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ARVAMUS

AvangAmeerika
tragikomöödia

Ameerika presidendivalimiste vaba-
riiklaste esikandidaat Donald Trump
tekitab (ühis)meedias üha enam häm-
mingut. Hiljuti ütles Trump vabariik-
laste kandidaadi John McCaini kohta,
et McCain ei ole mingi sõjakangelane
ja et talle ei sümpatiseeri inimesed,
kes sõjas vangi langevad. Teine hiilgav
näide Trumpi mõttelaadist on näiteks

see: „Mehhiko saadab meile ainult
vägaprobleemseid inimesi ja nad too-
vad need probleemid endagasiiakaasa.
Nad toovad uimasteid. Nad toovadkuri-
tegevust. Nad on vägistajad. Mehhiko
saadab meile kõige hullemaidinimesi.“
Muu hulgas lubab Trump ehitada Meh-
hiko-USA piirile hiigelmüüri javäidab,
et ehitust finantseerib Mehhiko, mitte
USA. Täpsemini, et ta paneb Mehhiko
maksma.

Aeg-ajalt on poliitikas nii, et löögile
pääsevad väga teatraalsed inimesed.
Näiteks võib tuua Islandi koomiku
Jón GnarrKristinssoni, kes oli aastatel

2010–2014 Reykjavíki linnapea. Või näi-
teks praeguneLondoni linnapea Boris
Johnson, kes on samuti äärmiselt teat-
raalne.

Ja aeg-ajalt on teatris nii, et löögile
pääsevad väga poliitilised teemad.
Vastandina teatraalsele Trumpile võib
tuua NO99 „Ühtse Eesti“, mis sai hiljuti
ka Praha kvadriennaali peaauhinna.
Poliitiline teater mõjub teatraalsele
poliitikale pisut nagu vaktsiin. Ilmselt
Eestis ei õnnestu pikka aega paljalt
tsirkuse ja leivaga võimsat häälesaaki
koguda, sest „Ühtses Eestis“ jõuti see
enne mõndapoliitilist seltskonda läbi

mängida. Tiit Ojasoo on tänanud head
õnne, et teater ette jõudis, sest näi-
teks mujal maailmas on tehtud sama
absurdne kampaania, ainult selle
vahega, et päriselt. Mõnd aega tagasi
küll üritati „Ühtse Eesti“ märki korra
kaaperdada, aga nagu teame, kukkus
see läbimõtlematasamm haledalt läbi.

Kas võime olla kindlad, et kui mõni
meie konservatiivne poliitik piirile
müüri ehitada lubab, inimesed raha
koguma ei hakka hoidmaks eemal
venelasi japagulasi?

Aeg jaHelmed
Võiks ju leppida sellega, et elatakse ajas, kuhu ollakse sündinud,
selmet Euroopat enne Esimest maailmasõda taga igatseda

Tuudur-Jaan Rekkor

Robert Musili „Omadusteta mehes“
(1930–1943, ee 2006, lehekülgede numb-
rid sulgudes viitavad teose esimesele
köitele) figureerib tegelane nimegaWal-
ter. Ta on peategelase Ulrichi lapsepõl-
vesõber, keda peetakse enneolematult
andekaks. Kõikvõimalike erialade spet-
sialistid annavad ikka ja jälle talle suurt
tulevikulootust (lk 57). Ent Walter jääb
üha vanemaks javanemaks ning loode-
tud-oodatudgeeniusepuhangutei paista
kusagilt. Tema naine Clarisse haletseb
meest ja sõnastab tema elukäigu üpris
tabavalt: „Pole teist niisugust pääsma-
tuse näidet nagu see, mida pakub ande-
kas noor inimene, kui ta aheneb tavali-
seks vanainimeseks.“ (lk 56) Ulrich kaht-
lustab, et tegelikult on Walteri ainuke
anne see, et teda võetakse suure ande
pähe.

Walterile ei tulnudpähegi mõelda, et
tema säde jäi süttimatatema enda tõttu.
Musil kirjutab: „Aga sellalkui ta seisund
oli viimase aasta jooksul ainahullemaks
läinud, oli ta ühtlasi leidnud imelist
abi mõttest, mida ta varem polnud kül-
laldaselt hinnanud. See mõte polnud
midagi muud, kui see, et Euroopa, mil-
les ta elama on sunnitud, on pääsma-
tult mandunud. Kui seni oli tema olnud
töövõimetu ja ennast halvasti tundnud,
siis nüüd oli aeg võimetu jatema terve.“
(lk 69) Kui keskkond soosis Walteri

talendi avaldumist, ei olnud tema val-
mis, jakui Walter oli valmis, ei soosinud
keskkond. Peale pisukest polemiseeri-
mist paniWalter ühiskonnale diagnoosi
selgelt ja lühidalt: „Tänapäeval on kõik
allakäik!“ (lk 69)

4. juuli Eesti Päevalehes ilmus Raul
Ranne intervjuu Mart ja Martin Hel-
mega. Martin Helme teatab väga origi-
naalselt, lausa ennekuulmatult: „Maa-
ilm on muutunud, jaainult halvemaks,
dekadentlikumaks.“ Isa Helme noogu-
tab ja lisab, et moraal ja tõekspidami-
sed lähevad ees jaühiskond kohe järele.
Muu hulgas küsib intervjueerija Mart
Helmelt, milline siis on tema ettekuju-
tuses see ideaalne aeg, kui maailm oli
parem paik. Helme vastab, et tema näeb
ideaalse ühiskonnana Euroopat enne
Esimest maailmasõda. Seega täpselt
todasama aega, mille olustikku, prob-
leeme ja kordaminekuid Robert Musil
tuhandete lehekülgede kaupa kirjeldab
ja analüüsib. Helmed unistavad ajast,
millestWalter minema tahtis pääseda –

ühe mehe õnn on ikka teise õnnetus või
ühe unistus on teise jälestus.

Ihalus ajas sada aastat tagasi rännata

on minu arvatespeaaegu sama jaburkui
hädaldada javangutadapead selleüle, et
Eesti peaks ikka tuhandekilomeetri jagu
lõunapool paiknema. Jah, sellevõrdluse
erinevus seisneb selles, et proovigu ma
kui palju tahes rakendada hüperbooli ja
näidata Helmete ihalust naeruväärsena,
siis see ei õnnestu.Eesti, mis asub tuhat
kilomeetrit lõunapool, on arvestatavam
võimalus, kui maailm ajas sada aastat
tagasi viia, kas või näiliselt.

Eks see ole ikka kohutav õnnetus
küll, kui sünnid sedasi sajandiga mööda.
Võib-olla lohutaksid siinkohal Artur
Alliksaare luuleread hetkest ja ajast.
Võib-olla tasub Alliksaart tõsiselt võtta
ja leppida meie elu kujundava parata-
matusega jategelda probleemidega, mis
on meist sõltuvad? Kui see kõik käib üle
jõu jaaeg– nagu Helmed on sõnastanud
– nõuab krõbedamat kõnepruuki, siis ei
oska küll muud soovitada, kui … Ei, las
ta jääb. Pealegi, ma ei nõustu sellega, et
aeg krõbedamat kõnepruuki nõuab. Aeg
ei oska midagi tahta ega nõuda.

Looduses mõõdetakse intelligentsi
kohanemisvõimega. Inimene on kõige
kohanemisvõimelisem loom javaatkus –

saigi toiduahela tippu. Neist organismi
(loe: ühiskonna) osadest, mis ajaga ei
kohane, saavad rudimendid, atavismid,
anakronismid. Nad lõpetavad seal, kus
Jaak Madisson tahaks oma oponente
näha: ajaloo prügikastis. Sealtsamast
prügikastist pärineb ka Martin Helme
lubadus EKRE võimuletulekul pagula-
sed välja saata. Võib-olla on asi minus,
aga meenutab Nõukogude-aegseid
deporteerimisspetsialistidest logistika-
operaatoreid, kelle käed-jalad aastatel
1941 ja 1949 tööd täis olid.

„Halvimaks sisetunde puuduseks
tuleb pidada justseda, kui inimene aega
tähele eipane,“ on kirjutanud saksa klas-
sik Thomas Mann („Võlumägi“ II, 279:
2008). See on hea mõte, mida kõigil Wal-
teritel tähele tasub panna. Kui märkad
aega, siis ehk märkad ka hetke, kui nii
sina ise kuika aeg on korraga õitsenguks
ja geeniusepuhanguks valmis. Tõsi, see
hetkvõib väga üürike olla. Nagu Ottovon
Bismarck on kujundlikult väljendanud,
lendab inimesest kaua oodatud õnn
mööda nagu liblikas, tuleb ainult tähele
panna jasee kinni püüda.

Kui Helmetelemidagi veel lisada, siis
kõlaks see hollywoodilikult: just let itgo,
dude. Võiks ju leppida sellega, et ela-
takse ajas, kuhu ollakse sündinud. Sest
ajaga kord juba on see lugu, et ruumi
veel muudad, aega mitte. Mis Walte-
risse puutub, siis tema läks kadunud aja
otsingul aegamisi hulluks.

Inimene on kõige kohanemisvõimelisem loom ja vaatkus –

saigi toiduahela tippu. Neistorganismi (loe: ühiskonna) osadest,
mis ajaga eikohane, saavad rudimendid, atavismid, anakronismid.
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TRAGÖÖDIA

See ei olepop-up
Taasesitusel on alati põhjus, kordus pole kunagi
pelgalt kordamine

Etenduskunstifestival „Foreign Affairs“
Berliner Festspieles 25.VI– 5.VII.

Troubleyni „MountOlympus, to
glorify thecult of tragedy“, 24tunnine
etendus, lavastaja JanFabre, tekstide
autorid JeroenOlyslaegers ja
JanFabre, helilooja DagTaeldeman,
dramaturgMiet Martens.Mängivad
Lore Borremans, Katrien Bruyneel,
Annabelle Chambon, Cédric Charron,
RenéeCopraij, Anny Czupper, Els
Deceukelier, Barbara De Coninck, Piet
Defrancq, Mélissa Guérin, Stella Höttler,
Sven Jakir,Ivana Jozic, MarinaKaptijn,
GustavKoenigs, SarahLutz, Moreno
Perna, Gilles Polet, Pietro Quadrino,
AntonyRizzi, Matteo Sedda, Merel
Severs, KasperVandenberghe,Lies
Vandewege, Andrew van Ostade, Marc
Moonvan Overmeir, Fabienne Vegt.
Esietendus 27.VIBerliner Festspieles.

Forced Entertainmenti „Complete
Works:Tabel Top Shakespeare“, 36
lavastust, lavastaja Tim Etchells,
kunstnik Richard Lowdon. Mängivad
Robin Arthur, JerryKillick, Richard
Lowdon, ClaireMarshall,Cathy Naden,
TerryO’Connor. Esietendused
25. VI – 4.VIIBerliner Festspieles.

Ragnar Kjartanssoni jaThe Nationali
„Alot ofsorrow“ Königi galeriis
27. VI – 23. VIII.

Ott Karulin

Toogad maha! Alastus on nüüd jaedas-
pidi norm, hõiskab Dionysos. Korpu-
lentne ja lokkidega. Twerk! Kiiremini,
puusad tööle! Publik on võidetud. Veel,
veel enam kükki, veel väljakutsuvamalt.
Hinge tõmbamehomme. Kettidest hüp-
penöörid. Hüpe. Hüpe. Sajas. Tuhandes.
Kiiremini, kiiremini. Publik plaksutab
rütmi. Mahlapulk jahutuseks, aga vaid
hetkeks. Taas hüpe. Sadu hüppeid. „Ei!
Ei! Persse! Persse! Võta mind“ leinab
koor. Verdi (itaalia) jaHecuba (prantsuse
keeles). Laiali pillutatud südamed.Veri-
sed, määrdunud südamed. Südamete
pesemine. Kokutav koor. Kokutav Oidi-
pus (saksakeeles). Ood fallosele – lendle-
vate tillide sirtaki. Jah, tõesti: „Iga mees
väärib veidi hullust.“ Soovahetus – till
reite vahele! Vein. Vines kõne. Maksa
pesemine. Mozart jamehed, kel peegel-
pildis naine. Huh, armuaeg – 40 minu-
tit und. Esitajaile laval, lumivalgetes
magamiskottides. 16 tundi ja 15minutit
lõpuni. Lipsan kiirele söögipausile.

Hüplev-naerev koor. Ood naisele –

kroonlehtedega palistatud kingud. Pro-
testivkoor. Mehed spaas (lahtisekaanega
töötavkiirkeetja ja rätik üle pea). Wag-
ner. Põõsa panemine: misjonäriasendis,
tagant, põõsas peal... Ikka nii, et mulda
lendab. „Oo, Zeus! Milleks naised?“
ahastab mees kolme naist kanda püü-
des. Nuttev koor. Sõjatants kiivritega.
Ketivedu. Mao taltsutamine – kett kül-
malt maas lebavaid kiivreid kolkimas.

Vogue (jah, Madonna). Sugu pole olu-
line. Mitut moodi saab üht lina kanda?
Teise kümne järelei jaksa enam kokku
lugeda. Sõjatants magamiskottides, mis
pole ammu enam lumivalged. Muld,
veri, sopp. Teine armuaeg: 90 minutit.
Esitajad laval, ikka laval. 8 tundi ja 20
minutit lõpuni. Suigun ridade vahel.
„No kas on tore siin magada janorsata,
kui minakannatan!“ äratab meid, laval
ja saalis tukkujaid, Klytaimestra karje.
Pedaal kohe põhja. Ära karju! Palun ...

Aga ta karjub edasi. Solvun ja lähen
hommikusöögile. Laval mõrvarid reas:
Klytaimestra Agamemnon, Medea ...

Ekstaasis Kassandra. Wagner, Schubert.
Ah, mis? Jällearmuaeg (35 minutit). Suit-
supaus – und ei ole!

V koor annab suhu. Medea seisab
ikka veel, nugapea kohale tõstetud.Kaua
juba?Tund vahest ikka. Orgastilinekoor
ei tee tast väljagi, filosofeerib mõnu-
krampide kiuste. Taas südamed jamak-
sad, kopsud jasoolikad, mis verest läbi
imbunud linalt taeva poole heidetakse.
Verega kaetud kehad. Magav koor. Hän-
deli „Oh uni, miks ei jäta mind“. Mõni-
tatakse! Sest nüüd onküll uni, meeletu
uni.Kaks japool tundi lõpuni. Oliiviõliga
kaetud kehad. Maadlus sugude vahel.
Kallistus. Maadlus. Kallistus. Spooning.
Dionysos on tagasi. Jooksu alga, nüüd!
Ühe koha peal. Värvi. Rohkem värvi.Lit-
reid. Mitut värvi litreid. Kuni ihu kaob
ja keha kaunistatud saab. Võhma veel
jagub. Jah, seda pala teavad saalis kõik –

twerk! Puusad tööle! Kiiremini, kiire-
mini. Ovatsioonid. Püsti seistes ju ker-
gem saaliski puusi hööritada. Uusalgus –

sulpsti, munavagiinast veeanumasse. 24
tundi on läbi.

Mul on aega. Täitsa piisavalt sedavõtta.
Maküll vägaginaudinpraegust pop-up’i,
hüpikakende maailma, kus kohtumised,
restoranid, ühismeedia postitused ...

pidevalt ilmuvad ja kohe ka kaovad,
aga seda enam armastan ma pealtnäha
täiesti tühje päevi. Selliseid, mil kohus-
tused mitteainult täitmataei jäeta, vaid
need ka unustatakse, loobudes hommi-
kumantlist alles õhtul magama heites.
Televiisori või lakke vaatamise päevi.
Tõsi, tunnistadaneid päevi teistele ma
veel päriselt ei julge – ikka on kergem
ja justkui teiste suhtes ausam öelda, et
peankodus tööd tegema või et see ole-
matu suveilm on mu haigeks teinud,
kui mõni sõber helistab ja õue män-
gima kutsub. Vaba aeg on luksus, mida
pole viisakas teistele nina alla hõõruda.
Kahju, sest päevad, mil sa mitte midagi
ei tee, on sageli need kõige sisukamad:
kahtlused saavad kaheldud, unistused
unistatud, põhimõtted kinnistatud.

JanFabre „Olümpose mägi. Tragöödiakultuse ülistuseks“. 6 × Wonge Bergmann
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Seda aeglust, pealtnäha tühjust naudin
ma ka kunstis. Ka tugitoolisportlasena
eelistan ma suusatamises viitstarti
ühisstardile, olen ikka olnud andunud
vormel 1 sarja vaataja ning viimased
kaks nädalat aina pahandanud, et ETV
alustab Tour deFrance’i ülekandeid, kui
kolmandik distantsist juba läbitud. Ka
Troubleyni ja Jan Fabre „Mount Olym-
pus, to glorify the cult of tragedy“ ehk
„Olümpose mägi.Tragöödiakultuse ülis-
tuseks“ onüks neistkunstiteostest, mis,
kui sellelekiirelt pilk peale heita, püüab
su like’i tühikäigul paigaljooksuga (nii
kaudses kui ka otseses mõttes): stseenid
kestavad enamjaolt üle 20 minuti ning
lavalkorratakse sama liigutust.

Narratiivita, venitatud ajaga stsee-
nid, ütlevadkriitikud tavaliselt. Jah, olen
isegi seda pattu teinud, aga „Olümpose
mäe“ järel oma viga mõistnud. Öelda
kordusele üles ehitatud stseeni kohta
narratiivita ei ütle selle stseeni kohta
midagi, küll aga näitab ütleja tahtmatust
(võimetust?) märgata mikrosündmusi.
Tajudaaega sellises stseenis venitatuna,
demonstreeribvaid tajuja kärsitust, kuid
ei ava stseeni ennast.

Isegi kui mõistamenarratiivi loona
(ja mitte loo osiste esitamise järgnevu-
sena), sündmuste jadana, on ka sama
sündmuse pidev taasesitus narratiiv.
Seda enam et identset taasesitust laval
ei näe, see pole inimlikult võimalikki,
sest nii kehal kui ka ruumil on oma
kulg. Mikrodramaturgia, kehade – ja
veel täpsemini: kehahoiaku-, liigutuse-,
peaasendi., pilgu-jne – ning ruumidra-
maturgia (selle korrastamine valguse,
helidega, lõhna, misanstseenidega) mär-
kamine nõuab intensiivsetärkvelolekut
javõimet jälgidakorraga nii laval kui ka
saalis toimuvat, sest ühtviisi oluline on
kogu etenduskeskkonna ja selle kogu-
konna igaliikme mikrodramaturgia.

On sul mõni internetiühendusega vidin
käepärast (ilmselt on, XXI sajandi ini-
mene ikkagi)? Trüki oma lemmikotsin-
gumootorisse (Google, eks?) „the natio-
nal sorrow“, leiad muusikavideo. Pane
see taustaks mängima, korduse peale.
Kuula seda viis korda järjest (kümme,
kui jaksad) ja loe siis edasi.

„Sorrowfound me whenI wasyoung
Sorrow waited, sorrow won
Sorrow theyput me on a pill
It’s in my honey, it’s in my milk“1

Islandi (performance’i-) kunstnik Ragnar
Kjartansson palus 2013. aasta mais The
Nationalil esitada nende lugu „Sorrow“
New Yorgi nüüdiskunstimuuseumis
MoMAkuus tundi jutti ning võttis selle
videosse. Berliinis näeb seda veel kuu
jagu St. Agneses, 1960. aastatel brutalist-
likus stiilis ehitatud endises kirikus. Ja

see kogemus on midagi hoopis muud,
kui kedrata sama laulu Youtube’is: ras-
ked hallid seinad kõrguvad sama halli
tooni anonüümsest põrandast külma
laeni, luues mastaapse ruumi, millele
teadminesellekunagisest funktsioonist
(jumalateenistuste pidamise koht) lisab
ajaülesust. Ruumis on vaid kaks, kokku
vahest kümnele teelisele istet pakkuvat
pinki, hiiglaslik ekraan tagaseinas, mille
sinakas kuma ruumi ainsaks valgusalli-
kaks, sina ja „Sorrow“, väga palju kur-
bust. Teost tasuks vaadata jubaainuüksi
seetõttu, et see on väga hea kontserdi-
video – montaaž järgib muusika rütmi,
suures plaanis detailid nagu veiniklaas
kõlaril või laulja käsi puhkamas mikro-
fonistatiivil pole pealetükkivad ega otsi-
tud –, aga ennekõike siiski kaunistamata
taasesituse pärast. See pole kuuetunnine
improvisatsioon, otse vastupidi: lugu

jääb ikka samaks, vaid paaril korral on
esitus erinev (löökpillideta versioonis
kõlab kaksikvendadest kitarristide taus-
tavokaal eriti lummavalt). Ja see ongi
point! Kjartanssoni vastusenda esitatud
küsimusele, kuidas aina uuestikogeda
kunagist olulist hetke, on tõdemus, et
tuleb loobuda püüust juba kadunud
emotsiooni võimalikult täpselt taasesi-
tada ning naasta lihtsa, rutiinse esituse
juurde. Keha- ja emotsionaalne mälu
teevad ülejäänu.

Kjartanssoni ja The Nationali lähe-
nemine taasesitusele on – kui ka esma-
pilgul masinlik –ka märksa avatum, või-
maldades ühe koosluse (bänd) privaat-
sfääril ulatudapublikuni, kelle emotsio-
naalses mälus puudub see hetk, mida
taasesitatakse, aga kes just pideva teat-
raliseerimata taasesituse kaudu tajub
selliste hetkede väärtust üldinimlikul

tasandil, s.t miskina, mis on ühtviisi ja
aja(stu)üleselt oluline igale inimesele.

Kell on 11 paiku hommikul. „Olümpose
mäe“laval kordavad valgest linast maani
ulatuvates õhtukleitides (lina kandmis-
viis nr 17), mustadel kontsakingadel
naised ja mehed teist korda liigutusi
kuulsast Madonna videost, sel korral
Maria Callase kurvalt üleva aaria saatel,
kui minu poole pöördub järjekordne
keegi küsimusega: „Kas need kohad on
vabad?“ Ei ole, vastan rutiinselt, auto-
maatseltkontrollides, kas igale kaaslaste
hetkeks hüljatud toolile ikka onlaotatud
mõni rõivaese märgina nende kohal-
olekust. Olen pidanud seda dialoogi öö
jooksul kümneid kordi, mistõttu vihas-
tan tõsiselt, kui „vestlus“ minu vastu-
sega selkorral ei lõpegi jasee keegi näh-
vab: „Mind eihuvita!“ „Mindka eihuvita,
olen siin pea 20 tundi olnud,“ kurjustan
vastu, jätkates vihapurset sisemono-
loogina, kus segamini eneseõigustus
(mina tulin aegsasti saali, et see koht 5.
reas saada ja isegi magasin siinsamas),
süüdistus (miks ta siis läks vahepeal
saalist välja norskama), kadedus (tema
ju leidis, erinevalt minust, koha fuajees,
kus mugavalt silm looja lasta) jahäbi, et
ligimesele liiga tegin.

24tunnine etendus ei loo vaid oma-
ette, muust maailmast ära lõigatud
aegruumi, vaid ka väga kokkuhoidva
kogukonna, kus armastust jagubnii saa-
list lavale javastupidi kui ka pinginaab-
reile (Aitäh, Heidi, šokolaadi eest! Aitäh,
Annika, banaani eest! Aitäh, Madli, fliisi
eest! Aitäh, purjus tüüp, et sa peatseks
uinumiseks piisavalt joonud olid!).
Kõige enam muidugi saalist lavale, sest
mida tundedasi, seda enam tajub publik
vastutust etendajate ees, kui esitamisest
saab aja kulgedes ühiskogemus. „Olüm-
pose mägi“ on etendajatele kurnav ja
seda ei varjata, sedapolegi võimalik ega
vajalik varjata. Pehmesse tooli peitunud
vaataja kannatused õige asendi leidmi-
sel (toolil saab, muide, istuda kümnel
eri viisil ja 24 tunni jooksul jõuab need
kakõik ära proovida, korduvalt) on siiski
tühised, nagu on publikul ka vähe või-
malusi etendajaid aidata. Kaks kätt ja
plaks, mis muud, kui näed, et etenda-
jal hakkab jaks raugema jaenergiavool
lavalt saali tardub. „Olümpose mägi“
on nagu kestvussport, siin on kõige
olulisem õiget sujuvat tempot hoida ja
nagu staadionil plaksutatakse rütmi
10 000 meetri jooksjaile, teeme sedasaa-
lis meiegi. Ja mõju on silmapilkne, kui
plaksutatakse kogukonnana, ühes tak-
tis, kui publik mõistab stseenide õigeid
temposid jateab, mil lõpetada, et stseeni
kulminatsioonaplausimürasse ei kaoks.

Forced Entertainmenti kunstiline juht
Tim Etchells rääkis kohtumisel publi-
kuga, et Inglismaal peavad lavastajad
pidevalt vastama küsimusele „Millal sa
siis Shakespeare’i ette võtad?“ Kümme-
kond aastat tagasi alustas temagi proove
„Kuningas Leariga“, aga lavastuseni on

Tim EtchellsForced Entertainmenti „Kogutud teoste“ tegelased ootavad oma järge.

Jerry Killick esitab „Richard II“. Hugo Glendinning
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jõudnud alles nüüd ja sel on kunagiste
proovidega ühist vaid ühe pubiseiga
kaudu. Nimelt tulnud talle külla tema
vend, lihtne töömees, kes teel rongis
näidendi läbi luges. Noh, et oleks, mil-
lest rääkida janii. Tim siis palus tal õhtul
pubis jookide vahele jutustada, et mil-
lest see „Kuningas Lear“ jutustab ka. Ta
muidugi ootas kerge üleolevusega paa-
rilauselist kokkuvõtet, aga sai, pitside
kummutamise vahelepea tunniseanek-
doodi kellestki totakast vanamehest, kel-
lele tema kolm tütart tünga tegid.

Sellest igamehelikust ümberjutus-
tusest idaneski idee kõik Shakespeare’i
näidendid korraga ette võtta ja sündis
lavastusgrupp „Complete Works: Tabel
Top Shakespeare“ ehk „Kogutud teosed.
Shakespeare laual“: 36 kuni tunniajast
lavastust, kus üks näitleja, istudes väi-
kese laua taga jakasutades rekvisiitidena
maitseainetopse, karikaid, joogipude-
leid jamuud sellist, jutustab mõneküm-
nele kuulajale lugu. Nägin kolme lavas-
tust: „Coriolanus“, „Asjatu armuvaev“
ja „Richard II“. See, kui palju tegelasi
karikeeritakse jakuipalju Shakespeare’i
värssi kasutatakse, varieerub esitajati,
kuid tuumaks on igal juhul süžeekeerd-
käikude tõestisündinud sündmustena
võtmine ning rekvisiitide tähendusest
puhas hoidmine (kuigi publik leiab hea
tahtmise korral ja niisamagi, harjumu-
sest, põhjenduse sellelegi, miks just
see kolmas tsölibaati vandunud aadlik
„Asjatus armuvaevas“ on Worchesteri
kastme pudel jamitte Tabasco).

Mitmeski plaanis on „Kogutud teo-
sed“ antipood „Olümpose mäele“, kus
eelistatakse kokkuvõttele kordust ning
kangelaste realiteedi asemel võimen-
datakse just nende traagika katartilist
mõõdet. Ometigi pole ka „Kogutud teo-
sed“pop-up-teater –kuigi seda saaks esi-
tadapea igas ruumis jaedastatavinfo on
kergelt seeditavas kastmes, sest publik
on ammu kaotanud side vaarvanemate
lõkke ümber lugude jutustamise kom-
bega ja isegi tunniga jutustatudviievaa-
tuseline näidend ületab tähemärkidelt
keskmise Twitteri kasutaja mitme kuu
postituste summa. See teksti (anek-
dootlik kokkuvõte) ja esituse (vana hea
jutustamine) vastuolu teebki „Kogutud
teosed“ intrigeerivaks ettevõtmiseks,
mille täieliseks kogemiseks jakogukon-
naks kasvamiseks tuleks vaadata mitut
lavastust järjest (nende vahel on viiemi-
nutilisedpausid, et näitleja jarekvisiidid
vahetuda jõuaksid).

Kogukond kogukonnas on ka „Olümpose
mäe“ lavalolijad – nelja põlvkonna Fabre
kaasloojad, nagu kavalehel nenditakse.
On neid, kes töötanudFabrega juba 1980.
aastatest, tema esimestest, raevukat vas-
tuvõttu nautinud töödest saati (Renée
Copraij ning lavastaja muusa kunstis
ja elus Els Deceukelier), kui neidki, kes
liitunud Fabre trupiga kunagiste hittla-
vastuste uusversioonides (Gilles Polet,
Mélissa Guérin, Moreno Perna jt). Eks
ole seegi sümptomaatiline, et Fabre

tuli 2012. aastal tagasi oma loometee
algusaja suurteoste, „See on teater, nagu
seda oli oodatud ja ette nähtud” („This
is theatre like it was to be expected and
foreseen”, 1982) ja „Teatraalse hulluse
võim” („The Power of Theatrical Mad-
ness”, 1984) juurde. Neist on pikemalt
kirjutanud Madli Pesti (Sirp, 30. V 2013)
ning Youtube’ist leiab ohtralt katken-
deidki.

Kunagise teose taasesitus, selle kor-
damine osaliselt või täielikult muutu-
nud koosseisuga on palju enamat kui
südatalvel sügavkülmast välja sulama
võetud möödunud suvelkorjatud mar-
jad.See on sama vähekordus kui „Olüm-
pose mäe“ tuhandes hüpe ketist hüp-
penööriga, sest aeg nullitakse keha ja
ruumi, esitaja javaataja poolt iga hüppe
järel. Seega on revival, taaselustamine
teose väärtust vähendav tiitel, sest mitte
midagi pole surnud, mis elustamist
vajaks. Seda enam et on muutunud vas-
tuvõtukontekst, aeg. Fabre esimesi töid
võeti 1980. aastatel provokatsioonina,
nagu iga teost, mis suudab olla midagi
seninägematut. Praegu pole neis midagi
provokatiivset või kui, siis on provokat-
siooni määr harjumuspärane. Usutavasti
just see inspireeriski Fabret neid teo-
seid uuesti lavastama, et näha, kas tema
esteetika mõjub ka tabloid-väärtuseta
ehksellena, mis ta algusest peale oli.

Ka „Olümpose mägi“ on tagasivaate-
line, katse põimida ühte lavastusse kõigi
seni tehtud loomeetappide põhimõtted.
Fabre varasemate töödega tuttavaile
on „Olümpose mäes“ uut ehk vähegi
(see paigaljooks tuleb ühelt hetkel, see
on selge), aga vaid juhul, kui kunsti

hinnatakse skaalal nähtud-nägemata.
„Seda olen ma jubanäinud!“ ütlevadkrii-
tikud sageli. Jah, olen isegi seda pattu
teinud ja seeläbi kunsti kogejana eba-
õnnestunud. Keda see huvitab, mida sa
näinud oled! Kui seda esitatakse uuesti,
tuleb seda ka vaadata uuesti ja mitte
kunagi nähtu taasesituse, vaid seninä-
gematuna. Taasesitusel on alati põhjus
(olgu, kommertsteatri aastakümneid
repertuaaris püsivad lavastused on ehk
erand) jakordus pole kunagi pelgalt kor-
damine.

Kreeka on võlgades. Olümpose jumalad
on nad hüljanud, nagu nad tegid seda
kunagi ammu, antiiktragöödiate ajastul.
Mõnikord sünnib kordus laetud tähen-
dusvälja – on raske, ehk isegi võimatu,
mitte otsida „Olümpose mäe“ kangelas-
test ja kannatajatest viiteid praegusele
Kreeka tragöödiale janende tõlgenduse
kaudu lavastaja hinnangut sellele. Iha-
rad janaudingulembesed ning ometigi
nii kammitsetud vaba tahtega, süüdis-
tades oma kannatustes vaid kõrgemaid
võime ja saatust, on „Olümpose mäe“
tegelased. Just, sellised nad ongi – ise
süüdi! –, on publikul, kes „Olümpose
mäge“ Berliner Festspieles, Kreeka suu-
rima survestaja janõudja riigi pealinnas
vaatavad, õigus mõelda. Aga seegi tõl-
gendus pisendaks lavastuse mõju, oleks
pelkpop-up-, juhuslikultpäevakajalisest
vaatenurgast lähtuv ootus ja hinnang.
„Olümpose mäe“ Kreeka pole geograa-
filiselt ega isegi ajaliselt paigutatav, see
on kannatuse janaudinguürgset tuuma
otsiv lavastus, ajalooülese japäevakajali-
suseta teos. Ülbe seeläbi, sedakindlasti,

aga mitte tingimata poliitiliselt pas-
siivne. Juba etenduse kestus, 24 tundi,
on poliitiline akt, kiskudes „Olümpose
mäe“ välja etenduskunstidekaanonist.
Ja enamgi veel: jäädes päevapoliitikaga
suhestumata, protestib Fabre kunsti
instrumentaliseerimise vastu. See on
revolutsioon kukutamaks minusugu-
seid „tahan rohkem poliitilist teatrit!“
kriitikuid, kes unustanud (või pole me
seda kunagi õppinudki), mis on katar-
sis – hingepuhastus kunsti esteetiliste
kategooriate mõjul. „Olümpose mägi“
on luksus sulgeda end üheks ööpäevaks
elevandiluust torni, häbenemata jasirge
seljaga. See on enesele võetud aeg ruu-
mis, mille tulemüürblokeeribkõik iga-
päevahüpikaknad. Ma olen kukutatud.
Ma olen hukkunud. See on hea tunne.

Loodan, et sa võtsid aega jaoled vahele-
jäteteta end siiani lugenud. Aitäh sulle
selle eest! Võõra elamuse taasesituse
vastuvõtt on süümepiinadega tembi-
tud, kas pole ... Kogu aeg on nii kiire, et
polepiisavalt aega omagielamusi saada,
saati siis neidkuskil säutsust pikemalt
taasesitada.

„Hurryingfound me whenI wasyoung
Hurrying waited, sorrow won
Hurrying theyput me on apill
It’s in my honey, it’s in my milk“2

1 „Kurbus leidismu, kui olin veelnoor /Kurbus ootas

jakurbus võitis /Kurbus, mind pandi tablettide peale
/ See on mumees, see on mupiimas“
2 „Kiirustamine leidis mu, kui olinveel noor / Kiirus-
tamineootas ja kurbus võitis / Kiirustamine, mind
pandi tablettide peale / See on mu mees, see on mu

piimas“

„No kas on tore siin magada janorsata, kui mina kannatan!“ äratab tukkujad Klytaimestra karje. „Olümpose mägi“. Wonge Bergmann
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KREEKA

Kreeka visandid Eesti huvide taustal
Erkki Bahovski

Euroopa 1848. aasta revolutsioonide
kohta on öeldud, et sellal pidanuks
Euroopa ajalugu pöörduma, aga ei pöör-
dunud. On’s Kreeka kriis samasuguse
tähendusega?Kas Euroopa ajalugu pöör-
dub, ja kui pöördub, siis mis suunas?
Kuidas mõjutab Kreekas toimuvEestit ja
missugused on Kreeka võimalikud stse-
naariumid? Ülima tõenäosusega oleme
pöördepunktis, sestap on alati võimalus
pöörata üles, alla, vasakule, paremale,
seista või keerata tagasi. Et Kreeka võr-
randis on muutujaid lihtsalt vägapalju,
katsugem keskenduda geopoliitilistele
aspektidele, mida muidugi ei saa täieli-
kult lahutada majanduslikest.

1. stsenaarium –Kreeka võlgu eikustutata,
riik jääbeuroalasse jatasub oma võlad.

See on praegu ka ametlik versioon,
millele on alla kirjutanud nii Euroopa
Komisjon kui ka Eesti.Kreeka õnnestu-
mise korral saaks Euroopa Liit näidata,
et euroala on jätkuvalt edukas projekt
ja nii võiks sellega ühineda veel teisigi
riike. Jääksid peale ka tehnokraatlikud
argumendid kultuuriliste asemel (s.t
Kreeka õigeusklik tsivilisatsioonei oleks
määrava tähtsusega). Eesti julgeoleku-
poliitika vaatevinklist oleks euroala ja
Euroopa Liidu stabiilsus tervitatav.

Ometi onKreeka edukuses vägapalju
kahtlejaid. Eestile on siin põhiliseks
küsimus, millal muutub ametlikust
versioonist kinnihoidmine Eestile kah-
julikuks(mõni ütleb, et ongi juba muu-
tunud) ehk siis, millal oleks paras aeg
uppuvalt laevalt jalga lasta. Palju sõltub
Saksamaa käitumisest.

2. stsenaarium – Kreeka võlad kustuta-
takse jariik jääb euroalasse.
Seda varianti on propageeritud päris
palju. Ehkki majandusliku külje
pealt tundub olevat tegu mõistliku
lahendusega, tekivad väga suured
poliitilised küsimused. Miks on
kreeklased paremad kui eestlased või
lätlased, kes pidid kriisiajal kärpima?
Kui Kreeka võlad kustutatakse, tekib
vastupandamatu soov teistelgi euroala
riikidel jasealsetelpoliitilistel jõududel
nõuda oma võlgade kustutamist ja
senine kasvu- ja stabiilsuspakt kaotaks
igasuguse mõtte.

3. stsenaarium – Kreeka lahkub euro-
alast.

a) Kreeka kukub musta auku. Majan-
duslikkaos süveneb jakreeklased kaota-
vadüha enam oma sissetulekuid.Siin on
küsimuseks, kes jõuabKreekale varem
appi – kas Euroopa Liit, USA, Venemaa,
Hiina või veel keegi asjast huvitatu. Kui
praegu on Euroopa Komisjoni kritisee-
ritud Kreeka suveräänsuse ahistamise
pärast, on selge, et musta auku kuk-
kumisega ja seega välisabist sõltuvaks
muutumisega kaotaks Kreeka suverään-
sust veelgi rohkem. Vene mõjusfääri
sattumisega tekiks küsimus NATO ter-
viklikkusest jaVenemaa juurdepääsust
Vahemerele.Säärane arengoleks loomu-
likult kahjulik ka Eesti julgeolekule.

b) Kreeka tõuseb jalule.Kreeka võtab
kasutusele oma raha ja suudab osava
majanduspoliitikaga majanduse kas-
vama panna. Kreeklastele kasulik, kuid
mõjuks halvasti euroalale endale, sest
tekitaks ilmselt doominoefekti (paljud
hakkaksid „Kreekat tegema“). Ka Eestis
tugevneksid jõud, kes sooviksidkrooni
tagasi kasutusele võtta. Tekiks vägagi
vastuolulineküsimus –kui Kreeka näide
ergutab majandust paremini, siis saaks
ju ehk Eestiski nii talitada. Väheneks
ilmselt väljaränne ja äärmusparteide
populaarsusele pandaks piir. Teisalt on
euroga seonduvEestis julgeolekustatud
janii seob Eesti oma julgeoleku euroala
stabiilsusega, ent majandus ei pruugi
kiiresti kasvada.

4. stsenaarium – Kreeka lahkub ajutiselt
euroalast.

Sõna „ajutine“ paistab olevat siin
määrava tähtsusega. On selge, et

Euroopa Liit ei saa andaKreekale kind-
lat naasmistähtaega, sest siis juhtub
nagu Bulgaaria ja Rumeeniaga, kes olid
saanud Euroopa Liitu astumise täht-
ajaks aasta 2007 ega viitsinud seetõttu
enam pingutada. Euroopa Liit oli sun-
nitud pärast tegema „järelnoppimist“,
sundides Bulgaariat ja Rumeeniat jät-
kuvalt reformidega edasi liikuma. Aju-
tine Grexit on väga udune plaan jaselle
suurim häda on selles, et ajutine võib
muutuda alaliseks ja teised mitte just
kõige sõbralikumad riigid selle nimel
ka töötavad. Eesti peaks toetama väga
selgeid kriteeriumevõi euroalasse naas-
misprogrammi, mille järgiKreeka võiks
euroalasse tagasi tulla. Euroopa Liidu

ees seisab üheaegselt kaks peaaegu et
vastandlikku ülesannet – jättauks Kree-
kale avatuks, kuid sealt sissesaamine
nõuabkindlate kriteeriumide täitmist.

5. stsenaarium – Kreeka lahkub ka
Euroopa Liidust.

Ei ole muidugi päris selge, kuidas
kasvab Kreeka euroalast lahkumine väl-
jumiseksEuroopa Liiduks, kuid praegu-
sel turbulentsel ajal ei tasuks ühtki või-
malust täiesti välistada. Ja siin on samuti
kaks võimalust: kas Kreeka tõuseb jalule
või mitte. Kui Kreeka tõuseb jalule ilma
Euroopa Liiduta, oleks see ühendusele
päris kurjakuulutav (ometi ei saa ühe-
legi riigile jarahvale halba soovida). Kui
aga mitte, oleks Euroopa Liit sunnitud
Kreekaga ikkagi tegelema, kas või seal
asuvate pagulaste pärast. Kreeka piir
muutuks ka Euroopa Liidu välispiiriks,
mis ilmselt tähendab lisakulutusi Bul-
gaariale ning võib-ollaka Makedooniale,
sest justviimase saamine Euroopa Liitu
ja NATOsse on paljuski seisnud Kreeka
vastuseisu taga. Euroopa Liit aga kaotaks
kõvasti oma imidžist, sest on ju Kreeka
antiikne traditsioon olnud Euroopa
demokraatia aluseks ja on loomulik, et
vastav riikkuulub ka Euroopa perre.

Sel stsenaariumil – vähemal määral
ka Kreeka euroalast lahkumisel– onveel
imperiaalne tahk. Nimelt vaatavadauto-
kraatsed suurjõud maailma läbi impe-
riaalsete prillide janendele võib iga maa-
tüki kaotus tähendada ka impeeriumi
nõrgenemist javastavalt siis nende endi
positsioonide tugevnemist. Ajalugu on
näidanud, et esialgne kaotus ei pruugi
veel tähendada impeeriumi hääbumist,
sest 1776. aasta USA lahkulöömine Briti
impeeriumist ei mõjunud udusele
Albionilehävitavalt. Vastupidi: sada aas-
tat hiljem kuulutatikuninganna Victoria
ka India keisrinnaks ning Briti kroon oli
jõudnud oma tippu. Kreeka lahkumine
ei tähendaks seega veel Euroopa Liidu
lõppu, vaid Ukraina liitumine näiteks
mõnikümmend aastat hiljem hoopis
tugevdaks ühendust.

6. stsenaarium – Kreeka lahkub veel
NATOst.

Tasub meenutada, et 1999. aastal,
mil NATO pidas õhukampaaniat Serbia
vastu, oli 95 protsenti kreeklastest sõja
vastu. USA saatkondAteenas oli pidevalt
ümbritsetud meeleavaldajaist. Ent onnii

ameeriklastekui ka eurooplaste huvides,
etKreekas säiliks stabiilsus jariik püsiks
alliansis.Ameeriklased pole justKreekas
levinudantiamerikanismi tõttuKreekale
paljuka otsest survet avaldanud, sest see
võiks anda vastulöögi riigi NATOst lah-
kumise näol.Kreeka lahkumine NATOst
mõjutaks tugevalt stabiilsust Vahe-
mere põhjakaldal. Praegu ei ole NATOs
Vahemerepõhjakaldast vaid 25 km Bos-
nia ja 293 km Montenegro rannikust,
kuid mõlemad teevad alliansiga lähe-
dast koostööd ja mõlemad on saanud
NATO-lt ka liikmesuse tegevuskava.
Kreeka ranniku pikkuseks on ligi
14 000 km– võite vaid ette kujutada, mis-
suguse augu lööks see NATO kontrollitud
Vahemere põhjakaldasse. Seda eriti veel
siis, kui arvestada ebastabiilsust Vahe-
mere lõunakaldal.Kreekat hoiab NATOs
hirm Türgi ees, kuid lõputult sellele ka
loota ei saa. NATO nõrgenemine oleks
halvim, mis võiks Eestile julgeolekupo-
liitiliselt juhtuda.Ka Kreeka NATOst lah-
kumisel oleks imperiaalne tahk.

7. stsenaarium –Kreeka ühinebEuraasia
Liiduga.

Põhimõtteliselt on tegemist jätkuga
stsenaariumidele, mille järgiKreeka lah-
kub nii Euroopa Liidust kui ka NATOst.
Kreeka Euraasia Liidu liikmesus annaks
Moskvale suurema kontrolli Vahemere
ja Euroopa üle. Probleemid võivad tek-
kida sellest, et kreeklaste ja ülejäänud
euraasialaste elatustaseme vahed on
lihtsalt liiga suured. Kui Venemaa ela-
tustase on näiteks ka Euraasia Liitu
kuuluva Armeenia omast suurem, siis
Kreeka isegi oma langeva majandusega
oleks EuraasiaLiidu rikkaim riik jaVene-
maal tekiks ikkagi küsimus, miks peaks
Moskva Kreekasse raha pumpama. Geo-
poliitiliselt oleks muidugi Kreeka Mosk-
valevägavaluskiusatus. Eestis tugevdaks
selline stsenaarium neid jõude,kes pro-
pageerivad pragmaatilisi suhteid Mosk-
vagaparema turule juurdepääsu nimel.

Loomulikult on need stsenaariumid
väga skemaatilised ja tegelikkus sisal-
dab pooltoone ja stsenaariumide segu-
sid. Tuleb ka meenutada, miks üldse
euro loodi. Selleks et siduda taasühinev
Saksamaa paremini Euroopaga ja väl-
tida nii 1871. aastast tekkinud Saksamaa
domineerimist Euroopas. Nüüd aga
võib küsida, kas on euro loomine hoopis
aidanudkaasa Saksamaa domineerimi-
sele. Saksa rahandusministerWolfgang
Schäuble vastas eitavalt Der Spiegeli
küsimusele, kas Saksamaa domineerib
Euroopas, viidates asjaolule, et Saksa-
maa ei kuulu erinevalt Ühendkuning-
riigist ja Prantsusmaast ÜRO julgeole-
kunõukogu viie alalise liikme sekka.
Sinna ei kuulunud Saksamaa siiski ka
1990. aastal, kui taasühinemist kartsid
nii Briti toonane peaminister Margaret
Thatcher kui ka Prantsusmaa toonane
president François Mitterrand.Küsimus
ei ole seega üksnes Kreekas, kuid see on
juba teine jutt.

AFP Photo / Patrick Hertzog/Scanpix
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Juudi naljad jaKreeka võlad
Linnar Priimägi

Aristoteles ütleb oma „Poeetika“ ühek-
sandas peatükis, et ajaloos, s.t elus võib
juhtuda mis tahes, aga kirjanduses ei
tohi, luulekunst peab kindlaid reegleid
järgima. Kummatigi näeme, kuidas elu
võtab kunstilt üle lihtsamaidning aru-
saadavamaid vorme. Juri Lotman näi-
teks kirjutab teatrikunsti mudeldavast
mõjust XVIII jaXIX sajandi vene kultuu-
rile. Kirjandus pakub rohkemgi skeeme
mõtestamakskeerulist tegelikkust. Sealt
siinne pealkirigi.

Juudi nali, milles me lihtsasti tun-
neme ära Euroopa kirstunaela Kreeka
jatema kavalate kreeditoride tegevuse,
pajatab järgmist. „Meyer, rikas pankur,
sureb lastetult ja pärandab kogu oma
tohutu varandusekolmele sõbraletingi-
musel, et igaüks paneb talle kirstu kaasa
tuhat franki. Esimene on katoliiklane,
teine protestant, kolmas juut. Pärast
matuseidküsib notar katoliiklaselt: „Kas
te midagi kirstu panite?“  – „Ma panin
sinna tuhandefrangise rahatähe,“ vas-
tab too. Notar uurib protestandilt sama:
„Ja mida teie panite puusärki?“  – „Ma
panin sinna tuhatfranki kullas, notari-
härra.“  – „Ja teie, härra Kahn, mida teie
siis panite, kui teie kord kätte jõudis?“ –
„Mina,“ ütles juut, „ei jätnudoma kohust

täitmata. Õnnetuseks polnud mul raha
kaasas, aga ma leidsin lahenduse. Panin
kirstu tšeki kolmele tuhandele frangile
ja võtsin sealtsamast kaks tuhat sulas
tagasi.“1

Finantsmaailma ajalugu tunneb
seda skeemi Esimese maailmasõja järg-
sest ajast. Kreeka asemel oli siis Saksa-
maa, kes pidi Versailles’ rahulepingu
kohaselt tasuma võitjariikidepoolt laest
võetud ning ilmselt ülejõukäivaid repa-
ratsioone. Siis tuli Ameerika pankur
Charles Gates Dawes aastal 1924 välja
„päästva“ plaaniga. Saksamaale laenati
800 miljonit kuldmarka, mis pidid või-
maldama makstavõitjariikidele esimese
aasta võlamaksed. Seda Dawesi laenu-
raha aga ei antudki Saksamaale, see läks
otseteed võitjate taskusse kui garan-
teeritud võlaosa (ülejääki kasutati riigi-
panga kullavarude täienduseks). Laen
(800 miljonit kuldmarka) tuli kustutada
aastaks 1949,laenuprotsent ning amorti-
satsioonaga küündisid juba aastal 1932
kuni 85,8 miljoni riigimargani (10,7%  –

üle kümnendiku algsest võlanumbrist!).
Muidugi saatis see Saksamaa veel hulle-
masse võlaorjusse.2

Siis aga ilmus uue „päästeplaaniga“
välja teineameeriklane, Owen D. Young.
Aastal 1930 sunniti Saksamaa 5,5%-
ga laenama rahvusvaheliselt pankade

konsortsiumilt 344 miljonit USA dollarit,
mis samuti jaotati laiali võitjariikidele.
Laenu aga pidi Saksamaa koos protsen-
tidega tagastama juba pankadele – kuni
aastani 1965, makstes igal aastal 95,8
miljonit, s.o 27,8%, üle veerandi algse
summa suurusest!3

See toob meelde teise juudi nalja,
mida kuulsin kolleegilt.

Venelasel onraha otsas, peab minema
juudilt laenama. Aga juut võtab 100%
pealt, lisaks nõuab veel panti. Venelane
pistabpõue oma ainsa kirve jaläheb juudi
jutule. Et tahaks nagu kevadeni laenata
ühe rubla. Juut uurib, kas venelane ikka
laenutingimusi teab:kevadel tuleb tagasi
maksta juba kaks rubla ja pandi peab
samuti andma. „Jah,“ ohkab venelane,
„tean, näe, kirve tõin.“ Juut võtab kirve,
paneb pingi alla ning ulatab venelasele
rubla. Too pöördub minekule. „Oota,“
hõikab juut talle lävele järele, „tule kor-
raks tagasi! Kuule, mõtleme nüüd peaga!
Praegu sul raha ei ole, sestap sa minu
juurde tulidki.Aga kevadel pead sa tagasi
maksma juba kaks rubla. Kust sa säärase
summa võtad? Rubla ehk kraabiksid
kuskilt kokku. Aga kaks? See on ju väga
raske?“ – „Raske,“ nõustubvenelane, „aga
mis teha?“  – „Tead mis,“ soovitab juut.

„Maksa praegu pool võlga ära, siis jääb
kevadel sul ainult rubla tuua!“  – „Õige
ta ju on,“ nõustub venelane ning annab
rubla juudile tagasi. Väljas vajub mõt-
tesse: „Mispagan see nüüd siis olgu: raha
mul endiselt pole, kirves on läinud ning
ma olen juudile veel rubla võlgu... Ja tal
kuradimal onveel õigus kah!“

Nendes naljajuttudes peitub tõsine iva.
Suisa traagiline. Mõelgem ise Kreeka võla-
kriisist ja selle põhjustest kuidas tahes.
Aga aidaku nood lood meil aru saada sel-
lestki, kuidas asja näevad kreeklased.

Nalju võib võtta kui tähendamis-
sõnu, mida ohtrasti kasutas Lunastaja.
„Siis jüngrid astusid ta juurde ja ütlesid
temale:„Mispärast sa räägid neile tähen-
damissõnadega?“ Tema kostis ning
ütles: „Sest kellel on, sellele antakse, ja
tal on küllalt; aga kellel eiole, sellelt võe-
takse ka see, mis tal on!“ (Mt 13: 10–12) –
See käib ju niihästi raha kui ka kultuuri
kohta! Siin on niisiis sõnastatud plu-
tokraatliku Euroopa ja demokraatliku
Euroopa selge veelahe.

1 D. Acques: Les contes durabbin. Les meilleures histoi-
res juives. Paris (A. Quignon, Éditeur) 1930, p. 142.
2 HeinrichKessemeier (Hg.): DerFeldzug mit derandern
Waffe. Hamburg(Falken-Verlag) 1940, S. 128–129.
3 Samas, lk 129.

„Sest kellel on, sellele antakse, jatal onküllalt; aga kellel ei ole,
selleltvõetakse ka see, mis tal on!“ (Mt 13: 10–12)

Kas Syriza on vasakäärmuslik?
GertSiniloo

Meediakajastuses nimetatakse Syrizat
vasakpoolseks erakonnaks, ka maini-
takse Syriza lubatud kasinuspoliitika
vastaseid meetmeid.1 Tihti võib aga
kohata partei kohta määratlust „vasak-
äärmuslik“.2 Niisugune kirjeldus loob
Syriza kohta hoopis teistsuguse ideo-
loogilise mõõtme, sest vasakpoolsus ja
kasinuspoliitikavastasus on omane ka
peavooluerakondadele. Selleks et saada
selgem pilt, on paslik lähemalt vaadelda
Kreeka võimupartei ideoloogilisi seisu-
kohti. Allolev põhineb Syriza poliitilisel
programmil, mis on ka inglise keeles
kättesaadav erakonna veebilehel.

Neoliberalism ja klassipoliitika.
Programmi3 esimestest ridadest peale
vastandab Syriza end otsesõnu neoli-
beralismile. Syriza meelest on heaolu-
ühiskonnad löögi all, sest töökohti jääb
vähemaks, avalikke hüvesid erastatakse
ning demokraatlikud institutsioonid
nõrgenevad.

Syriza tunnistab klassivõitlust ning
peab vajalikuks töölis- ja keskklassi
vahelist solidaarsust, et mõjutada

võimulolijaid. Neid nimetatakse küll
pursuideks, mis on puhtalt marksistlik
termin tähistamaks kapitalistliku ühis-
konna juhtivatklassi, kellele kuuluvad
tootmisvahendid, ent teisest küljest ei
maini Syriza klasside kaotamist, vaid
arvatakse, et poliitikast mõjutatuna
peaksid klassierinevused tuntavalt vähe-
nema. Seepärast on Syriza vaade klassi-
poliitikale enim seostatav sotsiaaldemo-
kraatiaga.

Võrdsus, ühisomand ja sotsiaalne
turvalisus. Sotsialistide arvates tagab
sotsiaalne võrdsus õigluse ning võimal-
dab inimestel jõuda eneseteostuseni.
Võrdses ühiskonnas, kus vajadused on
rahuldatud, on ka vähem kuritegevust,
sest vägivalla ühe põhjusena nähakse
vaesust ja viletsust. Syriza meelest ei
tohi olla ühtkikodanikku, kellelpuudub
ellujäämiseks minimaalne sissetulek,
ligipääs tervishoiule, toidule jakorrali-
kule eluasemele.Kas näiteks ükski Eesti
erakond vaidleks neile seisukohtadele
avameeli vastu?

Tõsi, Syriza eesmärkide saavutamise
viisid ei pruugi kõigile meeldida, kuid
pole neiski midagi revolutsioonilist.

Kesksel kohal on jõukuse ümberjaga-
mine, mis võimaldaks järk-järgult suu-
rendada palku ja sotsiaalkulusid. Riigi
tulude allikana näeb partei rikkamate
ühiskonnaliikmetekõrgemat maksus-
tamist, mida toetaks analüütilise vara-
registri loomine. Väärib muide märki-
mist, et Syriza on esimeseKreeka võimu-
erakonnanaasunud uurima kodanikke,
kes hoiavad deklareerimata suuri sum-
masid välismaal (nn Lagarde’i nimekiri).4

Pangad peavad partei meelest olema
üldse avalikus omanduses, et teenida
ühiskonna laiemaid huve. Syriza tahab
taastada riigi kontrolli juba erastatud
ettevõtete üle ning peatada plaanitud
erastamised, et kaitsta strateegilise
tähtsusega firmasid. Samas ei soovita
välja jõuda plaanimajandusse, kus kogu
majanduselu juhib riik. Syriza põhimõt-
teid ei saa samastada kommunismiga,
vaid pigem traditsioonilise sotsiaal-
demokraatiaga, mille järgi peaks riigil
olema kontroll olulisemate ettevõtete
üle ning majanduses tuleb soodustada
ühistuid. Eraomandi täielikkaotamine
ei ole kohe kindlasti Syriza pakutavate
meetmete hulgas. Tasub jällegi mai-
nida, et riigi osalusega panku leidub ka

näiteks Saksamaal, Austrias jaPortuga-
lis, rääkimata riigi omanduses olevaist
ettevõtetest, midakohtab meilgi.

Syriza pooldab ka kindlat miini-
mumpalka ning soovib tugevdada ame-
tiühinguid, sest töölisedvajavad kaitset
vallandamisteeest ning neil peab olema
õigus ühiselt oma töötingimuste nimel
sõnavõtta. Ei midagi ebatavalist: töötin-
gimuste kaitse jaametiühingute tegevus
on ELis iseenesestmõistetav.

Poliitilist süsteemi ihkab erakond
muutakaasavamaks ja demokraatliku-
maks. Seepärast peab Syriza vajalikuks
otsedemokraatia mehhanismide kohal-
damist nii kohalikul kui ka keskvalitsuse
tasandil. Need ideed on kõige paremini
kooskõlas nüüdisaegse marksistliku
käsitlusega, mida nimetatakse uusva-
sakpoolsuseks (new left).Selle suuna jär-
gijad pooldavad tööstusühiskonnaradi-
kaalset kriitikat, rõhutades samal ajal
vajadust detsentraliseerimise, osaluse
jaisikliku vabanemise järele. Leitakse, et
kapitalism küll dehumaniseerib töölisi,
entlahendus võibpeituda ka ühiskonna
ümberkorraldamises paremate sotsiaal-
sete tagatiste ning demokraatlikumate
võimusuhete kaudu. Õieti on kogu
Syriza programm tugevasti mõjutatud
uusvasakpoolsuse ideedest, ehkki pal-
jud seisukohad kattuvad ka klassikalise
sotsiaaldemokraatiaga.
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Radikaalsuse teisenemine. Välja-
toodupõhjal võib igaüks ise mõelda, kui
radikaalne ikkagi on partei, mis täht-
sustab töötingimuste kaitset või riigiet-
tevõtteid.Kindlasti on Syriza praeguse
ühiskonnakorralduse suhtes äärmiselt
kriitiline, entkuskil ei taotle partei revo-
lutsiooni: pole juttu klassiühiskonna
või eraomandi, rääkimata veel kapita-
lismi kaotamisest – punkt, mis on kesk-
sel kohal Kreeka kommunistliku partei
(KKE, riigi vanim erakond jaüks äärmus-
likumaid omalaadseid) programmis.

Syriza radikaalsus paistab niisiis
seisnevat tema vastuseisus kasinuspolii-
tikale. Kriisijärgses Euroopas dominee-
riva Saksamaa rahanduspoliitiliste hoia-
kute taustal võib see tõesti tundudaradi-
kaalne, sest karm eelarvepoliitika ja lae-
namisest hoidumine on olnudka Eesti
võimulolijate tähtsamaid põhimõtteid.
Nagu Tõnu Viik hiljuti on sedastanud,
võib Eesti poliitikute Kreeka-kriitika
tuleneda võimetusest leppida sellega, et
kasinus on ainult üks võimalus majan-
duslikult õigesti käituda.5 Pole ime, et
häälekamad Kreeka valitsuse kriitikud
on olnud teiste seas Portugal jaHispaa-
nia – kui Syriza oleks läbirääkimistel
peale jäänud, peaksid nimetatud riikide
poliitikud selgitama oma valijaile, miks
nemad pidid omal ajal kannatama, kui
kriisist saab ka teisitiväljuda.

Samuti ei saa eitada, et Syriza juhitud
valitsus on viimase poole aasta jooksul
teinudvigu. Olukord, kus Alexis Tsipras
nõustus lõpuks palju karmima abipake-
tiga, kui varem pakutud, oli eelnenud
nädalate ebaõnnestunud mängurluse
tagajärg. Kreeka vajab kindlasti ulatus-
likke reforme, kuid sealjuures on eba-
aus kujutada Syrizat radikaalsete kom-
munistide kambana, kelle võim võrdub
viletsusega. Neil, kes räägivad, et Kreeka
valitsus pole pool aastat midagi teinud,
tasub tutvuda selle algatuste nimekir-
jaga.6Kui terav retoorika kõrvale jätta,
ei ole Syriza nõudmistes midagi sel-
list, mille eest vähemasti sõnavõttude
japrogrammide põhjal ei seisaks kogu
Euroopa peavooluerakonnad. Võib-olla
on aga hoopis nii, et Syriza tõekspida-
mised on pinnuks silmas eelarveauku-
dega maadlevaile riikidele, kes on asu-
nud heaoluühiskonda vaikselt koomale
tõmbama. Näib, et radikaalsuse vasteks
on nüüd saanud kasinuse kriitika ning
normaalse heaoluühiskonna soovimine.

1 Lävepakuküsitlused: Syriza onKreekas saamasajaloo-
list suurvõitu. Delfi, 25. I 2015.
2 AndrasKralla. Kreeka valimisedvõitnud Syriza võidu-
pidu. Äripäev,26. I 2015.
3 http://syriza.gr/article/id/53894/The-political-resolu-
tion-of-the-1st-congress-of-SYRIZA.html#.Va9MH-KqoZG
4 AntheeCarassava. Greeks investigated over €16bn
hidden overseas. The Times, 23. III 2015.
5 Tõnu Viik. Kreeka peegel.Postimees, 9. VII 2015.
6 Nihilist.fm, 20. VI2015.

NATOGA JA NATOTA

Erisugused, aga ühtsed
Läänemere regiooni julgeoleku tagatis

Heiko Pääbo

Läänemere regioon on olnud viimasel
kümnendil hea näide regionaalsest
koostööst jastabiilsusest. Sel perioodil ei
ole piirkond rahvusvahelisele meediale
eriti paljupikkaaega lugejate tähelepanu
nõudvaid uudiseid pakkunud. Samuti
on akadeemilise ja poliitilise maailma
keskne huvi liikunud meie koduregioo-
nist mujale Euroopasse. Selline olukord
erineb oluliselt 1990ndatest, mil NATO
esialgne laienemine Poola tõstatas äre-
vust tekitava küsimuse, kas laienemist
jätkatakseBalti riikidesse või jääb Lää-
nemere idakallas halliks tsooniks.

Uus sajand tõi endaga kaasa oluli-
sima muutuse – Euroopa Liidu jaNATO
üheaegse laienemise 2004. aastal. Sel-
lega tekkinud uus strateegiline tasakaal
on olnud aluseks arengule, mida oleme
viimaselkümnendilnautinud. Lootus, et
aktiivne mitmetasandiline ning eri osa-
pooli arvestav jakaasavregionaalne koos-
töö on peamine vahend, mis aitab kaasa
rahule ja stabiilsuseleregioonis, kus EL
jaVenemaa otseselt kokku puutuvad, on
kahjuks ennatlikuks osutunud. Eelmisel
aastal lahvatanud Ukraina sõda näitas, et
Venemaa ei ole maha matnud imperia-
listlikke ambitsioone ning aeg-ajalt tek-
kinud kartus julgeolekuolukorra muutu-
misest rahuarmastavas Põhja-Euroopas
on muutunud tegelikkuseks.

Julgeolekustrateegiad 2004–2014

Läänemere regioon on alati silmapaist-
nud oma mitmekülgsusega, mis ei ole
küll teinud takistusi koostööle. Pigem
vastupidi, seda on peetud vooruseks,
mis on õpetanud vastastikku respek-
teerimaüksteise valikuid. Selline käitu-
mine on olnudkõige silmatorkavam just
julgeolekupoliitikas. Hoolimata sellest,
et selles valdkonnas ei ole ühtegi kõiki

Läänemere maid hõlmavat koostööins-
titutsiooni, on seni suudetud aktseptee-
rida piirkonna riikide mitmesuguseid
julgeolekuotsuseid ning võimalusekor-
ral võetud arvesse riigiti erinevat ohutaju.
Venemaa onalates Nõukogude Liidu kok-
kuvarisemisest väljendanud hirmu või-
malikuLääne (loe: USA) institutsioonide
laienemiseüle oma piirialadele. Seetõttu
oldikaua vastu NATO laienemisele, kuid
globaalse julgeolekuolukorra muutudes
toimus teatud määral NATO jaVenemaa
lähenemine. Venemaa välispoliitilise
retoorika põhjal eeldati, et sellega on
Venemaa ohutunnetusminimeeritud.

Samal ajal on Venemaa käitumine
hoidnud ärksana Balti riikide ja Poola
ohutunnetust– kartust, et Venemaa ei
ole maha matnud revanšistlikke kavat-
susi. See oli ka peamine motivatsioon,
miks nende riikide julgeolekupoliitika
põhieesmärk oli NATO liikme staatus.
Külma sõja ajast on NATO liikmed ka
Saksamaa, Taani jaNorra, kuigi Nõuko-
gude bloki kokkukukkumine muutis
nenderiikide ohutunnetust ning Vene-
maad ei tajutud enam selge ohuna. Loo-
deti, et nii nagu Lääne-Euroopa riigid
olidpärast Teist maailmasõda õppinud,
et relvakonflikt ei ole vahend erimeel-
suste lahendamiseks, on ka Venemaa
aru saanud, et külma sõja aegne vas-
tasseis on kõikidele kahjulik. Seetõttu
üritasid need riigid kaasata Venemaad
niipalju kui võimalik, lootes, et tihedam
Venemaa lõimiminevähendab ka tema
ohutunnetust lääne suhtes. Eelkõige
toetas seda arusaama Saksamaa.

Ka Soome jaRootsi lähtusid samast
eeldusest, pealegi oli Nõukogude Liidu
surve sundinudneid riike kõrvale jääma
NATOst ning pärast NLi lagunemist
usuti, et NATO-liikmesus ei paku lisa-
garantiisid. Nii nagu Rootsi, vähendas
ka mitu NATO liikmesriiki kaitseku-
lusid ja kohustusliku ajateenistusega

kaitseväe asemele loodi vabatahtlik
professionaalne sõjavägi. Sellega läksid
kaasa isegiVenemaa suhtes tundlikumad
riigid Läti, Leedu jaPoola.Üksnes Soome,
Eesti, Taani jaNorra otsustasid alles jätta
sõjaväekohustuse, kuid viimaste puhul
oli täheldatavkaitsekulude vähendamine.

Hoolimata julgeoleku tagamise
erinevatest strateegiatest jagati ühtset
arusaama: erimeelsusi tuleb lahendada
rahulikul teel. Ühelt poolt proovisid Põh-
jamaad jaSaksamaamanitsedaBalti riike
ja Poolat mõistma Venemaad ning suu-
rendada kaasamise kaudu vastastikust
usaldust, teisalt üritasid need riigid –

osaliselt küll kaasa minnes üldise nor-
matiivse diskursusega – siiski ohutun-
netust säilitada. Kui kümnendi esimesel
poolel domineeris pigem Põhjamaade
ja Saksamaa seisukoht, siis viimastel
aastatel näitasid Venemaa agressiivsus,
kaitsekulude pidev suurendamine ja
sõjaväereform, et Balti riikide ja Poola
seisukohtadel on alust. Siiski taheti
Venemaad kaasata, mõista tema hirme,
üritades neid minimeerida.

Ukraina sõda tõi murrangu
2014. aastat jaUkraina sõda võib pidada
uueks verstapostiks, mis küll ei muut-
nud julgeoleku tasakaalu regioonis,
kuid muutunud on normatiivne diskur-
sus. Venemaad tajutakse selge ohuna ja
seda ei peideta enam retooriliste eufe-
mismide taha. Teatud määral hoitakse
Venemaale uksed avatuna, kui Kremlis
peaks toimumasuunamuutus, mis lõpe-
tab Venemaa vastandamise Euroopale.
Suunamuutuse võimalikkus on praegu
küll väheusutav. Tuumavõimekusega
kelkimine ning Soome ja Rootsi ähvar-
damine NATO-liikmesuse osas näitavad
pigem soovi ära hoida võimalik julgeole-
kustruktuuri muudatus.

Küsimus jääb, kas see ähvardamine
mõjub peatajana või suurendabveelgi
kindlamalt kõnealuste riikide soovi
saada NATO kaitse alla. Balti riigid ja
Poola ootavad kindlasti viimast lahen-
dust,kuid onvaja silmaspidada, et liialt
jõulise retoorikaga võivad nad Soome ja
Rootsi pigem NATOst eemale peletada.
Seetõttu on oluline, et nii nagu Soome ja
Rootsi suutsid aktsepteerida Balti riikide
sihikindlat liikumist NATO poole, peak-
sime meiesuutma anda neile hingamis-
ruumi jaaktsepteerima nende otsuseid,
sest hoolimata olukorrast, kus need rii-
gid jäävad NATOst väljapoole, on tähtis,
et Venemaa heidutus- jameelituspolii-
tika ei lõhuks üldist ühtset arusaama.

Tänapäeval ei kahtle keegi, et Vene-
maa on agressor. Erineme üksnes retoo-
rika poolest, kui selgelt me seda väljen-
dame. Seetõttu ei tasuks üksteise peale
pahandada, kui me ei ole kõik nii hää-
lekad kriitikud, vaid selles tuleb näha
eraldi väärtust. Igaühel on omaroll, kõik
töötame regionaalse julgeoleku nimel.
Üks on kindel: kui omavahel tülli pöö-
rata, on Venemaa saavutanud Lääne-
mere regioonis strateegilise võidu.

Viimaste aastateVenemaa agressiivsus, kaitsekulude pidev suurendamine ja
sõjaväereform näitasid, et Balti riikide jaPoola seisukohtadel on alust.

MihkelMaripuu /Postimees /Scanpix
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PAGULUS

Aitaja jõud
Mida suuremat erisust jamitmekesisust suudab ühiskond endasse lõimida
ja mida aktiivsem olla, seda adekvaatsemalt suudab ta käituda.

Margus Ott

Esmalt tasub meelde tuletada Eesti
Vabariigi põhiseaduse § 12: „Kõikon sea-
duse ees võrdsed. Kedagi ei tohi diskri-
mineeridarahvuse, rassi, nahavärvuse,
soo, keele, päritolu, usutunnistuse,
poliitiliste või muude veendumuste,
samuti varalise jasotsiaalse seisundivõi
muude asjaolude tõttu. Rahvusliku, ras-
silise, usulise või poliitilise vihkamise,
vägivalla ja diskrimineerimise õhuta-
mine on seadusega keelatud ja karis-
tatav. Samuti on seadusega keelatud ja
karistatav õhutada vihkamist, vägivalda
ja diskrimineerimist ühiskonnakihtide
vahel.“ See on meie ühiselu alusdoku-
mendi üks oluline punkt, millele tuleb
rohkem tähelepanu pöörata.

Eesti riigi olemismõte näib aga ole-
vat rohkem koondunud põhiseaduse
preambula lause ümber, et Eesti riik
peab tagama „eesti rahvuse jakultuuri
säilimise läbi aegade“. Rahvus jakultuur
aga pole nähtused, mida saab hoida
sellisena, nagu need on, vaid need on
protsessid, mis püsivad uuenemise,
muutumise kaudu. Kogu küsimus on
selle muutumise tempos ja viisides.
Uuendusmeelsed tahavad kiiremaid
ja suuremaid muutusi, konservatiivid
aeglasemaid ja väiksemaid.1 Mõlemal
juhul aga tähendab ühiskonnakui prot-
sessi kestmine lakkamatut eristumist
ja lõimimist, ja seda nii ajaliselt kui ka
kehandiliselt. Ajaliselt ei saaks ühiskond

üldse püsida, kui järgmine hetk poleks
erinev eelmisest, uus, või kui see järg-
mine hetkpoleks eelmisega ühte lõimi-
tud. Läbi aegade saab kesta üksnes ajas.
Kehandiliselt ei saaks ühiskond püsida,
kui ta poleks ühest küljest diferentsee-
ritud (ametid, rollid) ja teisest küljest
läbikäimistes ühendatud. Poliitilise
elu küsimus seisneb selles, kuidas me
neid eristusi ja lõiminguid sätime. Heal
juhul on erinevad positsioonid (nt uuen-
dusmeelne, konservatiivne) lõimitud ja
kontaktis, nii et need üksteist mõjuta-
vad jaet sellest tekib midagi kolmandat,
midagi muud jauut.

Seda tasub silmas pidada, kui me rää-
gime pagulaste ja üldse sisserändajate
teemal, mis kerkis Eestis hiljuti teravalt
esile pärast seda, kui Eurooopa Komis-
jon teataskavatsusest kinnitada liikmes-
riikidele pagulaste ümberasustamise ja
varjupaigataotlejate ümberpaigutamise
kvoodid.2Kuuldavasti oligi sellisekavat-
suse väljakuulutamisel muu hulgas just
nimelt ka see eesmärk, et liikmesriike
letargiast üles raputada ja et nad selles
küsimuses midagi ette võtaksid, kui-
võrd vabatahtlikkuse alusel toiminud
süsteemis polnud suur osa riike üldse
pagulasi vastu võtnud, samal ajal kui
pagulaste ja varjupaigataotlejate hulk
on mõnes riigis kasvanud erakordselt
suureks. See äratus paistab Eesti puhul
olevat õnnestunud, kuna vähemasti on
tekkinud diskussioon. Me oleme järsku
avastanud, et Itaalia, Kreeka jaMalta on

hädas põgenike sissevooluga, õigemini,
seni abstraktne jakauge teadmine muu-
tus konkreetsemaks ja lähemaks.

Selles, naguka muudes küsimustes,
ei maksa olla tõtlik, vaid tasub peatuda
javaadelda probleemistikku lähemalt.
Kiire afektiivne otsus (tegutsemine
justkui seljaajuga) võidab kiiruses, aga
kaotab nüanssides ning jääb stereo-
tüüpseks. Kui keha rahuneb, ilmnevad
peenemad üksikasjad ja suurem mit-
mekesisus.3 Järgnevalt esitan mõned
täpsustused, selgitused, kummutused,
vaatenurgad, mis võiksid aidata seda
diskussiooni edasi viia.

Põgenikud jamajandusrändajad
Põgenikud ja majandusrändajad – neil
kahel mõistel tuleb vahet teha. Põgenik
on tõugatud liikuma oma elukohast
sõja või tagakiusamise tõttu. Majan-
dusrändaja on tõmmatud liikuma teise
elukohta lootuses oma elu parandada.
Need on ka muidugi omavahel seotud:
sõja eest põgeneja ei lähe teise sõjapiir-
konda, vaid pigem sinna, kus on rahu ja
elu selles mõttes parem. Majandusrän-
daja põgeneb kitsikuse eest. Ometi on

neil mõistlik vahet teha ja seda ka rah-
vusvahelises õiguses tehakse. Põgeniku
elu ja tervis on otseses ohus jatema olu-
kord selles mõttes pakilisem. Põgenike
teema on eeskätt humanitaarne ja inim-
likkusega seotud, majandusrändajate
teema aga rohkem sotsiaal-majanduslik.

Rassid

Näiteks koduloomade ja -lindude puhul
me räägime rassidest ehk tõugudest
seoses sellega, et need tähendavad
mingi liigi esindajate puhul erinevaid
omadusi, mida me saame mingil spet-
siifilisel moelära kasutada: üks tõug on
piimalehm, teine lihalehm, üks tõug
on jahi-, teine lambakoer jne. Muudel
juhtudel rahuldab liigist madalamal
asuvate kategooriate (rass, alamliik,
populatsioon) rakendamine meie klas-
sifikatsioonitarvidust: amuuri tiigril on
niisugused, bengali tiigril naasugused
tunnused.

Inimliigisiseste variatsioonide kir-
jeldamisel sellel mõistel mingit erilist
sisulist tähendust ei ole (inimesel ei
ole või ei tohiks olla kasutajat). Inimene
on eeskätt keelelis-kultuuriline olend
ningkogu sellel liigisisesel bioloogilisel
variatiivsusel on tähendusüksnes keele
jakultuuri seisukohalt. Fenotüübierine-
vustest sõltumatult on inimene võime-
line teaduslik-kunstiliseks jm loomin-
guks.Fenotüüp iseenesest ei ütle meile
inimesekui inimesekohta mitte midagi.

Omaette asi on see, kui rassiliste
tunnuste alusel peetakse mingit gruppi
tervikuna ilusaks või koledaks. Selle
põhjus on lihtsalt see, et me pole nen-
dega lähemalt kokku puutunud ja/või
neile tähelepanu pööranud. Kui me aga
elame pikemalt teistsuguses inimkon-
tekstis, siis moodustame oma subjek-
tiivse arusaama ilust ja inetusest tolle
elanikkonna sees. Olen elanud pikemat
aega Hiinas ja mul oli väga hea meel, et
mind eristuva väljanägemise pärast ei
halvustatud. Samamoodi tahaksinväga,
et Eestis eikoheldaks halvasti neid, kes
oma väljanägemise poolest silma torka-
vad. Nagu Zhuangzi ütleb: Koit Toomet
jaMona Lisat näheskalad põgenevad ja
hirved ehmuvad.4 Või nagu Herakleitos
ütleb, et inimene on jumalatega võrrel-
des loll jakole.5

Tuleb olla ettevaatlik rahvuslike ja
kultuuriliste üldistustega laadis „kõik
eestlased on niisugused“ või „kõik mos-
lemid on naasugused“. Sellised üldistu-
sed ja eelarvamused on ettekujutusli-
kud, imaginaarsed. Esiteks ei saa need
kehtida iga sellise grupi liikmekohta või
teda hõlmavaltkirjeldada.

Tolerants on oluline justloovklassi puhul, sest loomingulisus vajab
heterogeensust, mitmekesisust. Looming tähendab uute seoste
loomist ja sellekäivitamiseks on vaja erisuguseid sisendeid.

AlarKivilo. Los Angeles, California. Foto, 2009. Eesti Kunstimuuseum.
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Teiseks tuleb teha teaduslikke uurin-
guid, suutmaks teha tõsisemaid üldis-
tusi mingi grupi kohta. Kolmandaks
tuleb isegi sääraste põhjendatud üldis-
tuste puhul hoiduda essentsialismist,
justkui mingi iseloomuomadus või käi-
tumistunnus oleks vääramatult seotud
mingi kultuuri või rahvusega (sest mis
olemuse me peaksime siis omistama
eurooplastele Uues Maailmas, Aafrikas
ja mujal korraldatud genotsiidide val-
guses?). Käitumistüübid kujunevad ja
muutuvad aja jooksul.Kultuurilis-ras-
silise essentsialismi asemel on mõt-
tekam uurida sotsiaal-majanduslikke
tingimusi; neid muutes muudame kul-
tuuri ja sellealamsüsteeme. Stereotüpi-
seerimise vastu on eestlasedki pidanud
taasiseseisvumisajal võitlema, püüdes
välismaal tõestada, et me ei ole ajupes-
tud nõukogude inimesed. Esiteks: kas
me saame selles ise nii kindlad olla (tea-
duslikult uurides näeme, et postsovetli-
kus ruumis on paljugi ühist, sh Lääne-
Euroopaga võrreldes suurem ebatole-
rantsus)? Ja teiseks: miks me arvame,
et süürlane või eritrealane on masin (s.t
ühel kindlal viisil programmeeritud,
determineeritud), mitte inimene, kes
suudab end ise määrata?

Religioon
Mis puudutab islamit, siis on massimee-
dia mõjulhakanud sellega seostuma ter-
rorismi mõiste. Kõigepealt tuleks siin
jällegi hoidudaebateaduslikest üldistus-
test üksikutelt silmatorkavatelt jakõmu-
listelt näidetelt kogu grupile. Teiseks
tuleks iga religiooni enda sees eristada
kaht aspekti,millest üks avab javõimen-
dab ning teine ahistab ja represseerib.6
Need aspektid on teineteisest lahutama-
tud ning nende alusel ei saa eristadaüht
religiooni teisest, vaid tuleb taibata neid

suundumusi iga religiooni sees, olgu
selleks islam, kristlus võibudism. Ja mis
puudutabkonkreetselt islamiterrorismi,
siis pole see seletatav üksnes islamiga
(ilmselt mistahes religiooniga saaks
soovi korral terrorismipõhjendada, näi-
teks kristluse egiidi all on ilmselt tublisti
rohkem inimesi tapetud), vaid tegemist
on keerulise kogumiga mitmesugustest
ajenditest, vahenditest japõhjenditest:
kolonialismivastane võitlus, suuremate
võimude varisõda (proxy war), ISISe
internetipõhine värbamispoliitika, hüb-
riidsõda jne. Nendesse põhjustesse on
üldjuhul mitmel moel mähitud ka lää-
nemaailm, mis teeb mustvalgete hin-
nangute andmise võimatuks. Peale selle
võib islamiideoloogia olla kattevarjuks
muudele, puhtilmalikele totalitaristli-
kele võimuambitsioonidele.7

Erinevad tondid

Pagulaste javarjupaigataotlejate ümber
käiva debati puhul, tundub mulle,
tekitavad salaja hirmu kaks tonti, mis
segatakse teadvustamatavõi teadlikult
kokku. Esiteks mälestus nõukogude-
aegsest massiimmigratsioonist Eestisse
ning teiseks kuuldus majandusbuumide
aegsest rohkearvulisest sisserändest
Lääne-Euroopa riikidesse. Need nähtu-
sed tuleks aga lahus hoida. Esimene ei
toimunud demokraatlikul teel, vaid oli
suurriigi poliitika tagajärg– see ähvardas
tõepoolest muuta eestlased vähemuseks
omaendamaal. Teine aga toimus demo-
kraatia tingimustes eeskätt majandusli-
kel põhjustel tööjõupuuduse tõttu ning
see ei tekitanudüheskiriigis sellist ohtu,
et varasem rahvas oleks vähemusse jää-
nud.Kui me praegu räägime pagulastest
Eestis, siis ei ole tegemist esimest laadi
protsessiga ning eesti keele jakultuuri
vähemusse jäämisest ei saa juttugi olla.
Ümberasustatavaid ja ümberpaiguta-
tavaid pagulasi ja varjupaigataotlejaid
oleks kahe aasta jooksul mõnisada.
Nende vastuvõtmiseks pole veel kohti
ega abiväge – aga eks just sellises täba-
ras olukorras, suuremate absoluutar-
vude juures, ongi praegu Itaalia, Kreeka
jaMalta.Kuhu nad paigutada, kuhu tööle
suunata, kuidas koolitada – kõik see on
meie enda teha.Kui sedatargalt teha, siis
on need lisainimesed meile kasuks. Me
ei saa aastas vastu võttakümneid tuhan-
deid, ehkki ei saa välistada, et oleme
selleks sunnitud, kui näiteks Venemaal
peaks puhkema sõda, aga me ei saa ka
püsida senises isolatsionismis.

Pealtnäha võib tundudakummaline,
et paarisaja inimese liikumine Eestisnii
palju kirgi üles kütab jainimesi endast
välja viib – pidades silmas, et suurus-
järguvõrra rohkem eestimaalasipraegu
lahkub siit ja samuti suurusjärgu võrra
rohkem inimesi saabub igal aastal Ees-
tisse (kusjuures nendekahe negatiivne
saldogi on aastaid olnud neljakoha-
line arv, langedes mullu esmakordselt
väiksemaks, –733, samal ajal kui veel
2012. aastal oli see –36828). Eeldatavasti

tuleneb see kirglikkus peale eespool
toodud asjaolude ka sellest, et kõne-
alune ränne on selgepiiriline aktsioon
(pagulased toodaks gruppidena), erine-
valt hajusast lahkumisest-saabumisest
– nii et sellest saab teha sündmuse. See
seletab tähelepanu koondumist. Reakt-
sioonide kirglikkus tuleneb aga ilmselt
esmajoones sellest, kui ennast tajutakse
nõrgana. Need, kes peavad ennast ja
omakultuuri väga nõrgaks, näevad sel-
lele ohtu kõikjalt (pagulased on vaidüks
näide mitme teise projitseeritud ohual-
lika seas), ehkki ohu tajumine paarisajalt
inimeseltrohkem kui miljonilisele ela-
nikkonnale on üsna irratsionaalne.

Ometi on Eesti just praegu tugev:
eesti keele ja kultuuri positsioon on
parem kui kunagi varem, Eesti on lõi-
mitud majanduslikesse, sotsiaalsetesse
ja sõjalistesse organisatsioonidesse
jne. Sageli peetakse ekslikult tugevu-
seks pelgalt välist ühtsust – nõnda nagu
Nõukogude Liidus või Põhja-Koreas, kus
ühtsus käib mingi printsiibi järgi, mis
on väline jaantud ülaltalla (ning mida
hoitakse hirmu javiha abil). Ühiskonna
tegelik tugevus aga tuleneb mitmesu-
gustest suurel määral horisontaalse-
test, diagonaalsetest, vabatahtlikest
sidemetest indiviidide vahel – ja neid
läbikäimisviise, erinevatelalustel insti-
tutsioone on Eestis samuti rohkem kui
kunagi varem. See on ühiskonna tegelik
jasisuline tugevus, kuigi neile, kes vaid
pealispinda japropositsioone märkavad,
võib see paista korratu janõrga segadi-
kuna. On neid, kes igatsevad taga laulva
revolutsiooni (või mõne veelgi varasema)
aja ühtsust. Ei tasu aga unustada, et see
oli suurel määral reaktiivne nähtus: olla
vastu nõukogude korrale ja selle juurde
kuuluvale. Hiljem on tulnud arendada
omaenese aktiivsust, jasee käib loomul-
dasa mitmekesistudes, eristudes. Mida
suuremat erisust jamitmekesisust suu-
dab ühiskond endasse lõimida jamida
aktiivsem olla, seda adekvaatsemalt
suudab ta käituda. Moralistid jutlusta-
vad allakäiku, aga seda teevad nad igal
ajastul.

Oletan, et neid kirgi ja hirme tasub
uurida ka psühhoanalüütiliselt – kas
pole pagulased ja muud sisserändajad
säärastes kujutelmades puhttungilised
olendid, puhta tungilisuse kehastused
(nagu õudukates kollid, kes tuima jär-
jekindlusega tulevad järjest tagasi ning
tahavad üht ja sedasama, hävitust)? Nii
et see ei ütle midagi kardetava objekti,
vaid kartja kohta. Kuna teadvustamatu-
sega ei saa vahetult tegutseda, siis on
teatava otstarbekuse järgi õigem pro-
jitseerida hirme väljapoole. Paaniline
koerahirm pole ajendatud koertest, vaid
millestki teadvustamatust – oma tead-
vustamatust ei saa ma aga vältida, küll
aga on mul võimalik vältida koeri, kel-
lelema oma hirmuprojitseerin. See pole
küll täisvereline elu ja ma pole paanilise
koerakartjana päriselt iseenda pere-
mees, aga vähemasti on mul mingi nõks,
kavalus ümbrusega toimetulekuks, küll

mitte täielik aktiivsus, aga vähemasti
mingisugune. Kui me räägime aga ini-
mestest, pagulastest, siisvõib see hirmu
projitseerimine viia nii vihakõneni kui
rassistlike vihategudeni. Esimene on
juba laialt levinud ja kuna ka teise näi-
teid on juba varasemast olemas,9 siis
eriti praeguses õhustikus on oht, et need
võivad levida.

Sallivus jamajandus

Sallivus kui pehme nähtus on ometi seo-
tud ka majanduse kui kõva nähtusega.
USA majandusteadlane Richard Florida
on arendanud loovklassi ideed, mis
tema käsitluses on palju laiem, kui meil
käibel olevas loomemajanduse mõistes
kätketu. See ei piirdu tal kitsas mõttes
„kultuuritöötajatega“, vaid on määrat-
letud selle kaudu, kui olulist osa män-
gib loomingulisus inimese töös (luua
„tähenduslikke uusi vorme“). Ta eristab
loovklassis kaht sõõri. Esiteks tugevasti
loomingulist tuuma (muusikud, ülikooli
õppejõud, teadlased, insenerid, disaine-
rid, kunstnikud, programmeerijad jms).
Nendel on looming töö põhisisu, olgu
siis tegemist kunstilise, teadusliku, too-
tearendusliku või muud laadi loomin-
guga. Siin ei vastandata humanitaariat
jareaaliat, teadust jarakendust, vaidolu-
line on see, kui palju sellesametis tegel-
dakse uuendusega. Tuuma ümber on
laiem sõõr töötajaid ehk „loovprofessio-
naale“, kes töötavad teadmismahukates
majandusharudes, nagu kõrgtehnoloo-
gia, finantsteenused, juriidikaga seotud
ametid, mänedžerid jms. Nad tegelevad
loomingulise probleemilahendamisega
ning mõtlevad välja uuenduslikke mee-
todeid jatooteid, aga see eikuulu nende
töökirjelduse juurde.10 Florida väitel on
postindustriaalses ühiskonnas selline
laias mõttes loovmajandus innovat-
siooni jamajandusarengu mootor.

Pagulasküsimusega on see seotud
niimoodi, et loovmajanduse arenguks
on Florida järgi vajalikud kolm tegurit
(nn kolm T-d)11: tehnoloogia, talendid
ja tolerants. Esimesed kaks on hõlpasti
mõistetavad: suurt lisandväärtust andev
majandus vajab arenenud tehnoloogiat
ja haritud inimesi. Kolmas tegur, tole-
rants, saabkriitilisel moel oluliseks just
loovklassi puhul, sest loomingulisus
vajab heterogeensust, mitmekesisust:
looming tähendab uute seoste loomist
jasellekäivitamiseks onvaja erisuguseid
sisendeid. Salliv keskkond on vajalik
selleks, et see mitmekesisus olla saaks
ning et erisugune omavahelkokku puu-
tuks (apartheid või tugevasti kihistunud
ühiskond eiole ses mõttes mitmekesine,
et need erinevused süsteemi tervikule ei
loe, ei tee seal vahet, ei muuda midagi,
jäävad eraldi). Sallivus ühest küljest
tõmbab ligi jasoodustabmitmekesisust
ning teisest küljest hoiab ka neid erine-
vusi lõimituna, üksteist viljastavana.

Sallivus ei puuduta muidugi ainu-
üksi pagulasi ja sisserändajaid, vaid ka
homosid, nohikuid, arvuti- või muid

Eric Soovere. Peregakodu juures Cincinnatis.Foto, 1953.Eesti Kunstimuuseum.
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friike ja üldse mitmesugust normist
hälbimist (seaduste piires, muidugi).
Loovus on juba määratluse järgi nor-
mist hälbiv, kuivõrd kõige üldisemalt
on norm seni olnu, aga looming seisneb
millegi uue tekitamises – see võib mui-
dugi piirduda mingi ühe loomevaldkon-
naga, nii et inimene on muus suhtes
normaalne, aga sageli kajastub see siiski
ka isiku ebastandardseskäitumises. Sal-
livus pagulaste ja sisserändajate suhtes
on indikaatoriks sallivuse kohta teiste
keskmisest hälbijate suhtes. Kui diskri-
mineeritakse pagulasi, siis lahkuvadka
loovinimesed, ei tule tagasi seni läinud
(need, kes on läinud mujale õppima ja
kogemusi omandama) ja jäävad tule-
mata need innovaatorid, kes majandust
jakultuuri edasi viivad.12 Kõige üldise-
malt: sallimatus ühiskonnas on lihtsalt
halb elada.

Andes saadrikkaks

Üks argument pagulaste vastuvõtuvastu
on see, et meie riik on vaene ja meil
endal on suur hulk puudusekannata-
jaid. Selline ootamatu empaatia vaeste
olukorra suhtes tekitab mõningast
umbusku, kui pidada silmas, et viimase
kuueteist aasta jooksul on valimistel
võitnud paremerakonnad, kellele ühis-
kondlik ja majanduslik ebavõrdsus ei
ole esmatähtis probleem või vähemasti
kelle juhtimiseajal too vaesus japuudu-
sekannatamine on püsinud. Järelikult
pole see teema seniajani suuremale
osale valijatest olnud tähtis ning selle
esiplaanile tõstminepagulastega seoses

on silmakirjalik: tolles küsimuses ei
tuleks siis ju sõdida mittepagulaste, vaid
vaesust alal hoidvatepoliitikute vastu.

Pagulaste vastuvõtmisega kaasneks
märkimisväärne Euroopa Liidu abi,
6000 eurot inimese kohta pluss mit-
mesugused võimalused lisatoetusteks.
Seda võib võtta ka investeeringuna:
juhul kui olukord pagulaste kodumaal
ei normaliseeru (ei Süürias ega Eritreas
seda praegu ei paista) janad jäävad siia
pikemaks ajaks, siis hakkavad nad tööle,
loovad ise töökohti (nagu esimeneEesti
kodakondsuse saanudpagulane Karwan
Jamal Ibrahim, kes peab restorani) ning
hüvitavad maksutuluga neile alguses
tehtud kulutused (Ibrahim on seda juba
teinud).13

Pealegi on naiivne arvata, et kui
me pagulasi vastu ei võta, siis hakkab
siseminister vaestele selle võrra roh-
kem suppi jagama. Küllap ametkonda-
des ostetaks lihtsalt mõni uus auto või
midagi muud sellist. On isegi pahataht-
lik puudusekannatajaid sel moel oma-
vahel tülli ajada (selle tagajärg on hoopis
see, et võimnikud saavadrahulikult oma
privileege hoida ja laiendada). Peamine
küsimus pole selles, et üks vaestegrupp
võtab teistelt midagi ära, vaid selles, kui-
das jakui (eba)võrdselt rikaste ja vaeste
vahel lobi jagatakse.

Siin on veelgi sügavam üksikasi:
just andes saad rikkaks, aidates saad
tugevaks. Pealtnäha võib see tunduda
paradoksaalne. Rikkus pole asi, vaid
vool, suhe, läbikäimine. Mahamaetud
rikkusel pole tähendust, see on surnud
varandus. Kui ma annan oma rikkusest
sellele, kellel pole üldse midagi või on
äärmiselt vähe, siis seni kuivanud kana-
litesse voolab vesi, elumahlad hakkavad
käima, ühiskondlikud suhted intensii-
vistuvad, elavduvad, majandus hoogus-
tub ja andes olengi juba rikastanud ja
rikastunud.

Aitaja muutub aidates aktiivseks,
ja kui ta on ühel moel aktiivseks muu-
tunud, siis on tal kergem ka muus olla
aktiivsem, avatum, ettevõtlikum, loo-
vam. Aitaja jõud kasvab. Sest mis teeb
meid nõrgaks?Mitte niivõrd see, et meie
psüühika ja füüsis on välja kurnatud,
vaid see, et me pole kontaktis selle jõuga,
mis meil on – olgu seda palju või vähe.
Kui me oleme kontaktis iseenda jaoma
teojõuga, siis me oleme rõõmsad, nagu
ütleb Spinoza, ja meie teojõud kasvab.
Nõrkus tuleb sellest, et me vaatame end
välise pilguga, imaginaarsest kolmanda
isiku perspektiivist – ah, ma ei jaksa, ah,
ma ei jõua. Seda ütleb see, kes pole enda
sees. Või õigemini, kes on kahestunud,
halval moel lõhki – olles enda sees arvab

ta paremaks endast välja minna, oma
jõu maha salata, eitada, sellevastupöör-
duda. Kui lõpetada selline enda ja teiste
vastu töötamine, siis sellesamaga jõud
vabanevad javägi kasvab.

1 Täpsemaltselle kohta vt „Progressiivne poliitika“, Sirp,
27. II 2015, http://www.sirp.ee/s1-artiklid/c21-teadus/
progressiivne-poliitika/
2 Selle jateisteeristuste kohta vt nt www.pagulasabi.
ee/sites/default/files/public/uus_euroopa_rande_tege-
vuskava_factsheet_vol2.pdfjahttp://tv.delfi.ee/eesti/
taispikkuses-aruteluohtu-appi-pagulased-muudid-ja-
valjakutsed?id=71689589
3 Vt selle kohta Eik Hermanni teksti „Afektid, taustaaf-
ektid jaafektikontuurid“ aadressil http://afektid.weebly.
com/
4 Täpsemini „Mao Qian jaLi Jiolid inimeste meelest
ilusad. Kala aga ujusneid nähes sügavale,lindlendas neid
nähes kõrgele. Hirved jooksidneid näheskindlasti pakku.
Kes neist neljast teavad õiget ilu?“ Zhuangzi, 2. ptk, Jaan
Kaplinski tõlge,vt http://kodu.neti.ee/~ok003a/philo/
zhuangzi.htm
5 Täpsemini: „Ka kauneimahv on näotu inimsoo kõrval
[---] ka kõige targeminimeste hulgast näib jumala kõrval
ahvina,nii tarkuses, ilus kuikõiges muus.“, vt http://
www.ut.ee/klassik/eelsokraatik/herakleitos/b82-83.shtml
(Sven-OlavPaaveli tõlkes,fragment 82-83; sealses tõlkeson
„jumala kõrval“ eksikombelvälja jäänud).
6 Pidasinsel teemal 13. detsembril 2013 Eesti Aka-
deemilise Usundiloo Seltsiaastakonverentsil „Religioon,
inimene, konflikt“ ettekande pealkirjaga„Religiooni
ambivalents: vägevnemine jasallimatus“.
7 Vt nthttp://www.spiegel.de/international/world/
islamic-state-files-show-structure-of-islamist-terror-
group-a-1029274.html
8 Vt riigikontrolli aruannet: www.riigikontroll.ee/
Riigikontrollipublikatsioonid/Auditiaruanded/tabid/206/
Audit/2354/language/et-EE/Default.aspx
9 Üks näide ajakirjandusest: http://tartu.postimees.
ee/456742/malzer-vahetustudengite-rundamine-on-
tartus-ammune-probleem
10 Vt RichardFlorida, The Rise of theCreative Class,
Revisited. New York: Basic Books, 2012, lk 38–39.
11 Samas, 12.ptk.
12 Vtka „Idufirmad Eestis vajavad rohkem avatust“ (Forte,
18.VI2015). http://forte.delfi.ee/news/digi/idufirmad-
vajavad-eestis-rohkem-avatust?id=71737719
13 Eespoolviidatud riigikontrolli aruande järgi saavad
sisserändajad keskmiselt vähem toetusikuikohalikud:
„Näiteks kui toimetulekutoetust sai 2013. aastal 2,7%
Eesti elanikkonnast,siis sisserändajatestsai seda 1,5%“,
kusjuures „suurem osa sisserändajatele makstavatest
toetustest onseotud laste japerega,mitte toimetuleku-
probleemidega“ (lk 7).

On naiivne arvata, etkui mepagulasi vastu ei võta, hakkab
siseminister vaestele selle võrra rohkem suppi jagama.Küllap
ametkondades ostetaks lihtsalt uus auto või midagi muud sellist.

Mis kasu ma sellest saan?Mõni aeg tagasi, kui pagulasteema
Eestis väga aktuaalseks muutus, võis
mitme poliitiku suust kuulda: Eesti on
nõus pagulasi vastu võtma küll, kuid
olgu nad kristlased, sest need on meile
kultuuriliselt lähedasemad ja neid on
meie ühiskonda lihtsam integreerida.
Lubatagu naerda. Seni on meieavalikus
inforuumis küll vaid uhkusega kiidel-
dud, kui usukaugerahvas on eestlased.
Millisel moel oleksid meie jõulumissi
valimistele ning suure reede diskodele
kultuuriliselt lähedased niisuguste
rahvaste esindajad, kelle juured ulatu-
vad esimeste kristlike kogukondadeni
ning kes on oma usku ja traditsioone
hoidnud hoolimata sajandeid kestnud
tagakiusamisest?

Pagulastemaatika mõtteavaldustes
on ka neid, kes peavad oluliseks vas-
tuvõetavate head haridustaset. Jällegi
naerukoht. Miks peaksid kõrgelt hari-
tud inimesed tulema riiki, kus õpeta-
jad vaevlevad elatustaseme piiril ning
kus torujüri teenib mitu korda rohkem
kui teadlane? Me võime pagulasi küll
ehk alguses valida, kuid peagi jookse-
vad helgemad pead siit minema sama-
moodi, nagu meie enestegi omad.

Tegelikult ei pea pagulasi kartma.
Ideaalis. Mingi seose võiksime tuua

eesti talupoegade XIX sajandil alanud
linnastumisega. Tavalised maainime-
sed tulid oma taludest ning rajasid
eesti kultuuri. Ühest küljest pidi neil
olema annet ja eeldusi loomingulisel
teel areneda, kuid samal ajal pidi olema
ka ühiskonna vastuvõtt ning hariduse
ideaal. Tänapäeval on kõrghariduse
diplom taskus paljudel, kuid ühiskonna
ideaal on mujal. See on ilusates asjades,
pöörases tarbimises jameelelahutuses.
Ka kultuur on muutunud meelelahu-
tuse osaks, see tähendab, eelkõige mas-
sikultuuriks.

Selles ongi demokraatia kõige
suurem probleem: kui rahva üldine
kultuuritase jääb väga nadiks, ei tõuse
ka poliitikute seast esile säravaid tähti.
Kerkivad küll kavalad ja kasuahned,
sekka ka kõrge intelligentsiga, kuid
empaatiavõimetud riigijuhid, kelle
peamine eesmärk on hoida võimu, sest
võim paistab sarnanevat mõnuainega,
millest loobuda on raske.

Et demokraatia toimiks, peab pide-
valt hoolitsema rahva järelkasvu ja
õnne eest. Euroopa erilisus seisnebki
selles, et judeokristlikust maailma-
pildist lähtuvalt on siin millalgi suu-
detud rahvaste õnne ja rahulolu tase
viia religiooni, kunstide ja teaduse

kaudu küllalt kõrgele. Materiaalsed
rikkused on sellesprotsessis küsitavad,
sest kindlasti on igal teisel tänapäeva
eurooplasel rohkem mugavusvaran-
dustkui keskaegsel ülikul.

Kümmekond aastat tagasi lubas üks
erakondviia meid viie Euroopa rikkama
riigi hulka. Arvatavasti oli neil mõttes
väga primitiivne materiaalne rikkus,
kuna mingist kultuuri või teaduse toe-
tamisest juttu ei olnud. Nüüd on see
aeg varsti läbi. Kuigi eestlastest ei saa
rääkida kui Euroopa vaestest, siis riiki
tervikuna rikkaks pidada on ilmselge
liialdus. Minu arvates on vale juba tolle
valimislubaduse rikkuse mõõtmise läh-
tekoht. Kui vaadataEuroopa rikkamaid
riike, siis esiteks: neist mitu ei kuulu
Euroopa Liitu, teiseks on nad loonud
rikkuse tagamiseks väga laia taustsüs-
teemi, mis toetub haridusele ja kul-
tuurile. Loomulikult ei lase nad oma
rikkusi dividendidena hiigelkogustes
teistesseriikidesse kantida.

Eesti ja Euroopa mured on sarna-
sed. Me olemepinda jalge alt kaotamas.
Eesti prioriteet kõrghariduses on inse-
neriteadused, mis on igati normaalne
jaarusaadav. Siiski ei tohi lämmatada

õnneliku ühiskonnaväetist, milleks on
humanitaarvaldkonnad ja kunst. Pole
normaalne, et muusikaakadeemia on
veel 25aastat pärast ehituse algust lõpe-
tamata ning kunstiakadeemia kohta
ringles vahepeal isegi mõte selle asu-
tuse likvideerimisest. Miks on eestlased
oma eluga rahulolematud, kuigi majan-
duslikud näitajad on igatinormaalsed?
Seepärast, et riigiaparaadist õhkab hoo-
limatust ning juba lapsed on harjunud
küsima: mis kasu ma sellest saan?

Kui eestlased oma kultuurist lugu
peaksid ning riigieelarve koostajad
natukenegi selle kestma jäämise
pärast muretseksid, ei saaks sellele
häda tehaei 200 ega ka 2000 sisserän-
dajat ükskõik kust maailma otsast.
Ka kõige kaugema kultuuri esindaja
hakkab austama rahvast, kes endast
ise lugu peab ja kes oma laste eest
hoolitseb. Vastuvõttev ühiskond peab
olema tugev, selleks et pakkuda pagu-
lasele kindlustunnet ja toetada tema
soovi ühiskonda panustada. Ebakind-
lus tekitab paanikat ning just see viib
kontrollimatute tegudeni.

Jaan-EikTulve

Sirp 24. juuli 2015 PAGULUS 11



ULGUKIRJANDUS

Eesti pagulasi hoiaks unustusest
inglisekeel jameedia
Vestlus kirjanike Elin Toona ja Helga Nõuga

Elo Lindsalu

Vestlesin kirjanike Elin Toona
(sünd 1937) ja Helga Nõuga (sünd 1934)
viimasekodusTallinnas 12. juunil. Mõle-
madpõgenesid Eestist lastena 1944.aas-
tal jakasvasid üles hoopis teiseskultuu-
ris jaühiskonnas: Toona Inglismaal, Nõu
Rootsis. Nad kuuluvad pagulaskirjanike
noorimasse põlvkonda, kes debüteeris
1960ndatel, janeid ühendab peaaegu 50
aastat tutvust-kirjavahetust.1 Elin Toona
oli tulnud Floridast oma vanaisa Ernst
Enno 140. sünniaastapäeva üritustele.
Kirjanik peatus pikemalt oma lapsepõl-
velinnas Haapsalus, kus esines ettekan-
dega konverentsil „Muinasjutuvägi“.
Helga Nõu on nagu ikka pool suve Tal-
linnas, pool Rootsis.

Elin Toona, millest te Haapsalu kon-
verentsilkõnelesite?
Elin Toona: Soovisin vanaisale palju
õnne ja rõõmu, palju edu ja pikka iga.
Vanaisa oli kõige õnnelikum, kui ta oli
oma lastega koos. Rõõm tuleb sellest, kui
teistele meeldib see, mis sa kirjutad. Edu
osaliseks ta oma eluajal ei saanud. Enno
suri, arvates end olevat ebaõnnestunud
luuletaja. Ma tahaksin vanaisale öelda,
et maailm on muutunud japaljud noo-
red loovad nüüd laule tema tekstidele.
Need värsid on tõesti väga musikaalsed.

Enno luuletas palju igavikust ja inime-
sed leiavad praegugi tema luulest midagi
endale. Tema idamaised juhtmotiivid
„igavikud ees ja taga“ ja„igavene nüüd“
on tänapäeval kõigile arusaadavad. Minu
vanaema Ella meenutuste kaudu oli
vanaisa meie perega alati kaasas, kuigi
me päriselt eikohtunud.

Omalajal tegidkriitikudEnno luulet
ülekohtuseltmaha. Olete tollastret-
septsiooni tutvustanud oma Enno-
monograafias „Rõõm teeb taeva taga
tuld“.
Toona: Noor-Eesti ei olnud huvitatud
idamaade filosoofiast, millest Enno
huvitus. Friedebert Tuglas andis talle
kohe vastu näppe, öeldes, et ta luulel
puudub tähtsus ja siht. Henrik Visna-
puu oli esimene, kes hakkas tema luu-
lest paremini kirjutama. Ja kuigi Tuglas
jateisedkaasaegsed tema värsse halvus-
tasid, on nemad juba minevik, aga Enno
inspireerib inimesipraegugi.

Avaldasite oma debüütromaani
„Puuingel“ (1964) 27aastaselt; edasi
tulid „Lotukata“, „Sipelgas sinise
kausi all“ jt.Helga Nõul ilmus noo-
rena samuti laineid löönud romaan
„Kass sööb rohtu“ (1965). Praegused
noored eesti naisautorid avalda-
vad valdavalt luulet või lühiproo-
sat. Miks valisite just selle raske ja
märksa töömahukamažanri?
Helga Nõu: Mina küll alustasin novelli-
dega Manas jaElin osales noorte kogu-
teoses „Tont  teab“. Aga oli kuidagi loo-
mulik, et õige raamat oli ikka romaan,
lühijutte eivõetud ju tõsiselt.
Toona: Meie pagulaskultuuris olid
mehed tähtsad, naised olid teisejärgu-
lised. Meie Helgaga olime kaks noort
naisprosaisti, kes panid aluse uuele,
mõne arvates šokeerivate teemadega
romaanile.
Nõu: Naiskirjanikke paguluses mui-
dugi oli: meist kümme aastat vanem
oli Karin Saarsen ja siis meie vanemate
põlvkonda kuuluvad Salme Ekbaum,
Asta Willmann jaHelmi Mäelo. Vähem
tuntuid nagu Helmi Rajamaa, Alma
Teder, Ada Otema ja teisi veel kutsusid
mõned meeskirjanikud üleolevalt „kir-
jutavateksprouadeks“. Praegugi valitseb
mõnevõrra mõtteviis, etkaalukamad kir-
janikudon meessoost.
Toona: Aga praegu on väga oluline, et
kirjutaksime oma pagulusest inglise
keeles ja et see leviks ka meedias, sest
vastasel juhulei teata saja aasta pärast
maailmasmitte midagi meie kirjandus-
kultuurist ja ammugi mitte pagulaste
elust eksiilis. Ka seda mitte, miks me
põgenesime. Ja et me üldse põgenesime.

Pabermeedia ja -kirjandus asenduvad
elektroonilisega ja kui meietaolisi tõe-
lisi paguluse tunnistajaid enam ei ole,
siis saadakse kogu info vaid internetist.

Elin Toona, ajakiri The Economist
valis teie mälestusteraamatu „Into
exile: a life story of war and peace“
ehk „Pagulusse. Rahu ja sõja aja-
lugu“ 2013. aastaparimate raamatute
hulka.2 Kas seda teost saab varstika
eestikeeles lugeda?
Toona: Me arutame selle tõlkimist, kuid
Loomingu Raamatukogus ilmunud
„Ella“ (2008) on enamjaolt peaaegu sama
tekst. Need on mälestused vanaema sil-
made kaudu – naguElla toimunut näha
võis. See müüdi läbi paari nädalaga.

Pagulus ja emigratsioon on taas
aktuaalsed: nüüd aga lähevad eest-
lased välismaale elama vabatahtli-
kult, mittepakkusõja või võõrvõimu
eest, meile tulevad aga Lähis-Ida ja
Põhja-Aafrika põgenikud. Teie unis-
tasite kunagi vabariigi taastamisest
ja oletegi näinudEesti iseseisvumise
ära. Kuidas te suhtute neisse protses-
sidesse jaideesse, et rahvusriigid ole-
vat omaaja ära elanud?
Toona: See on ime, et oleme saanud
oma kultuuri läbi aegade säilitada. On
loodusseadus, et liigid hoiavad kokku,
lähedaseks saadakse samast liigist
pärit isendiga. Lind valib sama värvi
sulgedega paarilise ja teistsuguse ajab
minema. Laps õpib oma vanematelt ja
ümbrusest. Teadlaste sõnul oleme tule-
vikus kõik pruuni nahaga ja räägime
inglise keelt, hiinlasedki õpivad seda.
Nahavärv mind ei loksuta, aga kultuu-
ripärandi hävitamineküll. Ma arvan, et
rahvusriigid peaksid hoidma oma iden-
titeeti jakultuuri – oleme liiga väikerah-
vas, et Ameerikat teeselda.
Nõu: Oleneb, mida see „rahvusriik“ üldse
tähendab? Kui ta tähendab seda, et on
üks punt, kes teisi eisalli, siis see mõteon
küll iganenud.Aga igas riigis peaks siiski
säilima tuumik, mis koosneb emakeelt
kõnelevaist ja meie rahvusest pärit ini-
mestest. Meie häda on see, et liiga palju
noori läheb siit minema. Keel on kõige
tähtsam, see ei tohikaduda. Omakeel ja
kultuur võiksid olla palju rohkem esil.
Näiteks popkultuur, mida noored viljele-
vad, peaks olemapalju suuremas mahus
eestikeelne. Teised väikeriigid nagu
Soome ja Norra, mis küll on suuremad
kui Eesti, oskavad palju paremini oma
keele eest seista. Meie aga võtame Amee-
rika kultuuri jainglisekeele vastuavasüli.
Toona: Ameerika on hea näide, kus kõik
kultuurid on koos, aga suheldakse üks-
nes oma väikese rühma piires. See nn

kultuur, midaAmeerika ekspordib välis-
maale, on peamiselt reklaam – papist ja
paberist plakat, mis rõkkab ja on hiil-
gavalt valgustatud, aga selle taga ei ole
midagi olemuslikku, isiksust. Kas või
näiteks need popstaarid japrominendid.
Nõu: See on see meltingpot, sulatuspott,
metafoor sellele, et eri grupid elavadkõr-
vuti, aga ei sulandu üksteisesse.

Sulatuspotis peaks ju eri rahvused
just ühte sulama? Tänaseks on aga
Saksamaa liidukantslerAngela Mer-
kel jamitme teiseEuroopariigi juhid
tunnistanud, et multikultuurilisuse
integreerumisprojekt onläbikukku-
nud.
Nõu: Ei ja jaa, siin on muidugi vastukäi-
vus ja väljendit kasutatakse ka erineval
viisil. Otsides Google’ist melting pot
pictures, leidub seal supipoti pilt, kuhu
pannakse Hiina, Iiri, Itaalia, Mehhiko ja
Vene koostisosad – jasaadAmeerika! Pil-
dil paistab potis küll üks ühtlane mass,
mis võiks tähendada, et kõik on Amee-
rika kodanikud ja elavad rahus ühise
valitsuse all. Aga tegelikult ei ole need
rahvusgrupid ühte sulanud, vaid elavad
üksteise kõrval, New Yorgis on näiteks
terved linnaosad nagu Chinatown ja
Little Italy. Siiski onAmeerika jaEuroopa
riikide supipotil vahe. Eesti supipott on
ehk õrn, kuna on nii väike...

Elin Toona, „Kaleviküla viimses tüt-
res“ (1988) kujutate eesti pagulase elu
Ameerikas, võitlust eesti kultuuri-
traditsioonide eest sealse massikul-
tuuri jakommertsi pealetungi vastu,
ka oma juurteotsimist.
Toona: Mul oliplaanis kirjutada „Kalevi-
külale“ järg, kus peategelane Tiiu tuleb
Eestisse ja hakkab varsti mõistma, et
Ameerika tuleb talle järele: see, mille
eest ta oli põgenenud. Olen palju rei-
sinud ja aru saanud, et kultuur on eel-
kõige kunst, kirjandus ja muusika.
Aga Ameerikast tulebnii palju võõrast,
mis ei kuulu meie maailma, jama, mis
paneb väikesed kultuurid ohtu. Keegi
kirjutas hiljuti, et meie eliit on nüüd
ärimehed, mitte enam loomeinimesed,
nagu varem. Siin Euroopas on vägakõr-
getasemelist kunsti, kuid seda tarbib
ainavähem inimesi, valdavalt levib ühe-
taoline massikultuur, mis saavutab üle-
kaalu javõidabvarsti süvakultuuri.

Pagulaskirjanikel pidavat olema
topeltidentiteet: üks eesti ja teine
asukohamaa oma. Kas olete sellega
nõus või onteie identiteetveelgimit-
meplaanilisem?
Nõu: Eks kõigil inimestel on mitu identi-
teeti, olenevalt sellest, kellena nad para-
jasti tegutsevad, minu puhul: naisena,
emana, kooliõpetajana või kirjanikuna.
Rahvuslikult identiteediltolen eestlane
või rootsieestlane, mitte kunagi roots-
lane.
Toona: Mina elankolmes maailmas:mul
on kolm isikutunnistust ja kolm passi.
Aga isikutunnistus ei ole isikutunnetus,

Helga Nõu jaElin Toona 1980. aastal
Stockholmi ESTO päevadel...
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mis mul on väga tugevalt eestlase oma.
Olen harjunud, et mu elu on juppideks
lõigatud ja neid juppe ei saa sõlmida.
Käitun nii, nagu olukord nõuab: Amee-
rikas ameeriklane, Inglismaal inglane,
aga ainult Eestis tunnen end „täiusli-
kult paigas“, olen sadaprotsenti kohal.
Väliseestlaste õnn on moment. Elan
momendist momendini, mälestusest
mälestuseni, valides, millest rääkida,
millest mitte, jaainult unes võin täiest
kõrist röökida.

Olite omal ajal mõlemadväga julged
jatõitekirjandusse tabuteemad:ava-
meelse erootikakujutuse, õpetaja ja
õpilase armuvahekorra, perevägi-
valla.Nüüdarutatakse neidkunagisi
keelatud teemasidlaialtajakirjandu-
ses jamujal.
Toona: „Puuingel“ räägib tegelikult mu
sõbrannast ja tema emast, aga toonane
eesti kogukond arvas, etkujutan ennast
ja oma ema, mis põhjustas pisukese
skandaali. Henrik Visnapuu kirjandus-
auhinna kättesaamine oli omaette
kurioosne lugu:selleasemelet see mulle
viisakalt üle anda, jättissaadik ümbriku
meie ukse taha vaiba alla piimapudelite
kõrvale. Selline oli tolle romaani vastu-
võtt Inglismaal.
Nõu: Meie [Helga Nõu jatema abikaasa
Enn Nõu – E. L.] kasvasime Rootsis, kus
ammu kehtis sõnavabadus. Loeti Henry
Milleri raamatuid, seejärel tuli Erica
Jong, kes kirjutas seksist vabalt, eufe-
misme kasutamata. Nii et meil oli sel-
leks julgustükiks soodne pinnas, ainult
eestlased eiolnud sellega harjunud. Meie
siiski „roppe“ sõnu ei kasutanud, nagu
eelnimetatud autorid. Aitas sellestki, et
me erootikast jatunnetest kirjutasime.
Toona: Mina ei teadnud noore neiuna,
mis onmehe janaisevahelinearmastus;
otsisin seda, aga sellestpolnud jälgegi.
1950ndate Põhja-Inglismaal, kus üles
kasvasin, ei suudeldud ega kallistatud
avalikult. Ma hakkasin tollal lugema
Woolfi, Hesset, Huxleyt jt inglise kir-
janikke, samuti Zolad ja muid prants-
lasi, olinvaimustatud nende raamatuis
kujutatud armastusest. Mu esimesed
armumised olid rohkem ettekujutus ja
mul ei olnud seksist aimugi, kuni läk-
sin Londonisse teatrikooli. 1960ndail
oliLondon hipiliikumise jabiitnike üks
tõmbekeskusi, kus naised panid selga
miniseelikud jamehed lasid juustelkas-
vada taljeni. Ega minagi sellest kõigest
puutumata jäänud: maailm oli mu ees
lahti jaerinevaltvanematest pagulastest
leidsin, et ei tohikskapselduda oma eesti
seltskonda ja mälestustesse, vaid elada
olevikus ja osaleda samuti Inglismaa
kultuurielus. Seda pandi mullepahaks.

Helga Nõu, olete kirjutanud, et oma
romaanide peategelane olete ena-
masti te ise  – olgugi vahel teisest
soost.
Nõu: Jah, nii ongi. Kõik raamatutege-
lased  – ja eriti muidugi peategelane  –

sünnivad kirjaniku ajus ja tulevad

raamatulehekülgedele tema käe läbi,
nad on teatud mõttes autor ise. Seevastu
raamatu sündmustik, tegelaste teod on
loomulikult välja mõeldud.

Elin Toona, kuidas teie oma peate-
gelastega suhestute? Kas näiteks
romaani „Sipelgas sinise kausi all“
Antsus on palju teid ennast või on see
rohkem mõnekaaspagulase portree?
Toona: Ants oli kõige selle koondkuju,
mis mind paguluses häiris. Olen alles
nüüd hakanud aru saama püüdlustest
säilitada eestlus võõrsil. Mul on kahju,
et ma noorena selle vastu mässasin ega
mõistnud oma vanemate paanikat. Ma
ei leidnud omavanust eestlasest part-
nerit ja keeldusin abiellumast „ainult
vabariigi aktusteks“, nagu me omavahel
naljatasime. Minu põlvkonna pagulas-
kogukond Inglismaal lagunes.

Kirjanikud räägivad tihti kellekski
teiseks kehastumisest. Kuivõrd
ikkagi onvõimaliküldsekellegi teise
nahka pugeda, kui tahta inimese
tundeelukujutada võimalikult rea-
listlikult?Või on teid aidanud mõni
lähedane inimeneennast avades?
Nõu: Siin räägime mitmest asjast. Noor-
sooraamatuidkirjutades tuletan meelde,
kuidas ma ise selles eas olin jareageeri-
sin, aga eeskujuks on ka mu lapsed ja
peale selle õpilased, kuna olen olnud
kooliõpetaja 30 aastat. Poen siis nende
nahka nii sisse, et muutun ise selliseks
„trotslikuks nooreks“. Hoopis teine asi
on, et kasutan romaanides väga palju
oma lähedaste elu jakogemusi. Näiteks
Aapo puhul „Peaaegu geeniuses“ laena-
sin palju juhtumusi oma lastelt Heinolt
jaLainelt. Romaanis „Tiiger, tiiger“ olen
ehitanudpalju abikaasa Ennu 1967.aasta
Eestis käigu muljetele jne.Oma lähedasi
saan paremini mõista, neid erinevates
sündmustes ettekujutada janende tun-
deid tunda. Kellegi kõrvalise isiku jutu
võinka ainesena ära kasutada.
Toona: Antsu elav eeskuju oli tõepoolest
mu väga lähedane sõber, üks eestlane,
kes töötas kudumisvabrikus jaelas koos
oma vanematega. Ta oli andekas ja tun-
deline mees. Ühtlasi on Ants koondpilt
pagulasnoortest, kes olid koolitatud,
aga vabrikutesse töölesunnitud, sest ei
suutnud 11aastaseltrasket keeleeksamit
ära teha. Paljud püüdsid sellest olukor-
rast välja murda, kuid ei tahtnud oma
vanematele südamevalu valmistada.See
dilemmapuudutas meidkõiki.

Te mõlemadkäsitlete omaraamatuis
alati väga elulisi, tihti ka väga ras-
keid teemasid ja probleeme. Helga
Nõu viimase romaani „Mahajätjad“
(2013) üks teemasid on näiteks oma
laste mahajätmine. Millest räägib
teie järgmineraamat?
Nõu: Oma uue romaaniga loodan val-
mis saada aasta lõpuks. Pealkirjaks on
„Nartsiss  – Meesteõgija“ ja lugu on ühe
eestlanna väga teistsugusest elust, kui
me oleme harjunud kaasmaalaste puhul

kuulma. Naine, kes on sündinudvaestes
oludes ülemöödunud sajandi viimasel
aastal, sõidab õnne otsides läbi ajaloo ja
peaaegukogu maailma.
Toona: Mul on pooleli India-romaan,
mis jutustab mu neli kuud kestnud tee-
konnast Indiast Inglismaale 1963. aas-
tal. Alustasin seljakotiga ja 30 Inglise
naelaga taskus. Olin abiellunudHiinast
pärit pooleldi inglise noormehega, kuid
tema rikastel ja tähtsatel vanematel
olid teised plaanid janii pidin sealt lah-
kuma. Reisil kohtasin oma Ameerika-
meest Don Gottschalki, kelle rikkad
vanemad samuti mind võõrastasid.
Olin vastuvõetamatu, kahtlase pärit-
oluga pruudikandidaat. Nad ei tead-
nud Eestist midagi. Abiellusin siiski
Doniga 1967. aastal ja me saimepoja. Kui
Gottschalkid mu ema ja vanaema
Londonis külastasid, olid nad ehmunud
sellest, et „nood elasid ühes toas ja neil
polnud isegi tolmuimejat“.

Elin Toona, te olete üks põnevaima,
seiklusrikkaima, aga vist ka keeru-
lisima eluga eesti naiskirjanikke sel
sajandil.

Toona: Olen alati olnud riskija ja seepä-
rast on mul olnud huvitav elu, aga vahel
ka ohtlik. Nagu siis, kui hääletasin end
sellele punasele reisibussile The India-
man, mis startis Sri Lankalt. Teatud
määral on teil õigus: ma ei saanud elada
normaalset elukuni selle ajani, kui jõud-
sin Londonisse, kus ma polnud enam
„neetud välismaalane“, vaid inglane,
aga seda vaid pealtnäha. Klassivahesid
rõhutati seal tugevalt, nagu ka Singapu-
ris, kus Briti „ekspattide“ enklaavi säili-
mise huvid olid võrdsed meiepagulaste
huvidega Inglismaal – säilitada eestlus.
Igaüks hoidis oma kindlust. Muuseas,
sel pikal reisil oli mul kaasas pisike Oli-
vettikirjutusmasin, millega tihti kõrbes
liivaluidetelpäevikut kirjutasin.

Kannan selle kaant, milles hoian
mõnd käsikirja, tänini kaasas. Ümber-
pööratult saab seda kasutada kirjutus-
alusena. Tulgu orkaan või ükskõik mis,
see lauake on alati minuga!

1 Vt HelgaNõu, Elin! Elin! 40aastat kirjavahetustElin
Toonaga. –Looming 2007, nr 7, lk 1053–1072.
2 http://www.economist.com/news/books-and-
arts/21591150-best-writing-2013-covered-among-
other-things-american-foreign-policy-israel
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SÜGAV REAALSUS

Aja ja inimeste lood

Anneli Kõvamees

Majandusteadlase taustaga prosaistil
Mari Saadil on lühikese ajavahemiku
sees ilmunud kaks kokkuvõtvat raama-
tut: mälestused ning kogutud novellid.
Kahekordne Tuglase novelliauhinna,1
A. H. Tammsaare nimelise kirjandus-
preemia2 ning Eesti Kultuurkapitali
kirjanduse sihtkapitali aastapreemia3
laureaadi mälestusteraamatu ja novel-
likogumiku koos lugemisel tekib kalei-
doskoopiline pildistik, kus reaalsus võib
olla niisamakummastavkui fiktsioon.

Mälestusteraamat „Matused ja lau-
lupeod“ ilmus Petrone Prindi sarjas
„Aja  lugu“, kus varem on ilmunud näi-
teks rohket vastukaja pälvinud Andrei
Hvostovi „Sillamäe passioon“ (2011),
Loone Otsa „Mustamäe valss“ (2012),
MaimuBergi „Moemaja“ (2012), Kristiina
Ehini „Paleontoloogi päevaraamat“ (2013)
ning viimati Jelena Skulskaja „Marmor-
luik“ (2015). Sarja raamatutes heidab
autor pilgu olnule, lapsepõlve ja/või
noorusaega, vaatleb iseenda jamaailma
kujunemist, avades mineviku, aja ja ini-
mesed selles. Sõltuvalt autorist on raken-
datud rohkem võivähemka ilukirjandus-
likku elementi.Sarjas on raamatuid, kus
jääb kohati domineerimapealispinnal
liikuv kirjeldus. Saadi raamat ei jää aga
pelgaks pindmiseks sissepõikeks nõu-
kogude aega, seal jõutakse sügavamate
tähendusteni jakogetu mõtestamiseni.

Raamatus „Matused jalaulupeod“ on
Saat kirjeldanud pärast Teist maailma-
sõda sündinud põlvkonna kujunemist,
nentides muu hulgas: „Mulle tundub,
et meis, Hruštšovi-aegsetes noortes, oli
midagi sarnast: ühelt poolt oli meist
kommunistliku ideoloogiaga välja uhu-
tud seisuslik alandlikkus, teiselt poolt

ei austanud me ka põrmugi oma võimu-
ladvikut; me rääkisime meelsasti kõi-
gest ja kõigiga, kuigi teadsime, et alati
võib kõrval olla mõni nuhk, aga kuida-
giviisi teadsime ka mingeid piire  – kus
kohal, mil viisil, mille väljahõikamise
eest võis sattuda vanglasse või kaotada
võimaluse ülikooli astuda ...“ (lk  50).
Tänasele noorele, kel pole olnudkokku-
puudet nõukogude ajaga, võib see aja-
järk mõjuda niisama kummastavalt kui
fiktsioon. Elati ja oldi aga ka selles ajas
ning tagantjärele kangastuvad sündmu-
sed tagasivaatava pilgu värelustes ehk
nagu seisabraamatu tagakaanetekstis ja
esimeses peatükis: „Mälu on nagukaev:
kui oled väike, püüab kaitseingel hoida
sellelkaant peal jakutsub sind vaatama
ettepoole, mitte kaevu. [---] Jah, vahel
kaevukaant paotatakse, tavaliselt unenä-
gudes, jamida siis näed, pole tavaliselt
see, mida oled mäletanud, vaid justkui
kusagilt mujalt, midagi, mida pole ei
näinud egakuulnud …

Kui vanaks saad, hakkad ikka sageda-
mini ise piiluma kaevu, tahadnähasüga-
vuses peegelduvaid pilte  … Aga nüüd ei
ole need ainult pildid minevikust, vaid
seal on koos olnu ja praegune ja see,
mis seal taustal  – näed oma lapsenägu
japraegust kortsulist, ja pilvi sõudmas
nende taga … Ja üle kõige on virvendus –
kõik, mis seal näed, ei ole päriselt see,
mis oli või see, mis teiste meelest oli.
Vaataja näeb seal muutuvat ennast ja
muutuvat taevast. Nii et kui püüad kir-
jutadaüles mälu järgi seda, mis olnud,
tuleb välja see, mis mälu sulle ette
ütleb –ainult sinule“ (lk 9).

Tagasivaatavates peegeldustes vaa-
tab vastu üks ajastu oma iseärasustes.
Tänapäeva inimene loeb kummastu-
sega, omaaegne teadva noogutusega
näiteks kirjeldusi kunagisest kohviku-
maailmast, kus kohvi maitse määras
see, mitmenda tõmbe kohviga on tegu
(lk 105), või mõtisklusi selle üle, mil-
line roll oli tsensuuril ning kuivõrd see
kujundas lugemust (lk 65, 67). Kujun-
dite ja võrdluste abil seotakse olnu ja
tänapäev: „Kawe keldrimajas aga hakati
müüma Peetri pitsat ja sinna, kus paga-
rid oma ohvreid üle kuulasid, ehitati
luksuskorterid“ (lk 83). Ilmneb, et aja-
lugu käib spiraali mööda ning kunagi
olnu tuleb uutes variatsioonides, nii
näiteks on teadusmaailmas Brežnevi
aja vene keele vahetanud üsna lühikese
ajaga välja inglise keel ja tänane seis ei
ole olnust sugugi optimistlikum: „Mille
nimel vene keelega nähti viiskümmend
aastat kurja vaeva [---], on inglise keel
hakkama saanud ilma mingite väliste
pingutusteta javaevalt kahekümne aas-
taga: eesti teaduskeelt enam pole [---],

sest eesti keeles teadusartikleid enam
avaldada ei saa. Et artiklit arvestataks
[---] teadustööna, peab see olema aval-
datud rahvusvaheliselt retsenseeritavas
teadusajakirjas“ (lk 75).

Eesti keel jakultuur on midagi, mis
on alati olnud ohus ja vajanud erikoht-
lemist, Paul-Eerik Rummo ja JuhanLiivi
luuletustest tuttav mesilaspere motiiv
jookseb läbika Saadi teosest: „Väike rah-
vas peab enda säilitamiseks saama vahel
kobarasse koguneda, nagu mesilaspere
talvelkülmaga oma tarus seda teeb, peab
saama tajuda seda tunnet, et on kuida-
giviisi ühendatud, et ümber on teised
omasugused, tundma sidet … Seda tun-
net said eestlased matuste ja öölaulupi-
dudekaudu“ (lk 77).

Eriline tundlikkus ja taju näibki
ilmestavat seda aega, mil „ei olnud tele-
fone, õieti ka mitte lauatelefone. [---]

T uli lih t sa l t tun da kui teine muret-
seb  …“ (lk  60, minu sõrendus  – A.  K.).
Autor on mitmes intervjuus rääkinud
erilisest unesolemise tundest,4 mis
leiab märkimist ka mälestusteraama-
tus (lk  117). Saadi erilist tajukogemust
ja unes-tunde motiivi on tema proosagi
puhul esile tõstetud, pikemalt on sellest
kirjutanud Luule Epner.5 Teisal on Livia
Viitol märkinud, et „„teise“ reaalsuse
võimalikkuse taju tabab [---] tegelasi
keset kõige sügavamat reaalsust“.6 Ka
kogumiku „Oakesed kaunas“ novellides
tulebsee Saadi proosale iseloomulik joon

,

ilmekalt välja, olgu siis novellis „Kuidas
tädi metsa eksis“ või „Koolimaja“, kus
argisesse maailma lõikab ühel hetkel
sisse kummastav calderonlikelu-on-une-
nägu-tundmus: „Tähendab, see polnud
siiski mitte uni. Aga kas ei või ka unes
valu tunda jamitte ärgata? Kust ta teab, et
see nii pole, kui ta sedakunagi pole näi-
nud?“ (lk 161). „Olemine – mitteolemine,
üks neist on uni ja teine ei ole sedagi“,
võiks klassikut tsiteerides täheldada
Saadi novellide tajukogemuse kohta.

On iseloomulik, et Saat iseloomus-
tab tegelasi sageli loomade abil. Novelli-
kogumikku on tema seesugusest proo-
sast jõudnud näiteks „Salapuudel“,
mille keskmes on koer, kes on päevade
viisi üksinda toas ja keda hakkab jalu-
tama viima salapärane võõras. Kinni-
ses ruumis viibivas ja kaaslase/isanda
järele igatsevas koeras kangastub luge-
jale muidugi Tuglase Popi. Üksijäämine
tähendab hukku, peab olema kaaslane/
isand. Koera silmade kaudu luuakse
taas argisest (inim)maailmast kummas-
tav ja ajuti salapäraga tembitud paik.
Koertegelase kaudu avatakse seejuures
inimpsühholoogia varjatud tasandeid,
nii nagu näiteks novellis „Katastroof“.
Selle antikangelasest peategelane Olev
meenutab mõningates aspektides Peet
Vallaku „10 omnibus 10“ Nubiani. „Kui
tema, Olev, edasi läheb, siis läheb ta üle
teiste, teisi maha tallates või kõrvale
lükates, kui nad talle ette jäävad, tema
loomulikule teele, loomulikule, talle
määratud kohale“ (lk  62), märgitakse ta
elukreedoks. Novelli kulminatsioonis
tapab Olev oma üleoleku märgina abitu
koera. Lõpus jääbõhkuküsimus, kas see
tegu saadab tegelast varjuna kogu tema
ülejäänud elu, nii nagu näiteks Karl
August Hindrey novellis „Argus“. Eesti
novellistika ühe silmapaistvama koer-
tegelaste kujutaja Hindrey novellis on
koera surm mehe passiivsuse tulemus,
Saadi Olev on koera surma otsene põh-
justaja, ent mõlemas avab koertegelane
olulisi tahke inimeses.

Maailm, kus liiguvad Saadi novel-
lide tegelased, on väliste parameetrite
järgi kõigiti argine ja reaalne, kujutatud
Saadi proosale omases asises keeles, ent
Ristikivi „Hingede ööga“ sarnaselt lõi-
kub miski sellesse reaalsusse ja toimu-
vat hakkab saatma iseäralik kummasta-
vus, mille taustalavatakse inimloomuse
erinevaid tahke. Neil kahel raamatul on
oma eripära: novellides on rõhuasetus
tegelastel, inimolemuse keerukusel,
mälestusteraamatus seevastu on esi-
plaanil aeg oma mitmetahulisuses.

1 1974. aastal „Katastroofi“ ja 1986.aastal „Elsa Her-
manni“ eest.
2 1985.aastal proosakogu „Õunvalguses javarjus“
eest.
3 2008. aastal ilukirjandusliku proosa kategoorias
romaani „Lasnamäe lunastaja“ eest.
4 Vt nt MariSaat / AstaPõldmäe, Valgusest ja varjust.
Rmt: AstaPõldmäe, Javalguse armulise. Eesti Keele
Sihtasutus, 2014, lk 174.
5 Luule Epner, Tõelus jaunes-elu. Tähelepanekuid
Mari Saadi tegelastetajukogemustest. –Looming
2012, nr 5, lk 719–729.
6 Livia Viitol/Mari Saat, Kirjutamine on tegelemine
pildiga. – Looming 2001, nr 5, lk 768.

Tänapäeva inimene loeb kummastusega, omaaegne teadva
noogutusega näiteks kirjeldusi kunagisest kohvikumaailmast, kus
kohvi maitse määras see, mitmenda tõmbe kohviga on tegu.

MariSaadi tagasivaatavates peegeldustes
vaatab vastu üks ajastu oma iseärasustes.

Piia Ruber

Mari Saat, Matused jalaulupeod.
Toimetanud Eda Allikmaa,kujundanud
MargitRandmäe. Petrone Print, 2015.
168 lk.

Mari Saat, Oakesedkaunas. Kogutud
novellid. Toimetanud TiinaHallik,
kujundanud Andres Rõhu. Tuum, 2014.
270 lk.
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VÕÕRAS LINNAS

Kontekst ja tema näitleja
Kuidas Risto Kübara kohmitsevkeel, väljaväänatud keha ja tumm skulpturaalsus
suhestusid konteksti ehk Müncheniga?

Eero Epner

Linn. Ei saa öelda, et ma tunneksin
Münchenit liiga hästi. Olen seal elanud
kokku ehk pool aastat, kuid liikusin
peamiselt ringi vaid Münchner Kam-
merspiele siseõues. Ma ei olnud ainuke
vabatahtlik sunnismaine. Kristian
Smedsil oli Münchenis vaidkolm kohta:
maa-alune proovisaal, külaliskorter
naabertänavas ja üks baar paar tänava-
vahet eemal. Ma ei tea, miks teaterkõiki
nagu ketikoeri enda juures hoiab. Võib-
olla tuleneb see teatri kujust, suurest
õdusast ja poolsuletud siseõuest, mille
lõpetab nurgatagune väike paksude
tumedate varjudega parginurk, kus on
pikad lauad jasuurte lehtedega igihaljad
põõsad. Aga võib-olla me lihtsalt ei julge
ära minna.

Paar suve tagasi istusime piknikul jõe
ääres. Isari jõgi saab alguse Alpidest ning
langeb enne linnani jõudmist umbes
kilomeetri. Suur kõrguste vahe annab
jõele sisse hoo, mida ei suudapidurdada
ka lugematud kanalid ja drenaažid, nii
et linna jõudes ootavad teda juba üle
maailma kokku tulnud surfajad. Nende
lemmikkoht on Kunstimaja kõrval. See
on maja, mille avamisele sõitis Goebbels
toogaga kaetult kaarikus, ja oli ka põh-
just, sest hoone on natsiarhitektuuri
ilmselt lummavaim näide. Jõgi on Alpi
allikate tõttu endiselt jääkülm, surfajad
libisevad oma laudadega üle lainete,
kukuvad jaujuvad siis jällekuidagi välja.

Piknikul ütles üks kohalik näitleja,
et Münchenis toimub praegu kõige roh-
kem. Hamburgis jaViinis palju vähem,
jaisegi Berliin eiolevat nii avatud jaelava
loomuga. Mõned, kes on Münchenis
kauem elanud, ütlevad, et linnale on
selline olukord tegelikult uus. Enne
olümpiamänge (1972) oli München
pigem jõukas ja suletud linn Baierimaa
eesliinil ning alles kohalikule talupoja-
mõistusele ehmatavalt kitšilik spordi-
dionüüsia tõmbas Müncheni moodsa
maailma tsentrifuugi. Oli ehmunuid,
kuid kuidas sa ikka kahtled, kui linnas,
kus Hitler pidas oma esimese trooni-
kõne, teatati pärast juudi sportlaste
tapmist, et show must go on? Kui juba
siin nii öeldi, siis vaidleb veel vaid mäs-
saja, kuid radikaale on pühapäevases
Münchenis alati vähem näha olnudkui
kirikukellade saatel rahvarõivastes –

pruunist nahast põlvpüksid, tuttidega
põlvikud undroheline sulega jahimehe-
kaabu –ringikõndivaid mehi, kes on teel
kuhugi, et sealgi traditsioone au sees
hoida.

Piknik hakkas lõppema. Päevane
kuumus oli lajatanud, nagu öeldakse,
sajaga. See linn on tõestirikas ning isegi
ilmastikunähtused on siin alati lopsa-
kad. Kui sajab vihma, siis mitte kunagi
tip-tip-tip, vaid ohtralt, vett kallab nagu
pangest. Piisad ei ole siin peenikesed
ja haprad, vaid lihavad ja suured, vett
täis, ning hiiglaslikus pargis suurtele
puulehtedele purunedes paiskub neist

miljoneid väikeseid piisku puu all istu-
vatele limonaadijoojatele. Oli tunda jala-
kate lõhna, nad õitsesid viimaseid päevi
ning nende suured lehed, mis on alati
pööratud päikese poole, muutsidkalda-
pealse hämaraks.

Seal me istusime. Kõik oli tore.Kuid
ähvardus pole siit linnast kunagi lah-
kunud. Kui Sylvia Plath rohkem kui 50
aastat tagasi Münchenist läbi sõitis, ei
suutnud ta hotellis magama jääda. Ta
silmitses toauste taha viksiootele jäe-
tud kingi jamõtles sakslaste paksudele
varvastele, mis järgmisel päeval neisse
torgatakse. See linn oli Plathile „sur-
nukamber Pariisi ja Rooma vahel“, kus
isegi „lumi pillab oma pimeduse pii-
sad“ ja „paksud sakslased suiguvad oma
põhjatusse uhkusesse“. Nii kirjutab ta
oma luuletuses „Müncheni mannekee-
nid“. Selle esimest rida „Perfektsus on
kohutav, tal ei saa olla lapsi“ on tõlgen-
datudfeministlikust vaatenurgast, kuid
samavõrd võib siin näha Müncheni iha
olla nurgatu, põhjani ja alati korrektne,
kus kõik – ühissõidukist inimsuheteni
– jookseks õlitatult ja hääletult, sest

„lumel ei ole häält“.
Sama hääletud on Werner Herzogi

kirjeldused, kui ta kümmekond aastat
pärast Plathi üritas linnast välja murda,
et minna jalgsiPariisi, kus tema sõber oli
suremas. „Kuidas Münchenist minema
saada?“ kirjutab Herzog ahastavalt oma
esimesel rännupäeval päevikusse, ning
kui ta siis lõpuks jõuabkiMüncheni taga-
maadele – lopsakale, viljakale, rikkale ja
religioossele Baierimaale, Münchenit
raha, toidu ja inimestegatoitvasse lõpu-
tusse reservuaari –, näeb ta pilte, kuid
ei kuule hääli. Hääletus. Öises kirikus
tummalt koos koeraga palvetav naine.
Noored farmerid mopeedidega. Higised
ja toored jalgpallifännid. Liiderlikud

kõrtsikülastajad. Ja põllud. Herzog kõn-
nib lõputute põldude vahelPariisipoole,
näitab ühelepõllule jaütleb: „Surm.“

Surm ei paljasta oma hambaid
Münchenis kohe. Surnuaiad ei moo-
dusta Müncheni avalikus ruumis
samasugust hauaturismile suunatud
tööstusharu nagu näiteks Pariisis,
kuid surnutelt päritud kombed ja tra-
ditsioonid, die Ewige Wiederkunft des
Gleichen (samasuguse igavene naas-
mine) on see tsement, mis liidab siinset
rahvast. Tänavatel ringi käies taipanühel
hetkel, et see on vist esimene Lääne-
Euroopa suurlinn, kus ma pole päevade
kaupa näinud ühtegi „teistsugust“. Hil-
jem kuulen, et linnaäärsetesmagalates
on siiski mõni mošee ja õhtuti kandub
sealt kesklinna poole ka üht-teist võõr-
keelset, kuid mitte midagi säärast nagu
Londonis võiBerliinis, kuigi lehepealkir-
jad teatavad, et Münchenkasvab praegu
meeletu hooga.Kuidkõik need inimesed
on omad, siitsamastBaierimaa külakes-
test või siis vähemaltSaksamaalt. Üksi-
kud ja peamiselt karjäärile suunatud
inimesed, kes käivad pühapäeviti kirikus
ja reedeti õllesaalis. Mis muidugi ei ole
halb viis oma elu elamiseks.

Üks neist külaimmigrantidest oli
mõned aastad tagasi ka Thomas. Tho-
mas kasvas üles kusagil seal kaugel
mägedes ühes linnakeses, mille täna-
vatel pole tavaliselt näha hingelistki.
Tänavad on puhtad ning ustele on saa-
tana peletamiseks joonistatud salamär-
gid. Nagu Werner Herzog, ei näinud
ka tema kuni teismeliseeani ühtegi
filmi, ühtegi telesaadet, nende kodus ei
helisenudkunagi telefon(sest see, mida
ei ole, ei saa ka heliseda). Ja siis, mingi
kummalise aje tõukel, läks Thomas
õppima näitlejaks. Ta läks teatrikooli,
lõpetas selle üle keskmise tulemustega
ning asus tööle teatris. Kuni tabletid,
mida ta oli linna kolides hakanud
neelama, ei aidanud enam, surve peas
kasvas ja Thomas võttis ennast arvele
hullumajas, kus diagnoosiks pandi
midagi koduigatsuse ja surmaihavahe-
pealset. Thomas on nüüd tagasi teatris,
pritsib laval sädelevat süljejuga, kui ta
ennast raevunult läbi SarahKane’i teksti
kaevab, on üks teatri suurematest staa-
ridest, kuid kantiinis võib vahelkuulda
tema karjumist, kui ta pole rahul šnits-
liga. See on ainuke hääl, mis pressib
end läbi selle linna hääletuse, kuid vaid
korraks, sest summutatuna lõpetab
Thomaski, istudes varjulises Münchner
Kammerspiele siseõues ja juues õlut,
BMW logoga nokkmüts tooli peal kan-
natlikult ootamas.

Risto Kübara rolle
Münchner
Kammerspieles

*„Three Kingdoms“
(koostöö teatriNO99 jaLyric
Hammersmithiga), lavastaja Sebastian
Nübling – Trikster
* „Orpheus laskub allilma“, lavastaja
Sebastian Nübling –Val Xavier
*„Vaikiv tüdruk“, lavastaja Johan
Simons
*„Camino Real“, lavastaja Sebastian
Nübling –Kilroy
*„Much Dance“, lavastaja JanDecorte
*„Spectacular Lightshows OfWhich U
Don’t SeeThe Effect“ –

autor ja esitajakoos BennyClaessensiga

Sebastian Nüblingi lavastuses „Camino Real“ oliRisto Kübar neurasteeniline kangelane,
palja ülakehaga endine poksitšempion, kes pidevalt lärmas ja ülbitses. Münchner Kammerspiele
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Teater. Niisiis: Münchner Kammer-
spiele. Alpi mägede ja Euroopa ühe
kalleima ostutänava vahele pressitud
teater. Pikk klaaskoridor teatri kahe
maja vahelkõrgel tänava kohal on kae-
tud sadade väikeste lambikestega, mis
igal õhtul moodustavad lavastuse nime,
mida samal õhtul ühes neist kahest
majast mängitakse. Linn on Kammer-
spiele vastu olnud lahke. Kui tähistati
teatri sajandat aastapäeva, astus kõne-
pulti siinselepiirkonnale iseloomulike
valgete traatvuntsidega linnapea, linna
suverään, kes oli olnud ametis 21 aas-
tat. Tema kõne oli baieri talupoja moodi
otsekohene ja südamest. Ta tunnistas
ausalt, et ei ole mittealati tabanudbiiti,
mida teatris aetakse, kuid kõhutunne
ja moodsa aja surve ütlevad talle, et
„midagi säärast“ on siiskivaja.

Kui hollandlane Johan Simons viis
aastat tagasi siia intendandiks kutsuti, ei
olnud eeldused head. Teatri pikad tradit-
sioonid ja teenindatava piirkonna kon-
servatiivsus näisid seadvat üpris ranged
raamid kõigile kunstilistele kavatsus-
tele. Kuid Simons, endine tantsija, kelle
karjäärile hakati joont alla tõmbama
pärast seda, kui ta kord 1970. aastatel
hakkas kerges LSD-uimas lavale ilmudes
tallemääratudkordeballeti asemel tant-
sima hoopis peaosa, ei ole ilmselt mees,
kes laseks end väga häirida küsimus-
test, kuidas täita repertuaariplaani. Ta
oli teatris raskustega harjunud. Aastaid
tagasi haaras ta ettevaatamatult liikuva-
test stangedest, abielusõrmus takerdus
raudtorude vahele ning rebis temalt
parema käe sõrme. Mis on repertuaari-
plaan ühe antud sõrme kõrval?

Intendandiks saades olita juba64aas-
tane. Ta liikus mööda teatrit kulunud
flanellsärgis, jalgade lohisedes ning sise-
õues tehnikutega rääkides valjult naer-
des ja oma pooliku sõrmega veheldes.
Väline näis jätvat teda külmaks. 1980.
aastate arusaam lavastajast kui geeniu-
sest – sellesse ta ei uskunud. Teater kui
hierarhiline süsteem – seda püüdis ta
jõudumööda lammutada, hoides kabi-
neti ust alati lahti ning sõlmides oma
ihunäitlejategausalduslikud suhted,mis
eiole kerge, kuna paljud neist on tõepoo-
lest midagi geeniuselaadset. Muidugi ei
saanudKammerspielest kunagi midagi
kommuuni taolist. Käsuliinid jooksevad
ka siin, hooaja plaanid kinnitatakse aasta
ette, rusikaid on nähaka taskutes. Kuid
mingi dünaamika siin on. Õhk liigub.
Autoriteetidesse väga ei usuta.

Simonsi juhtimisel Kammerspiele
avanes. Siia toodi näitlejaid üle kogu
Euroopa, nii et kui sellel kevadel pani
Simons kantiini seinale oma hüvastijä-
tupeo kutse, loetles ta seal üles kaheksa
keelt, milles soovib „head aega“ öelda.
„Minu eesmärk on päästa Euroopa,“
ütles Simons ajakirjanikele lõdva

elegantsiga. Ja mitte ainult Euroopa.
Kammerspiele pööras oma näo linna
poole ning hakkas andma etendusi
pühakodades ja äärelinnades, alustas
tõhusat tööd koolidega ning andis
ruumi kõikvõimalikele programmidele,
et tuua teatrisse võimalikult erisugu-
seid inimesi. Jah, teatri modus vivendi’s
oli palju poliitilist. Kuid ennekõike oli ta
poeetiline. Üks viimaseid poeetilisi teat-
reid Saksamaal, nagu ütles Juhan Ulf-
sak kunagi. Peateemadeks ei olnud siin
teatris pagulased, kapitalism või Hel-
mut Kohl, vaid armastus ja elu, valu ja
lootus, reetmine jasurm. Jah, surm, just
siin linnas. „Langus ja surm huvitavad
mind,“ ütleb Simons, „sest ma tunnen
huvi vaimu vastu.Leari alandataksekuni
surmani, kuid tema vaim jääb kergeks.“

Keel. Mõnes mõttes saigi see olla ainult
Risto Kübar, kes Kammerspiele truppi
kutsuti. See linn tundub viimane, kes
võiks teda oodata: Ida-Euroopa võõr-
töölist, tumma immigranti. Müncheni
tarvis liiga hämar, liiga defineerimatu,
liiga külm, liiga lahti, rohkem küsimusi
kui vastuseid andev. Liiga abstraktne.
Liiga kiskjalik. Liiga brutaalne. Brutaal-
sust selles linnas avalikult ei tunnistata.
(Baierimaa oma kasvandik Fassbinder
saab küll seoses surma-aastapäevaga
tänavu Münchenis hulgaliselt lehe-
pinda, kuid see pole sugugi alati nii
olnud.) Ja ikkagi: immigrant. Võõrtöö-
line. Tumm.

Tummaks ta jäigi. Eestis viimastel
aastatel peamiselt sõnadeta abstrakt-
seid kujundeid moodustanuna pidi ta
Alpide eelvöös hakkama rääkima 500
inimeselekeeles, mida ta ei osanud. Ja ta
ei õppinudki sedaselgeks. Kuni viimaste
etendusteni kõlas keel laval tema suust
võõrana. Ta demonstreeris keelt, mitte
ei elanud sellesse sisse. Õel pilge, võis
mõni mõelda. Tumma lalin, võis mõni
teine mõelda. Kuid sealsesse teatritra-
ditsiooni see ometi sobis. Seal on harju-
tud, et keel pole laval mitteainult kom-
munikatsiooniks või psühholoogiaks,
vaid ta on ka plastiline jafüüsiline. Sõnu
vormitakse Müncheni lavadel kõnelejate
suus nagu väikeseid minimalistlikke
skulptuure: sõnad on seal materiaalsed,
mitte transtsendentsed. Risto keel põr-
kab laval pidevalt vastu kive ja takistusi,
ometi pressib ta end lõhedest ja pra-
gudest läbi, moonutatu ja vigastatuna
– kuid eks avanebki maailm Lunastaja
pilgule lõpuks moonutatuna.

Umbkeelse võõrtöölise kasutamine
laval tähendab keelelisest aspektist vaa-
datuna veel midagi. Nimelt: kommuni-
katsioonikanalid lõigatakse läbi. Kuigi
Risto Kübara igast sõnast on aru saada,
ei ole võimalik teatrit kasutada enam
sotsiaalse staatuse kinnitajana. Minnes

teatrisse, ootame kohtumist siiski mil-
legagi, mis fikseeriks meid mingisse
laiemasse tervikusse. Teater on üks osa,
kuidas ühiskonnas luuakse identiteeti,
ning väga harva proovib teater inimese
sisemist terviklikkust atomiseerida,
nii et vaataja lahkuks teatrist vaikides,
kuna tema seesminekoherentsus onpil-
basteks. Eesti teatris, aga laiemalt kogu
kultuuris juhtub seda eriti harva. Pärast
pronksiööd ja „kapitalismi marutuul-
tes“ on siin hakatud erilaadsete ident-
susmehhanismidega tegelema erilise
kirega. Iga lavastus proovib publikule
pakkuda ankru, mille külge koos klam-
merduda. Miks ka mitte. Kuid sellises
ühinemistuhinas, ühisosade ja ühiste
väärtuste leidmisel, kaob ära midagi,
mida võiks lugeda teatri üheks alusprint-
siibiks. Kui TheodorAdorno kirjutas, et
teater jamuusika suudavad luuakunsti-
teoseid, kus üksikud osad ei moodusta
täiuslikku tervikut, kuna iga osa võib
vaadataka eraldi, siis pigem kipub teater
tänapäeval ikka sinna, kus nii kunstiteos
ise kui ka tema tajumine oleks võimali-
kult kompaktne ning ühendav.

Kui MünchnerKammerspieles istuv
inimene kuuleb, kuidas laval räägib
tema emakeelt keegi võõrtööline, kes
ilmselgelt keelt eivalda (kuid ometi seda
kõneleb), ei ole see sama, kui ta kuuleks
tänaval immigrante saksa keeles lobi-
semas. Küsimus ei ole mitte aktsendis
või muudes keelelistes puudujääkides
(mida lahkema loomuga inimene võib
lugeda mittekeele puudujääkideks, vaid
dünaamikaks jaeluks), vaidkohas. Tea-
ter on koht, kus me käime kinnitamas
oma sotsiaalset jakultuurilist staatust.
Lihtsamalt öeldes: oleme harjunud, et
teatriskohtume omasugustega. Teater ei
ole demokraatlikult ligipääsetav kunsti-
vorm, vaid ta on sulgunud kõrge pileti-
hinna, terve rea kultuuriliste rituaalide
ning pretensiooni taha rääkida ainult
teatud sorti inimestega. Seda ka Saksa-
maal, kus osaliselt turureeglitest tingi-
tuna on saksakeelsed teatrid täis kodu-
maist kõrgkeelelist klassikat, kuna seda
on võimalik müüa koolilastele jakesk-
klassile.

Teatrit on harjutud pidama keeleli-
selt tõupuhtaks paigaks. Enamgi veel:
üle kogu Euroopa on inimesi, kes pea-
vad teatrit kohaks, kus tegeletaksegi
esmajoones keelega. Kuid mitte keele
vigade ja katkestustega, vaid täiusliku
keele otsinguil kaevutakse poeesia kas-
vuhoones eliitkeele väetamisele. Sellel
on omad mittefiloloogilised tagajärjed
inimeste enesetajule publikus. Ma ei
tea, miks Kübar keeldus lõpuni saksa
keelt perfektselt kõnelemast, vaidkõne-
les rõhutatult, reljeefselt, nii kliiniliselt
puhtalt, et see mõjus keele puhtuse
ja selle suhtes, mida säärane puhtus

esindab, sarkastiliselt. Kas see oli kont-
septuaalne katse kõnetada Münchenis
fašismi? Ma ei tea.

Keha. Risto Kübar on mänginud
Münchner Kammerspiele viies lavas-
tuses. Neist kahes mängis ta Sebas-
tian Nüblingi lavastatud Tennessee
Williamsi näidendis Võõrast. Need olid
eri tekstid, kaevatud välja Williamsi loo-
mingulisepärandi unustatud tolmunud
nurkadest, ning lavaliselt lahendatud
suhteliselt sarnase käekirjaga: üksikute
domineerivatelavakujundite vahel (suur
tagurpidi karussell või kaks hiigelsuurt
nukku) moodustavad näitlejad ske-
maatilise koreograafiaga väikese sule-
tud linnakese, kus inimeste suhtlus ei
toimu kunagi silmast silma (ja näitlejad
mängivad, nagu ikka saksa teatris,
kõhuga publikusse). Inimesed neis lin-
nades on kurjad jaüksikud ning Võõra
saabudes aheldavad mõned end tema
külge, enamik aga toob välja tõrvikud ja
käerauad. Ühesõnaga, lavastused, mille
südamikus on moraalne hinnang ning
mida ei lavastatud juhuslikult just siin,
Münchenis.

Risto Kübara asetamine Võõra rolli
tundus isegi liiga selge casting: kes siis
veel, kui mitte idaeurooplane peaks
Münchenis olema Võõras. Kuid jättes
kõrvale süžeelised paralleelid ning
sukeldudespäriselust näitlemise peen-
mehaanikasse, siis oli tõesti vist nii,
et Kübar ei olnud Võõras mitte ainult
kodanikuna, vaid ka näitlejana. Tema
esimene Williamsi kangelane oli hab-
ras ja poeetiline, oma lõpetatuses isegi
traagiline. Agressoritele vastupanu
osutav, kuid mitte eriti vintskelt, vaid
pigem sümboolselt, lastes surmal tulla.
Võõrast piirasid erisugused naistegela-
sed, aga tema, defineerimatu, peitis end
nende eest lavatorni. Teine Võõras oli
neurasteeniline kangelane, palja ülake-
haga endine poksitšempion, lärmav ja
ülbitsev ning poksikindaid jõufetišina
kogu aeg kaasas kandev. Mõlemal juhul
oliKübar füüsiliseltpresentne, mis täna-
päeva teatris tähendab öelda peaaegu et
mitte midagi. Kõik näitlejad on justkui
füüsiliselt presentsed –kuid mitte siiski
kõik, jamitte päris nii.

Kübara keha meenutab laval välja-
väänatud käterätti või siis Kristust, kuid
igatahes on see keha ekslev, pidetu ja
otsiv. Otsiv – mida? Parema oletuse puu-
dusel oletagem, et see, mida otsitakse,
on mingit sorti autoriteet – seejuures
ühtegi autoriteeti omaks tunnistamata.
Umbes säärane vastuoluline lavaline
olek on Kübara mõlemas Williamsi
rollis, kus pidevalt fikseeritud hoiakute
eest pagev keha näib otsivat mingit
pidepunkti, mingit Isa, kelle üle uhke
olla, kuigi on teada, et niipea kui Kübara
keha taltub jafikseerub, muutub see ka
õnnetuks.

Kes on too Isa? Tundub, et too Isa
võiks olla Teater. See on Teater (just
nimelt suure tähega), mida Kübar oma
lavalises presentsuses korraga igatseb

Risto Kübara keha meenutab laval väljaväänatud käterätti või siis
Kristust, kuid igatahes on see keha ekslev, pidetu jaotsiv.
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ja ründab. On olnud ootamatuid hetki,
kui Kübar on laval naerma pursanud ja
teinud mõned sekundid forsseeritud
klounaadi (mäletan siiani, kuidas üks
neist kordadest oli juba ühel lavakuns-
tikooli eksamil), mis näib olevat sarkas-
tiline etteheide Teatrile, et hoopis too
on kloun. Klouniks muutunud. Ma olen
kloun keset klounaadi – umbes nii näib
Kübara keha väitvat, et seejärel lavatorni
pugeda või end punaseks peksta. Mis-
moodi klounaad? Aga niimoodi, et kui
vaadata Kübarat laval mängimas, kui
vaadata tema vintsket põiklevat keha ja
tema brutaalsust, on tunne, nagu oleks
näitleja ilma jäetud piiritust, absoluut-
sest usust Teatrisse, ja seejuures ta igat-
seb ning vajab säärast usku. Kübar ei
mängi seetõttu irooniliselt ega võõran-
dunult, ta ei irvita teatri üle, vaid tema
etteheide, et ta saab uskuda tühjaks
ning õõnsaks kulunud autoriteeti vaid
haruharva, kõverdab nii tema keha kui
ka tema suu.

Skulptuur. XVIII sajandil oli moes vaa-
data skulptuure tõrvikuvalgel, sest see
aitas vaatajal materiaalne objekt (kivi
või puu) hingestada ning hakata temas
inimest nägema. Nüüdisaegne skulp-
tuur on aga ilma jäetud igasugusest
religioossest ja rituaalsest kontekstist,
kuhu ta omal ajal kuulus. Kui me vaa-
tame nüüdisaegseid skulptuure, siis
me vaatame objekte nende materiaal-
suses – umbes nii, nagu me vaatame
Kübara keha tema kehalisuses. Kuid see

pole ainult keha, mida me vaatame, kui
Kübar on laval. See on skulptuur, mis on
ilma jäetud rituaalidest ja usust, ilma
jäetud autoriteedist. See pole kannatav
ega võitlevkeha, vaid see on keha, mis
paljastab kõigi autoriteetide tühisuse.
Kübaral on laval absoluutne tõetunne-
tus, ütles kunagi keegi. Ja tõde ei salli
autoriteete. Ja tõde ei salli sõnu. Ta tuleb
läbikeha. Ning justselleks tuligi impor-
tida keegi Münchenisse – sest saksa
näitlejad (andestage labane üldistus) ei
lähene tõele läbi keha. Nad tühistavad
autoriteete oma sõnadega, mida nad
on valmis tundide kaupa katkematult
publikusse paiskama, kuid nende keha
jääb alati turvalisse tsooni, mugavasse
pelgupaika, kust on hea pärast etendust
tagasi koju jalutada.Kübara keha mitte.
Varasematel aastatel võis ta lõpetada
õhtu rangluumurruga, uuemal ajal jalu-
tab temagi tagasi vaatamata, kuid ter-
vena minema, ent vaatajana saalis oled
sa näinud midagi, millel pole kodu.

Lisaks Nüblingi lavastustele lavastas
Kübar koos kolleegi Benny Claessensiga
ka ise midagi, mida võiks nimetada ela-
vaks installatsiooniks.Kaks japool tundi
vaikivaid alasti kehasid koos mahalüka-
tud piimapakiga keset saabuvaid SMSe.
Ilus ning poeetiline. Ning taas mee-
nus sõna „skulptuur“. Dorothea von
Hantelmann, kes on käsitlenud oma
meessõbra Tino Sehgali elavaid instal-
latsioone, on skulptuurist kirjutades
märkinud: „Ühelt poolt lubab inimese
fikseerumine, tardumine skulptuuri

inimlikkuse paremat mõistmist kui
päriselus, teiseltpoolt on justnimelt see
fikseerumine jaelutus see, mis muudab
skulptuuri peaaegu lihtsalt üheks
asjaks. Skulptuuri olemuseks on olla
objekt ning samas soovida, et see objekt
muutuks transtsendentseks.“

Umbes nii võibkirjeldada ka Kübara
lavalisi olekuid tolles lavastuses: üht-
aegu abstraktne ja ideaalne, teiselt poolt
elav ja kvaasiinimlik. Noh, ühe sõnaga
blablabla.Sest mis Münchenikontekstis
on oluline öelda: Kübar jaClaessens tõid
lavale midagi, kus sa nägid inimesttema
materiaalsuses. Mitte inimest tema
bioloogilisuses, emotsionaalsuses või
psühholoogias, vaid materiaalsuses. Ma
ei läinudvaatajana kaasa nende subjek-
tiivsete impulssidega (mida oli vägapii-
ratud arvul), näitlejad ei püüdnud välja
võluda afekte, nende pupillid püsisid
kaks ja pool tundi muutumatu suuru-
sega,vaid nägin inimestumbes nii, nagu
ta võis olla maailma loomise päeval –

puhta olemasoluna. Linnas, mis kubi-
seb isiklikust jakollektiivsest egoismist
(Münchenis on statistika järgikõige roh-
kem üksikuid inimesikogu Saksamaal),
tähendab naasmine mütoloogilisesse
algusesse, tahtevabasse olekusse ilm-
selt nii mõndagi. Inimesed vaikisid saa-
lis, mitmed kallistasid – ma ei tee nalja.
Ja see kõik kõlab ju kenasti, kui ei oleks
tunnet, etkoht, kuhu Claessens jaKübar
naasid, oli samamoodi autoriteedita
nagu kõik muu. Maailma loomise päev
oli laval jäetudilma jumalata,kuigi igale

uksele on selles linnas jatema satelliit-
külades peltsebuli minema ajamiseks
joonistatudnõiamärgid.

See kõik võib olla muidugi juhus,
kuid Kübara neljandas lavastuses oli
ta tumm vaikiv valges maani hõlstis
tegelane. Ta istus, nagu istusid kõik
tegelased, kuid teised – üleni stiilses
minimalistlikus mustas – võtsid sõna,
paiskasid üht-teist maailmale näkku,
õiendasid ja parandasid seda vigast
maailma, aga tema istus nagu koba
mängija, kes istutatakse varumeeste
pingil kõige tagumisse otsa, vaikides
jatummana. Ta oli nagu immigrandist
Kristus keset Müncheni linna, kurb ja
üksijäetud, ning kui ta lavastuse lõpus
rääkima hakkas, siis ei andnud Elfriede
Jelineki kõrgpoeetilised sõnad erilist
lootust. Aga Jelineki sõnad ei annagi
sedakunagi.

Ma e i teaMünchenis nendes lavastustes mängis.m i da R i s to Kü bar
Münchenis nendes lavastustes mängis.
Kuid selles tundus olevat programm,
isegi kui see oli ebateadlik. Küsimus
ei ole mitte karakterite kirjanduslikes
impulssides (julgen siiski väita, et tea-
ter ei ole kirjanduse alaliik). Küsimus
on pigem abstraktsetes viisides, kui-
das ta laval oli. Kuidas tema kohmit-
sev keel, väljaväänatud keha ja tumm
skulpturaalsus suhestusidkontekstiga.
Kas ta oli mõistetud Münchenisse? Kas
München sai paremaks linnaks? Sai
ta halvemaks linnaks? Kas võõras oli
lahke? Kas lumi sai hääle? Mida ta
ütles?

Risto Kübar Jan Decorte’i lavastuses „Much Dance“. MünchnerKammerspiele
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PAGULASKUNST

Võimatu missiooni elluviijad
Pagulaskunst rahvusraamatukogu kunstikogus.

Jüri Hain

Eesti vägivaldne haaramine Moskva
võimu alla 1940. aastal ning järgnenud
repressioonid põhjustasid 1944. aasta
varasügiseks selgunud järjekordse
okupatsiooni paratamatuse ja sellest
tulenevate ohtlike tagajärgede ilmse
vältimatusemõjul eestlaste pagulasvoo
läände. Eestist lahkus 70 000–80 000 ini-
mest, kelle seas oli loovisikute osakaal
suhteliselt suur, tegevkunstnikest jättis
maha kodumaa (sel ajahetkel küll sama
hästikui kõigi arvates lühikeseks ajaks)
ligi kolmandik. Juba Saksamaal lääne-
liitlaste okupatsioonis tsiviilpõgenikele
mõeldud DP-laagrites (DP  – displaced
person) algas intensiivne kunstielu, kor-
raldati kümneid näitusi. Peatselt tuli
aga pagulastel leida püsivam elupaik:
DP-laagritest suundus aastail 1947–1951
Ameerika Ühendriikidesse ligi 11 000,
Austraaliasse 6000, Kanadasse üle 4000
ja Suurbritanniasse 3500 eestlast. Ka
nendest ligi 30 000 eesti pagulasest,
kes jõudsid Rootsi, lahkus sealt aastail
1949–1951 6800 eestlast, neist enamik
Kanadasse jaAmeerikaÜhendriikidesse.

Kolm põlvkonda. Pagulaste missioo-
niks sai säilitada võõrsil eesti kultuur,
hoida elavaina rahvusaade ja emakeel.
Eestluse määravamaks identiteedi-
vahendiks oli kirjandus, kuid rahvus-
kultuuri säilitamise ja teisenemise
protsessis oli ka kujutaval kunstil oma
ning küllaltki oluline osa. Viimane aga
sisaldas ajas teravnevat vastuolu: tuli
tagada kodust võõrsile toodud ideede
ja ka stilistilis(t)e käsitlus(t)e elushoid-
mine, kestvus ning ühtlasi üritadakaasa
minnakunsti muutumisprotsessiga, et
mitte jääda minevikuliste esteetiliste
ideaalide kordajaks asukohamaade
teistsuguses, kiiresti muutuvas-teise-
nevas kunstikeskkonnas. Tuleb tõdeda,
et mõlema ülesande korraga täitmine
osutus võimalikuks ainult üksikuile
pagulaskunstnike hulgast. Saab sedagi
täheldada, et kui mõni eestlasest
kunstnik saavutas märgatavat edu uue
kodumaa kunstielus, siis oskasid rah-
vuskaaslased sellest innustuda, looja
püüdlusi mõista ning jõudumööda toe-
tada. Viimati esitatud mõttekäigu illust-
reerimiseks sobib EndelKõksi näide. Ta
pälvis Rootsi eestlaste esinduse kultuu-
riauhinna 1965. aastal, kui lõpetas oma
kunstis „ajajärgu nimega abstraktne“
(kui kasutada Paul Reetsi määratlust
kunstniku loomingu kohta). Seejuu-
res on iseloomulik, et žürii, tunnusta-
des kunstniku vormiuuenduslikkust,
püüdis seda siduda just eesti kunstile
iseloomulike joontega,kinnitades oma
otsuses: „Endel Kõksi loomingusilmnev
suund on sihitud ja see kannab edasi

eesti kujutavas kunstis esinevat intel-
lektuaalset-dekoratiivset joont tugevalt,
rafineeritult jakultiveeritult.“ Õigusta-
tud kiitus, mis antudkontekstis toimis
naguvabandusena.

Pea poole sajandi pikkuseks kujune-
nud pagulaspõlv tähendasühtlasi seda,
et eesti pagulaskunsti teisenemistee
määrasidkolme põlvkonna kunstnikud.
Neist esimese moodustasid kodumaal
õppinud ja kunstnikuks kujunenud,
teise kodumaal sündinud, kuid eriala-
lise ettevalmistuse juba asukohamaal
saanud ning kolmanda juba võõrsil sün-
dinud. Eesti rahvusraamatukogus on
kunstivara hulgas silmapaistvaid näi-
teidkõigi kolme pagulaskunstnike põlv-
konna loomingust. Kodumaal kõrgema
kunstikooli Pallas 1935. aastal lõpeta-
nud ja 1940.aastate algul juba nüüdseks
eesti kunstiklassikasse kuuluvate teoste
loomiseni jõudnudEerik Haamer (1908–
1994) on rahvusraamatukogu kunsti-
kogus esindatud kolme silmapaistva
maaliga. Neistvanim, 1957.aastal loodud
„Põhjapõdrad“ on suuremõõtmeline,
võimsa sisedünaamikaga teos, millel on
eriline tähendus kunstniku loomeloos.
Nimelt on see üks varasemaid Põhja-
Rootsi loodust jaolustikku kajastavatest
teostest, ainevallast, mille poole pöör-
dus Eerik Haamer hiljem veelkorduvalt.
Selle teose karmusele nagu vastandu-
vad kaks eriti värvirõõmsat, optimist-
likku tundepuhangut „Tomativõrse“ ja
„Harakas“ 1960. ja 1970. aastate vahetu-
sest. 1960. aastate lõpuksoli kodumaalgi
tekkinud võimalus pagulaskunstnikke
trükisõnas nimetada ja kunstiteadlane
Villem Raam avaldas 1968. aastal kunst-
niku 60. sünnipäevaks kultuurilehes
Sirp ja Vasar ilmumisaja kohta eriti
siira ja südamliku artikli, kus näitas
kätte võõristusdistantsita suhtumise
pagulaskunsti ning tee rahvuskultuuri
ühtsuse rõhutamisele, kirjutades:
„Mõtleme sooja tänutundega Eerik Haa-
meri suure humaansusega häälestatud
tõeliselekunstile, eestikunstile.“

Järgmisest, kodumaal sündinud,
kuid võõrsil kunstihariduse saanud
põlvkonnast tõusevad rahvusraamatu-
kogu kollektsioonis eriti esile Epp Oja-
maa (sünd 1938) neli suuremõõtmelist
graafilist lehte sarjast „Legendid“ (1969).
Asukohamaa Ameerika Ühendriikide
kunstis tavalistes, kuid sünkroon-
ajas pagulaseesti kultuurikeskkonna
silmis radikaalse vormikõnega teos-
tes nähti ka erootikat. Ilmar Laaban
püüdis kunstniku sellise loomingu

retseptsiooniteed tasandada huvitava
võrdluse abil: „Mul on mulje, et juba
meie Siuru nii sõnas kui pildis omalviisil
kohtas neid teelahkmeid elava meeleli-
suse jakunstniku dekoratiivsuse, sügava
tabamise ja pinnalise ülelibisemise
vahel. Epp Ojamaa problemaatika hakkab
tunduma vähem võõrana,kui mõtleme
hetke näiteks varase Underi omale.“

Võõrsil sündinud pagulaskunstni-
kest tõusebrahvusvahelise tuntuse poo-
lest esileKalev MarkKostabi (sünd 1960),
kellelt on kollektsioonis suuremõõtme-
line joonistus. Viimase erilisust märgib
asjaolu, et tegemist pole mittetemafac-
tory toodanguga, nagu seda on enamik
Kalev MarkKostabi signatuuri kandvaid
pilte, vaid tegu onkunstniku omakäelise
teosega.

Rahvusraamatukogu pagulaskunsti
kollektsiooni näitusel tänavu juunis eks-
poneeritud näiteidkõigi kahekümne viie
pagulaskunstniku loomingust, nimelt
nii paljude töid on rahvusraamatukogu
kollektsioonis. Pallase 1925. aastal lõpe-
tanud jaseejärel meie maastikumaalijate
paremikku jõudnud Juhan Nõmmiku
(1902–1975) töödele andis Märt Laarman
1930. aastal hinnangu, mis peab paika
ka kunstniku pagulasaastate loomingu
kohta: „Valitud tee jasiiamaani nähtud
arengu põhjal võib lootatemast meistrit,
kui ta vabaneb liigsest juhuslikkusest,
mille toob kaasa maastiku nähtavuse
äramaalimine. Kunstnikule on antud
meelevald üle olla sest, vormida ise ja
tuletadakõik loomisahjus oma tahtmist
mööda.“ Viimase tõestusekson 1970. aas-
tal Tuneesias maalitud „Hammamet“,
mis on lähedane abstraktsele ekspres-
sionismile, kuid kus pole siiski katkes-
tatud õrna sidet loodusega. Pallaslane
EndelKõks (1912–1983), kes lõpetas kuns-
tiõpingud 1940. aastal, kuid jõudis veel
Eestis tõusta hinnatud maalijate hulka,
oli näitusel esindatud võõramaise
motiiviga. Iisraelis Negevi kõrbealal
fikseeritud maalil „Beduiinid“ (1972)
on kunstniku meile teada loomingu
täiendusena oma tähendus ja väärtus.
Nimelt pole kunstnikku käsitlevas
monograafilises suurteoses „Endel
Kõks. Vapruse, vabaduse ja rõõmuga!“
sisalduvas nimestikus fikseeritud ühtki
Iisraeli-ainelistmaali.

Enamikust Pallase lõpetanuist said
arvestataval tasemel töötavad kunstni-
kud, kuid tõhusat lisa kunstnikkonnale
tõusis ka neist, kellel ühel või teisel
põhjusel ei õnnestunud lõpudiplomini
jõuda. OlevMikiveri (1922–1994) õppeaeg
Pallases jäi imelühikeseks: 1941. aastal
gümnaasiumi lõpetanud nooruk jõudis
1943. aastal soomepoiste ridadesse, olles
vahepeal õppinud kahes kunstikoolis,
algul Tallinnas jaseejärel Tartus. Tema
kujunes kunstnikuks Rootsis ja seda

esialgu Eestiga võrreldes täielikult teis-
tel radadel: ta liitus Malmös tegutsenud
sürrealistide grupiga, kellega ideoloo-
gina oli seotud IlmarLaaban. Pööre pal-
laslikkuse poole toimus tema loomingus
alles 1960. aastate keskpaigas ja sellelt
pinnalt tõusis ta eesti silmapaistvate
maalijate ridadesse. Värviergas „Poiss
ja linnud“ kuulub kunstniku maali-
loomingu tippu, mille kohta väliseesti
autoriteetsemaid kunstikriitikuid Maia
Mathiesen on tõdenud: „See oli nüüd
täiesti omanäoline, mittekellegagi ära-
vahetatav, vaatajaile mõistetav ja kodu-
negi, just sel viisil,kui eestlasele midagi
kodune olla saab.Kui üldsekõnelda eesti
rahvuslikust kunstist, siis on Mikiveri
kunst kindlasti eestiline.“ Kaks Palla-
ses õppinud, kuid seda mitte lõpeta-
nud, kuid sellest hoolimata juba enne
pagulusse jõudmist mitmetel näitustel
esinenud naiskunstnikku Silvia Leitu
(1912–1969) jaEne Falkenberg (1914–2003)
on samuti rahvusraamatukogu kuns-
tikogus esindatud. Esimese akvarell
„Istuvneiu“ 1950.aastate teisest poolest
on näide loomelaadist, millel põhines
kunstniku tuntus Rootsi kunstielus,
eestlaskonnas oli ta hinnatud eelkõige
rahvariietes naiste-neidudekujutajana.

Eestilinekunst. Pagulaskunsti selline
isepära, ühtsus, mis põhines suurel
määral traditsioonilis-konservatiivsete
mallide jätkuval kasutamisel ja tõusis
nähtavalt esile eriti Eestile pühenda-
tud vaatemaalides ning -graafikas, hak-
kas teise ja eriti kolmanda põlvkonna

Kui mõni eestlasest kunstnik saavutas märgatavat edu uue kodumaa
kunstielus, siis oskasid rahvuskaaslased looja püüdlusi mõista.

Silvia Leitu. Istuvneiu. Akvarell, 1950.
aastate teine pool. StanislavStepaško
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pagulaskunstnike esiletõusuga kiiresti
murenema. Paul Reets, Bostonis elav
silmapaistev kunstikriitik, oli sunnitud
1980. aastal esitama retoorilise küsi-
muse: „Et kunstnikud, nooremate puhul
nende vanemad, pärinevad Eestist, on
see asjaolu küllaldane või tuleb leppida
vähemaga, et kunstnikud on küll nii või
teisiti eestlased, kunst aga ühineb asu-
kohamaade kunstiga, ja kõikide muu-
tustega ajas ja kohas.“ Vastus saab siin
olla selline, et mida edasi, seda vähem
määras pagulaskunstnikuks olemise
kunstnike loomingu otsene vooluloolis-
stilistiline side rahvuskaaslaste varem
looduga ja olulisemaks tõusis aktiivne
osavõtt eestlaskonnakultuurielust, näh-
tavenesemääratlus eestlasena. 1970. aas-
tatest hakkas pagulaskonnas vähenema
huvi pagulaskunstnike loodud kodu-
maa-ainelise vaateloomingu vastu ja
seda suurel määral tihenenudkontaktide
tõttu Eestiga. Iseloomulik on EndelKõksi
reaktsioon sellisele tendentsile. See pee-
geldub ühes tema 1979. aasta jaanuaris
Kanadast kolleegile Arno Vihalemmale
Rootsi lähetatud kirjas: „Majad ise on
suured ja luksuslikud ning kodu-Eesti
graafikute pilte täis! Igas majas vähemalt
10kond suurtprinti – nii nagu pole enam
platsi Välis-Eesti graafikutele.“

Eesti pagulaskonnas erandlik, läbi
kõigi kolme põlvkonna ulatunud Vom-
mide kunstnikepere on rahvusraama-
tukogus esindatud kolme kunstni-
kuga, kes kuuluvad kahte nooremasse
põlvkonda. Vanim on Ants Erik Vomm
(1931–2003), kelle kodumaale jäänud isa
August Vomm oli tuntud skulptor, las-
tega pagulusse jõudnud ema Benita aga
maalikunstnik jakunstipedagoog. Ants
Erik õppis kunsti Venezuelas, kus alus-
tas ka näitustel esinemist. Tema kunst-
nikupale kujunes välja aga Kanadas,
kuhu pere jõudis 1953. aastal. Ants Erik
tegutses agaralt ja mitmes suunas: oli
üliviljakas karikaturist, maalikunstnik
ning hinnatud skulptor. Ants Eriku õde,
maalikunstnik Mai Reet Järve-Vomm
(sünd 1938) alustas näitustel esinemist
1960. aastal. Ta on paistnud silma era-
kordse aktiivsusega pagulaskunstnike
ühistegevuse organiseerimisel. Temalt
oli väljas suure üldistusastmega maal
„Pilvitus rannas“. Mai Reeda poeg Jaak
Toomas Järve (sünd 1956) oli esindatud
tulevikuvisiooniga „Homme“ („Tuleviku
linn“, 1988).

Rahvusraamatukogu põhitegevuse
hulka ei kuulu kujutava kunsti kogu-
mine ja uurimine. Viimase viieteist-
kümne aasta jooksul on aga raamatu-
kogu omandusse kingituste ja päran-
duste näol jõudnud enam kui poolteist-
sada pagulaskunstnike teost. Sellesuvine
näitus jakataloog annavad esmakordselt
ülevaaterahvusraamatukogus leiduvast
eestipagulaskunstist. Nähtu põhjal võib
väita, et hoolimata juhutekkelisusest
kajastab see kollektsioon peamisi
suundumusi meie pagulaskunstis. Ja
tuletab meelde, et ükskõik kus loodud
eesti kunstipäriskodu on ikkagi Eestis.

MEIE MEES IISRAELIS

Ajaloo võltsimine – mis see on?
Tenno Soosteri pildid küsivad „mida värki?“
või kõkutavad millegi üle naerda.

Tenno Pent Soosteri näitus „Ajaloo
võltsimine“Vabaduse galeriis 2. – 21. VII
jaRakvere galeriis 11. VIII– 11. IX.

Andri Ksenofontov

Miks ei võiks kunsti defineeridakui aja-
loovõltsimist? Ehk teisisõnu, kunst pole
ajalugu. Sellest järeldub, et ajalugu pole
kunst. Kuid Tenno Sooster ei ole pida-
nud seda silmas. See siin on oletuslik
arutlus. Kogu kunstikriitika on suures
osas oletuslik arutlus, mis ausalt öelda
võltsibkunsti. Sellest eiole miskit hullu,
ega teisiti ei saagi.Kunstnikud isegi ütle-
vad: „Tore, kui pilt mõtteid äratab.“ Kuid
kasulik on meeles pidada, et suur osa
kriitikute arutlustest kantakse üle kuns-
tiajalukku. Kunstnike ülesannet einähta
arutlemises, vaid väitmises. Kunstiva-
henditega ei ole isegi võimalik arutleda.
Kunsti üle arutlevad kuraatorid jakriiti-
kud. Kuraatoridarutlevad ette jakunstni-
kud joonistavad selle järgi.Kriitikud arut-
levad tagantjärele ja valivad kunstnike
töid oma arutlustele illustratsiooniks.

Vahel tulevad kunst ja ajalugu meie
juurde ja puudutavad meid. Veel võlt-
simata kujul, sellisena, nagu nad on.
Võtame näiteks eludaatumid.Käsiraa-
matutes jaVikipeedias on need esitatud
kahe järjestikku kirjutatud kuupäevana.
Näiteks niimoodi: Ülo Sooster (17. oktoo-
ber 1924 Ühtri, Hiiumaa  – 25. oktoober
1970 Moskva). Kui see aga juhtub, tulek ja
lahkumine, siis mittesellisel kujul, ritta
kirjutatuna. Tenno Sooster oli 12aastane
koolipoiss, kui isa ateljee järsku tüh-
jaks jäi. Seal kõrgus vaid hunnik pilte.
Sellel ajal, kui kunstnik ateljees elas ja
töötas, ei olnud ta ajalugu. Ja siis, nagu
öeldakse, sai temast ajalugu – see kuns-
titööde kuhi, mida üks teismeline noor-
mees pikki aastaid sorteeris.

Kuid mitte sellest ei teinud Tenno
Sooster näitust. Näituse teema oli
hoopis meestemängud ehk siis kriket,
pesapall, jalgrattasõit jakiikhobusesõit.
Ja siis veel üks maskiballipilt. „Bostoni
pesapallimängu kummaline juhtum“
kujutab pesapallimängijate rongi, kus
iga mees, välja arvatud esimene, hoiab
eesseisja ümbert kinni. Inimene eesti
publikust küsis: „Kas autor on homo?“
Kui Iisraeli tulid põgenikud Aafrikast,
siis tekkisid linnapilti noormehed, kes
kõndisid tänaval paarikaupa käsikäes.
Inimesed Iisraeli publikust küsisid: „Kas
nad on homod?“ Ei olnud, tuli hoopis
välja, et aafriklased on palju taktiilse-
mastkultuurist. („Et ikka homod või?“)
Ja Tenno Soosteri pildid on hoopis camp.
Kui ta kujutab meeskondlikku sõitu tan-
demrattal või -kiikhobusel, istub iga
mees kaassõitjatest lahus,mitte üksteise

süles nagu kummalise juhtumi puhul
Bostoni pesapallimängus. Vuntsilised
rattasõitjad on ameeriklased, kes hoia-
vad pea kohal pilvevormilist trofeenaist
ehk röövivad Europet. Noormehed tek-
lites, ühel käes meile tuttav trikoloor,
ratsutavad naise seljas, kes kannab
nappi nahkkostüümi. Mida see kõik
tähendamapeaks? „Et neist piltidest aru
saada, võiks näiteks teada, kes oli Churc-
hill ja millal ta elas,“ ütles kunstnik.
„Uudiseid kuulates ja pildiga töötades
tekivadkujundid, mille tähendust ise ka
eitea. Mullemeeldib ebamäärasuskuns-
tis, kui kõik ei ole täpselt paika pandud.“

Autor on arutluskäigult tabatud:
modernistlik kunstiparadigma? Ei-ei!
Iisrael on ikkagi nüüdiskunstiga sammu
pidav riik. Ka eesrindliku teadusega.
Muust maailmast on nad ette jõudnud
näiteks merevee magestamistehnoloo-
gias. Nad isegi armastavad soolahee-
ringat, sest see taastab kuumuses välja
higistatud soola. Mis see kõik kunsti
puutub? Ah jaa, ka Iisraelis peab igal
näitusel selgitav tekst juures oleme. On
küll nüüdiskunst!

Kuid miks peab kunstnik üldse oma
tööd õigustama? Üks üldine tähelepa-
nek ajaloost: kui sootsium, selleasemel
et oma sootsiumielu elada ja ajalugu
teha, hakkab hoopis mingit joontkiivalt
jälgima jooneenda vastu eriti huvi tund-
mata, keskendudes hoopis vääratustele,
siis on tegemist kriisiga. Kui mingi näh-
tusega tegeledes muutub kõige tähtsa-
maks selle nähtuse hindamine heaks
või halvaks, siis, paradoksaalsel kombel,
ei pühenduta selle „hea“ kultiveerimi-
sele, mis kõrvalseisjale loogilisena tun-
dub.Selle asemel keskenduvad hindajad
hoopis „halva“ tabamisele. Nagu rõõm
leivast leitud mutri üle. Jahirõõm nõia,
rahvavaenlase, vanamoodsa kunstniku
kinnipüüdmisest.

Tenno Soosteri tööd on õelusest
kaugel. Isegi Hitleri-kujutises graafilisel
lehel „Treener“ ei ole õelust. Kui rääkida
kunstniku eetosest, siis Tenno Soosteri
puhul sobib seda iseloomustama pildi-
sari „Šoti vigaste laste tsirkus“. See oli
näituse üks neist töödest, mis tugineb
tegelikule ajaloolisele materjalile seda
võltsimata. Sageli kõnetab nüüdiskunst
vaatajat „koleda“, mitte „ilusa“ kaudu,
sest viimane on naiivne ja tähtsusetu,
esimene aga tähenduselt intensiivne ja
sedaannab hõlpsasti sõnadesse panna.
Kuid puuetega lapsed, kes keskenduvad
omavigastatud elu hinnaga trikkidesoo-
ritamisele, ei ole Tenno Soosteri töödes
„koledad”, vaid äratavad imetlust.

Kunstiparadigma üle, milles Tenno
Sooster üles kasvas, võib uhkust tunda.
Töötades animaatorina, elavdades muu

hulgas kunstiklassikute, sealhulgas isa
töid, on ta õppinud osavalt jäljendama.
Praegugi võib ära tunda soosterliku
tušivarjutuse ja kontrastse realistliku
pildikäsitluse, nii et soosterlik tähendab
siin niihästiÜlot kui ka Tennot. Ning Ülo
Sooster arutles piltide jakunsti üle palju.
Näiteks teaduslikku fantastikat illustree-
rides ei üritanud ta rabada lugejat-vaata-
jat muumaailmsete koletistega. Pigem
paigutas ta argisesse olmestseeni midagi
arusaamatut, mida keegi märkamagi ei
teinud. Midagi selgitava kuraatoriteks-
tita. Ülo Sooster sai indu sellest, kui leidis
midagi, mis talle tõeliseltmeeldis. Olgu
siis kunstist, teadusest, kirjandusest. Ta
ei öelnud sellekohta „ilus“, aga ta ütles
„блеск“. Tenno Soosteri pildid küsivad
„mida värki?“ või kõkutavad naerda mil-
legi üle, mille puhul on vägaraske sele-
tada, mille üle täpselt. Siin ongi sellise
nüüdiskunsti üks puudujääke, kus kõik
tuleb tekstiga ära seletada: sellises kuns-
tis ei ole huumorit. Kõik ju teavad, mis
saab naljast, kui see ära seletada. Ainult
need ei tea, kellel naljasoont pole.

Tenno Pent Sooster. Šotivigaste laste
tsirkus. Segatehnika, 2006.
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PAGULASKUNST

Eesti paguluses on tundmatut maad
Lepsidele ei saaette heita ettenägelikkuse puudumist,
ometi oli vabaduse valimisel kõrge hind.

ErichLepsi jaPauline Elfriede Leps-
Estami näitus „Pärnupallaslased
paguluses“ Pärnu muuseumis
kuni 20. IX.

Jüri Estam

2015. aasta on kujunemas ootamatult
pagulaste aastaks, seda mitmel tasandil.
Juhtus nii, et Arved Viirlaid suri umbes
samal ajal, kui ilmus järjekordne jupp
Käbi Laretei meenutusi ja mõtisklusi
(nüüd juba postuumselt). Muusikaline
maadeavastaja Vaiko Eplik korraldas
samal ajal äkkekskursiooni eesti pagu-
laskonna popmuusika radadele. Ju siis
asetses raudne eesriie meievahel nõnda
kaua, et mingi osa maapaos elanud eest-
laste loomingust mõjub ikka veel eksoo-
tiliselt.

Tõsiasi on, et meie pagulaskond ja
selle kultuur kui subkultuur ning oma-
moodipäästepaat, misvõttis Eesti Vaba-
riigi traditsioonid ja olemise endaga
läände kaasa, on välja suremas. On
viimane aeg tegutseda, kui esmased
allikad kedagi veel huvitama peaksid.
Kahjuks ei ole ikka veel sõjapõgenikele
pühendatud muuseumi, mis tugineks
nende inimeste lugudele, kes moodus-
tasid paguluse. Läände lahkus ju tollal
kümme protsenti eesti rahvast.

Tummadest tunnistajatest taieste
Pärnusse jõudmisest. Erich Lepsi ja
minu vanatädi, Pauline Elfriede Leps-
Estami elutöö tomp jõudis tagasi kodu-
maale juba läinud aastal, sedapooleldi
õnneliku juhuse tõttu. Julgen elukoge-
nud ajakirjanikuna pidada oma muljeid
piisavalt erapooletuks, et näitust Sirbi
lugejatele soovitada.

Küsimus sellest, kus konkreetselt
Erich Lepsi töö võiks asetseda eesti
kunsti hierarhias, on olnud ammu
teema spetsialistidele. Lepside uuemad
taiesed asusid kaua USAs. Pauline Leps
ja ta poeg Ants (mõlemad on praegu-
seks siitilmast lahkunud) hellitasid veel
kahekümne aasta eest lootust, et mingi
osa Lepside kunstihoidla sisust võiks
leida jälle kodu nende kodus jakunagi-
ses ateljees Pärnus Suur-Posti tänaval.
Tulenevalt omandireformi loogikast
ei saavutatud tollal seda, et kirik oleks
pandud keset küla. Kui asjad oleksid
kulgenud teisiti, oleks tädi Friida, nagu
teda meie peres hüüti, ilmselt heitnud

valgust enese ja oma abikaasa eluloo
nüanssidele siis, kui ta veel elus oli.
Minuversioon on ilmselt vesisem.

Erich Leps. Erich Leps (sündis 30. XI
1901 Tallinnas – surnud 14. XII 1965
Chicagos) oli maalikunstnik, kelle vane-
mate (Lõpside) juured asusid Lääne-
maal. Leps alustas õpinguid 1923. aastal
Tallinna kunsttööstuskoolis, siirdudes
Pallasesse kaks aastat hiljem. Õppinud
esmalt Peet Areni juures, jõudis Leps
hiljem Nikolai Triigi maaliateljeesse,
kus temast kujunes realistliku suuna
viljeleja. Leps osales 1928. aastast peale
kõigil kujutavate kunstide sihtkapitali ja
Pallase korraldatud näitustel Eestis ning
mitmel välisnäitusel.Aja möödudes sai
temast edukas portretistning maastiku-
ja žanrimaalija, kes õppis aastatel 1931
ja 1932 Pariisis. Teised õpireisid viisid
teda veel Itaaliasse, Šveitsi, Saksamaale,
Soome, Rootsi ja Venemaale. Edmund
Valtman on kirjutanud: „… alalisest ene-
setäiendamisest lõi Leps tohutu tead-
miste pagasi, nii et raske oleks nimetada
kunstnike hulgast kedagi sellise erudit-
siooniga“. Valtman kirjeldab teda elava,
jutuka ja humoorikana. Koguni elavhõ-
bedana, keda „oli raske istuma panna“.

Pärast abiellumist elas kunstnike-
paar 1930. aastate lõpu poole ja 1940.
aasta alguses Pärnus Pauline vanemate

kodus, kus Leps avas oma õppestuudio.
Peale loengute pidamise rahvaülikoolis
korraldas ta ekskursioone Tallinnakuns-
tinäitustele.

Aastail 1944–1949elas ta sõjapõgeni-
kuna Saksamaal Ulmis. Sealt rändasid
nad abikaasaga edasi USAsse, kus ta töö-
tas kunstiõpetaja ja portreemaalijana,
hiljem aga reklaamikunstnikuna Con-
necticuti osariigis, seda kuni surmani
Chicagos.

Pauline ElfriedeLeps-Estam. Pauline
Elfriede Leps-Estam (3. XI 1903 Pärnu
– 5. II 2002 Northridge, California) oli
graafik, organist jaõpetaja. Pauline õde
Ida Adamson lõpetas Pallase, nende
vend Johann Estam oli Tartu ülikooli,
Balti ülikooli ja Harvardi ülikooli õppe-
jõud. Estamid on põlised Pärnu areaali
inimesed.

Pauline Estam oli Pärnu tütarlaste
gümnaasiumi, Tartu õpetajate seminari
jaTartu kõrgema muusikakooli kasvan-
dik. Õpingud Pallase kunstikoolis jäid tal
aga pooleli. Ta töötas Teise maailmasõ-
jani laulu- ja muusikaõpetajana. Täien-
das end graafika alal 1968–1975 Chicago
kunstiinstituudis ja 1975–1980 Santa
Monica linna kolledžis. Tema lemmik-
väljendusvormiks olid ofort jaakvatinta,
kuid talleei olnud võõradka metsotinto,
pehmelakk, kuumnõel ja segatehnika.
1988. aastal koostas Inge Teder tema
loomingust ülevaatenäituse Adamson-
Ericu muuseumis, näitust eksponeeriti
hiljem ka Tartus.

Pauline Leps oli romantik. Valtman
on täheldanud: „…

(tema) inspiratsiooni
üheks lätteks on … loodus oma ime-
pärases detailis, delikaatse joonekurves
või pinnavormide intriigses külluses.
(Tema tööd) on … alati intiimsed, …

vahel hapralt fragmentaarsed ja tihti
fantaasiarikkad, (mis) loob omapärase
muinasmaailma“. Juba graafiliste leh-
tede endi nimetused, nagu „Veealune
katedraal“, viitavad fantaasiarikkusele.

Kui tädi oleks omnibuss. Oleksoloo-
giliselt ja asjatult heietades: mis oleks
meist saanud, kui Hitler jaStalin poleks
meie elud pea peale pööranud?

Erich Lepsi oli niigi süüdistatudrea-
lismis. Kui Lepsid poleks siit lahkunud
janeid poleks vahepeal praktiliselt eikel-
lekski muudetud, oleks Erichile Eesti
NSVs ilmseltkaela riputatud formalismi
jaelitarismihukkamõistmine.

Dokumentalistika on siinkirjutaja
üks peamisi žanre, nii et hõimlaseErich
Lepsi töö sobib mulle hästi. Tema Tartu,
Pärnu, Saksamaa jaConnecticuti maasti-
kes puuduvad müügitrikid ja sentimen-
taalsus, mida võimekogeda näiteks Nor-
man Rockwelli jaAndrewWyethi töödes,
kes kuuluvad mu lemmikute hulka.
Lepsid jäid enesele truuks, kuigi nad
ei jõudnud läänes kõrgete kunstidega
tegeledes sama kaugele kui näiteks
Wiiralt, Haamer või Timmas.

Lepsid ei olnud poliitilised, kui välja
arvata üks Erich Lepsi olulinesõjajärgne
taies. Apoliitilisus oli aga üks surmapat-
tudest, milles Stalini hungveipingid EV
kodanlikke kunstnikke takkajärgi süü-
distasid. Keeldumine rakendamisest
sotsrealismi vankri ette on ju samuti
poliitiline. Revolutsioon hävitas ka süü-
talapsi, kes ei läinudmobilisatsioonikä-
sugakaasa.

Valtman on meenutanud loosungite
valmistamist 1940. aasta oktoobripi-
dustusteks, „milleks kulus tohutu hulk
punast riiet. Lisaks veel tohutud Lenini,
Stalini jaMarxi piltidega plakatid“. Aja-
vahemikus 1941–1944 jäi see kogemus
nagu pahaendeliseks treileriks sellest,
mida tuleb oodata, kui Punaarmee Ees-
tisse tagasi jõuab.

Gestaapo sundis juute keppidest
üle hüppama. Kultuurirevolutsiooni
ajal kiusasid hiina massid hallipäiseid
professoreid tänavanurkadel. 1993.
aastal ilmunud raamatus Ado Vabbest
(kirjastus Kunst) kirjeldatakse, kuidas
koheldi arvestatavat osa Eestisse jäänud
Pallase koolkonna liikmetest sõjajärg-
setel laushäbistamise ja mõnitamise
aastatel. Vabbelt, kes sai ka nälga näha,
oodati avalikku kahetsust jaenesekriiti-
kat. Taevale tänu, et eestlased jäid Eestit
mehitama, kuid üks asi, mida Lepsidele
ette heitaei saa, on ettenägelikkusepuu-
dumine.

Inimest ei tohi seada sundvalikute
ette ega juurida kodumullast välja.
Stockholmi sattunud Harri Kiiskist
oleks vabasse Eestisse jäädes arvata-
vasti kujunenud edukas dirigent – äkki
ka rahvusvahelisel tasandil?– selle ase-
mel et olla (tubli) kooliõpetaja javäikese
ajalehe toimetaja Läänemere vastas-
kaldal. Kui Hitleri ja Stalini 1939. aasta
sobing ei hävitanud ka kõikide pallas-
laste elusid jäägitult, oleksid nende
rakursid kujunenud teistsuguseks ja
ilmselt ka paremaks endiseks jäänud
tegelikkuses. Lepsid oskasid Eestist ära
minna enne,kui hullus tagasi tuli, kuid
ka vabaduse valimisel oli väga kõrge
hind.

PaulineLeps jata poegAnts hellitasid veelkahekümne aasta
eest lootust, etLepside kunst võiks taas leida koha nende
kunagises ateljeesPärnus Suur-Posti tänaval.

Erich Leps. Põgenikud raudteejaamas. 1950,õli, lõuend. Pärnu Muuseum.
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EV 100

Pikk arhitektuurimuuseum Rakveres
Rakvere Pika tänava ja selle ümbruskonna arhitektuurivõistlus

Ipreemia – „Pikkmuuseum“,
Kai Süda jaRisto Parve
(Karisma Arhitektid jaAmhold)
IIpreemia – „Tark tänav“,
ToomasPaaver, EdgarKaare, Terje Ong,
LiinaEinla, Timo Saabas ja
Kristofer Soop (Linnalahendused,
Tajuruum jaKobras)
III preemia – „Pikk galerii“,
VillemTomiste (StuudioTallinn).
Ergutuspreemia – „Siluett“,
GianfrancoFranchi, ChiaraTesi ja
ReaSepping(Itaalia arhitektuuribüroo
Franchi Associati)

Žürii:Mihkel Juhkami (Rakvere
linnapea),Rainer Miltop (Rakvere
abilinnapea), Angeelika Pärna (Rakvere
linnaarhitekt),Raul Vaiksoo,
Kalle Vellevoog,Maarja Kask,
Oliver Alver (kõik EAL)

Merle Karro-Kalberg

EV 100. sünnipäeva programmi „Hea
avalik ruum“ seitsmenda võistluse raa-
mes tuli seekord vahelduseks linnaväl-
jakute ja linnasüdamete taasleidmisele
Rakveres välja pakkuda lahendushoopis
tänava jaoks. Eesti linnade seas on Rak-
vere uuendusmeelne suhtumine ava-
likku ruumi legendaarne. Rakvere kesk-
väljak tuuakse peaaegu alati näiteks,
kui on vaja selgitada kvaliteetse avaliku
ruumi ja linna elujõulisuse seost. See-
kord otsiti häid mõtteid Pika tänava
sujuvamaks linnakoesse põimimiseks.
I preemia vääriliseks tunnistatiKai Süda
jaRisto Parve võistlustöö.

Viimased „EV 100“ avaliku ruumi
arhitektuurivõistlused pole eriti
rohke osavõtuga silma paistnud.
Konkursse on palju, aga arhitekti-
del on ka niisama töid ja tellimusi.
Mis teid Rakvere puhul paelus, miks
otsustasite just sellesse linna oma
aega panustada?
Kai Süda: Pika tänava oma on „EV 100“
avaliku ruumi konkursside seas eriline.
Lahendada tuli tänav, mitte väljak. Rak-
veres meeldis meile läbiva narratiivi
puudumine. See oli ka üks konkursist
osavõtmise põhjusi. Ja muidugi see, et
Risto on Rakverest pärit.
Risto Parve: Mina vist olingi see init-
siaator, kes ärgitas Kaid konkursist osa
võtma. Mul tekkis tunne, et peaks ja
tahaks kaasa rääkida. Rakveres möödus
minu lapsepõlv ja Pikk tänav on mulle
väga tuttav. See on teatri ja Linnuriigi
elamute ühenduslüli. Olen seda tänavat
mööda käinud palju, nii varajastel hom-
mikutundidel peolt tulles kui ka päeval
festivalidel olles või niisama jalutades.

Ma lahkusin Rakverest pärast kesk-
kooli, sellest on möödas pea 16 aastat.
Nii et olen sealt eemal olnud jubamõnda
aega. Praegu olen sinna, k.a Pikale täna-
vale, sattunud harva. Ja ma näen, et
midagi ei ole muutunud, tänav on sama-
sugune, nagu enne minu lahkumist.

Korraldatakse küll erinevaid üritusi  –

laatu ja kontserte, aga tema olemus on
ikka sama. Nüüd, koolis ja elus targe-
maks saanuna, märkan hoopis rohke-
mat ja oskan palju paremini sõnastada,
mida muutma peaks.

Mida siisRakvere Pikk tänavvajaks?
Süda: Meid paelus väga Pika tänava
hoonestus. Kui seda vaatamas käisime,
avanes see meile suurtest ansambli-
test pisikeste detailideni ikka enam
ja enam. Nägime, et seal on kõik juba
olemas, et see keskkond ei tohiks enda
kõrvale saada konkureerivaid ülimood-
said lahendusi. Vaja on pigem fooni, mis
olemasolevat mõtestada jaavada aitaks.
Nii tuligi mõte muuta Pikk tänavarhitek-
tuurimuuseumiks.Kõik tänavat äärista-
vad hooned tõuseksid tee valge pinna
taustal esile. Ehk tekib siis ka majaoma-
nikel tunne, et nende kodu ja maja on
väärtuslikud, ehk siis hinnatakska oma
elukeskkonda rohkem ja kasvaks moti-
vatsioon oma maja korda teha. Praegu
on seal palju kehvas seisus hooneid.

Kindlasti ei peagi kõik majad olema
ideaalselt restaureeritud, mõni võikski
jääda ajahambast puretuks. Konkursi-
tingimustes oli nõuekõikidele tühjadele
aladele hoonestus või uus funktsioon
pakkuda. Aga minu arust on ka pausid
hoonestuse vahel head. Needki annavad
ülevaate ajaloos toimunust janeist saab
muuseumi osa. Miks mõni hoone lagu-
neb, miks mõne koha peal on auk, kuidas
see auk tekkinud on? Kõik see on tegeli-
kult ju osa sellest tänavast ja vägakihvt.
Parve: „Muuseum“ võistlustöö pealkir-
jasei ole juhuslik sõna. Terve see tänav
on kui pikk ajatelg, kus jälgida ajaloo
nüansse. Kui auke tänavafrondiskunagi
hoonestama hakatakse, siis ei tohiks
uutele majadele seada tingimuseks ole-
masolevaga sulanduda. Tänane päev
peaks olema ikka tänase päeva nägu.
Olevik peaks rääkima olevikust.
Süda: Võistlustingimusi lugedes hakka-
sid muidugi silma ka Rakverele tüüpili-
sed sümbolid: teater, vallimägi, tarvas

jne. Paljuski kirjeldati tavalisi turismi-
magneteid. Me tahtsime sellesse loosse
tuua midagi ja kedagi uut ning mõt-
lesime arhitektuurituristi peale. See
külastaja tulekski maju, Pikka tänavat
vaatama.
Parve: Et Pikk tänavon ikkagi päris pikk,
siis on avastamist janüansse seal palju.
Kulgeda saab pikalt. Pakkusime ka iga
hoone ette pannoo, kus kirjas selle maja
lugu. Need majad ongi muuseumi eks-
ponaadid. Ühest küljest moodustasid
meietöö selgrooneed majad, teisestkül-
jestaga tänav jasellel liikumine.
Süda: Me proovisime Rakvere tempost
aru saada ja seda tabada. Pikk tänav
on hea linna ühenduslüli, kuid ei ole
õnneks väga oluline liiklussõlm. Rak-
vere mõõtkava ja rahulikku rütmi peab
tajuma. Seal saab eelistada jalakäijat.
Auto peab jääma küll valemisse, kuid
põhiline jõudon jalakäijal.

Millisedon põnevamad ja sümpaat-
semad eksponaadid  – majad  – uues
arhitektuurimuuseumis?
Süda: Olen olnud seotud Pikk tänav 15
asuva kaitseliidu hoone restaureerimis-
projektiga. Nii et ma ise tormaksin esi-
mese hooga selle hoone juurde. Kihvt
on sellel tänaval aga hoopiski erinevate
hoonetepaljusus. Me näemepuitehitisi,
telliskiviehitisi, sakraalehitisi, elamuid,
krohvitud hooneid, palk- japaekivihoo-
neid. Materjalivalik on kirju jaselle tõttu
saab esile tuua javäärtustadaka paljusid
stiile. Pikk tänav on ajalooliselt olnud
linna esindustänav ja seda on hoonetes
näha. Kõrvuti seisavad tsaariaegne tel-
liskivimaja, väike puitmaja ning eputav
pseudoklassitsistlik hoone.
Parve: Kõik need majad on õlg õlakõrval,
vaatavad tänavale jatahavadsamaaegselt
võrdselt silmapaista ning tähtsad olla.

Te ei pakkunud oma töögakuigi palju
muutusi.Sekkusite minimaalselt ja
mõtestasite olemasolevat.
Süda: Me otsustamise nii teadlikult.Kui
„Hea avaliku ruumi“ programm välja

kuulutati, siis otsustasime, et osaleme,
kui saame sekkuda kontseptuaalselt. Me
ei tahtnudlinnaruumi pudistada mood-
said elemente, mida linnaväljak ehk
nõuab. PlaanimeRakveres välja vahetada
vaid vana teekattematerjali valge betoon-
kivi vastu ning lisada mõnedaksessuaa-
rid. Kõik pingid on paigutatud vaadet
suunavalt või nii, et mõndansamblit või
näiteks katusemaastikku saaks pikemalt
silmitseda. Oluline on nende asukoht.
Aksessuaaride disain on sellesprojektis
pigem teisejärguline.
Parve: Väärtustame ikkagi olemasolevat.
Ainsat suuremat uut objekti pakume
hoopis ristiteljele keskväljakust valli-
mäe poole, praegusele kirikuesisele par-
kimisplatsile. Tahaksime vanu müüre
kasutada selleks, et teha sinna väike
kohvik ja turismiinfokeskus. Platsil
võiks päeval päikest võtta jaõhtul filme
vaadata. Tänav peaks elama terve päeva.
Süda: Konkursiga Pika tänavaga risti
oleva telje lahendust ei nõutud, kuid
meile tundus, et ilma sellele tähelepanu
pööramata ei saavuta tervikut. Siin pii-
sab telje selgemaks väljajoonistamiseks
vaid valgustuse järkjärgulisestväljavahe-
tamisest.
Parve: Linn on veidi hädas, et turistid
leiavad Rakveres üles vaid vallimäe.Buss
pargitakse vallimäetaha, sealt minnakse
üles, käiakse linnuses, pärast jälle sama
teed pidi alla jasiis juba linnast minema.
Külalised justkui ei jõuagi linna sisse.
Nad peabki linnusest linna poole suu-
nama.

Suurem osa „EV 100“ avaliku ruumi
võistlusi on eesmärgiks seadnudlin-
naväljaku rajamise. Nii ühekülgset
lähenemist linnaavalikule ruumile
on mõnevõrrakakritiseeritud. Võib-
olla eiolekeskväljakud alati see ava-
lik ruum, mida linnadel tarvis on?
Süda: Alguses olin ma ka tõestikeskväl-
jakute suhtes reserveeritud, mõtlesin,
et kas on õige keskväljakuid kunstlikult
tekitada. Kuid kui vaadata häid keskväl-
jakuid,kas või Rakvere oma, siis näeme,
kui suur javõimas sümbol see linnale on.

Vabariigi 100. sünnipäeva tähista-
miseks on linnaväljak väärikas ette-
võtmine. Bussipeatused ja prügikastid
võivad linnaelanikule vajalikud olla,
kuid ehk ei peaks see olema juubeliüri-
tuse teema. „EV 100“ ruumiprogrammi
algatuse juureson mõnus, et paljudele
linnadele on püütud anda uus hinga-
mine. Kui vaadata nii, et linn otsib oma
südame põksumisele uut rütmi, siis on
need konkursid täiesti õigustatud.
Parve: Eks Rakveregi oli enne väike lin-
nake, kes tahtis olla suur. Keskväljakus
peitus just see jõud, mis Rakvere kaar-
dile tõi ja linnale identiteedi lõi. Nüüd
on ka linnaisad ise oma avaliku ruumi
üle uhked. Võib-olla juhtub teiste linna-
dega samamoodi.Eks väljak ole igaühele
ka kõige arusaadavam avaliku ruumi
element: selle kohta osatakse arvamust
avaldada, muutustele kaasa elada ja
pärast sedaka kasutada.

Arhitektuurimuuseum Rakvere Pikal tänaval. Karisma Arhitektid jaAmhold
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KANGI ALT LÄBI

Peterburi hoovid japooltoonid
JohannaRannula

Suure maailma mõõtkavas saab Narva
jõestpeaaegu kiviviske kaugusel Peter-
buri elanike arvu, kui liitakokku Pariisi
ja Bukaresti oma. Kui Peeter Esimene
raius omal ajal akna Euroopasse, lõi ta
Neeva kallastele uue linnaga kollaaži
Euroopa parimast arhitektuurist. Neil,
kes on käinudViinis, Veneetsias jaAms-
terdamis, tekib Peterburi jõudes küllap
mõnegi nurgapeal déjà vu tunne. Kuid
igal linnal on just talle omane hingus.
Külastajale näitab Peterburi oma sära-
vat fotogeenilist nägu, millest õhkub
naerusuise kõrgklassi elu kogu selle
külluses ja luksuses. Näohooldus on
kõrgeimal võimalikul tasemel: öösiti
pestakse tänavaid ega jäetaühtegi näda-
lapäevavahele, lambiposte jamajaseinu
aga küüritakse igal kevadel. Fassaadid
naudivad ka munitsipaalvõimu heldet
korrashoiutoetust. Ja miksmitte!Ärikü-
lalisi võetakse ju vastu ikka ülikonnas,
mitte tunkedes, ning alles õhtulkodus
lastakse end lõdvaks japiilutakse aknast
tagahoovi.

Peterburil on isegi rohkem kui kaks
või kolm nägu. Peaaegu kahe aasta jook-
sul olen uurinud ka tema seljatagust,
hinganud sisse mitmesuguseid lõhnu
janäinud rohkelt värvivarjundeid. Loo-
mulikultpole linna rajamisest möödu-
nudkolm sajandit olnud Neeva kallastel
nii kullakarvalised, et fassaadi otsaette
poleks tekkinud kortse. Linnakoe kil-
lukesed, mis ei paista silma esimesel
pilgul ja millele enamik linnaelanikest
pole ehk üldse tähelepanu pööranud,
jutustavad palju ja teevad linna üksiti
palju huvitavamaks. Neid killukesi võib
ohtrasti leida justPõhjamaade Veneetsia
sisehoovidest, mis jäävad tänavaid ääris-
tava fassaadiparaadi taha.

Hoovide tekkelugu
JubaXVIII sajandi keskpaiku kehtestas
linnavõimPeterburikesklinnas hoonete
kõrguse piirangu: majad ei tohtinudker-
kida Talvepaleest kõrgemale ning valda-
valt ongi Peterburi kesklinn viie-kuue-
korruseline. Eeskirju on ka rikutud. Nii
kõrgub Nevski prospektil ameeriklaste
rajatud Singeri majal, millel kaunistu-
seks ka Amandus Adamsoni taiesed,
normi ületavtorn. Majade kõrgus sõltus
ka tänava laiusest, oluliseks peeti, et ikka
igaühe aknasse paistaks päevavalgus.
Peetrilinn ehitati Peetri Euroopa pea-
linnadest, peaasjalikult Amsterdamist,
kogutud muljete järgi.Kui Venemaal oli
komme püstitada maja krundi keskele ja
jättatänava äärde ruumi aiakese tarvis,
siis Peterburis tuli see rivistada hoones-
tuse „ilusa joone“ (krasnaja linija) järgi,
kõik ehitisedkenasti külg külje kõrvale.

Kui suurtööstuse areng hoogustus,

hakkas maalt Peterburi voolama uusi
elanikke ning hoo sai sisse ka linnaelu.
Teiste seas oli ka eesti soost rahvast.
Pärast pärisorjadele priiuse väljakuu-
lutamist 1861. aastal kasvas Peterburi
elanikkond kiiresti poolelt miljonilt
pooleteiseni. Seda liikumist võiks võr-
relda ainult Siberi kullapalavikuga. Iga
paremal järjel linnakodanik ajas kin-
nisvaraäri: ostis krundi ja ehitas vas-
tavalt võimalustele katusealuse, et see
siis uutele tulijatele välja rentida. Maad
müüdi suurte lahmakatena, mis ula-
tusid ühest tänavast teiseni. Peremees
tahtis teha oma omandist võimalikult
suure tuluallika ning seepärast ehitati
maatükk tihedalt täis javaliti ettenäh-
tud siseõue-mõõtmetest miinimumi-
lähedased. Peahoov pidi olema küll 60
ruutmeetri ringis, ent hoovidest pisim,
kuhu sihtisid vaid teenijate aknad, võis
olla alla viieruutmeetrine. Viiekorru-
selise maja siseõu on nagu õudusune-
nägude kaev, mille põhjas võib istuda
vaid karistuseks. Kõrgeid ja kitsukesi
hoove kutsutaksegi Peterburis kaevu-
deks (dvor-kolodets). Kuid loomulikult
pole kõik Peterburi hoovid kaevud ning
mõnegi keskele on rajatud laste mängu-
väljak jaistutatudpuid-põõsaid.

Tühjad seinad

Sisehoovid on täielik vastand sellele,
mida näeb tänaval kulgeja. Rikkali-
kele ornamentidele, skulptuuridele ja
muudele kaunistustele vastukaaluks
on silma eest peidetud küljel küllaga
tühjust ja näotust, mida dekoreerivad
teadmatavanuses trossidest, traatidest
ja torudest mustrid. Jäetud sinna ei tea
milleks, kuid aeg on neistkokku kuhja-
nud linnakroonikat illustreeriva pildi.
Fassaaditööde all mõeldaksegi ainuüksi
krohvi- ja maalritöid hoone nähtaval
poolel, sisehooviga külgnevad seinad
fassaadi hulka ei kuulu. Kogu värsken-
damine läheks palju kallimaks ning
seda pole tarviski, kuna hoovi seinu

katavad niigi värvilaigud. Pahatihti on
neid ka hoone esiküljel, sest grafitit ja
muid tundeavaldusi soditakse seintele
valimatult ning need tuleb ju kuidagi
kinni katta. Maalitaksegi siis ristküli-
kukujuline larakas, mis peaks põhimõt-
teliseltolema muu seinaga ühte karva.
Paraku peab maaler värvide varjundeid
teisejärguliseks ning nii tekibki kuld-
kollastele seintele sidruni- ja sinepikol-
laseid laike ning sirelililladelekirsi- ja
lavendlitoone. Esialgu tundub selline
vigade parandus kohatu jakriibib silma,
kuid pikapeale pilk harjub ja hakkab
nägema tegija loomingus suurt kunsti.
Nii mõnegi välisseinatükikese võiks toa
siseseintele raamida, isegi Mark Rothko
võinuks sellise taieseüle uhke olla.

Tihtipeale leiab sisehoovidest ka
täiesti tühje ja akendeta seinu ehk
brandmauer’eid.Maakeeli on need tule-
müürid, mis on tihedalt hoonestatud
kesklinnas oma otstarbekuse ammu-
ilmatõestanud. Ajalugu mäletab, et juba
mõnikümmend aastat pärast Peterburi
sündi hävitas kahjutuli mitu linnaosa.
Tulemüürid sobivad ka suurepäraselt
„lõuendiks“ grafitile ning tänavakunst-
nikud on need mitmel pool edukalt
kasutusse võtnud. Peetrilinna saarel on
juba mõned aastad tegutsenud monu-
mentaalkunsti viljelev rühmitus 33+1,
mis on leidnud avalikule kunstile uue
väljundi, tehes hiiglaslikke seinamaa-
linguid täiesti legaalselt koostöös linna-
võimude jakohalike elanikega.

Ustest jauksetagustest
Venemaal öeldakse sissekäigu kohta
podjezd, aga Peterburis paradnaja.
Peterburi ehitati ikkagi euroopalikuks
pealinnaks, austades kõrgklassi. Iga
endast lugupidav majaomanik ehk pro-
letariaadikeelipursui sisenes oma majja
paraaduksest. Teenijaskonnale jäi „must
koridor“ sisehoovist. Hoovi kaudu käis
kogu teenindus: sinna viidi prügi, sealt
läbi veetivett, seal hoiti küttepuid jaseal

elasid pursuide koerad ja hobused. Rat-
susid võis olla päris mitu, igal pereliik-
mel oma. Põhjamaiseskliimas aasta läbi
kiviseinte vahel kitsastes oludes jätsid
hobused kõrgesse „kaevu“ oma elutege-
vuse produktid ning nendega kaasneva
aroomi. Seepärast eelistas pererahvas
tänavapoolsete akendega tube, kuhu
kostus küll puidust ratastega vankrite
kolinat, kuid aknasse puhus Soome lahe
tuuleke värsket õhku.

Kuigi XX sajandi alguses ehitatud
majadel oli juba paraadtrepikojas lift,
pidi teenijaskond ilma läbi ajama. Nõu-
kogude kord muutis asja radikaalselt.
Uhked kõrgklassi korterid, kus tubade
arv võis küündida kolmekümneni,
„saeti“ mitmeks tükiks. Ärandatud kin-
nisvara võeti täisvõimsusel kasutusse
ja igasse tuppa pandi elama terve pere-
kond. Mõnelegi Peterburiuusasukale oli
saatus andnud kasutamiseks just tagu-
mise sissekäigu. Võrdsuse aadete nimel
tuli ehitada lift ka nendele, kuid selleks
nappis ruumi. Jäi ainult üks võimalus:
ehitada tõstuk maja välisseina külge.
Nii saidki pärast Teist maailmasõda
Peterburi sisehoovid uueks tunnusmär-
giks majade külge riputatud piklikud
klaasist risttahukad. Igas hoovis rippus
neid neli-viis tükki ning sisehoovi tra-
ditsioonilise interjööriga neil konflikti
ei tekkinud.

Ühtäkki olid hoovipoolsed trepiko-
jad saanud sama funktsiooni, mis täna-
vapoolsedki ning korterite arv oli kahe-
või kolmekordistunud. Seda fenomeni
iseloomustavad anomaalsed numbri-
kombinatsioonid välisustel. Esimesel
korrusel korterid 1 ja21, teisel 2 ja 22 ja
nii edasi. Usutavasti tuleb seda pidada
omalaadseks märgiks, et kunagised
kõrgklassi korterkorrused on pöörduma-
tult minevikku jäänud,nende asemel on
koha sisse võtnud aga kitsaste koridori-
degakommunalka’d.

Hoovipealne maailm

Peterburi hoovidest võib leida veel mõn-
dagi huvitavat. Tarvitseb vaid põigata
kusagilt magistraali trotuaarilt kangi
alla ja peatselt oledki Peterburi klassi-
kalises sisehoovis. Kesklinnas on nad

Grafiti ja muud tundeavaldused kaetakse ristkülikukujulise larakaga. Maalerpeab aga värvide varjundeid teisejärguliseks ning nii tekibki
kuldkollastele seintele sidruni- ja sinepikollaseidlaike ning sirelililladele kirsi- ja lavendlitoone. Johanna Rannula
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kõik klassikalised. Pisike pind kõrgete
seintevahelon tihedaltautomobiile täis
pargitud. Kuskil nurgas konutab unus-
tusehõlmas roostetav Moskvitš. Tema
kõrval läigib luksusauto. Kuigi tänapäe-
val on linnavallutanud autode hordid ja
parkivate sõidukiterivide lõppu eiseleta
silm silmapiirini, siis sõidukitestpolnud
puudus ka sajanditaguses Peterburis.
Hobuste jahobusõidukite tarvis oli aga
vaja kohandada ristmikel majanurki,
sest kaarikuga pole kerge ümber nurga
pöörata. Ja nurkadest said kaared. Nii
hobuste kui ka nurkade seisukohalt oli
tulusam loobuda noist täisnurksetest
käänakutest juba ehitusjärgus. Mõnel
pool on majaseintel siiani näha sajan-
ditaguse sõiduviisi jälgi. Tähelepanelik
jalutaja märkab ka kangialuste juures
kivimügarikke. Need räägivad ajast, mil
Peterburi elas veel Dostojevski rütmis ja
hobukaarikuga hoovi sõitmine nõudis
nii hobuselt kui ka kutsarilt kõrgemat
pilotaaži. Ka kangialuste nurgad vajasid
kaitset.

Mügarikust kaitserajatiseks võib lii-
gitada ka hoovipealsetel esineva silindri
või kuubiga sarnaneva objekti  – paari
meetri kõrgune aukudega majake, näi-
liselt mõttetu, ajahõlma vajunud tarind,
mitte kellelegi vajalik. Aga vajalik ta oli.
Teise maailmasõja aegne Peterburi blo-
kaad pole veel meelest läinudei inimes-
tel ega linnal. Need megamügarikud on
mälestuseks kohustusliku tsiviilkaitse
päevilt, maa-alused varjendid õhutus-
avadega sisehoovis.

Hooviinimesed jahoovikunst

Tänavakunstita ei saa läbi ükski metro-
pol. Usun, et hoovikunsti võib pidada
üheks tänavakunsti eriliigiks. Peterburi
sellise eneseväljendusvormi tõmbe-
punkti leiab Fontanka jõeääres Rubin-
šteini tänavapoole liikudes. Kesklinnas
on hoovid omavahel ühenduses ning
hoovepidi minnes võib leida otseteid,
mida kohalikud asukad usinasti kasuta-
vad. Ehkki viimase viie aasta jooksul on
kangialustesse tekkinudraudväravaid ja
väravatele lukke, on see hoovide ansam-
bel veelüsnagi avatud. Küllaga jääb grafi-
tikunsti Lomonossovi tänava ja Štšerba-
kovi põigi vahele ningnii mõnigi onveel
sidrunikarva värviga määrimata. Aga
mõni teine juba on. Seal kandis asuvad
ka Deniss Tofikuldse raamiga ääristatud
kaunimad seinapraod. Ja vastukaaluks
arvukatele memoriaaltahvlitele, mil-
lega teatatakse mõne nimeka inimese
kunagisest kohalolekust, tegid tänava-
kunstnik Ganhdi ja Dlinavolnõ grupp
uued puust tahvlid, mis tõstavad esile
tavalisi inimesi, kes elavad neis majades
just praegu. Nii kirjutatakse linnale uut
ajalugu, mis ei toetu enam ainult tema
kunagistele kangelastele.

Sest nii otseteid pidi kulgevad kui
ka toas istuvad linnaelanikud vääri-
vad tähelepanu. Just kohalikega üritas
koostööd teha avaliku kunsti festivali
„Kunstiprospekt“ ehk „Art Prospekt“

raames toimunud linnasuvila aktsioon
(GoroDatša),1 kuhu kaasati lapsi oma
hoovi korrastama ja kaunistama. 2014.
aasta septembris toimus festival Peetri-
linna saarel Tovstonogovi skvääril, mis
on vastupidiselt kesklinna kaevhoovi-
dele roheline ning avar. Kuid sealgi on
mureallikaid: plekist garaažid lagune-
vad, lillepeenrad on tühjad, korrapida-
jatädi ei luba lastel muru peal mängida
ning festivaliks üles pandud kiik tuli
maha võtta, ehkki lapsevanemad olid
kogunud allkirju selle allesjätmiseks.

Korrapidajad ongi Peterburi hoovi-
pealsete karakterid ja tsaarinnad. Nagu
Eestiski käib majapidamine ühistute
kaudu. Ühistu valib aga korrapidaja. Vii-
mane on üldjuhul naisterahvas, kel elu-
aastaid üle viiekümne viie: ta on valju
häälega, konkreetne, konservatiivne ja
kõiketeadja. Tal on ülevaade kõigist ela-
nikest ja tema käes on kõik ohjad. Kui
talleei meeldi „Kunstiprospekti“ raames
üles pandud tunnustatudkunstniku ins-
tallatsioon, siis tema kaebuse peale see
kunst ka seinteltmaha võetakse, olgugi
et load on hangitud mitmeltkompetent-
selt komisjonilt. 2013. aasta festivali ajal
tekitasid furoori AleksandrŠiškin-Hoku-
sai vineerkujukesed, mis „rikkusid vaa-
det, rikkusid värskelt remonditud seina
ja pealekauba rikkusid ka moraali“. Ja
nii need festivali teiseks päevaks maha
võeti. Kahjuks ootab pärast festivali
lõppu enamikku eksponeeritud kuns-
titeostest sama saatus, sest igasuguse
muutuse vastu võitleb liiga suur parv
babuška’id. Erandiks on eespool maini-
tud 33+1 tööd, sest kunstnikul on side
linnavõimuga.

Peale korrapidajate, babuška’te ja
niisama läbikäijate on hoovide lahuta-
matud tegelaskujud kakassid. Kodutuid
kõutse ja kassipreilisid liigub Peterburi
majade vahelrodus. Päevavalguses pee-
sitabkassike seinaääres, ööseks lastakse
vahel trepikotta,kus heldema südamega
tädike talleka kehakinnitust pakub. Aga
varakevadel peab varuma vaprust, et
kuulata kassikontserti, mille ülem- ja
alamhelid võimenduvad kaevhoovide
seintelt mitmekordseks. Palju ei jää
maha ka joodikujoru, emade kriisked
ega laste kiljumine – kõik need tämbrid
põrkuvad seinte vahel siia-sinna. Kõla-
kojaefektiga tungivad need ka ülemiste
korruste kahekordsetest akendest läbi.
Justnagu istuks kontserdisaali esireas.
Suurlinnavõlud!

Noppeid parimatest hoovidest

Peterburi külastades on kandikul suur
valik. Reisigiidid ja -raamatud juhivad
su Peterburi tähendusrikastessepaika-
desse. Tagasi koju ei saa minna, ilma et
telefonis või fotoaparaadis oleks mõni
pilt Nevski prospektist, Palee väljakust,
Peeter-Pauli kindlusest või sefiiritordi
moodikirikust Gribojedovikanali ääres.
Mõni külastaja hoiaks siiski meeleldi
peatänavatelt ja turismimagnetitest
kaugemale. Ka nende peale on mõeldud

ja üsna kergesti võib leida giidi, kes
viib soovi korral katustele, trepikoda-
desse või huvitavatesse hoovidesse.
Veerand-eestlanna Tatjana Andrejevna
käibki huvilistega igal nädalavahetusel
kesklinna ja Peetrilinna sisehoovides
jalutamas.2 Pühapäeviti aga suundub
grupp vähem piiritaguseid ja rohkem
kohalikke päevavargaid valitud rajooni
mööda sihitult lonkima ja seda juba
viiendat aastat järjest. Neil on nimeks
V-Kafe ehk Voskresnovo Kafe ning prae-
guseks on neil ette näidata 300 jalutus-
käiku jakaks näitust.3

Peterburi on vaatamisväärsus nii
külalisele kui ka kohalikule. Just peter-
burilased peavad mõnda sisehoovi teis-
test väljapaistvamaks. Näiteks aadressil
Puškinskaja 10 asub hoov, mil nimeks
Ulitsa Džona Lennona, aga ka alterna-
tiivkultuuri pesa ja linna vanim baar
Fish Fabrique. Seal näeb rokkansambli
Beatles teemalisi seinakaunistusi ja
tunneb tumedamat hõngu. Teine muu-
sikaga seotud hoov on pühendatud
Viktor Tsoile. Blohhini tänava 15. majas
töötas kultusmuusik katlakütjana ning
justsellest kohast on saanud tema fän-
nide palverännakute sihtpunkt. Ja iga-
üks jätab endast seinale märgi. Peter-
buri kaevhoove võib imetleda Hingede
hoovis (Vassili saar, 6. liin) jaIngli hoovis
(Nevski prospekt 3). Viimases soovitu
pidavat minema ka täide. Loetelu täien-
davad ringikujuline ja kaheksanurkne
hoov (Naberežnaja Fontanki 92; Malõi
prospekt, Petrogradskaja storona 1-b).
Peterburi ajaloost jutustavad seinamaa-
lid Gorohhovaja 31–37 hoovides, kuhu
sissesaamiseks tuleb elanikele naera-
tada jaküsida luba. Samalaadses ajaloo-
lises rütmis hingab ka Vahihoov (Dvoini-
kovi põik 4–6). Kolmemõõtmelist kunsti
võib näha Peterburi riikliku ülikooli filo-
loogiaosakonna hoovis, kus on mugav
aegaveeta jaskulptuurinäitust vaadata.
Suuremas mõõdus monumentaalkunsti
leiab Draakoni hoovist (Vassili saar,
8. liini 23. maja) ja Male hoovist (Zago-
rodnõi prospekt 28). Filmikunsti austa-
jadvõival ära tunda nõukogude klassika
Tolstoi maja hoovides (Rubinšteini 15)
jaka LenFilmi kõrval asuvas 13 hooviga
Kirovi majas, kus on lindilevõetudpaljud
bandiidiseriaalid. Nimekiri venis päris
pikaks, kuid Peterburi hoovidkannavad
linna hõngu javarjavad tema müstikat.
Mõlemat on sel linnalaga küllaga.

Peterburi värvipalett
Lõpuks lisan Peterburi paletile värvituu-
bist veel paar törtsu. See linn on talvel
tumehall, nii tume ja nii hall, kui olla
saab. Kevadel on ta sirelililla, suvel on
ta ööd valged ning sügisel muutuvad
paleede pargid kuldkollaseks. Sama juh-
tubka hoovidega. Minukuuenda korruse
akna all kõrguvatest nukrameelsetest
puurootsudest said ühtäkki hiirekõrvus
helerohelised vitsad. Nüüd on nad juba
täisväärtuslikudpuuvolaskid, mida vaa-
dates kostavad kõrvu ainult mažoorsed

akordid. Enam ei tundugi hooviseintel
vonklevad torud ja traadid nii nukrad
ning majaperenaine vist isegi naeratas
mulle eile. Suuremad toalilledkikolisid
juunialguses hoovipeale suvitama. Kuigi
Peterburi on näinudraskeid päevi ja teda
tuntakse kurbuse linnana, toobpäikese-
paiste sinnagi helgust. Ja sedaisegi kaev-
hoovidesse. Juhul muidugi, kui mõni
päikesekiir peaks sinnaära eksima.

1 Üritusest jutustasmulle selle korraldaja Aleksandra
Nenko.
2 Tema ekskursioonile leiab teeinternetist:
https://vk.com/event69888045ja https://vk.com/
event38481885
3 V-kafegasaab ühinedasiin: https://www.facebook.
com/groups/147525615320417/?fref=ts

Kõrgeid jakitsukesi hoovekutsutaksegi
Peterburis kaevudeks (dvor-kolodets).

JohannaRannula
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TAVALINE MEES

Uue Euroopa lood

Mängufilm„Inimese mõõt“
(„La loi du marché“, Prantsusmaa,
2015, 93 min), režissöör Stéphane Brizé,
stsenaristid Stéphane Brizé ja
Olivier Gorce, operaator Eric Dumont.
Osades Vincent Lindon, Karine de
Mirbeck, Matthieu Schaller jt.
Linastub kinos Sõprus.

Pamela Pianezza

Seekordsel Cannes’i filmifestivalil ei
olnud kohta unistustele, ainult reaalsu-
sele, olgu see siiskui tahes karm. Tooni
seadis paika jubaavafilm „Pea püsti“ („La
tête en l’air“, Emmanuelle Bercot, 2015),
kus jälgitakse alaealise seaduserikkuja
jaoma veenmisvõimes veendunud hea-
tahtliku kohtuniku kaootilist suhet.
Kuldne Palmioks läks Jacques Audiardi
„Dheepanile“, mille kangelased on ille-
gaalsed immigrandid. Vaid kaks filmi
puudutasid majanduskriisi teemat mui-
nasjutu kaudu – portugallane Miguel
Gomes oma võrratu triloogiaga „Araa-
bia ööd“ („As mil e uma noites“, 2015) ja
rumeenlane Corneliu Porumboiu deli-
kaatse filmiga „Aare“ („Comoara“, 2015).

Võistlusprogrammis linastunud
„Inimese mõõt“ asub kusagil Bercot’
ja Audiardi ultrarealismi ja Gomese
ning Porumboiu politiseeritud ärkvel
unenäolisuse vahel. Filmis näeme viie-
kümnendates aastates kauaaegse töötu,
endise ehitusmasinajuhi Thierry pii-
narikast teekonda. Tema igapäevaelu
koosneb edututest tööintervjuudest ja
neist väikestest alandustest, mis inimest
vaikselt, ent järjekindlalt kulutavad ...

Võib arvata, et selline sünge alguspunkt
ehmatabära nii mõnegi vaataja, aga läks
hoopis teisiti: Brizé kuues film suutis
veenda Cannes’i vendade Coenide juhi-
tud žüriid ja võrgutada prantsuse pub-
liku – filmi on seal maal käinud vaata-
mas juba 900 000 inimest.

Loomulikult lisas „Inimese mõõdu“
edule juurde festivalilt saadud parima
näitleja preemia filmi peaosalisele.
Vincent Lindon oma maalähedase
sarmi, usaldust tekitava mehelik-
kuse ja kareda häälega on õigustatult
prantslaste chéri. Ta paistab olevat üks
neist vähestest näitlejatest, kes suudab
kehastada „tavalist meest“, mõjumata
karikatuursena. Stéphane Brizé taotleski
sedalaadiusaldusväärsust loos, mis rää-
gib moraalsesse põrgusse vajumisest.
„Tundsin, et on vaja leida inimest ja
ühiskondlikku keskkonda siduv kaja,“
ütles režissöör Cannes’is. „Maailma sot-
siaalne brutaalsus justkui käskis seda
teha.“

See realismipüüdlus on suunanud
mitut filmi seisukohalt olulist vali-
kut. Töötades kolmandat korda koos
Lindoniga – varem filmides „Mõned
kevadetunnid“ („Quelques heures de
printemps“, 2012) ja „Preili Chambon“
(„Mademoiselle Chambon“, 2009) –

ümbritses ta näitleja seekord mittenäit-
lejatega. Samuti usaldas ta käsikirja ligi
Olivier Gorce’i, kes on meister rääkima
lugusid sellest, kuidas firmad oma töö-
tajaid rapivad, kas või sellistes filmides
nagu „Vastastikune vägivald tempe-
reeritud keskkonnas“ („Violence des

échanges en milieu tempéré“, 2003) või
„Ühel varahommikul“ („De bon matin“,
2011). Tulemuseks on haarav, tähendus-
rikas ja julm film, mis on kohati välja-
kannatamatult realistlik.

Filmi esimeses osas saab Thierry
võitlusest üsna pea ka vaataja võitlus:
kohtumine tööbüroo kasutu ja eba-
efektiivse nõustajaga, nüristav koolitus
teemal „Kuidas õigesti käituda“ potent-
siaalse tööandjaga (kuidas surudakätt,
öelda tere jne), Skype’i-intervjuu naeru-
väärselt tuusa paneva valgekraega (keda
me ekraanil ei näe, sest stseen on filmi-
tud profiilis nagu duell mehe jamasina
vahel), kohtumised noore ja patronee-
riva pangatöötajannaga, kes abistamise
ettekäändel õhutab Thierryd „investee-
rima uutesse pangatoodetesse“.

On karta kõige hullemat, kui film
jõuab esimest korda Thierry perekon-
nani – naiseni (Karine de Mirbeck) ja
pojani (Matthieu Schaller)

... kes on
tõsise puudega. Silme ette tekib kujut-
luspilt vältimatust langemisest paato-
sesse. Vale puha. See puudega laps on
paras peavalu, aga samal ajal ka suur
rõõm Thierry ja tema naise elus. Üks
neist elu imedest, mis on olemas igas
perekonnas, basta. Me ei tea ega näe
palju enamat.Kui Thierrykäitumist võib
kirjeldada kui elegantset javäärikat, siis
kehtivad samad sõnad ka Brizé filmi-
kunsti kohta.

Thierry on mees, kes seisab sirge sel-
jaga. Vahetu mees. Tugisammas-mees.
Ta on teadlik nii oma tugevusest kui
nõrkusest, mistõttu ta ekstöökaaslaste

meelehärmiks loobub ühishagist oma
endiste bosside vastu, et säilitada
vaimne tervis. See sisemine jõud sel-
gitab ka filmi häirivat teist poolt, mis
on jaotatud üksteisest sõltumatuteks
pikemateks lõikudeks. Pärast rida läbi-
kukkumisi näeme ülikonnas Thierryd
ühtäkki supermarketi ukse ees. Lõpuks
on ta saanud tööd turvamehena. Miks
ka mitte? Probleem on aga selles, et kui
Taavet kohtub Koljatiga, pole kokku-
põrge sujuvate killast. Uued ülemused
ootavad Thierrystloomulikult seda, et ta
vargad kinni püüaks. Samas tuleb tal aga
ka jälgida oma kaastöötajaid, eriti kas-
siire, juhuks kui neil tekib õudne mõte
klientidest maha ununenud talongide
taskupistmine. See võimaldaks firmal
osa töötajaid vallandada ilma igasugu-
seid makse maksmata. Lühidalt peab
Thierry hakkama koputajaks. Siit saab
alguse moraalne dilemma, millesar-
naste puhul on ainuvalitsejateks ven-
nad Dardennes’id, aga nemad tutvusta-
vad seda enamasti filmi paari esimese
minuti jooksul...

Selles Thierry elu jakarjääri punktis
muutub meie suhe temaga keerulise-
maks. Thierry on tugev mees. Ta on end
filmi esimeses pooles veenvalt tõesta-
nud ja seni tegi see temast kindlustun-
net sisendava tegelase. Prantsusmaal,
kus on igakümnes täiskasvanu on töötu,
kirjeldatakse neid väga kergekäeliselt
kui laisku parasiite ja ühtlasipettureid.
Vincent Lindon ei kehasta mitte ainult
Thierryd, vaid kogu väärkoheldud sot-
siaalse ääreala elanikkonda. Need, kes
otsivad, aga ei suuda leida jakes peavad
sellepärast end süüdi tundma. Kas ini-
mene peab aga palga nimel kõigeks val-
mis olema? Thierry (näiline?)passiivsus
häirib jautsitab küsimusi küsima. Kuigi
stsenaariumavab meile vaid väikese osa
tegelase elust, teame temast piisavalt, et
uskuda firma tegude sügavat pistet tema
isiklikku moraali. Thierry aga seisab sel-
lest hoolimata, jaladmaas, poeuksel või
kaameraruumis.

Kui peaosas poleks VincentLandon,
võiks „Inimese mõõtu“ pidada vabalt
dokfilmiks, mille kannatliku ja tund-
liku viisi taga jälgida oma tegelasi on
operaator Eric Dumont. Fiktiivne lähe-
nemine narratiivile ei vähendaaga selle
haaret, vaid suurendab hoopis selle
mõju. Iga riik või kultuur defineeribend
lugudega, mida temast räägitakse, olgu
need, kui tahes traagilised. „Inimese
mõõt“ räägib vägagi prantslasliku loo.
Ükskord igiammu ühel ilusal ja vanal
maal, mis oli nii uhke oma heaoluriigi
staatuse, valgustusliku filosoofia ja tin-
gimustetakapitalismist keeldumise üle,
elas üks mees, julgemees, kes pidi siiski
pingutama oma pere toitmise nimel...
See väga prantslaslik lugu võiks olla ka
väga hispaanialik, kreekalik või eestlas-
lik lugu. Cannes’is ei olnud tänavu küll
unistustele ruumi, aga seal räägiti tuge-
vaid javajalikke lugusid.

Tõlkinud Tristan Priimägi

Vincent Lindon oma maalähedase sarmi, usaldust tekitava mehelikkuse ja kareda häälega paistab olevatüks neist vähestest näitlejatest,
kes suudab kehastada „tavalist meest“, mõjumata karikatuursena. Kaader filmist
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SIPELGAMEES

Suurus ei loe

Mängufilm „Sipelgamees“ („Ant-Man“,
USA, 2015,117 min), režissöör Peyton
Reed, stsenaristid Edgar Wright, Joe
Cornish, Paul Rudd jaAdam McKay,
operaatorRussell Carpenter, helilooja
Christopher Beck. Osades Paul
Rudd, MichaelDouglas, Corey Stoll,
Evangeline Lilly, jt.Linastub kinodes
Coca-ColaPlaza, Solaris,Kosmos,
Cinamon jaEkraan.

CoreyTomlins

„Sipelgamehe“ tulekuga on Disney
ülimenukas Marveli maailm jõudnud
ajaloolise hetkeni, nende grandioosse
filmide turuletoomise plaani „teise
faasi“ lõppu. Marveli superkangelaste
reas on Sipelgamees veidi teemaväline
veidrik. Paul Rudd mängib nimitegelast
Scott Langi, kes on lunastusejahil olev
murdvaras. Langile kingib erruläinud
teadlasestprofessor HankPym (Michael
Douglas) kahandava kostüümi ja tema
abiga saabki Langist Sipelgamees. Kuigi
filmi peaülesandeks on tutvustada uut
kangelast, toimis see ka seniste Marveli
filmide kokkuvõttena ja Marveli filmi-
universumit koos hoidva suurema loo-
kaare jätkajana.

Praegu tundub küll, et Marvelil on
võimatu eksida. Isegi seeriakõige ebaõn-
nestunumad filmid, nagu „Thor. Pime-
duse maailm“ („Thor. The Dark World“,
Alan Taylor, 2012) või „Raudmees 3“
(„Iron Man 3“, Shane Black, 2013) on leid-
nud suure publiku, hoides tooni kerge
ja meelelahutusliku ja võttes arvesse
vaatajaskonda, kelle hulgas on nii tõsi-
usklikke koomiksifänne kui neid, kes
selle kultuuriga lähemalt tuttav ei ole.
Õigused sellistele fännide lemmikutele
nagu Ämblikmees ja X-mehed müüdi
juba aastakümnete eest maha konku-
reerivatele stuudiotele, nii et Marveli ees
seisis keeruline ülesanne midagi peale
hakata oma järelejäänud japisut vähem
glamuursete kangelastega. Leping Dis-
neyga ja nutika ning eneseiroonilise
„Raudmehe“ tohutu edu sillutas tee
Marvelile rakendamaks sama õnnes-
tunud retsepti ka teiste, vähem tuntud
kangelaste filmide väljatoomiseks. See
tõi kaasa suuri üllatusi. Galaktikate-
vahelise viikingi Thori entusiastlikvas-
tuvõtt oli pehmelt öeldes ootamatu, rää-
kimata rääkivast puust Grootist filmis
„Galaktika valvurid“ („Guardians of the
Galaxy“, James Gunn, 2014). Tundmatute
koomiksikangelaste muutmine üldtun-
tud nimedeks oli märkimisväärne saa-
vutus (ka rahaliselt), ja Marveli korduv,
aga meelelahutuslik lähenemineon end
kuhjaga ära tasunud.

Ausalt öelda läksin seda filmi vaa-
tama valmisolekuga vihastada. Mitte
et ma oleksin arvanud, et see on halb,
ja polnudki, vaid sellepärast, et see ei
saanud mind suure tõenäosusega ülla-
tada, ja ei üllatanudki. Mu arvamus oli

eelarvamusest varjutatud jubasiis, kui
kahanevaid kangelasi allessuure ekraani
jaoksette valmistati. Ma olen filmi algse
stsenaristi Edgar Wrighti suur fänn –

temalt pärinevad sellised filmid nagu
„Shaun jazombid“ („Shaun of the Dead“,
2004), „Valusad võmmid“ („Hot Fuzz“,
2007) ja „Scott Pilgrim terve maailma
vastu“ („Scott Pilgrim vs. The World“,
2010). Olinväga sisse võetud ideestnäha,
millega ta siin hakkama saab, eriti võttes
arvesse megaeelarveid, mida Disney on
nõus nendesse filmidesse panustama.
Kui Wright aga projekti juurest eemal-
dati, tundus mulle, et Marvel üritab oma
armast varandust kaitsta ebatraditsio-
naalse geeniuse puudutuse eest.Wrighti
asemel toodimängu Peyton Reed, kelle
filmograafiast leiame filmid nagu „Kõi-
gele jah“ („Yes Man“, 2008), „Anna tulla“
(„Bring It On“, 2000) ja, tõesti tõesti, „Ei
armastusele“ („Down with Love“, 2003).
Tundub, et Marvel põrkas tagasi võima-
lusest teha midagi unikaalset ja valis
selle asemel järjekordse hulkade mait-
sele vastava turvalise filmi tegemise.

Pärast tulemuse vaatamist tuleb
tunnistada, et mul oli õigus ja ma eksi-
sin. Kõigepealt, nagu öeldud, pole tund-
matu ja üsna ebatavalise superkange-
lase muutmine ikooniliseks tegelaseks
just lihtne ülesanne. Kui Marvel võtaks
endale ülesandeks teha heameelt nen-
dele viiele inimesele, kes on ka „Sipel-
gamehe“ koomiksit lugenud, oleks asi
lihtne. Neil on aga vaja jõuda nende ini-
mesteni, kellega ma koos täna liftis sõit-
sin. Nendeni, kes küsisid pärast seda, kui
kuulsid, mis filmi ma arvustama asun,
täiesti põhjendatult: „Mida?“

Kuigi ma põlgan kunsti, mis ei võta
riske ja tegutseb kasumist lähtuvalt,
mõistan ometi, et jätkamaks oma tege-
vusliini ja ehitamaks Marveli filmiuni-
versumit, peab stuudio tagama, etka väi-
kesemad tegijad täidavad oma ülesande

kinokassas. Tulemas on veel tundmatu-
maid tegelaskujusid naguKapten Marvel
(Captain Marvel), Doktor Imelik (Doctor
Strange), Must Panter (Black Panther) ja
Ebainimesed (The Inhumans). Suurte
tegijate nagu Thor ja Raudmees filmi-
seeriate lõppedes ei saa see masinavärk
endale pidurdamist lubada. Ja ilmselt
näeksid kakõige küünilisemad nohikud
pigem selle filmiuniversumi jätkumist,
isegi kui nende filmid on pisut trafaret-
sed.

„Sipelgamees“ oli selline nagu
oodatud, aga selle üleüldine sarm või-
tis lõpuks mu vastupanu. Paul Rudd on
võluv nagu alati ja Michael Douglase
kasutamine filmis on täiuslik. Edgar
Wrighti puudutust on tunda kogu fil-
mis ja see teeb selge vahe. Filmi tasuks
jubanende temalikemomentide pärast
vaatama minna – „Sipelgamehes“ on näi-
teks parim lõpuvõitluse asukoht üldse,
mis konkureerib näidiskülaga „Valusa-
tes võmmides“.Kohad, kus Sipelgamees
kahaneb väikeseks, on hästi tehtud ja
digiefektidega tehtud realistlikud sipel-
gad panevad „Juuraajastu maailma“
(„Jurassic World“, ColinTrevorrow, 2015)
saurused piinlikkusest punastama.
Äärmise kahandamise episood pakub
tõeliselthirmutava, klaustrofoobilise ja
imekauni filmielamuse (stseen, mis oli
minu üllatuseks puudu Wrighti algsest
stsenaariumist).

Kohati peab tundma ka piinlikku-
sevärinaid. Puhkev uskumatu armas-
tus Langi ja Pymi õudsas parukas tütre
Hope van Dyne’i (Evangeline Lilly) vahel
oli täiesti ebavajalik. Professor Pymi
emotsionaalne selgituskõne, miks ta
naine enneaegselt hukkus, mõjub pigem
koomilise kui kurvana ja kuritarvitab
viimseniDouglase sarmi, et meile maha
müüa mõned üsna uskumatud dialoo-
giread. Ilmselt tulevad osad sellised het-
ked stuudiopoolt nõutud muudatustest.

Film mõjub veidi kiirustatuna ja
sellesse on topitud liiga palju – pikalt
vältavad montaažistseenid ajavad pea
ringi käima. Mõnda tegelaskuju oleks
ka tahtnudekraanil näha märksa enam.

Langi eksabikaasa oli siin filmis täieli-
kult maha mängitud võimalus ja Corey
Stolli kurikael Kollajakk ei avanenud ka
üldse. Selles viimases seisneb ka Mar-
veli filmide pidev probleem. Batmani
sari meeldib mulle väga just nimelt eri-
palgeliste ja tõeliselt eemaletõukavate
negatiivsete tegelaste tõttu jaX-meeste
sari on nii tugev tänu sellele, et head ja
halvad tegelased on võrdselt intrigeeri-
vad jaomavahel heas tasakaalus. Marveli
universumile heidakski ette just arves-
tatavate vaenlaste täielikku puudumist.
Corey Stoll on suurepärane, aga napp
ekraaniaeg ja suutmatus tuua ühtki
normaalset põhjust ta mõrvarlikule
raevule („osakesed ajavad su hulluks!“)
jätavad ta tegelaskuju õõnsaks ja pool-
tooreks. Pange varasematest filmidest
episoodiliselt tuttavThanos juba rutem
tegutsema, neil filmidel on eluoluliselt
tarvis üht hiigelsuurt ja purpurset sur-
maavatari.

Filmikunstis pakub superkangelaste
žanr võrdselt nii õnnestumisi kui läbi-
kukkumisi. Christopher Nolani „Pime-
duse rüütel“ („The Dark Knight“, 2008)
kogu žanri (jaka kogu meediumi) trium-
feeriv võit. Järgnenud „Pimeduse rüütli
taastulekus“ („The Dark Knight Rises“
2012) oli aga auke jaloogikavigu rohkem
kui sisu. Nolan võtab riske. Ta astub
mõnikord sealjuures ka endale varba
peale, aga samal ajal on ta vastutavka DC
Comicsi suurimafilmiedu eest. Mida me
siis „Sipelgamehe“ seansilt endaga kaasa
võtame? On selge, etkuigi Marvelil oleks
hea meel saavutuse üle, mis võiks kon-
kureerida „Pimeduse rüütliga“, teavad
nad, et riskivõtt võib päädida segadu-
sega, mida enam kokku lappida ei anna.
Sipelgamehega on Marvel näidanud
taas, et nendeprioriteet on stabiilsus ja
mängu käesolevas järgus ei ole mingit
mõtet hakata üle oma varju hüppama.
Neile, kellele meeldisideelmised 11Mar-
veli filmi, meeldib ka „Sipelgamees“. Ja
meeldivad ilmselt ka järgmisedkümme
filmi. Marvel panustab nüüd sellesse.

Tõlkinud Tristan Priimägi

Paul Rudd on Sipelgamehenavõluv nagu alati. Kaader filmist
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JÄRVI

Maestro. Muusika ei olekõik
Dokfilmide retseptsioonist „Maestro“ vahendusel

Vahur Laiapea

„Nii mõnigi tähelepanelik kontserdi-
külastaja mäletab 2012. aasta festivalilt
kunstnikku, kes pidevalt Paavo Järvi
ümber tiirles. Portreefilmi „Maestro“
maalimisekäigus jäädvustatiPaavo Järvi
tegemisi kahe aasta jooksulningPariisi,
Berliini, Tōkyō, New Yorgi ja paljude
teistevärvikate paikade kõrval külastati
ka Tallinna jaPärnut ning Järvi akadee-
mia kontsert viis kunstniku isegi Tori
kirikusse. Kahesaja visandi põhjal on
maalitudkaasahaaravportree. Maailmas
kõrgelt hinnatud eesti dirigendi silmade
läbi näidatakse vaatajale muusika kui
universaalsekeele mõju ning selles pei-
tuvat särisevat energiat. Portree annab
hea ülevaate ka tänapäevasest klassika-
lisemuusika maailmast.

Portree „Maestro“ tuuakse Eestis ava-
likkuse ette 12. juulilkell 20 Kumus.“

Eespool ära toodud pseudotsitaadi läh-
tetekst on pärit paar nädalat tagasi Eesti
Ekspressi vahel ilmunud „Helikirja“-
nimelisest Pärnu muusikafestivali ja
Järvi akadeemia reklaamlehest. Pole
sel reklaamlehel häda midagi, hoole ja
armastusega kokku pandud. Pilku ja
ametiuhkustriivas see, etkümnete heli-
loojate, interpreetide ja nende loodud
ning esitatud teoste nimelise esiletoo-
mise kõrval ei ole lehe tublil toimetajal
(kes ka enda on paraku anonüümseks
jätnud) jätkunud leheruumi dokumen-
taalfilmi „Maestro“ autori nimetami-
seks. Tsitaat tutvustas reklaamlehes
nimetu autori dokfilmi nime ja tiitleid
kandvast dirigendist, kelle juhtimisel
nimekandvad muusikud esitavad nime
kandvate heliloojate nimekaid teoseid.
Kas oleks selline asi võimalik, kui mõni
kirjanik oleks kirjutanud Paavo Järvist
raamatu või kunstnik temast portree
maalinud? Ei oleks. Miks? See on mu
tänase jutu lähtekoht.

13. juuli Postimehe veebiversioonis
nähtudanonüümne artikkel „Paavo Jär-
vist kõneleva filmi „Maestro“ esilinastus
Tallinnas“ liigub sammu võrra edasi.
Artikli avalause ütleb: „Elu on nagu uks
jamuusika võti, mis selle avab, nendib
noor mees David Donnelly „Maestro“ ava-
kaadrites“. Saame loost palju teada diri-
gent Paavo Järvikohta, aga mitte seda, et
mainitud noor mees David Donnelly on
nimetatud dokfilmiautor. Veidi guugel-
dades saan selgust, et tegemist on tõesti
kõneks oleva dokumentaalfilmiloojaga.

Siiski ei saanud ma teada liiga palju.
Isegi mitte filmi pealkirja. Riina Luige
filmiarvustusest „Paavo Järvi südame-
valu muusika pärast“ loen lõpuks must-
valgel filmi autori nime ja ka pealkirja
„Maestro. Muusika on kõik“ („Maestro.
Music is everything“). Ma ei ole veel filmi

ennast näinud, aga mis mindRiina Luige
arvustuse juures häirib (ja on paraku
tavaline kultuuriprominentidest tehtud
dokfilmide arvustamisel), on alt üles
vaatava lakei-mentaliteedivohamine. Ei
arvustata niivõrd filmi, vaid tegeldakse
Paavo Järvi jaklassikalise muusika ülis-
tamisega. Olgu siinkohal edasi antud
minu sügavja siiras lugupidamine Paavo
Järvi vastu. Ja ära mainitudminu tingi-
musteta klassikalise muusika armas-
tus. Ent mitteainult filmitegijana, vaid
ka vaatajana tahaksin lugeda arvustust
dokfilmi kui kunstiteose kohta, mitte
kujutada lugu lugedes ette inglitiibu,
mis sellepeategelase selga on kasvanud.

Siia aga ongi kass maetud. Kas
arvustajale on dokumentaalfilm kuns-
titeos või millegi-kellegi tutvustami-
seks mõeldud tarbetekst? Kui dokfilm
on arvustajale tarbetekst, siis kuidas
saab eeldada teistmoodi suhtumist vaa-
tajalt? Kas dokfilm tegeleb elutõe või
kunstitõe otsimisega? Kas dokfilmpeab
olema kergesti vastuvõetav, didaktiline,
näpuga näitav? Või võiks film pakkuda
seda, mida me igalt kunsti-, muusika- ja
kirjandusteoselt ootame: luua teosest
isiklik tõlgendus, hoomates ühtlasi, et
alati jääb midagi varju. Ehk isegi selgu-
setuks. Või jätta teos rahule, kui ham-
mas peale ei hakka ja tulla selle juurde
kümne aasta pärast tagasi. Või nentida,
et tegemist on teosega, millepeale pole
mõtet aega raisata.

Toodud näide peegeldab niisiis üht
oma kingadesse kinni jäänud hoiakut
laiemalt. Dokumentalistika tõlgenda-
misel on oluline väljuda tarbetekstide
jatelepublitsistika hindamise raamisti-
kust. Eestis ei ole selles osas ju olukord
üldse lootusetu. Eesti Televisioonil on
tugev dokumentaalfilmide esitamise
traditsioon ja hoidku kõigevägevam
seda hääbumast või muutumast kellegi
tendentslikku maitset vahendavaks.
Vaatajat on seal hoitud ja kasvatatud,
viimastel aastateleriti ETV2s. Vahemär-
kusena: ETVle on ette heidetud liigset
arhiivipõhisust. Ma arvan, et vähemasti
dokumentalistika osas on varem loodu
uuesti jauuesti ekraanile toomine väga
õige. Aja kulg annab dokfilmidelenende
taastõlgendamiseks uue ja sageli oota-
matu raamistiku. Vanad ajalehed viime
kogumispunkti või süütame nendega
kaminat. Selle Sirbiga siin läheb sama-
moodi. Me ei salvesta igapäevaseid tele-
uudiseid, seebisarju või modellisaateid.
Vanad filmid, muusika jamaalid hoiame

alles, sest võib juhtuda, et neis on peidus
kellamehhanism, mis võib uues ajas uut
moodi tiksuma hakata.

Ma ei ole David Donnelly filmi näi-
nud. Vaatan esimesel võimalusel. Ühes
olen veendunud ka ilma vaatamata:
ekraanil ei näe ma mitte Paavo Järvit,
vaid selle inimese jälgimisepinnalt loo-
dud tegelaskuju. Tegelaskuju, kes mit-
mel moel sarnaneb dirigent Paavo Jär-
viga, kuid ei ole temaga identne. Ideaa-
lis on temast suurem. Naiivne hoiak,
mille puhul samastatakseautori loodud
tegelaskuju selle aluseks oleva inime-
sega, tuletab mulle ikka ja jälle meelde
Aleksandr Tairovi kirjeldatud juhtu-
mit Chicago teatris aastal 1909. Näitleja
WilliamBooth mängis „Othellos“ Jagot.
Hetkel, kui Jago oli tekitanud Othellos
pöörase armukadeduse ja see pöördus
Desdemonat tapma, kõlas parterist lask
jaWilliam Booth langes surnult maha.
Tulistajaks oliAmeerika armee ohvitser,
kes oli kaotanud emotsioonide tulvas
tinglikkusetaju. Ohvitser lasi ka enda
sealsamas maha. Mehed maeti ühte
hauda ja hauakivile raiuti kiri: „Ideaal-
sele näitlejale jaideaalsele vaatajale“.

Veel veidi mitte maestrost, vaid
maestra Ester Mägist ja dokumentaal-
filmist „Ester Mägi. Kadents ja teema“,
mille tegin selle helge inimese elu jälgi-
des. Postimehe aastataguses filmitabelis
oli filmära toodud lihtsalt helilooja nime
põhjal. „Ester Mägi“ japunkt. Ei mingit
kadentsi ega teemat. Pole sest iseenesest
hullu. Toimetaja Tiit Tuumalu vabandas
jamina võtsinvabanduse vastu. Ma liht-
salt väidan, et see näide peegeldab üld-
levinud sättumust samastada dokfilmi
tegelaskuju jaselle loomisealuseks ole-
vat inimest.

Dokumentaalfilm „Ester Mägi.Kadents ja teema“ oli suve hakul
esi-

mest korda Eesti Televisiooni eetris. Oli
äratundmishetk, kui lugesinajalehtede

telekavadest enda kirjutatud filmitut-
vustust. Kurvaks tegid kaks asja: keegi
oli minu tekstis toimetanud piinlikkust
tekitaval moel sõna maestra maestroks.
Ja nagu varemgi paljude teiste autorite
jaka mitme minu dokfilmi puhul, võis
telekavadest välja lugeda, et filmi tegi-
jaks on Eesti, kes tegi selle aastal 2014. Ei,
armas kodumaa ei vastuta minu loodud
filmi eest. Vastutus jääb mulle nii selle
eest, mis õnnestus,kui ka selle eest,mis
metsa läks. Ja muidugi ei vastuta mitte
iialgi ei filmi õnnestumise ega ebaõn-
nestumise eest inimene, kelle elu põh-
jal

see on loodud. Ammugi siis põder,
siil või kajakas, keda on jälginud loodus-
filmi autor.

„
Kas dokumentaalfilm on kunstiteos või millegi-kellegi
tutvustamiseks mõeldud tarbetekst?Kui dokfilm on arvustajale
tarbetekst, siis kuidas saab eeldada teistmoodi suhtumist vaatajalt?

„Maestro“ režissöör David Donnelly ja operaator Heath Saunders. Pressifoto
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MAESTRO JA NOOR

Festivali fenomen

Pärnu muusikafestival,
Järvi akadeemia 12.– 21.VI.
12kontserti Pärnus.

Liisa Hõbe

Pärnu muusikafestivalist jaJärvi akadee-
miast on kujunenud kvaliteedimärk –

sedakirjeldatakse kui tippmuusikanäda-
lat, mille kontserte peetakse aasta pari-
mateks. Iga-aastane vaimustus meelitab
ligi nimekaid soliste, mis teeb festivali
aina atraktiivsemaks. Kogemused jaaru-
saam, et Eestis on võimalik korraldada
maailmatasemel muusikasündmus,
annab üha enam vabadust ja kindlust
teha oma asja.

Pärnu muusikafestival pakub igal
aastal garantiid näha kodulaval maa-
ilmas edukalt tegutsevaid eestlasi.
Talendid tulevad Pärnusse, et avada
oma kogemustepagas. Nii Paavo Järvigi,
kes avastas just Pärnus kire õpetamise
vastu. Silmapaistval kohal on noored
solistid: seekord tõestas Triin Ruubel
avakontserdil Mendelssohni viiuli-
kontserti esitades oma virtuooslikku
taset. Südantsoojendavoli nähaorkestri
ridades ka teisi välismaal tegutsevaid
interpreete, näiteks Järvi akadeemia
noorte sümfooniaorkestri kontsertmeis-
ter oliLondonis elav MarikeKruup.

Festivali üks peaosalisi on mõistagi
rahvusvahelise koosseisuga festivali-
orkester. Ka sel aastal anti Paavo Järvi
juhatuselkaks publikut lausa joovastusse
viivatkontserti. Orkestris on interpreedid
paigutatud nõnda, et välismuusikud istu-
vad eesti mängijate kõrval, javõimalik, et
just see tekitas mängijate vahel erilise
sümbioosi.Kavas oli kesksel kohal Paavo
Järvi leivanumbriks peetav Beethoveni
muusika. Eriliselt paelus mind lõppkont-
serdilPaavo Järvikontakt gruusia pianisti
Katja Buniatišviliga. Koos suudeti Beet-
hoveni III klaverikontserdist välja tuua
enneolematu õrnus ja sügavus.

Klarnetist Matthew Hunt, kes esi-
nes festivali viiendal päeval solistina,
oli öelnud kontserdieelses vestlusrin-
gis, et Järvi akadeemia festivaliorkester
on eriline ja orkestrandid tahavad seal
väga mängida. Selline tõdemus iseene-
sest ei üllata – andekad muusikud tule-
vad kokku, lühikese aja jooksul koge-
takse palju ja seda meenutatakse ikka
hea sõnaga, aga Pärnu festivaliorkestri
puhul võis kogu aeg tundameeskonna
tahetpühenduda maksimaalseltparima
muusikalise esituse poole. Ilus oli vaa-
data, kuidas flötist kuulas, silmadkinni,
Šostakovitši IX sümfoonias bassklarne-
tisti soolot, või näha, kui vaimustunult
suudeti ette kanda lisalooks valitudLepo
Sumera valss animafilmist „Kevadine
kärbes“.

Kammermuusika on Pärnu muusika-
festivali lahutamatu osa ja festivalil sai
kuulata väga erinevaidkammermuusika

koosseise. Väiksemad kontserdid olid
Eliisabeti kirikus ja Tervise spaa saa-
lis, kammermuusika esitamine päädis
galakontserdiga Pärnu kontserdimajas.
Festivalilt kõrvu jäänud lausega „kõik
muusika on kammermuusika“ võib
põhjendada, miks ka festivaliorkester
tundus paindlik ja orienteerumisvõi-
meline. Kammermuusik peab suutma
ennast ansambli koosseisus pidevalt
positsioneerida jasee nõuab teistepar-
tiide tunnetamist.

Järvi akadeemia meistriklassid tõm-
bavad ligi palju noori. Viiuldajad oota-
sid kohtumist festivali kontsertmeistri
Florian Dondereriga. Pärast kinnitati,
et meistriklassid olid väga arendavad,
kui vaid suudaks ise rohkem tööd teha
japaremini valmistuda, paremini haa-
rata ... Kuna meistrikursustel osalevad
suures osas just keskastme muusika-
koolide noored, aitab festival juhatada,
kust saada paremat muusikalist kõrg-
haridust. Ja loomulikult jääb alati lootus
mõnele tähtsale tegijale silma jääda.

Pärnu muusikafestival ja Järvi aka-
deemia on palju mitmetahulisem kui
lihtsalt kontserdid. Väga oluline on suht-
lus väljaspool proove. Pärast kontserte
koguneti kohvikusse Passioon, kus rää-
giti endast, oma muusikuteest. Noortele
aitab festival lahti mõtestada muusikuks
olemist ja sellepärast väärtustatakse ka
suhtlust maailmatasemel interpreeti-
dega. Näiteks seik, kuidas üks noor viiul-
daja tahtis siirast tänu avaldada Tubina
I viiulikontsertimänginud Nicolas Daut-
ricourtile jaoli südamest solvunud, kui
sai aru, et tippviiuldaja oli liiga hajevil, et
tema komplimenti vastu võtta. Aga tead-
mine, et sellist komplimenti festivalil
teha on üldsevõimalik, on vägaeriline.

Järvi akadeemia olemuslik osa on
dirigeerimisemeistriklassid. Kontserdi-
eelses vestlusringis tõi Paavo Järvi välja,
et kuna tema õpetaja on olnud Neeme
Järvi, kelle õpetaja omakorda Nikolai
Rabinovitš, loodi dirigeerimismeist-
riklassid selleks, et pakkuda noortele
dirigentidele võimalust kanda edasi
selle koolkonna õpetust. Paavo Järvi
sõnul võis maestrotelt õppimine olla
paras proovikivi, sest kolmekesi (koos
Neeme Järvi jaLeonid Griniga) moodus-
tus keeruline kooslus, kus Neeme Järvi
tulineshootfirstandask questions later
(kõigepealt tegutse, siis mõtle) käsitus
segunes läänelikupositiivsusega. Noor-
tele järeleandmist ei tehtud, proovis
tuli ette olukordi, kus Neeme Järvi ütles
dirigeerimisõpilasele: „You don’t know
themusic“ (te eitunne muusikat), andes
märku, et dirigeerimisõpilane ei olnud
teost endale piisavalt selgeks teinud ja
oli noodiskinni.

Noortele dirigentidele oli juhata-
miseks valitud Mozarti VI sümfoonia,
Tšaikovski viiulikontsert D-duur ja
Eduard Tubina VI sümfoonia. Kuna
dirigeerimisõpilasi oli palju ja kõigile
pakuti võimalust kontserdil dirigeerida,
esitati Mozarti sümfooniat kaks korda,
kontserdi alguses ja lõpus. Tegemist oli
justkui lahtise tunniga, kus taotleti eri-
nevuste väljatoomist, etka publik saaks
kaasa mõelda, milline esitustest roh-
kem meeldib. Lõpuks jäi siiski tunne, et
Mozarti sümfoonia kordamine ei tasu-
nud end ära. Kuna tegemist oli nagunii
väga pika kontserdiga, siis oli tunda, et
viimase Mozarti mängisid orkestrandid
autopiloodiga jaka publik oliväsinud.

Noorte dirigentide tase oli väga eri-
nev. Eks kontserdiolukord ole muidugi

teistsugune. Noored orkestrandid tõid
välja, et paljud dirigendid, kes proovides
said päris hästi hakkama, olidkontserdil
närvis. Ilmselt kõige suurem proovile-
panek oli Tubina kuues sümfoonia, mis
saigi mõningaseks komistuskiviks.

Sel aastal võttis dirigeerimiskursu-
sest osa 15 noort, kelle hulgas Andres
Kaljuste oli ainus eestlane. Miks eivõiks
sellisest õppimisvõimalusest kinni
haarata rohkem eestlasi? Selle aasta
EMTA dirigeerimistudengite bakalau-
reuse eksamit meenutades võin küll
kinnitada, et nii mõnigi muusikaakadee-
mia tudeng oleks võinudvälismaalastele
silmad ette teha.

Järvi akadeemia lõppkontserdil
tuli esiettekandele Peeter Vähi „Remi-
niscences of Youth“ ehk „Meenutusi
noorpõlvest“, mille olid tellinud David
Oistrahhi festivali korraldajad. Peeter
Vähi ütles enne kontserti, et teos võeti
Pärnu muusikafestivali kavasse ainult
tänu Neeme Järvile, kes oli pärast sel-
lest teosest kuulmist helistanudDavid
Oistrahhi festivali kunstilisele juhile
Allar Kaasikule ja küsinud luba. Nõus-
olek anti jasee mitmetahuline ja killu-
kestest koosnev teos kanti edukalt Järvi
akadeemia kammerorkestriga Neeme
Järvi juhatusel ette. Suurepäraneoli näha
laval Järvide dünastiat (solistid Marika
Järvi jaTeet Järvi) nii heaskoostöös.

Pärnu muusikafestivali Järvi akadee-
mia publik on asjatundlik, braavohüü-
ded, jalgadegatrampimine ei ole midagi
ebatavalist. Viiuldaja Marina Chiche tee-
nis tulise aplausi jubapärast Tšaikovski
viiulikontserdi esimese osa lõppu – ja
plaksutati vaimustusest, mitte teadma-
tusest. Lõppkontsert oli koos lisakohta-
dega täiesti välja müüdud.Eriliselt tänu-
väärne on, et üritus ei jääainult nädala-
seks suvefestivaliks, vaid suudetakse
luua võrgustik, mis toob kaasa koostöö
ka väljaspool Pärnut.

Maailmatasemel interpreetide kogemustepagas aitab noortel muusikutel lahti mõtestada muusikuks olemist. TiinaTuhkur
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ELAMUSLIKKUS

Festivalil tulid selgelt ilmsiks
vanamuusika tõlgitsuse eri suunad
Elamusi Viljandi XXX vanamuusikafestivalilt 7.–12. VII

Maret Tomson

Olen osa saanud pea kõigist varasema-
test festivalidest. Veel praegugi mee-
nub esimeste kontsertide erutav õhin
1982. aastal, meeleolukad rongkäigud
linnas, vanamuusikaesmakordne heli-
semine parkides ja väljakutel. 1990.
aastatel hakkas kujunema tollastele
festivalidele iseloomulik kaubamärk –

teatr a al s ed e tendu s ed a ja l o oli s ed
tantsud, üllatuslikudperformance’id,
erilised esinemispaigad. 2000. aastatel
lisandusid vanamuusikakursused õpi-
lastele, mida juba mõni aasta hiljem
kroonisid kursuslaste terviklikud lava-
lised etendused.

Viimasel kümnendil on festivali
pale muutunudkammerlikumaks, see

,

on kolinud kontserdisaalidesse jakiri-
kutesse. Kokku oli festivalil kaheksa
kontserti, meenutan neist nelja.

Virtuoossus miniatuursuse sees.
Lautomängija Hopkinson Smithi esi-
tuses kõlas inglise kuldse ajastu muu-
sika renessansslautol. Jubaesimese loo
järel mõtlesin, kui geniaalne helilooja
oli John Dowland ja kui kütkestav on
Smithi mäng. Solist oli äärmiselt kon-
tsentreeritud, kõik muusikasse kätke-
tud mõtted tulid selgelt esile. See oli
äärmiselt peen ja reljeefne polüfooni-
lise pitsi kudumine, mida ilmestas eri-
nevate tämbrite kasutamine eri hääl-
tes. Lauto on teadagi väga vaikne pill,
ometigi toimusid kapiano piires väike-
sed dünaamilised tõusud ja langused,

mis muusikalise loo jutustamistveelgi
ilmekamaks muutsid. Kui kontsert oli
lõppenud,küsisin Robert Staakilt, mida
arvab tema Smithi fenomenist. Staak
tõi välja, et Smithi puhas efektideta
mäng sarnaneb samast põlvkonnast
klavessinisti Gustav Leonhardtiga.
Staak nentis, et vanamuusikat tehakse
tänapäeval kergemaks, folgilikumaks
– seda on publikul lihtsam kuulata.
Leonhardt ja Smith on selle suuna vas-
tandid. Staak võrdles Smithi mängu ka
vana inglise kunstniku Nicholas Hil-
liardi miniatuuridega, kus miniatuur-
suse sees kohtab äärmist virtuoossust.
Kui ilusti vedas ta ülemise hääle pikka
liini, samal ajal kui alumiste häälte
kiired käigud nõuavad mängijalt kogu
tähelepanu.

Lautomängija Hopkinson Smithi esituses
kõlas inglise kuldse ajastu muusika
renessansslautol. Jaan Männik

„Klaaspärlimäng“ jaTartu vaim
on hea tandem

Muusikafestival „Klaaspärlimäng“
9.–14. juulini Tartus. Festivali
kunstiline juhtPeeterVähi.

Alo Põldmäe

20 aasta jooksulon festivalil „Klaaspärli-
mäng“ välja kujunenud selge suunitlus
ja positsioon kirevas ja vahel kaootili-
ses muusikailmas. „Klaaspärlimäng“
on värskendav, publikut hariv ja vaim-
sust õhkav ettevõtmine. Vaimsus on
saavutatud korraldajate järjepideva töö,
esinejate kõrge taseme ja eriliste pilli-
koosluste kaudu. Märkimisväärne on
festivali korraldajate oskus tuua kavasse
piire kompavaid teoseid ja olla samal
ajal põhjapanevate nähtuste – muusi-
kamaailma alustalade tutvustaja. See-
kordsed alustalad olid Johann Sebastian
Bach oma poja Carl Philipp Emanueliga,
Gustav Mahler, mitmekülgselt andekas
Albert Schweitzer jasaksofonikontserdi
autor Aleksandr Glazunov.

Põgus läbilõige.Kahel orkestrikontser-
dil ilmnes ühiseid jooni– meditatiivsus,
seisundlikkus, helimaalingud. Sellised
olid uudisteos Pärt Uusbergilt, Iraani
helilooja Mohammed Reza Mortazavi
„Nokturn“, gruusia elava klassiku Gija
Kantšeli „Vaikne palve“, Andres Uibo
viiulikontsert, hiina muusika tipu Tan
Duni „Kõrbekurbus“. Mitmeteose viiuli-
solistina demonstreerisMustonen haru-
kordset musitseerimisrõõmu ja oskust

samaaegselt kollektiivi ühel lainel hoida.
Andres Uibo tõestas oma esiette-

kandel viiulikontserdiga, et publiku
mõjutamiseks on vaja leida viisi- või
intonatsioonikujund, millega hoida
kuulajat oma mõttelõnga mõjusfääris.
Tundub lihtne, kuid selleks on vaja täp-
set kalkulatsiooni ja teostamisjulgust.
Uibo on endale põhieesmärgid selgeks
teinud ja tulemuseks oli viiulikontsert
(koos kooriga kolmes osas), millel on
oma loogikaareng, tõusud ja mõõnad
ning emotsioone mõjutavad hoovad on
paigas. Väga hästi elas muusikasse sisse
viiulisolist Mari-Liis Uibo. Originaalse
ja kõrgtasemel kava pakkus läti sega-
koor JānisLiepiņši juhatusel. Vapustava
mulje jättis ameeriklase John Luther
Adamsi 32häälne vokaliis „Taevas nelja
päikesega“, mis kujutas talvise Alaska
arktilist päikesepeegeldust, mille esita-
misel jagunes koor kiriku nelja suunda.
Järgnes üheksa koorikompositsiooni,
mis on loodud läti rahvalaulude ainetel
eri maade heliloojate poolt. Teos telliti
2014. aastaks, kui Riia oli Euroopa kul-
tuuripealinn. Kõrvuti poola, läti, leedu,
iisraeli, inglise ja saksa heliloojatega
kõlas ka Peeter Vähi põnev töötlus läti
rahvalaulust „Teispool suurt vett“.

Klaipeda kammerorkestri kontsert
kandis nimetust „Carl Philipp Emanuel
contra Johann Sebastian“. VanaltBachilt
kõlas kaks suurvormi: kontsert d-moll
kahele viiulile jaBrandenburgi kontsert
nr 3. Bachi poja teosed olid valminud

isa omadest vaid mõnikümmend aastat
hiljem, ometipiiritlesid kontserdil ette
kantud teosed kaht erinevat muusika-
ajastut. Haruldaseartistlikkuse jaandu-
musega paistis silma Carl Philipp Ema-
nueli tšellokontserdi solistina orkestri
kunstiline juht Mindaugas Bačkus.
Kontserdil jäidarusaamatuks J. S. Bachi
teoste finaalosade meeletud tempod,
mille tõttu kannatas teoste loomulik
fraseerimine.

Uhke lõppkontserdi pakkus Hollan-
dis tegutsevPhilipsi sümfooniaorkester,
mille dirigendipuldis Pärnu Järvi Aka-
deemia selle suve kuus parimat noort
dirigenti (milline haruldane talentide
ja temperamentide palett!) ja muidugi
maestro Neeme Järvi ise. Kahjuks ei
saanud publik noorte talentidenimesid
teada, sest osalejad selgusid viimasel
minutil. Kõlasid teosed eri aegadest:
tänapäeva hollandi helilooja Roel van
Oosteni „Square“ ehk „Ruut“, Igor Stra-
vinski süit balletist „Tulilind“ ja Gustav
Mahleri 5. sümfoonia.

Eesti muusika esiettekanded. Pärt
Uusbergi festivalile tellimusena loo-
dud neljaosaline „Eestimaa taevastes
kumab ...“ keelpilliorkestrile oli rahulik,
helgelt mõtisklev jalutuskäik helise-
vate maastike keskel. Lihtsate vahen-
ditega vahendatud looduselamused
võttis kokku viimane osa, meditatiivne
„Palve“. Ühtses võtmes läbi viidud
stiilne teos. Autor oli ilmselt teadlikult
vältinud kontrastsust. Samal ajal ootas
vaoshoitud dramaturgiline alge vallan-
dumistkas või korraks, mis oleks teosele
kasuks tulnud. Mingo Rajandi autori-
kontsert Tartu toomkiriku varemetes
oli meeli avardav. Avarus Ensemble
demonstreeriskõrget taset vokaalsolisti

Kadri Voo randi nauditava musikaalsuse
ja ansambliliikmeteavatusega. Rajandi
teose „Mikrokosmos“ (tekst Ilmar Laa-
ban) esiettekanne puudutas globaal-
teemasid – põhiliselt eksistentsiküsi-
musi. Teos kulges vabalt, esitamiseks
võeti küllaga aega, vahepeal kalduti
improvisatsiooni kütkesse ja tundus, et
keerulistele küsimustele on leitud vas-
tused. See oli huvitav javeenev süntees
akadeemilisest nüüdismuusikast, jaz-
zist ja new age’i muusikast. Tundub, et
Rajandi teosed kasvavad välja tihedast
koostööst ansambliga, kus ta ise osaleb
kontrabassimängijana.

Nüüdismuusika lipulaeva, Ansambli
U: kontserdil saikuulda Märt-MatisLille
uudisteost „Kui kivid olid veel pehmed“.
Lille süvitsi minev huvi maailma alglä-
tete muusikaliste kajastuste vastu on
tunnustust väärt. See on teema, mis
praegust noorematpõlvkonda eriti huvi-
tab – maailma(de) ja tsivilisatsioonide
teke jakadu, sümbolid, erinevad dimen-
sioonid. Hasso Krulli mitmekihilist
teksti aitasid lahti mõtestada ekraanile
ilmuvad, teosele loodudPeeter Lauritsa
fotod ning jaapanlase Yui Hamagashira
animatsioonid. Sõnalist osa vahendasid
poplauljana tuntud Laura Remmel ja
näitleja MariaPeterson. Kahju, et Rem-
mel ei saanud kordagi rakendada oma
loomulikku lauluhäält– sellineoli autori
taotlus, sest ka teised ansambliliikmed
(v.a löökpillimängijad) tekitasid põhi-
liselt ebatavalisi helisid, mis haakusid
elektroonilise taustaga.Aegluubis kasva-
vad maakera-maailma loomise protsess
muutus arhailiseks illustratiivseks heli-
massiks. Perfektselt teostatudvisuaalne
külg aitas jõuda veendumusele, et niisu-
gustel heli- japildimaalingutel on täita
oma roll.
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Hullud päevad –folia muusikas.
Selle pealkirjaga kontsert algas hoo-
piski lauludega XIII sajandi kogumi-
kust „Carmina burana“. Olin jubaveidi
mures, kuhu jääb folia, aga pärast
idahõngulist keskaega tulid ka folia
variatsioonid. Alustuseks hispaania
heliloojatelt, kust see tantsuviis pärit
on, siis Alessandro Scarlattilt (sisukas
orelimäng Ivo Sillamaalt) ja lõpuks
kontserdi kulminatsioonina Arcangelo
Corellilt Tõnis Kaumanni seades. Küll
oli põnevat värvimängu ja ootamatute
mänguvõtete kasutamist, loo keskosas
läks lausa svingimiseks. Imetlesin, mil-
line nõtkus ja jazzilik vabadus valitses
Taavo Remmeli kontrabassimängus:
variatsioon kontrabassi flažolettidel oli
tõeline meistritükk.

Hortus Musicus, Viljandi festivalide
korduv esineja, suutis taas publiku val-
lutada. Huvitav oli tõdeda, et festivalil
tulid selgelt ilmsiks vanamuusika tõl-
gitsuse eri suunad: üks peab oluliseks
esile tuua ainult muusika enda väärtusi
ja mängida võimalikult stiilipuhtalt,
teine segab eri stiile ja lisab juurde vaa-
temängulist efekti. Kui esimesse kuulus

Hopkinson Smithi interpretatsioon, siis
teist liini esindas Hortus Musicus.

Õnnestav muusik. Venemaalt pärit
viiuldaja jakontratenori DmitriSinkovski
kontserdil hämmastas solisti esinemise
eriline kergus, rõõm ja õnnetunne.
Mitmekülgne muusik oli äsja saabu-
nud esinemiselt Saksamaalt, maganud
mõne tunni ja teinud siis Klaaspärli-
mäng Sinfoniettagakolm tundipingsat
proovi. Ometi jätkus tal energiat, et kord
energiliselt poognaga dirigeerida, kord
soleerida oma kallil Francesco Ruggieri
viiulil või hoopis laulda kergelt ja ene-
sestmõistetavalt. Sinkovski lüürilise kal-
lakuga hääles ja tema viiulitoonil (eriti
piano’s mängitud) oli sarnaseid jooni.
Pilli on ta õppinud varasest lapsepõlvest
peale, aga kontratenori ande avastamine
2007. aastal oli mõneti juhuslik. Nüüd on
Sinkovski omandanud pea kogu vastava
hääleliigi repertuaari ningesineb mitmel
pool ka lauljana.

Viljandis mängis virtuoos kaht viiu-
likontserti: Haydni G-duur Hob.VIIa:4
ja Antonio Vivaldi d-moll Per Pisendel
op. 8 (RV 242). Haydni kontserdi esimeses

osas kõlas orkester minu arvates liiga
tüsedalt, õrn sooloviiulpääses täielikult
mõjule alleskadentsis. Teise osa kõlaline
tasakaal oli tunduvalt parem jaorkestri
tutti-repliigid ilmekad. Vivaldi kontser-
dis oli koostöö orkestriga juba muljet-
avaldav – igati tubli saavutus Klaaspärli-
mäng Sinfoniettalt. Tähelepanu köitsid
dünaamilised ja dramaatilised kontras-
tid, võrratu oli teine osa oma õhkõrna
piano ja imeliste viiulikaunistustega
kordustel. Pill kõrvale pandud, esitas Sin-
kovski mängleva kergusega paar aariat
Tomaso Albinonilt jaGeorgFriedrich Hän-
delilt.Üleminek ühestvaldkonnastteise ei
valmistanud talle näiliseltmingit raskust.
Händeli aaria näitas, et ka dramaatiline
element ei ole solistile võõras, aga veen-
vam oli ta siiski õrnas lüürikas. Liiguta-
tud kuulajaskond nõudis aina lisapalu,
Sinkovski vabandas, et neid ei jõutudette
valmistada janii korrati paari osa.

Noorte vanamuusikutekontserteten-
dus. Festivali lõppakordiks oli noorte-
laagris nelja päeva jooksul valminud
kontsertetendus „Punamütsikese seitse
sõpra“. Aivar Trallmanni ja Annabella

Punderi tuntud muinasjutu põhjal kir-
jutatud vaimuka loo oli lavale sättinud
Üllar Saaremäe, kunstnik oli Riina Van-
hanen jaetendust ilmestasid videod. Sel
aastal kogunes kursustele vähem huvilisi
kui eelmistel ning õpilaste muusikakoge-
mus oli väiksem. Seda imetlusväärsem,
kuidas esimeses proovis vaevaliselt vee-
ritud nootidest kujunes lõpuks dirigent
Neeme Punderi juhendamisel väljaehtne
keskaegse muusika kava. Orkestri kont-
sertmeistri Eva Punderi sõnul olid noo-
red väga õpihimulised, nende oskused
kasvasid iga prooviga, sest tahtmine oli
suur. Nelja päevaga mängisid nad kind-
lasti rohkem läbi kui aasta jooksul oma
pillitunnis. Näitlejad ja lauljad olid igati
tublid, aga eriti kiidan pillimängijaid,
kelle kanda oli kogu kolmveerandtun-
nine muusikakava.

Vanamuusika õpetamine on hinda-
matu väärtusega nii noorte esteetilise
arengukui ka tulevase publiku kasvata-
mise seisukohalt. Jätkugu korraldajatel
ikka tahet jaenergiat nii noortelaagrite
kui kogu festivali korraldamiseks. See on
Viljandi klassikalise muusika sõpradele
suve tähtsaim jaoodatuim sündmus.

Euroopa suurim jazzifestival
sai 40

Anne Erm

Euroopa jazzisuve suurim pidu oli Hol-
landi värvikas sadamalinnas Rotter-
damis, mis kihas kui sipelgapesa ja oli
muusikast tiine.Festivali eipeetud siiski
sadamaalal, vaid suures konverentsikes-
kuses, mille neljal korrusel kolmeteist-
kümnes eri suurusega saaliskõlas jazz,
blues, funky, hip-hop, soul, r’&b’ jaande-
kate laulukirjutajate looming.

Euroopa suurim ja tihti ka pari-
maks peetud Põhjamere jazzifestival
käivitus siis, kui Tallinnas oli esimene
festivaliring juba peetud. Paul Acket
pani sellelealuse 1976. aastal, mil Haagi
konverentsikeskuse viies saalis esines
9000 külastajale 300 muusikut, teiste
seas Dizzy Gillespie, Stan Getz jaSarah
Vaughan. Viimasel kaheksal aastal toi-
mub festival Rotterdamis. 2005. aastast
pälvib PaulAcketi nimelise auhinna üks
maailma noor ja andekas jazzmuusik.
Tänavu sai selleauhinna armeenia pia-
nist Tigran Hamasjan, kelle kontserti
eestlased võisid nautida 2012. aastal.
Esimesel festivalil osalesid ka praegugi
tegusad muusikud, nagu trummar Han
Bennink, pianist Randy Weston, sakso-
fonist Lee Konitz jt. Need väärikad staa-
rid esinesid ka sel juubelifestivalil. Eriti
hõivatud oli meil Eestiski korduvalt
esinenud erilise väega Bennink, kes oli
ühtlasi tänavune residentartist, esine-
des nii oma triokui ka impro-orkestri ja

veelmitmekoosseisuga. Festivaliplaadi-
poes oli muu hulgas müügil ka holland-
lase album, mis on salvestatudkoos Jaak
Sooäärega. Ainsana nüüdisklassikutest
troonis maailma parimate jazziplaatide
seas Arvo Pärt oma ECMi albumitega.

Festivali peatrump on muusika, aga
ülimalt oluline onka kõik see, mis festi-
vali ümbritseb. Üks Põhjamere festivali
põhiideid on pakkuda suurt kvaliteetse
muusika kontsentratsiooni võimali-
kult lühikese aja jooksul: kolmel õhtul
on kavas üle 200 kontserdi, peale selle
arvukalt tasuta kontserte linnas. Festi-
vali masinavärk töötab laitmatult. Kui
palju häid helirežissööre peab kohal
olema sellisel suurfestivalil, tehnikast
rääkimata, seda ei oska ette kujutada.
Eelarve ei kuulu paraku avaldamisele.
Festivali passid japäevapiletid müüdi sel
korral välja juba jaanuaris.Kolme päeva
jooksul külastab festivali ligikaudu
150 000 inimest, suurim sisesaal mahu-
tab kuni 25 000 inimest. Söök ja jook
on nii arvuka publiku puhul olulised
tuluallikad. Täpse arvepidamise huvi-
des kehtis söögikohtades vaid festivali
oma raha – plastžetoonid. Eksootilised
rahvusköögid, värsked mahlad japuuvil-
javalikudpäikselisel õuealal hoidsid osa
publikut väljas janii tekkisülerahvastus
vaidkõige kuumemateartistide kontser-
tidel. Sel juhul tuli kannatlikult oodata,
kuni osa kuulajaid kontserdilt lahkub –

siis pääsesid teised jälle sisse.

Juubelifestivalile tuli esinejaid nel-
jast eelnenud kümnendist – 1970ndate

fusion’i-ajastut esindasid Chick Corea –

Herbie Hanckocki duo, bassist Stan-
ley Clark, saksofonist David Sanborn
jt. Corea-Hancock ei olnud sedapuhku
üldsefusion’i-lainel, vaid nad sukeldu-
sid esialgu tarkovskilikku müstilisse
elektroonikamaailma jaatonaalsetesse
avarustesse, enne kui jõudsid jazzi-
rütmide ja külluslike harmooniateni.
Nendekoosmäng kahel klaveril oli liht-
salt oivaline. Wayne Shorteri kvarteti
kontsert on alati meistriteos, kus kuu-
leb parimat kompositsioonilist jazzi ja
võrratuid improvisatsioone (kümme

Grammytpälvinud jaMiles Davise kooli
läbinud saksofonist tähistab augustis
82. sünnipäeva).

1980ndate neo-bop’i suurmees-
test andsid kaks eredat kontserti oma
ansamblitega saksofonist Branford
Marsalis ja trompetist Roy Hargrove.
Marsalis oli ka üks peategelasi vest-
lusringis, kus käsitleti John Coltrane’i
albumi „A Love Supreme“ tähendustXX
sajandi jazzile. Vaid vähesed on suut-
nud tabada selle sügavamat sisu ning
seda muusikatväärikalt taasesitada, üks
neist on kahtlemata USA jazzi suurkuju
Marsalis.

Eriti hõivatud oli Eestiski korduvalt esinenud trummarHan Bennink, astudes festivalil
ülesnii oma triokui ka impro-orkestri javeel mitme koosseisuga. Anne Erm
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1990ndatevärsket isikupärast loomingut
esindasid meilgi mullu esinenud kitar-
rist Bill Frisell, Cassandra Wilson jt. Uus
sajand oneelkõige isiksuste muusika,on
see siis Bugge Wesseltoft oma aatekaas-
lastega, nimekaimudbassist ja trompe-
tist Avishai Cohen.

Kõige uudsem jazz ühisnimetajaga
„SerialKillers“ tutvustas festivalilartiste,
kelle muusika lõikab oma erilisusega,
mida võib võrrelda XX sajandi nüüdis-
klassika suurmeestega, kes tõid oma
muusikas eriliselt esile ühe põhiele-
mendi – oli see siis rütm, seeriatehnika,
kõlamassiivid, minimalism või miski
muu. Nende eriliste meeste seas mainiti
Eestiski esinenudpianiste Nik Bärtschi,
Bugge Wesseltofti, triotDawn of Midi ja
peagi Eestit väisavat kriitikute hulgas
uueks pianistide esinumbriks valitud
Vijay Iyeri triot.

Igal aastal esitleb festival ka eri-
projekte, tänavu oli neist üks tähelepa-
nuväärsemaid trummar Brian Blade’i
„Joni’s Jazz“. (Brian Blade esines meil
Chick Corea trios 2014. aastal.) Joni
Mitchelli laule esitasid Lizz Wright,
Oletta Adams, Michael Kiwanuka jt.
Kuigi kontserdil kõlas imetoredaid esi-
tusi, jäi tervikkokku lõimimata.

Artistid-publikumagnetid esine-
sid messikeskuse kahes suurimas saa-
lis, kus enamik publikust jälgis kont-
serte seistes, kuid olid ka tribüünid
ja invaalad, kuhu pääses ratastooliga.
Nähtavuse tagasid suured videoekraa-
nid jaheli oli kõikjal väga hea. Üks täna-
vusi tõmbenumbreid oli Lady Gaga, kes
astus publiku ette koos Tony Bennet-
tiga. Lauljatar oli oma uues ampluaas
väga kindel ja professionaalne, kuid
südant ei suutnud siiski vallutada. Fes-
tivali grandefinale ehk lõpetamise au
jäi seekord 66aastasele lauljale-heliloo-
jale Lionel Richiele. Suurtes saalides
pääsesid hästi mõjule ka bassist Marcus
Miller oma energilisefunk-jazz’iga, Ben
l’Oncle Soul, etnojazzi noor staar Laura

Mvulakoos suure orkestriga, intiimsem
Michael Kiwanuka ja soulitar Chaka
Khan, kelle hääl küll enne kontserdi
lõppu üles ütles.

Sel korral olid erilised lemmikud
lauljad Kurt Elling, Dianne Reeves,
Jamie Cullum, Cassandra Wilson, Lizz
Wright jauutest tulijatest Melody Gar-
dot. Neid kõiki iseloomustab peale
töökuse ja erakordse talendi isikupära
jasarm, kuid nad ei sea end bändis esi-
plaanile. Tegemist on ansamblitega,
kus kõik on võrdsed ja ka instrumen-
talistid saavad piisavalt mänguruumi.
Neil kontsertidel võis kuulda ka ägedaid
instrumentaalsoolosid ja väga sisukaid
arranžeeringuid. Instrumentalistidest
jäid meelde The Bad Plus koos Joshua
Redmaniga ja Brian Blade & The Fel-
lowship Band.

Festivalil tegid ilmaküll Ameerika ja
Inglismaa muusikud, kuid ka omad said
mänguruumi – hollandlaste kontserte
oli ligi nelikümmend. Han Benninki
kõrval esinesidklubiansamblid, Hollan-
dis elavad maailmamuusikud, väikesed
ja suured improviseerivad koosseisud.

Hollandis on Prantsusmaa kõrval üks
tugevamaid improvisatsioonilise vaba
jazzi koolkondi ja sellele on 1974. aas-
tast kaasa aidanud läbi nädala kontserte
pakkuv jazziklubiBimhuis, mis sai 2005.
aastal endale avarad ruumid Amster-
dami uues kultuurikeskuses. Enamik
Euroopas tuuritavaid tippe ei jäta kasu-
tamata võimalust esineda selles suure-
pärases saalis.

Euroopa noortest tegijatest jättis
võimsaima mulje 34aastase prantsuse
saksofonist GillaumePerret & The Elect-
ric Epic. Et nende viimanealbum ilmus
John Zorni plaadifirmalt TzadikRecords,
võib aimata, kuhu muusika tüürib: see
on võimas, vaba, rokilik, fantaasiarikas
ja haarav igal juhul. Prantslastele jäi ka
Euroopa Ringhäälingute Liidu (EBU)
tänavuse noorte jazzitalentide konkursi
võitja au, nendeFlash Pig kvartett suutis
ära võluda kõik žüriiliikmed ja raadio-
kuulajad. Meie talendid ei ole finaal-
vooru pääsenud, kuid eesti jazz on üha
rohkem Euroopa lavadel esindatud ja
miks ei peaks siis ühel päeval olema ka
võit meie muusikute päralt.

VARIA

Urve Karuks
18. I 1936– 18.VII 2015

Selle ilma valukojast
ainsana ma võtankaasa
õrnaks karastatud hinge.

Luuletuses „Pagulane“ tunneb Urve Karuks,
üks eesti silmapaistvaimaid luuletajaid
Suur-Eestis, endorvuna,kes, välja tõugatud
emakojast, jäänud maakera orbiiti kodu-
käijana kerjama. Rasked aastad Saksamaa
põgenikelaagrites, kus Urve pidi alustama
kooliteed, leevenesid 1951.aastal, mil sõja-
väelase tütrenakoos ema javennagaEestist

põgenenud neiu jõudis Kanadasse Toron-
tosse, oma teisele kodumaale.

Eesti tähendus kasvas kujutlusis:
„Minul seevastu on ainult muinasmaa.
Eestlaseks sündinuna, varakult oma kas-
vupinnast jakeelest lahti rebituna ja võõr-
sile kantuna olen katsunud eestlust ja oma
keelt säilitada ja lastelegi õpetada. Ei tea
isegi, miks, tunnen,et teisiti ei saa.“ Urve
võimalus emakeelt säilitada oli kirjutada
luuletusi. Luuledebüüt oli ajakirjas Mana
1964. aastal. Esimese luulekogu „Savi“
(1968) kirjastas autorise, teine, „Kodakon-
dur“ (1976) ilmus Torontos Mana kirjasta-
tuna.

Ainus Eestis ilmunud teos on valik-
kogu „Laotusse lendama laukast“ (1992),
mis sisaldab nii „Savi“ kui „Kodakonduri“

luulet, lisaks uut luulet tsüklis „Krüpto-
gramm“. Saatesõnas „Enda luulest“ pihib ta
oma luule-ja jumalaelamusi ning tunnistab
suurte eeskujude Betti Alveri ja Paul-Eerik
Rummo mõju, samuti dialoogi Jaan Kap-
linski luulega. Lisame siia niisama olulise
luulesideme Ivar Ivaskiga.

Intensiivses, sõnatundlikus minaluu-
les vibreerib ta „iga olemasoleva rakuga“,
väärtustades „osasaamist igast kogemu-
sest – nii heast kui ka halvast ...

“. Noore
Karuksi luules on eufoorilist julgust ja bra-
vuuri, ta samastub hipilike lillelastega, tal
on teravmeelseid assotsiatsioone („Loode
ka loodab“), huumorit ja traagikat. Autoril
on rikas emakeelne sõnavara, inspireeritud
rahvalauludest ja -keelest.

„Kodakonduri“ arvustuses kirjutas Ilse

Lehiste, etKaruksi luule „kuulub kõige ori-
ginaalsema hulka, mida eesti keeles täna-
päeval kirjutatakse“. Karuksi keeleline loo-
vus, lingvistilised fantaasiad jarahvaluulest
inspireeritud stiilivõtted on üllatuslikud,
vorm nüüdisaegse rütmiga. Sõnatäpsust
võimendavad idamaised napid haikud ja
tankad.

Urve Karuksi igavikulised teemad viita-
vad suurele luulele:

End peru luuleratsuga koos
tõstan laotusse lendama laukast.
Urve viimaste aastate suurim soov oli

avaldada kogutud luuletused, see kava jäi
kahjuks katki. Nüüd on meil aeg tema soov
täita.

EestiKirjanike Liit

Rein Vihalemm
9. XII 1938 – 18.VII 2015

Surm– varju ulmata uni,
kerge ja jahe,
kerkib mu üle kuni
saan üle lahe.

ArnoVihalemm, katkend luuletusest
„Varjumäng“ kogumikust „Trööstikirjad II“

Tartu ülikooli ja eesti filosoofiat on tabanud
suur kaotus: lahkunud on silmapaistev tea-
dusfilosoofprofessorRein Vihalemm.

Vihalemm sündis Pärnus 9. XII 1938.
Ta lõpetas 1957. aastal L. Koidula nimelise
Pärnu II keskkooli, 1963 TRÜ füüsikalise
keemia erialal (kiitusega) ning 1966aspiran-
tuuri filosoofias. 1969. aastal kaitses Viha-
lemm NSV Liidu TA Filosoofia Instituudis
kandidaadiväitekirja.

Vihalemm jõudis töötada Tartu ülikoo-
lis filosoofia õppejõuna kokku 49 aastat.

Alustanud 1966. aastal õpetajana, valiti ta
1992. aastal korraliseks teadusfilosoofia pro-
fessoriks. Tema algatusel loodi teadusfilo-
soofiaõppetool, mille hoidja ta oli 2004. aas-
tanining seejärel töötas samas erakorralise
professorina. Vihalemm juhendas paljusid
magistri- jadoktoriväitekirju, tema õpilaste
hulgas on paljude teadusalade esindajaid.

Tema teadusfilosoofilised tööd on päl-
vinud rahvusvahelise tuntuse.Ajakiri Prob-
lemoskirjutas Vihalemma hiljutise juubeli
puhul temastkui Baltimaade kõige mõjuka-
mast teadusfilosoofist. 2011. aastal nimetati
ta Helsingi ülikooli juures tegutseva ise-
seisva instituudi – Helsinki Collegium for
Advanced Studies liikmeks.

1979. aastast oli ta Teadusajaloo ja
Teadusfilosoofia Eesti Ühenduse liige, sh
juhatuseliige ja teadusfilosoofia sektsiooni
esimees. Ta oli Rahvusvahelise Keemiafi-
losoofia Seltsi asutajaliige (1997). Ta oli TÜ
filosoofia osakonna nõukogu liige ja aasta-
tel 1998–2004selle esimees, alates filosoofia
ja semiootika instituudi loomisest ka selle
nõukogu liige.

Vihalemm oli arvukate teadusartiklite
ja raamatute autor. Tema koostatud kogu-
mik „Teaduse metodoloogia“ (1979), naguka
tema raamatud „Ühe teaduse kujunemis-
lugu“ (1981) ja „Teadusfilosoofilisest vaate-
punktist“ (2008) on olnud teejuhiks palju-
dele teadlastele ja filosoofidele. 2001. aastal
ilmus Kluweri kirjastuselt tema koostatud
„Estonian Studies in the Historyand Philo-
sophy of Science“, mis asetas Eesti teadusfi-
losoofide tekstid rahvusvahelisele areenile.

Tema peamised uurimisvaldkonnad
olid teadusfilosoofia, epistemoloogia, kee-
mia ja selle ajalugu ning (teadus)filosoofia
ajalugu Eestis. Vihalemm oli seisukohal,
et inimtunnetuse ja teaduse mõistmiseks
tuleb õppida tundma teaduse arengulugu
ja omaaegset konteksti. Seda vaatles ta
ennekõike keemia näitel. Ent ta tegeles
ka laiemalt küsimustega, millega teadus
tegeleb ning mis teadus ise on. Vihalemma
loodud F-teaduse mudel aitas mõista, miks
on just füüsikakujunenud etalonteaduseks
jakuivõrd see etalon on rakendatav kõigile
teadustele.

Sügava ja originaalse mõtlejana õhutas
Rein Vihalemm kõigi valdkondade teadlasi
mõtlema oma teaduse metodoloogiliste
küsimuste üle ning aitas kaasa paremale
üksteisemõistmisele eri teadusalade vahel.
Tema enda tarkus, sallivus jakõrged eetili-
sed põhimõtted olid eeskujuks kõigile.

Inimesena oli Rein Vihalemm väga
tagasihoidlik, õiglane ja suuremeelne.
Tema suureks hobiks oli jõel paadist kala
püüdmine. On lohutav teada, et surm tabas
teda siis, kui tema meel oli rahulik ja ta
tegeles oma meelisharrastusega. Laupäe-
vane kalapüük Pärnu jõel jäi viimaseks ja
tema paat asus Toonela teele.

Sügavalt kaasa tundes omastele mäles-
tame tänumeeles suurt mõtlejat, head kol-
leegi jaõpetajat Rein Vihalemma.

Tartu Ülikool
Tartu Ülikoolifilosoofiateaduskond
Tartu Ülikoolifilosoofia jasemiootika
instituut
Teadusajaloo jaTeadusfilosoofia
Eesti Ühendus
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VÕRU LINNAGALERII
Võru, Liiva 13

www.ajaloomuuseum.ee

ÜloSarapuu isikunäitus
„Ülendavavaikuse laulud“

PaulKormašovi maalinäitus
„Päevad, misununevad“

Tanel Tolstingu maalinäitus
„Pilvevaatlusmetamorfoosidega“

27. VII–28. VIII.

A-GALERII
Tallinn, Hobusepea 2

Avatud E – R kl 12 – 18.30 ja ürituste ajal,
tasuta, www.vorukannel.ee.

SUURGILDI HOONE
Tallinn, Pikk 17

AINO KAPSTA
„AINO KAPSTA 80“

10.VII–27. VII.

PÜSINÄITUS „VISA HING.
11 000AASTAT EESTI AJALUGU“
NÄITUS „LAPSED JA SÕDA. 1941-1944“
kuni 5. I. 2016.
TULE 21. JUULILKELL 16
EESTI RIIGIVAPI 90. SÜNNIPÄEVALE!
Avatud iga päev 10-18.
Muuseumipood Börsi käigus avatud
iga päevkl 10 – 18.

Avatud E – Rkl 10 – 18,
L kl 11– 16.

MAARJAMÄE LOSS
Tallinn, Pirita tee 56

AVATUD KUNI 30. VIII 2015.
Filminäitus „SIIN ME OLEME!
Eesti filmi esimene sajand“
Näitus „Õhus on elektrit.
Luksuslikust argiseks“
LOSSIPÄEV 20. augustil kell 12-17.
Avatud K-Pkell 10-17.

TARTUKUNSTIMAJA
Tartu, Vanemuise 26

IVAR KAASIK „ENFANT TERRIBLE“
EGGE EDUSSAAR-HARAK

„SAHTLIS / IN THE DRAWER“
SIGRID VIIR, JOHANNES SÄRE,

KRISTIINA HANSEN

MEISTRITE HOOVI GALERII
Tallinn, Vene tn 6

JAAN PÄRNA AUTORIEHETE
VALIKNÄITUS
„KEVADKÜLV“

SELKEVADEL VALMINUD TÖÖDEST

kuni 26. VII.

Avatud iga päevkl 11 – 17 kuni juuli lõpuni.
Avatud K – E kl 12 – 18, tasuta.

ANNAHÕBEMÄE
NÄITUS „MAALID“

Pärnu, Aida 3

kuni 31. VII.

Avatud E – Rkl 12 – 18, L ja Pkl 12 – 16,
www.kunstikool.ee.

EESTI TARBEKUNSTI-JA
DISAINIMUUSEUM
Tallinn, Lai 17

UUS PÕHJAMAADE
MOEILLUSTRATSIOONII

„PÄRNU PALLASLASEDPAGULUSES.
ERICH LEPS JA PAULINE
ELFRIEDE LEPS-ESTAM“

kuni 20. IX.

Pärnu muuseum avatud
T – P kl 10– 18.

KURESSAARE RAEGALERII
Kuressaare, Tallinna tn 2

EESTI DISAINI
PÜSIEKSPOSITSIOON

SIRJEEELMA GRAAFIKA
RAIT PRÄÄTS KLAASSKULPTUURID

„ÜHES MAJAS XIV”

AvatudK – Pkl 11 – 18, tel 627 4611,
www.etdm.ee.

18. VII-18. VIII.

AvatudT – Rkl 10– 17;L 10 – 15
www.kultuurivara.ee

raegalerii@kuressaare.ee

KURESSAARE
KULTUURIKESKUSE SAAL
Kuressaare, Tallinna tn 6

Siin võiks olla
sinu reklaam!

ALAR RAUDOJA MAALID JA
GRAAFIKA

„LEONARDO JA INGLID”
20. VII-15. IX.

www.sirp.ee/reklaam Avatud: E – R 10 – 18



Autorid

ANNELI KÕVAMEES
on Tallinna ülikooli eesti keele ja
kultuuri instituudi eesti
kirjanduse lektor. Kõvamehe
peamised uurimisvaldkonnad
on eesti reisikirjandus ning
imagoloogiline kirjandus-
uurimus, muu hulgas on ta
tegelenud venelase
kuvandiga eestiproosas.

GERTSINILOO
on Tartu ülikooli riigiteaduste
bakalaureuse teise aasta tudeng.

HEIKO PÄÄBO
on Tartu ülikooli riigiteaduste
instituudi lektor.

JOHANNA RANNULA
on EKA urbanistika eriala
magistrant, kel seljataga kaks
aastatvahetusõpinguid Peterburi
Stieglitzi kunstiakadeemias ning
ees semesterLissabonis. Kirjutab,
et kogunenud tähelepanekud ja
killud kaduma ei läheks.

JÜRIESTAM
(1951) sündis Saksamaal eesti
sõjapõgenike perre, kasvas
üles USAs, kus omandas
hariduseraadio- ja televisiooni
valdkonnas. On olnudkutseline
sõdur, töötanudVaba Euroopa
raadios jm. 1991.aastast peale
elab Eestis ja teenib elatist
kommunikatsioonikonsultandina.

LIISA HÕBE
on Tartu ülikooli ajakirjanduse
teise aasta bakalaureuse tudeng
jaühtlasipraktikant Sirbi
toimetuses.

TUUDUR-JAAN REKKOR
on Tartu ülikooli ajakirjanduse
magistrant. Oli aasta alguses
Sirbis kuuenädalasel praktikal,
juulikuus töötab samas
asendustoimetajana.

LÕPULUGU

Isemeelne, vastuoksuslik javäsimatu
Kreeka sümbol Mikis Theodorakis
Kaarina Rein

Chiose saarel olevatVIII või VII sajandil
eKr sündinud muistne laulik Home-
ros. Mõne tuhande aasta möödudes,
XV sajandi keskel, olevat seal sündinud
Christoph Kolumbus. Kui eelnimetatud
on legendid, siis tulevase helilooja Mikis
Theodorakise ilmaletulek 1925. aasta 29.
juulil selsamal saarel on märksa usuta-
vam. Ent 90 eluaastat on Kreekas mees-
terahva puhul nähtus omaette, sest
tavapäraselt võib seal nähaleserõivastes
60–70aastasi naisi. Nooruses väljakuju-
nenudvasakpoolsele maailmavaateleon
Theodorakis truuks jäänud jamõni tema
artiklitest, mida ta väsimatult oma vee-
bilehel avaldab (mikistheodorakis.gr
ja mikis-theodorakis.net), võivad eest-
lasi koguni jahmatada. Nii taunis ta
vägaEuroopa Nõukogu otsustkuulutada
kommunismi kuriteod võrdseks nat-
sismi omadega ning kuni 5. juuli refe-
rendumini oli ta innukas Alexis Tsiprase
valitsuse toetaja. Ent kuna peaminister
hiljem referendumitulemusega eiarves-
tanud, tõi see kaasa ka Theodorakise
terava hukkamõistu. Nimelt ei tunnista
ta mingisugust allumist Euroopa Liidu
ja Rahvusvahelise Valuutafondi nõud-
mistele.

Siiski on Theodorakis nimi, mida
teavad paljud, kuid vähesed tunnevad
teda kui XX sajandi klassikalise muu-
sika autorit. Heli Läätse ja Kalju Teras-
maa Emil Laansoo ansambliga esitatud
„Tusk“ on vaid väike näide tema kerge-
mast loomingust.

Kuna õpingud on inimese kujune-
misel kahtlemata olulised, siis olgu
mainitud, et pärast Ateena konser-
vatooriumis Filoktitis Ikonomidise
(1889–1957) käe all õppimist (1943–1950)
sai Mikis Theodorakisest Pariisis Olivier
Mes siaeni muusikaanalüüsi ja Eugène
Bigot� dirigeerimistudeng (1954–1959).
Neid Ateena ja Pariisi aegu loetakse ka
vastavalt esimeseks ja teiseks perioodiks
tema loomingus.

Theodorakise loomingust on eriti
esile toodud tema kolmanda loome-
perioodi teoseid „Epitafios” („Sur-
nuitk“), „To Axion Esti“ („Õige on“),
„Romiosini“ (lihtsustatult: „Kreeka
vaim“). Esimene javiimanepõhinevad
luuletaja Jannis Ritsose tekstil, „To
Axion Esti“ aga Nobeli kirjandusau-
hinna laureaadi Odisseas Elitise poee-
mil. Kreeka on ikka olnud luuletajate
maa ning kui antiikajal esitati luulet

valjusti ja muusika saatel, siis tuntu-
mad uuskreeka poeedid on muusikalise
väljenduse leidnud justMikis Theodora-
kise loomingus. Heliloojat on seejuures
mõjutanudnii kreeka rahvamuusika kui
ka bütsantsi liturgiline laul. Vana-Kreeka
teemalistest helitöödest on Theodora-
kise kaunimaid teoseid sümfooniline
poeem „Kuningas Oidipus“, millel on
hingesugulust nii Čiurlionise kui ka
GÓrecki loominguga. 1981. aastalalanud
neljandast perioodist pärineb suurem
osa Theodorakise sümfooniaid ning
antiikdraamade ainestikul ooperi- ja
lavamuusika.

Nimi Theodorakis tähendab jumala
kingitust ning selle helimeistri puhul
võib esitadaküsimuse, kas leidub teist
komponisti, kelle looming on niivõrd
varieeruv. Muusikaton ta kirjutanud kõi-
gis žanrides jaigale maitsele:rahvalikud
laulukesed, koorimuusika, filmi- jateat-
rimuusika, progerokk, kammerteosed,
oratooriumid, balleti- ja ooperimuu-
sika, sümfoonilised teosed. Kord kõlab
ta loodu kui rahvamuusika, etnodžäss
või improfolk, siis jälle voogab kaunilt
ning klassikaliselt nagu Čiurlionisvõi on
ärev nagu Straviniski, säilitades seejuu-
res idamaisekõlapildi. Samuti sarnaneb
see kohati ansamblite Univers Zero või
Henry Cow’ muusikaga.

On kahju, et kogu selle rikkuse juu-
res tuntakse Theodorakise loomin-
gust kõige enam filmile „Zorbas“ kir-
jutatud tantsu, mille helikeel tulenes

peategelast kehastanud Anthony Quinni
jalavigastusest. Õlgadest kinnihoidmine
eiole sellesrahvatantsuks peetud popu-
laarses sirtaki�s pelgalt koreograafiline
võte ning õigem oleks seda nimetada
lonkuri tantsuks.

Kreeka heliloojatest on kõige enam
väärtustatud Iannis Xenakist kui tõsise
muusika loojat, põhjuseks tema üht-
lane eksperimenteeriv looming. Kuul-
satest kaasmaalastest peegeldab Eleni
Karaindru kreeka nukrust, Vangelis
optimismi, ent Theodorakise emot-
sioonipalett on äärmiselt kirju. Sama
sünniaastaga ning eluajal populaarne
Manos Hadzidakis ei ulatu tasemelt
Theodorakisekõrgusele. Kahtlemata on
Mikis Theodorakis mees nagu orkester,
kuid õhku jääb küsimus, kellena läheb
ta ajalukku. Kas on ta igavene võitleja
ja aktiivne ühiskonnategelane, Kreeka
sümbol, populaarsete laulukeste sepit-
seja või suur helilooja, sümfonist ja diri-
gent võikoguni kõike sedakorraga?

Lõpetada võiks nobelist Jorgos Sefe-
rise luuletusega „Ligo akoma“ ehk „Vaid
natuke veel“, mis sümboliseerib nii
Theodorakise kui ka üldisemaltkreek-
laste elufilosoofiat.Viisistanud on selle
mõistagi Mikis Theodorakis, kes on
laulu ka ise esitanud, kuid paremini
kõlab see ehk tema lemmiklaulja Maria
Faranduri tõlgenduses hea akustikaga
HerodesAtticuse odeionis.

Vaid natuke veel
ja siis näeme mandlipuid õitsemas,
marmoritsäramas päikesekiirtes
jamerepinda lainetamas.

Vaid natuke veel,
et võiksime tõusta kõrgemale.

Kahtlemata on Mikis Theodorakis mees nagu orkester,
kuid õhku jääbküsimus, kellena läheb ta ajalukku.

Kreeka peaminister Alexis Tsipras väisamas Mikis Theodorakist temakodus Ateena
akropoli lähedal 24. veebruaril 2015. Eurokinissi
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