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Asjade mõistmiseks tuleb ikka alustada ajaloost. 1557. aastal

avaldati Veneetsias raamat pealkirjaga Kolm printsi Serendipist.
Kuigi selle tiitellehel väidetakse, et loo tõlkis pärsiakeelest itaalia

keelde Christoforo Armeno ehk armeenlane Christoforo, arvatak-
se, et tegelikult oli autoriks raamatu kirjastaja Michele Tramezzi-

no, kes kirjutas selle India muinasjuttude ainetel. Raamat osutus

menukiks: itaalia keeles ilmus mitu kordustrükki ning see tõlgiti
ka saksa, prantsuse ja inglisekeelde (Merton, Barber 2004).

Nii või teisiti, jutt on Serendipi-nimelisest maast (itaalia kee-
les Serendippo) kaugel idas ja selle võimsast kuningast. Arva-
takse, et see maa on Sri Lanka, sest araabia meremehed olevat

omal ajal seda kaunist saart nii kutsunud. 1 Serendipi kuningal oli

kolm poega, kellele ta palkas parimad õpetajad. Teadmishimu-

lised printsid õppisid hoolega ja said sel moel parima hariduse

“teadustes ja kunstides”. Siis saatis kuningas nad rändama, et nad

omandaksid ka empiirilisi teadmisi. Rännakul naaberkuningriiki
juhtus lugu, mis meile on oluline. Nimelt kurtis teel kohatud kaa-

meliajaja, et ta kaamel on kaduma läinud, ja küsis, kas rändurid

ei saaks teda ehk selle otsimisel aidata. Printsid uurisid rada, mi-

da mööda kaamel oli astunud, ja teatasid, et kaamel lonkab, on

ühe silmaga ja tal puudub üks hammas; veel ütlesid nad, et ühes

koormapaunas kannab ta võid ja teises mett ning seljas istub tal

lapseootel naine. Kaameliajaja kahtlustas, et needsamad rändurid

olidki ta kaameli varastanud, sest kuidas muidu said nad kõiki as-

Jüri Engelbrecht

KOLM PRINTSI

SERENDIPIST

1Ehkki see oletus pole kinnitust leidnud, kasutab Sri Lanka seda

väidet praegugi oma maa reklaamimiseks.
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jaolusid nii täpselt teada. Ta kutsus abi ja laskisprintsid vahistada.

Peagi kaamel siiski leiti ning vangid vabastati ja viidi naaberku-
ningriigi valitseja ette. Pärimise peale selgitasid printsid, kuidas

nad oma järeldusteni olid jõudnud: jäljed näitasid, et kaamel lon-

kas, rohi oli tee ääres söödud vaid ühelt poolt ja rohututtide järgi
võis otsustada, et üks hammas oli kaamelil puudu. Peale selle olid

ühes raja servas sipelgad manustanud võid ja teises kärbsed mett

ning kui kaamel oli peatunud ja põlvitanud, et ratsutaja maha las-
ta, näitasid loomuliku häda jäljed jamuud märgid, et tegemist oli

lapseootel naisega. Kuningas oli printside teravapilgulisusest vai-

mustatud. Nagu muinasjutus ikka järgnevad uued seiklused, kuni

saabub õnnelik lõpp ja printsid leiavad printsessid, kellega naitu-

da.

Tänapäeva lugejale toob selline teravapilgulisus kahtlemata

meelde Sherlock Holmesi, kuid see kuulus detektiiv jõudis maa-
ilma alles 1887. a. Hulk aega enne Sherlock Holmesi seiklusi lu-

ges Serendipi printside lugu Inglise erudiit Horace Walpole, kes

kirjutas 1754. aastal sellest oma sõbrale Horace Mannile. 2 Ta ka-

sutas printside teravapilguliste tähelepanekute kirjeldamiseks —

kui nad tahtmatult avastasid seiku, mida polnud otsinud — sõna

“serendiipsus” (serendipity). Õieti oli jutt alanud ühest Giorgio
Vasari maalist, mida Walpole sõbrale kirjeldas jamillel kujutatud
aadlivappidel ta oli avastanud erinevuse: ühel Capello perekonna
vapil oli firenze iiris, teisel aga mitte. Ja heraldika oli tollal väga
oluline! “See avastus,” kirjutas Walpole,

on tõepoolest peaaegu midagi sellist, mida ma nimetan seren-
diipsuseks — väga väljendusrikas sõna, mida ma püüan [---] Sulle

seletada: Sa saad sellest paremini aru tuletuskäigukui definitsioo-

ni abil. Ma lugesin kunagi narri muinasjuttu Kolm printsi Seren-
dipist: kui kuninglikud kõrgused rändasid, avastasid nad alatasa

juhuste toel ja teravapilguliste vaatluste abil asju, mida nad pol-

2Siinkohal tasub meelde tuletada, et 18. sajandil suurenes Euroopas
järsult huvi idamaade vastu. Inglise ja prantsuse keelde tõlgiti Tuhande

ja ühe öö jutud, ilmus Zadig Voltaire’i sulest ja palju teisi orientaalse

hõnguga teoseid (vt Merton, Barber 2004), milles muu hulgas leidsid

kasutamist ideed Serendipi printside loost. Eks kolm printsi oli ka hea

muinasjutumotiiv, nagu rõhutab Richard Boyle (2000).
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nud otsinud. [---] Üks tähelepanuväärsemaid näiteid sellisest ju-
huslikust teravapilgulisest avastusest [---] oli lord Shaftsbury [---]
tõdemus, et Yorki hertsog ja missis Hyde on abiellunud, mida ta

järeldas missis Hyde’i ema aupakliku suhtumise põhjal oma tüt-
resse lõunalauas.

Tänapäeva mõistes kohmakast kirjaviisist hoolimata oli sõna

“serendiipsus” sündinud (vt Boyle 2000) ja hakkas levima, kuigi
see võttis aega. Alles rohkem kui sajand pärast Walpole’i sõna-

leidu, täpsemalt 1870. aastal kasutati mõistet “serendiipsus” ühes

Oxfordi ajakirjas ja 20. sajandi algusest peale ilmus see ka ingli-
se keele seletavatesse sõnaraamatutesse. Seletus oli aga konarlik,
sest serendiipsust mõisteti kui juhuslikku avastust, mis on tehtud

eelkõige õnnelikul või kasulikul viisil. Robert K. Merton ja Elinor

Barber esitasid sõna etümoloogilise tähendusekohta küll põhjali-
kuma analüüsi, kuid nende 1958. a käsikiri jäi seisma ja avaldati

inglise keeles alles 2004. aastal.

Tänapäeval on mõiste “serendiipsus” tuntud, kuid paljud sõ-
naraamatud, näiteks Merriam-Webster ja Oxford, annavad vaid

seletuse, et tegemist on millegi sellise leidmisega, mida ei otsi-

ta. Kuidas on lugu selle sõnaga eesti keeles? 2012. aastal kir-

jutas Tiit Kändler Käsmu teaduskooli tegemisi kirjeldades: se-

rendiipsus on “rahvusvahelise tõlkeagentuuri Today Translations

2004. aasta küsitluse andmetel tuhande inglise lingvisti arvamu-
se kohaselt tõlkimisraskuselt kolmas ingliskeelne sõna. Seren-
diipsus tähendab sellist õnnekombel tehtud avastust või otsust

või leidu, milliseks õnneks olite te ette valmistunud” (Kändler
2012). Veel öeldakse seal serendiipsuse kohta “töökas õnn” ja li-

satakse, et teaduses soosib juhus vaid asjaga hästi kursis olevaid

ajusid. Tuletagem meelde, etka eeskujuks olevad Serendipi print-
sid olid ju hea hariduse saanud. Kui lehitseme Silveti sõnaraama-
tut, leiame sealt serendiipsuse tähenduseks “õnnelik juhus” (vrd
eespool toodud seletust inglise keele sõnaraamatutes), mis aga ei

anna edasi vajalikku sisu. Ka eestikeelne Vikipeedia viitab ju-
huslikule avastusele, võrgulehekülg Novicent teatab aga, et se-

rendiipsus tähendab “võimet leida midagi väärtuslikku, otsides

midagi muud”. Seletuses viidatakse veel sobivale kasvukeskkon-
nale. Steven Johnson (2013) osutab kõigepealt “õnnelikule juhu-



Kolm printsi Serendipist

774

sele”, kuid hiljem arutleb vajaliku keskkonna loomise üle selle

õnneliku juhuse realiseerumiseks.

Niisiis, kõiki kirjeldusi kokku võttes iseloomustab serendiip-
sus avastust või leidu, mis tuleb ilmsiks hoopis midagi muud ot-

sides, ja leidja peab olema ette valmistatud, et seda ära tunda.

Ettevalmistus sõltub kindlasti keskkonnast ja haridusest.

Nüüd siis etümoloogia juurest teaduse radadele. “Mis asi see

on, mida nimetatakse teaduseks?” küsib Alan Chalmers (1976).
Oma suurepärases käsitluses räägib ta teadusest kui teadmis-
test, mis on tuletatud kogemuse faktidest; vaatlustest ja katse-

test ning teooriate tuletamisest induktsiooni abil. Seejuures on

oluline, et meil oleks teooriate õigsuse kriteerium, ja selleks on

Karl Popperi (1959) falsifikatsionism. Samuti on oluline aru saa-

da tõekspidamiste teatud jäikusest; sellised tõekspidamised on

kirjeldatavad paradigmadena (Kuhn 1962). Mahukas kokkuvõte

tänapäevastest arusaamadest, kuidas inimmõte realiseerub tead-

misteks, on esitatud Cambridge’i käsiraamatus (Holyoak, Mor-

rison 2005). See on võrdlemisi formaliseeritud ülevaade inim-

mõistuse kontseptsioonidest ja nende modelleerimisest, indukt-

sioonist kui olulisest meetodist ja põhjuste otsimisest, otsustele

jõudmisest ja probleemide lahendamisest, piirangutest kognitiiv-
ses mõtlemises, matemaatikast, keelest ja mõtlemisest ning lõ-

petuseks mõtlemisest üldse ja teadusliku mõtlemise õpetamisest.
Kõlama jääb, et teaduslik mõtlemine on probleemide lahendami-

ne, et eristada tuleks hüpoteeside ruumi ja katsete ruumi ning et

induktsioon ja deduktsioon on põhilised meetodid uute teadmiste

genereerimisel (Dunbar, Fogelsang 2005).

Loomulikult võiks teaduse metoodika ja seaduspärasuste üle

pikemalt arutleda, kuid isegi see lühike ülevaade näitab, et väl-

jakujunenud meetodid ja arusaamad on andnud uute teadmiste

hankimisel suurepäraseid tulemusi. Olgu selleks siis Higgsi bo-

soni kindlakstegemine katsetega Genfi suures põrgutis või gra-
vitatsioonilainete tuvastamine Einsteini hüpoteesi kontrollimisel.

Ja kui rääkida puhtteoreetilistest uuringutest, siis Fermat’ viima-

se teoreemi tõestamine oli Andrew Wilesi sihipärane tegevus, mis

jõudis püstitatud eesmärgini. Tänapäeva projektimaailmas meel-

dib sihipärane tegevus eriti ametnikele ja teadusbürokraatidele.
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Ikka on vaja sõnastada siht, lugeda üles oodatud tulemused ja
nende mõõdikud, siis saab hiljemkontrollida, kas kõik eesmärgid
on saavutatud ja raha sihipäraselt kulutatud (s.t kas kulutused on

abikõlblikud). Andrew Wilesi tegevus poleks aga ilmselt ametni-

ke heakskiitu pälvinud, sest aega kulus hullupööra palju ja vahe-

tulemusi polnud ette näidata. Muidugi tuleb arvestada ka sellega,
et osa ametnikke käsitab teadustegevust vaid teenusena, ja küsi-

mused, millist teenust osutab üks või teine uurimisasutus või kes

loeb kavandatavat trükist, kõlavad ikka ja jälle.
Milline on aga serendiipsuse roll teadusmõtte arengus ja uute

teadmist’e saamisel? Kas kolme printsi muinasjutt on lihtsalt mõ-

nus lugemine nagu lugu Ali-Babast janeljakümneströövlist? All-

järgnevalt püüan vaadata teaduse arengut just serendiipsuse seisu-

kohalt.

Alustagem sellest, mida mõeldi enne Walpole’i. Merton ja
Barber (2004) viitavad oma analüüsis Taani ajaloolasele ja kirja-
nikule Saxo Grammaticusele (u 1150 – u 1220), kes Taani ajaloo
kõrval kirjeldas ka prints Amlethi lugu. See teravapilguline prints
sai tema loos jälile õukonna saladustele nii Taanis kui ka naa-

berkuningriigis Britannias. Meie tavateadmises on prints Hamleti

loo kirja pannud William Shakespeare hulga hiljem, arvatavasti

ajavahemikus 1599–1602. Eks ole seegi lugu läbinägelikkusest,
mis sellest, et pole seotud teadusega. Põhjalikult analüüsib seren-

diipsuse eelajalugu aga Sean Silver (2015), seda eeskätt Francis

Baconi (1561–1626) rikkaliku pärandi põhjal. Ta viitab Baconi

kirjutatud loole loodust kehastavast Paanist, kes ei leia kaduma-

läinud lõikusjumalannat Cerest mitte teiste jumalate sihipäraseid
otsinguid järgides, vaid teravapilgulisekogemuse ja looduse tund-

mise abil oma jahikäigul — ehk siis mitte üldse otsides (Bacon
1609: ptk 6). Seda seika saab selgelt võrrelda Serendipi printsi-
de otsingutega. Baconi panuse teadusmaailma moodustavad tema

arvukad teosed, mis käsitlevad teadmiste olulisust inimkonnale ja
teadmiste saamise viise. Nii räägib tema Uus Organon (Novum
Organum) induktsioonistkui olulisest meetodist looduse tundma-

õppimisel. Peter Urbach (1982) juhib tähelepanu Baconi arutlus-

tele, mille järgi teadusuuringutes tuleks arvesse võtta õpitud ko-

gemust ja lisada sellele teravapilgulisus ja nutikus, mis ei pea aga
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olema ei süstemaatiline ega juhuslik. Bacon toob näitena Prome-

theuse tule toomise loo ja püssirohu leiutamise, mis meie prae-
guste arusaamiste järgi on seotud just serendiipsusega. Analüüsi-
des Walpole’i tegevusele eelnenud aja kogemusi, leiab Sean Sil-

ver (2015), et Walpole oma lugemuse ja eruditsiooni tõttu pidi
kindlasti olema tuttav Baconi ideedega. Silver väidab ka, et Wal-

pole võib olla kõige rohkem tsiteeritud 18. sajandi õpetlane: oli ta

ju ajaloolane, antikvaar, poliitik jne, kelle kirjavahetus on avalda-
tud 48-köitelisena. Kuigi Walpole oli osav sõnaseadja, ei läinud

kõik tema leiutatud sõnad kasutusse. Nii vajus näiteks unustuse

hõlma Walpole’i väljamõeldud sõna “triptoloogia” (triptology)
kolmekordse tegevuse tähenduses.

Loomulikult köitsid teaduslikud meetodid teadusfilosoofe ka

pärast Baconit ja Walpole’i (vt Silver 2015). William Whe-
well (1840) ütles, et kui uurija vaim on varustatud terava pilguga,
võivad vähesed faktid, võib-olla isegi üksainuke fakt, viia aru-

saamiseni uuritavast nähtusest. Üks metafoor, mis iseloomustab

teadusavastusi, on muidugi Isaac Newtonile omistatud “kui ma

nägin kaugemale, siis seetõttu, et seisin hiiglaste õlgadel”. Teiste

sõnadega: eelnev kogemus lubab vaadata kaugemale. Oletatavasti

oli see Chartres’i kirikukooli juhataja filosoof Bernard, kes juba
12. sajandil seda mõtet väljendas (Troyan 2004: 10). Robert Mer-

ton (1965) on läbinägelikult analüüsinud loovust ja progressi jeu
d’esprit’ ehk teravmeelsuse vaimus, pidades silmas nii Newtonit,

Rabelais’d, John Stuart Milli, Freudi kui mitmeid teisi. Ta kü-

sib ühtlasi, kuidas siis hiiglaste õlgadele saada — seda küsimust

saaks ka tänapäeval esitada, kuid siin jätaksin selle õhku.

Kuid pöörakem tähelepanu serendiipsusele tänapäeva võtmes.

Martin Rosenman (2001) võtab detailselt ette Alexander Flemin-

gi (1881–1955) tegevuse penitsilliini avastamisel, mille eest ta sai

Nobeli auhinna (1945). Juba enne oli Fleming kindlaks teinud, et

nohuse ninaga patsiendi bakteriuuringutes mängis olulist osa en-
süüm nimega lüsosüüm, mis mõjutas bakterikultuure. Kui siis te-
ma laboris St. Mary haiglas Londonis (mille ta oli oma töökohaks

valinud eeskätt basseini olemasolu pärast) stafülokokkidega Petri

tassid imelikku käitumist ilmutasid, ei visanud ta neid oma Šoti

järjekindlusega (nii ütlesid kolleegid) ära, vaid hakkas mõtlema
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põhjuste üle, miks ikkagi nii juhtus. Stafülokokkide kolooniad

olid nimelt nakatunud hallitusseenega, millest Flemingil õnnes-
tus eraldada antibiootikum nimega Penicillum. Sellest avastusest

1928. aastal algas antibiootikumide ajastu, mil penitsilliin ja tema

“kolleegid” on päästnud väga palju inimelusid.

Penitsilliini avastamine mahub tõesti serendiipsuse alla. Ju-

huslikult jäeti Petri tassid seisma ja juhuslikult nakatusid need

hallitusseenega. Tema kaasaegsed ütlesid, et ega Flemingi labor

ei hiilanudki puhtusega. Eelnev haridus ja lüsosüümi avastamise

kogemus tegid Flemingi tähelepanelikuks ja ta tundis ära, mis on

uus. Tema osavõtt Esimesest maailmasõjast Inglise meditsiinikor-

puses andis talle ka teadmise, kui palju sõdureid suri haavanakku-

sest tingitud sepsise tõttu. Kolleegid ei pööranud hulk aega tema

avastusele tähelepanu ja alles Teine maailmasõda pani ameerikla-
sed penitsilliini tööstusliku tootmise võimalusi uurima.

Kui nüüd hakata üles lugema serendiipsusega seotud avastusi,
saab nimekiri väga pikk. Varasemast ajaloost on teada, et Ko-

lumbus läks otsima teed Indiasse, kuid avastas Ameerika. Kep-
ler tahtis selgitada, miks on planeete kuus, nagu tollal teati, kuid

jõudis planeetide liikumise matemaatilise seletuseni. Hilisemast

ajast teame hästi teadusuuringuid, mille tulemusena avastati rönt-
genikiirgus (Wilhelm Röntgen), radiatsioon (Henri Becquerel) ja
aatomituuma lõhustumine (Enrico Fermi), mõned avastused olid

aga seotud praktiliste toodete saamislooga, nagu mikrolaineahi,

teflon, bakeliit (teatav plast), maisihelbed, kleepsud jne. Teine-

kord on tulemuseni jõudmiseks vaja rutiinist erinevat tegevust,
kas või magamist. Nii tuli Dmitri Mendelejev oma perioodili-
sustabeli ideele unenäo abil, kus ta järjestas elemendid aatom-

massi põhjal. Ka Friedrich August Kekulé sai benseenimoleku-

li ringstruktuuri idee unenäost, milles talle ilmutas end oma saba

neelav madu. Lugemispuhkus ehk mõtete viimine teistele radade-

le (Johnson 2013) annab samuti häid tulemusi. Sellised juhtumid
pakuvad ainest psühholoogidele ja neuroteadlastele, kes püüavad
seletada sääraseid äratundmisprotsesse inimese psühholoogiliste
seisundite abil. Henri Poincaré (1921) kirjeldab loovuse teket ise-

endakogemuse põhjal: uute ideede saamiseks tuli tal muuta kesk-

konda — kas minna jalutama, juua õhtul kohvi, mida ta muidu
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ei teinud, või midagi muud. Füüsikuna seletab ta säärast mõtete

vabanemist lukustatud aatomite käitumisega: kui mõte läheb uita-
ma, siis aatomid vabanevad ja võivad moodustadauusi kombinat-
sioone. Küllap oskavad neuroteadlased pakkuda inimaju talitlusel

põhineva selgituse, miks mõtted mõnikord sel moel selginevad.
Et serendiipsus on teadusavastustes tähtsat osa etendanud, pa-

kub selle nähtuse uurimine igati huvi. Kevin Dunbar ja Jonathan

Fogelsang (2005) rõhutavad, et üllatavad katsetulemused tekita-

vad harilikult palju suuremat huvi kui oodatud tulemused. Kui

katsevead on välistatud, siis küsimus, miks läks teisiti kui ooda-

tud, võib põhjuste otsimisel hoopis uutele radadele viia ja anda

hoopis ootamatuid selgitusi. António Dias de Figueiredo ja José

Campos (2001) on proovinud teatud formaalseid serendiipsuse
seoseid analüüsida loogikareeglite abil, eristades soovitud ja ülla-
tavaid tulemusi. See annab tõepoolest teatud võimaluse juhtumite
klassifitseerimiseks, kuid ilmselt mitte rohkem. Mis tundub aga

tänapäeval märgilise tähtsusega, on Euroopa Teadusnõukogu hil-

jutine grant serendiipsuse uurimiseks. 3 Grandihoidja dr Ohid Ya-

kub Sussexi ülikoolist Inglismaalt uurib serendiipsust teaduses ja
uuendustegevuses. Tema eesmärk on analüüsida teadusnõukogule
esitatud taotluste ja tulemuste erinevusi ning tal on ka hulk näi-
teid. Nii püstitati Frankfurdi Goethe ülikooli raku-uuringutes ees-

märk aru saada rakkude vastastikmõjust keskkonnaga, kuid selle

asemel oli põhitulemuseks rakkudevahelise interaktsiooni meh-

hanismi tuvastamine, mille praktiline rakendus tõhustab haavade

paranemist. Teine näide pärineb Tel Avivi ülikoolist, kus uurin-
gute tulemusena väljatöötatud nanotehnoloogial põhinev silma

võrkkesta asenduskude osutus sobivaks ka kahjustatud närvide

taastamisel.

Kokkuvõtteks tuleb öelda, et serendiipsus on teadusmõtte en-

nustamatu areng, mis võib anda üllatavaid tulemusi. See on tun-

nistus inimvaimu võimsusest. Kindlasti on inimkonnal vaja sihi-
päraseid uuringuid, kuid tark ühiskond võimaldab teadlastele ka

vabadust. Selleks on vaja head haridust ja keskkonda, kus mää-

3Vt Ideas. Newsletter of the European Research Council, No. 3,
2017.
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raval kohal ei ole mitte mõõdikud, vaid vaba mõtlemine. Aharon

Kantorovich (1993) rõhutab oma sisukas teadusavastuste analüü-
sis just vajadust anda teadlasele vabadust, lähtudes serendiipsu-
se printsiibist, ja hoiatabrahastajaid, s.t teadusfonde ületähtsusta-

mast taotlustes lubatud tulemusi.

Näited serendiipsusest demonstreerivad ilmekalt, kuidas

pealtnäha juhuslikult sünnivad uudsed ideed. Kuid selle taga on

ettevalmistatud pinnas ja mõtlevad inimesed. Mitte ilmaasjata ei

öelda Cambridge’is, et ülikool on koht, kus inimesed mõtlevad.

Louis Pasteur olevat öelnud, et juhus soosib ettevalmistatud mee-

li. Winston Churchill aga nendib: inimesed komistavad vaheteva-

hel tõe otsa, kuid ajavad end siis kähku püsti ja kiirustavad edasi,

nagu poleks midagi juhtunud.4 Arthur Koestler (1964) lisab veel

ühe aspekti: avastuste ajalugu on täis sääraseid jõudmisi ootama-
tutesse sihtkohtadesse ja jõudmisi oodatud sihtkohtadesse vales

paadis. Umberto Eco (1998) arutleb talle omases stiilis kultuuri-

sündmuste ajalooliste seikade üle, alustades Marco Polost ja lõpe-
tades Leibniziga. Tema mõttekäigud serendiipsuse radadel viivad

ta tõdemuseni, etka valed arvamused võivad ajajooksul mõjutada
tõeni jõudmist. Filosoofina küsib ta, kas väljamõeldud lood, olgu
need roosiristlastest või Eldoraadost, on viinud mõtlevaid inimesi

uutele, asjalikele radadele või on need lood hoopis segadust te-

kitanud. Eco ütleb: “Isegi kõige hullumeelsemad eksperimendid
võivad anda imelikke kõrvalefekte” (Eco 1998: 8).

Euroopa Teadusnõukogu uurimistoetus on hiilgav näide ra-

hastajate ettenägelikkusest loova mõistuse rakendamisel. Meie

Eesti Teadusagentuur teatab aga interdistsiplinaarsete uuringu-
te taotlusele vastates, et valdkondade ühendamise asemel tuleks

need viia eri teaduskondade alla, sest kes neid ikka koos käsit-

leb! Seda saab iseloomustada ühe teise terminiga: “bahramdiip-
sus” (bahramdipity), mis pärineb samuti Serendipi printside loost.

Nimelt püüdis kuningas Bahram Gur printside tähelepanekuid
maha vaikida, seega tähendab see termin serendiipsuse mahasu-

4Algselt käis see sedastus ühe konkreetse mehe, nimelt Stanley
Baldwini kohta, kes oli Churchilli poliitiline rivaal ja kolmel korral

Suurbritannia peaminister. Toim.
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rumist. Vaba teadusmõtet kummitab veel üks oht, mida Hollandi

kirjastaja Jan Velterop (2017) iseloomustab mõistega “katatakso-
fiilia” (tuletatud kreeka sõnastκατάταξη ,

mis tähendab klassi-
fitseerimist) ehk “armastus reastamise vastu” (love for ranking).
Kange tahtmine teadustöö tulemusi indekseerida ja edetabelites-

se sättida viib tähelepanu paratamatult sisust eemale, mõõdikute

maailma.

Ikka ja jälle tuletan ma meelde Juri Lotmanit, kes kommu-

nikatsioonisüsteemide analüüsis toonitas kommunikatsiooni va-
jadust süsteemi eri osade vahel (Lotman 2001). Nii on ka tea-

dus ühiskonnaga seotud ja kindlasti on teadlastel kohustus teha

uuringuid ühiskonnaprobleemide lahendamiseks. Seda kohustust

on rõhutanud ka nobelist Józef Rotblat. Kuid ühiskond peab ole-

ma piisavalt tark, et anda osale teadusest vabad käed teha seda,
millest ühiskonnal veel aimugi pole, ja käia tundmatutel radadel.

Senine teadusajalugu on tõestanud, et sealt võib tulla üllatavaid

avastusi. Kas jakuidas serendiipsuse ilmnemisevõimalusedreali-

seeruvad, ei oska keegi öelda. Selles ongi teaduse võlu. Sihipära-
se teadustegevuse kõrval on targas ühiskonnas uks avatud kõigile
võimalustele.

Google annab otsingule serendipity umbes 40miljonit vastust.

Nii võib leida viiteid serendiipsusega seotud avastustele keemias,
füüsikas, meditsiinis, bioloogias jm. Paraku pole suur osa viide-

test seotud teadusuuringutega, vaid hoopis äri ja meediaga kõlava

nime varjus. Hoolimata sellest on Horace Walpole’i heraldikahu-

vi ja lugemus andnud ühiskonnale hiilgava mõiste, mis on män-

ginud tähtsat osa teadusuuringutes.
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Raske on rääkida religiooni ja mõtlemise seotusest, kui pole sel-

ge, millega õieti on tegemist. Teatmeteosed, muu hulgas Wikipe-
dia, kõnelevad religioonist kui käitumiste, toimimistavade, riitus-
te ja institutsioonide kogumist mingis kultuuris, mis on loodud

suhtlemiseks üleloomuliku või teispoolsega. See pole kõige pa-

rem definitsioon, kuna eeldab, et üleloomulikkus ja teispoolsus
on mõistetavad igas kultuuris. Kui aga lugeda näiteks Daniel Eve-

retti väga huvitavat raamatut Ära maga,seal on maod, siis hakkab

kohe silma see, et umbes 420 elus oleva piraha jaoks, kes elavad

Amazonase vihmametsades ja kelle seas Everett veetis suure osa

oma elust, ei ole üleloomulikku ega teispoolset (Everett 2009).
Vaimud on piraha jaoks sama reaalselt olemas nagu taimed, loo-

mad ja inimesed, kelle või mille kuju vaimud vajadusel võtavad.

Kui Everett püüdis pirahasid — ta oli misjonär, kes oli neid pööra-
ma saadetud — ristiusku pöörata, siiskaotasid pirahad selle vastu

igasuguse huvi niipea, kui kuulsid, et Everett ise pole kunagi Jee-
sust oma silmaga näinud. Seega pole vaimud pirahadele midagi
üleloomulikku, vaid igapäevase eksisteerimise lahutamatu osa.

Seega tekib üleloomuliku ja teispoolse eristamine ühiskonna

jakultuuri teatud astmel ja pole üldse selge, kas see on arengu pa-

ratamatu tulemus. Selline vahetegemine loomuliku ja üleloomuli-

JüriAllik
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ku vahel saab tekkida siis, kui on ellu kutsutud teadus, mis seletab

loodust ja ühiskonda loomulike põhjuste kaudu. Kuid teadus ja
filosoofia — sõna-sõnalt tarkusearmastus — saavad tekkida siis,
kui midagi muutub inimese mõtlemises. Näiteks on arvatud, et

Kreeka ime üheks põhjuseks oli arusaam inimsuhete ruumilisest

pööratavusest. Valitsejaks ei saada enam jumaliku pärimisõiguse
alusel, vaid pöörduva protseduuriga, kus valitseja ja alluv omava-

hel kohad vahetavad, nagu see Mileetose polises tavaks sai (Ver-
nant 1982).

Mitmed sõnaraamatud, näiteks Merriam-Webster, on mõtle-

mise defineerimisega püsti hädas. Ei ole väga teravmeelne öelda,
et mõtlemine on mõistuse tegevus, mille tagajärjel tekivad mõt-

ted. Kui mõtted on need, mis tekivad mõtlemise tulemusel, po-

le me kuigi palju targemaks saanud. Wikipedia annab üldse al-
la, kuna ütleb, et kuigi mõtlemine on inimsust määratlev mõiste,
puudub ometikonsensus, kuidas mõtlemist ennast defineerida või

mõista.1 Kutseliste psühholoogide ringkonnas sellist paanikat ei

ole. Üldiselt on päris hästi teada, mida mõtlemine endastkujutab,
kuid selle juurde tuleme hiljem tagasi.2

1. MODERNSUSE PROGRAMM

Mõned majandusajaloo uurijad väidavad, et piisab ühest joo-
nisest, et kogu inimkonna majandusajalugu kokku võtta. Kui

jälgida, kuidas sissetulek ühe inimesekohta on ajaloos muutunud,
siis võib kolme esimest aastatuhandet majandusajalugu kujutada
ühe igava horisontaalse kriipsuna (Clark 2007: 2). Ühiskond elas

1https://en.wikipedia.org/wiki/Thought.
2Psühholoogide seas on üsna suur üksmeel selles, et Gustav Theo-

dor Fechner (1801–1887) lõi selle osa psühholoogiast, mis uurib, kui-
das tajumulje tekib (vt Dzhafarov, Colonius 2011). Hermann Ebbing-
haus (1850–1909) pani mõttetute silpide meetodiga aluse sellele, mida

tänapäeval tunneme mäluteadusena (Tulving 2007). Vähem on teada,
et Kuramaal sündinud ja Tartu ülikooli ajaloolasena lõpetanud Oswald

Külpet (1862–1915) peetakse (ja õigusega) mõtlemispsühholoogia ra-

jajaks (Allik 2016; Lindenfeld 1978; Ogden 1951; Russo Krauss 2017).
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nn Malthuse 3 lõksus, kuna tööviljakust ei õnnestunud kolme mil-
lenniumi jooksul oluliselt tõsta. Suur muutus toimus 1800. aas-
ta paiku, kui tööstusrevolutsioon lõpuks leidis tee lõksust välja.
Enne seda parandas inimeste materiaalset heaolu ainult sõda või

katk — veel parem mõlemad koos —, mis kahandas toitmist va-

javate suude arvu.

Ühte veenvat seletust inimkonna ajaloo “suurele paugule” po-

le seni osatud välja pakkuda. Isegi Max Weberi (1864–1920)
protestantlik eetika ja kapitalismi vaim (Weber 2007/1905) po-
le mitte kõigi arvates lõpuni usutav seletus. Weberit küll kiide-

takse selle eest, et ta Karl Marxi (1818–1883), kes nägi tootli-

kes jõududes ainsat inimühiskonna arengumootorit, pea pealt jal-
gadele tagasi pööras. Nii pöörane, kui see ka ühele tõsiusksele

marksistile tundub, on Weberi arvates just “oopium rahvale” see,

mis maailma majanduse korralikult käima tõmbas. Ilmselt pal-
jud kahtlevad, kas see on ainus seletus, kuid alatasa selgub, et

need piirkonnad, kus domineerib protestantism, on majandusli-
kult edukamad kui need, kus valitseb mingi teine, eelkõige kato-

liku usk (Barro, McCleary 2003; Becker, Wössmann 2009; Grier

1997). Huvitav, et ühena esimestest nägid protestantismis prog-
ressiivset arengumootorit kaks Tartu ülikooli professorit, Adolf

Wagner (1835–1917) ja tema õhutusel Alexander von Oettin-

gen (1827–1905), keda võib pidada sotsioloogia ühe põhiseadu-
se sõnastajateks (Lederer 2013). See “seadus” ütleb, et protes-
tantlikes piirkondades on enesetappude sagedus suurem kui ka-

toliiklastel (Oettingen 1868; Wagner 1864). Need tähelepanekud
said aga aluseks Émile Durkheimi (1859–1917) kuulsaimale töö-
le Enesetapp (Durkheim 1952/1897), mis seletas sagedasemaid
enesetappe protestantide hulgas lõdvema sotsiaalse kontrolliga
inimeste käitumise üle. Koos kõigi teiste piirangute kaotamise-

ga (näiteks rikkuse kogumisele), mis lõpuks lasi kapitalismi vai-

mu vabaks, kadus ka võimalus ise oma elu üle otsustada.

3Thomas Robert Malthus (1766–1834) pani esimesena tähele,
et rahvastik kasvab geomeetriliselt, aga toidu tootmine kasvab arit-

meetiliselt. (Vt Thomas Malthus. “Essee rahvastiku printsiibist”.
TlkE.-R. Soovik. — Akadeemia, 2011, nr 12, lk 2177–2191; 2012, nr 1,
lk 156–177. Toim.)
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Weber sai väga hästi aru, et reformatsioon mitte ei asendanud

üht kirikut teisega, vaid vabastas ühiskonna liigsetest piirangutest;
see muutis ühiskonna ilmalikuks, ratsionaalseks ja individualist-
likuks, mis ei tunnista enda kohal ühtegi kõrgemat autoriteeti.

Usule, mille on sünnitanud arhailine mõtlemine, pole eriti palju
ruumi jäetud modernses ühiskonnas, mis ei vaja selle uskumist,
mida oleks võimalik ratsionaalselt põhjendada, kõnelemata en-

da kohal seisva autoriteedi tunnistamisest, kellele tuleks ära anda

suur osa oma muidu võõrandamata õigusi.

2. PRIMITIIVNE MÕTLEMINE KUI USU ALUS

Prantsuse antropoloog Lucien Lévy-Bruhl (1857–1939) oli tüü-

piline modernist, kes jõudis järeldusele, et inimese mentaal-

sus esineb peamiselt kahes vormis: modernses ehk tänapäeva-
ses ja arhailises ehk primitiivses mõistuseseisundis (Lévy-Bruhl
1923/1922). Näiteks tema menuraamat Primitiivne mentaalsus

algab tähelepanekuga, et metslased — inimesed, kes elavad loo-
duslikus keskkonnas minimaalse liigendusega kogukonnas —
tunnevad vastumeelsust igasuguse arutelu suhtes, mida loogikud
nimetaksid diskursiivseks mõtlemiseks. Seda vastumeelsust loo-

gilise arutelu suhtes näitavad kõige paremini katsed, mida Alek-

sandr Luria (1902–1977) ja hiljem oma õpetaja eeskujul Peeter

Tulviste (1945–2017) tegid inimestega, kes polnud saanud amet-
likku kooliharidust. Näiteks andis Tulviste nganassaanidele Tai-

mõri poolsaarel järgmise ülesande: “Saiba ja Nakuptee joovad
alati koos teed. Saiba joob kell kolm päeval teed. Kas Nakuptee
joob kell kolm päeval teed?” (Tulviste 1984: 63). Küsitletud, kes

ei võtnud seda loogikaülesandena, võisid vastata väga erinevalt.

Alates sellest, et “kust ma tean, mida Nakuptee teeb, kuna ma

teda ei tunne”, kuni näiteks kategoorilise eituseni “kell kolm on

mehed jahil ja ei joo teed”. Need vastused reedavad, et vastajal ei

näi pähegi tulevat, et tegemist võiks olla loogikaülesandega, mida

on võimalik lahendada ainult nende andmete põhjal, mis on küsi-

muses esitatud. See on peamine põhjus, miksLévy-Bruhl nimetas

metslase mõtlemist eelloogiliseks.
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Juba ainuüksi Primitiivse mentaalsuse sisukorda lehitsedes on

selge, et Lévy-Bruhli iseloomustus võiks sama hästi käia ka väi-
kelapse kohta: reflekteerimise puudumine, piirdumine väikese ar-
vu objektidega, loogiliste vastuolude eiramine, toimunul ei ole

loomulikke põhjusi, juhuslikult ei toimu midagi ja sündmusi kut-

sub esile alatikellegi tegu või tahe. Ühesõnaga — metslase mõtle-

mine on kodustamata, eelloogiline ja maagiline, kuna oomenid ja
unenäod mitte ainult et võivad ennustada millegi toimumist, vaid

võivad olla nende otseseks põhjustajaks (Lévy-Bruhl 1923/1922).

Inimkonna vaimse arengu kujutamisel kahe astmena — mets-

lus ja tsiviliseeritus — ei olnud Lévy-Bruhl ainus ega ka eriti

originaalne. Juba aastaid enne teda saavutas suure populaarsuse
amatöörteadlase Gustave Le Boni (1841–1931) raamat Hulkade

psühholoogia (1896), mis kujunes menuraamatuks hiljem ka Ees-
tis (Le Bon 1936/1896). See raamat oli ajendatud hüpnotismist,
mis oli selle kirjutamise ajal peenema publiku suurimaid mee-

lelahutusi. Oli tavaline, et sellised suurkujud nagu Jean-Marin

Charcot (1825–1893) demonstreerisid Pariisi valitud publikule
hüpnoosi, mille käigus hüpnotisöör saavutas täieliku võimu tei-

se inimese keha ja vaimu üle. Le Bon nägi rahvahulgas sedasama

mõju mis hüpnotismi puhul: inimene loovutab oma vaba tahte

ja degradeerub massis primitiivi tasemele. Hulkade psühholoogia
tegi väga palju selleks, et rahvamassi hakati pidama primitiivseks,
hüsteeriliseks javaimselt tasemelt parimal juhul vaid metslase ta-

semeni küündivaks.

Oma panuse inimese vaimse allakäigu teemasse andis ka Sig-
mund Freud (1856–1939), kes 1921. aastal kirjutas Massipsüh-
holoogia ja minaanalüüsi (Allik 1999: 314). Le Bon oli Freudile

peamiseks eeskujuks, keda korrates kirjutas Freud, et hulgake-
si kaotab inimene oma individuaalsuse ja omandab tüki “kollek-

tiivsest hingest”, mis on intellektuaalselt madalam inimese enda

vaimsest tasemest. Tänu sellele vaimsele taandarengule saavu-
tab juht masside üle samasuguse absoluutse võimu nagu hüpnoti-
söör hüpnotiseeritava üle. Sugutung, mittekarja liider, on see, mis

seob inimesed kokku ühtseks massiks ja tagab juhi võimu massi-

de üle. Ei maksa unustada, et Freud avastas “miski” infantiilsuse
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suuresti hüpnoosi jälgides, mis jättis talle kustumatu mulje (Allik
1999).

Seega on primitiivne mõtlemine inimkonna lastehaigus, mis

tuleb läbi põdeda selleks, et sellest hiljem vabaneda. Religioon
on ilmselt selle lastehaiguse üks avaldusi. Kuigi religiooni üks

vormidest on Weberi arvates süüdi kapitalismi vaimu sünnita-

mises, on inimkonna tulevik ilmselt ilma religioonita. Tänapäe-
va ühiskonda iseloomustab kõige paremini selle ratsionaalsemaks

ehk mõistuspärasemaks muutumine. Muidugi võib ka primitiivset
inimest ratsionaalseks pidada, kui ta üritab palvete või rituaalide

paremaks tegemisega jumalalt paremaid tingimusi välja kaubel-

da (Kalberg 1980). Ent Weber mõtles eelkõige neid muutusi, mis

toimivad kaasaegses ühiskonnas: (1) tõhusus, mis tähendab mak-

simaalse tulemuse saavutamist minimaalse pingutusega; (2) en-
nustatavus, mis lubab näha seda, mis juhtub tulevikus; (3) arves-
tus, mis lubabkõike hinnata arvudega; (4) mehhaniseerimine (või
ka dehumaniseerimine), mis asendab inimliku otsustuse tehno-

loogiaga.

Muidugi võib kahelda, kas maailm liigub paratamatult ainult

ühes, modernsuse suunas (Wittrock 2000), kuid meie kaasaeg-
ne ühiskond näib igal pool muutuvat ratsionaalsemaks. Pidevalt

tegeldakse selle otsimisega, kuidas oleks parem asju teha. Sel-

leks kujutatakse maailma abstraktsetes mõistetes, mis võimalda-

vad seda kõige paremini mõista. Ühtlasi püütakse teha nii, et dek-

lareeritud väärtused ja tegelikud teod oleksid omavahel kooskõ-

las. Lõpuks seisneb ratsionaalsus selles, et otsuseid ja valikuid

langetatakse universaalsete reeglite või regulatsioonide, mitte aga
tutvuste, perekondlike sidemete või kliendi-patrooni tüüpi seoste

põhjal (Kalberg 1980).

Kuigi modernsuse suunas liikumise pooldajate seas puudub
üksmeel, arvatakse üsna üldiselt, et religiooni on loonud arhai-

line mõistus oma vajaduste järgi. Esialgne sissevaade inimühis-

konna arengusse ütleb, et mingit erilist üksnes religioonile omast

mõtlemist pole mõtet isegi otsima hakata, kuna arhailise mõtle-

mise peamistest omadustest — irratsionaalsus, kriitilisuse ja ref-

leksiooni puudumine — piisab iga religiooni seletamiseks.
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3. INTELLEKTUAALSED METSLASED

Tsiviliseerimata rahvaste kujutamine vaimse arengupeetusega
inimestena ei saanud väga kaua kesta. Kultuurilise relativismi

looja Franz Boas (1858–1942) avaldas vastulause oma raamatus

Primitiivne teadvus (Boas 2013/1938). Kuigi selles raamatus pole
relativismi idee veel kuigi selgelt formuleeritud, on Boas skepti-
line selle suhtes, kas inimkonna ajalugu õnnestub kujutada prog-

ressina primitiivsest seisundist tsiviliseeritumasse, läbides ühe-

suguseid arengufaase. Kõigepealt tuleks loobuda “madalamate”

ja “kõrgemate” kultuuride eristamisest. Kultuure ei saa võrrelda

nende “saavutuste” järgi, kuna iga kultuur on omaette maailm,
mille ainsaks lubatud taustsüsteemiks on tema ise.

Poliitiline korrektsus keelab kedagi primitiivseks kutsumast

ainuüksi selle pärast, et tal puudub kirjaoskus või teadmine, kui-

das arve kokku liita. Samas muutusid ka uurijad ise targemaks,
saades aru, mida esimesel pilgul veidrad asjad, millesse metsla-
sed usuvad, võiksid tähendada. Selgus, et metslased on prakti-
listes asjades palju targemad (näiteks, kus ei tasu magada, kuna

seal on palju madusid) kui Harvardis või mujal doktorikraadi saa-

nud antropoloogid. Jared Diamond nimetab oma raamatus Maa-

ilm, nagu ta oli eile selliseid ellujäämisvõistlusest välja kasvanud

praktilisi soovitusi konstruktiivseks paranoiaks (Diamond 2012).
Samuti selgus, et mõne looma või linnu pidamine oma sugula-
seks ei tähenda tingimata bioloogilist ignorantsust. Üle maailma

on levinud komme pidada mõnd looma või taime oma suguha-
ru tootemiks. Inglise antropoloog Alfred Radcliffe-Brown (1881–
1956) oli esimesi, kes pani tähele, et see polnud kõige olulisem,
millist konkreetset looma, lindu või taime peeti oma suguharu
tootemiks (Radcliffe-Brown 1951). Ta märkas, et tootemi vali-

kut motiveeris sageli soov erineda naabersugukonnast. Näiteks,
kui üks suguvõsa kutsus ennast “ilma jalgadeta inimesteks”, kuna

nende esiisa oli madu, siis teised pidasid ennast “taeva lasteks”,
kuna nende suguvõsa sai oma alguse kotkast, kes liugleb taevas.

Claude Lévi-Strauss (1908–2009) — eelmise sajandi antropoloo-
gia suurkuju — on väga tabavalt ütelnud, et klanni või suguharu
sümboliks ei valita mingit looma või lindu mitte sellepärast, et
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teda oleks mõnus süüa (vastupidi, tootemit ei tohtinud menüüsse

panna). Embleem valitakse sellepärast, et temast on hea mõtel-
da (Lévi-Strauss 1969/1962: 162). Tootemid ei ole seega juhuslik
zooloogiliste liikide kollektsioon, vaid olulisemate tunnuste süs-

teem, mille alusel maailma liigitada ja mõista. Sellised maailma

kirjeldamise konkreetsed kategooriad, nagu all-ülal, märg-kuiv,
küps-toores ja nii edasi on esimeseks “teooriaks”, mille abil püü-
takse ümbritsevat maailma kirjeldada ja mõista.

Kirjutise teemaga seoses on kindlasti olulisim Metsik mõtle-
mine (Lévi-Strauss 2001/1962), mis on ilmne vastus Lévy-Bruhli
Primitiivsele mentaalsusele. Lévi-Straussi arvates on eelajalooli-
ne mõtlemine taltsutamata, aga kaugeltki mitte primitiivne. Met-

sik või taltsutamata mõistus töötab teisiti kui tsiviliseeritud koo-

lihariduse poolt poleeritud mõistus. Kuna abstraktsete mõistete

moodustamine on vastumeelne või koguni käib üle jõu, siis kat-
setab metsik mõistus olemasoleva konkreetse andmestiku kombi-

neerimise jakokkupanekuga. Prantsuse keeles on sõna bricolage,
mis tähendab isetegemist või valmis tükkidest mingi asja meis-

terdamist. Metsik mõtlemine meisterdab konkreetsest materjalist,
püüdes tükke kokku panna niisugusel viisil, et sellel oleks mingi
sügavam mõte.

Minu meelest pole Lévi-Strauss väga veenev, kui ta näi-

teks lahkab Oidipuse müüti, väites, et metsik mõtlemine kõi-

kus siin sugulise ja iseenesliku paljunemise kontseptsioonide va-

hel (Lévi-Strauss 2012). Usutavamad on Lõuna-Ameerika päris-
elanike müütide analüüsid, mis on ühes tema parimas töös Küps
ja toores (Lévi-Strauss 1969/1964). Ent veelgi veenvam oleks de-
monstreerida, midaLévi-Strauss mõtleb meisterdamise all — hea

vaste bricolage’ile —, kui heita pilk kodusele materjalile. Aastaid

tagasi leidsime Aino Laagusega rahvaluule arhiivist ühe omapära-
se tekstitüübi, milles kõik keerleb küpse ja toore ümber (Laagus,
Allik 1977). Aino kirjutas meie kahe lapse kasvatamise kõrvalt

väitekirja Eesti metshaldjast. Mina tegelesin mütoloogiaga pigem
puhtast huvist, mis psühholoogia kõrvalt üle jäi.

Lugu ise, millest on kümmekond teisendit mandrilt ja Saare-

maalt ning mis on tuntud ka liivlastel, on üsna argine. (1) Kaks

noort naist on kodust eemal, tavaliselt metsas, ja kohtavad mõnd
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kodulooma: lammast, vasikat või varssa. Üks keelitab teist kor-

raks magama heitma. (2) Magama keelitatu teeskleb magamist ja
näeb, kuidas teine tüdruk ennast hundiks muudab ja kodulooma

maha murrab. (3) Peale ärkamist pakub looma murdja kaaslase-

le liha süüa. See keeldub põhjendusega, et tema toorest liha ei

söö. Seepeale tõestab looma murdnud teekaaslane, et liha polegi
toores, vaid küps jakeenud.

Mingit seletust või põhjendust, miks sellist lugu meeles pee-
ti ja teistele edasi jutustati, tavaliselt ei ole. Lihtsalt juhtum
elust, kus liha ilma tuleta söödavaks küpseb. Ilmselt ongi see

hea viis näitamaks, kuidas tegelikult toimib käepärastest vahen-

ditestmeisterdamine Lévi-Straussi tähenduses. Kodulooma heast

peast murdmine on inimesele keelatud tegevus. Aga hundile on

see täiesti loomupärane ja lubatud tegevus. Kui inimene hundiks

moondununa lambavõi varsa maha murrab, siis on see lubatud te-
gevus, sest see, mis ei ole lubatud inimesele, on lubatud hundile.

Seega sõnum, mida selles loos edasi antakse, on see, et kaks nega-
tiivse märgiga tegevust — hundistumine ja looma murdmine —

koos annavad sotsiaalselt positiivse tulemuse ehk küpse liha, mi-

da on inimesel võimalik süüa.

Suur kogus väikseid üksikasju kõneleb toodud tõlgenduse
kasuks. Näiteks üle noa kukerpallitamine on üks kõige populaar-
semaid viise libahundistumiseks. Samas on sagedased teated, mis

ütlevad, et nuga, millega kodulooma tapetakse, tuleb enne tules

soojendada. Samuti leidsime üle kogu maailma otsides rituaali

kirjelduse, kus ohvri surmab tiigrinahka pugenud šamaan, kes ke-

hastab loomi kaitsvat pühakut. Ühesõnaga: jonnakalt korduvad

detailid näivad kinnitavat meie väljapakutud tõlgendust.
Samas kinnitab see Lévi-Straussi ideed, et kui metsikus mõt-

lemises puudub loogika, siis seda ainult diskursiivse mõtlemise

vaatekohast. Metsik mõtlemine suudab käepärastest vahenditest

kokku meisterdada lugusid, mis vähemalt metafoorselt käsitlevad

inimese jaoks elu alustõdesid ja -printsiipe.
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4. MIS ASI ON MÕTLEMINE?

Tajud loovad pildi ümbritsevast maailmast ja mälu hoiab neid al-

les, kui tajutu kaob mingiks ajaks nägemis- või kuulmisväljast.
Tunnetuse arengu uurimise suurkuju on Šveitsi psühholoog Jean

Piaget (1896–1980), kes tuli ideele, et mõtlemine ei erinenendest

tegevustest, mida me teeme väliste asjadega selleks, et kohaneda

ümbritseva maailmaga (Piaget 1953/1936). Mõtlemine on seega

tegevused ja toimingud, mis ei ole suunatud reaalsetele asjade-
le, vaid meie mõistuses olevate piltidele, kujunditele ja muudele

esitustele nende muutmiseks jakohandamiseks. Kuigi mõtlemine

on ka tajupiltidega või liigutusskeemidega ümberkäimine — see,

mida Piaget nimetas sensomotoorseks intelligentsuseks —, teeb

inimese vaimne areng suure hüppe siis, kui ta õpib kombineerima

ja käsitsema märke ja sümboleid — hõlpsasti käsitletavaid asju,
mis viitavad ja tähistavad midagi muud. Kuigi algselt täidab keel

peamiselt suhtlemise ülesandeid, võtab inimese mõistus selle pea-
gi kasutusele mõtlemise vahendina. (Piaget 1953/1936; Võgotski
2014/1934.)

Sümboolne ja keeleline mõtlemine tekib vajadusest keerulisi

ülesandeid lahendada, millega konkreetne või kujundlik mõtle-

mine hakkama ei saa. Näiteks John Carlyle Raven (1902–1970)
leiutas 1936. aastal tema nime kandvad suureneva raskusastme-
ga maatriksid intelligentsuse mõõtmiseks. Test ise koosneb pilti-
dest, kus vastaja ülesandeks on otsustada, milline pilt sobib maat-

riksis puuduva lünga täitmiseks. Kui esimesi, lihtsamaid ülesan-

deid saab lahendada tajumulje põhjal, siis viimaseid, keerulise-

maid ülesandeid pole võimalik edukalt lahendada ilma sõnalise

analüüsi ja kodeerimiseta (Lynn jt 2004). Seega ei tähenda mit-
teverbaalne pilditest tingimata, et seda oleks võimalik lahendada

kasutamata abstraktse ja sümboolse mõtlemise vahendeid.

Erinevalt sellest, mida väidab linnalegend, teavad psühho-
loogid päris hästi, mida intelligentsus tähendab. Selle tuumaks

on keerulistest kontseptsioonidest arusaamine ja oskus lahendada

nuputamist nõudvaid ülesandeid (Mõttus jt 2011). Seepärast on

ootuspärane, et vaimsete võimete testi ülesanded meenutavad tih-

ti kooliõpikutes toodud ülesandeid. Näiteks järgmine näide oleks
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nagu matemaatika õpikust laenatud: “Kolm naist jagasid oma-

vahel võrdselt 18 golfipalli. Mitu palli igaüks neist sai?” Selli-
seid lihtsaid aritmeetikaülesandeid leiab kõigis intelligentsustes-
tides (näiteks WAIS ehk Wechsleri täiskasvanute intelligentsuse
skaala), mis kõik mõõdavad oskusi, mille hulka kuulub ka liitmi-

ne või korrutustabeli tundmine. Samamoodi võiks ühe küsimuse-

na kasutada nelja täisarvu kokkuliitmist ja siis neljaga jagamist.
Näiteks, mis on nende nelja arvu keskmine: 57, 34, 12 ja 69? Kui

peast arvutamiseks pole aega ja kalkulaatorit pole käepärast, siis

võib loota ainult sisetunde peale, mis võib pakkuda välja mingi
arvu, mis on piisavalt lähedal arvule 43. Psühholoogid on pikka
aega uurinud seda, kas inimene suudab teha intuitiivselt statis-

tilisi arvutusi (Peterson, Beach 1967). Uuringud on näidanud, et

inimene hindab üsna täpselt keskmist suurust ilma täpselt arvuta-
mata.

Kuidas me seda teeme? Üks võimalik vastus on, et meil on

peas kujuteldav arvude telg, millele me oma vaimusilmas aseta-

me arvud 12, 34, 57 ja 69. Nende nelja arvu n-ö raskuskese on

kusagil 40 ja 45 vahel. Seega oleks iga arv, mis on 43 vahetus lä-

heduses, üsna hea oletus. Stanislas Dehaene on praeguse aja üks

kõige mõjukamaid psühholooge, kes on näidanud sellise mõtte-
lise arvtelje olemasolu meie ajus, mida me kõik kasutame, kui

tahame saada kiireid arvulisi hinnanguid (Dehaene 2011).
Kuid abstraktne-teaduslik mõtlemine ei asenda konkreetset-

praktilist mõtlemist, mida on mõtet kasutada igapäevaste ülesan-

nete lahendamiseks. Mõlemad eksisteerivad koos; Peeter Tulviste

nimetas seda mõtlemise heterogeensuseks (Tulviste 1984). Näi-
teks mõnikord on vaja kindlaks teha, millises kahes objektiko-
gumis on rohkem elemente. Teaduslik mõtlemine ütleb, et õige
vastuse saamiseks on tarvis mõlemad hulgad ükshaaval kokku lu-

geda ja tulemusi omavahel võrrelda. Enamikus maailma keeltes

on arvsõnad, mille abil saab asju loendada. Enamikul juhtudel on

arvsõnad tuletatud sõrmedest, vahel ka varvastest (Everett 2017;
Caleb Everetti ei tohiks segi ajada tema isa Danieliga). Kuid arvu-

kust saab hinnata ka ilma loendamata, tuginedes tajumuljele. Nii

nagu me ei pea mõtlema ja pikalt kalkuleerima värvi, kauguse,
suuruse ja teiste tajutavate omaduste puhul, on tajumuljel põhinev
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arvukuse hindamine kiire, vaevata ja üldiselt varjatud küsimuste

eest, kuidas seda tehakse. Kinnituseks, et tajutud arvukus erineb

matemaatilisest arvukusest, mida saab alati loendada, on näiteks

asjaolu, et erinevalt matemaatilisest arvukusest sõltub näiv arvu-

kus sellest, kuidas objektid on ruumis jaotunud. Juba aastaid ta-

gasi leidis meie uurimisrühm, et näiv arvukus tekib selle põhjal,
kui suure pindala objektid näivad ruumis enda alla võtvat, mitte

täpse arvu kokkulugemisel (Allik, Tuulmets 1991). Mulje põh-
jal saavad arvukuse hindamisega hakkama ka need rahvad, kel-
le keeles puuduvad arvsõnad (Gelman, Gallistel 2004). Seevastu

täpse loendamiseni jõutakse alles peale pikka õppimist (Gelman,
Gallistel 1978). Loendamine saab selgeks alles siis, kui õpitakse
kinni pidama viiest reeglist. Esimene reegel näiteks ütleb, et igat
asja tuleb loendada vaid üks kord. Teine reegel ütleb, et arvud

peavad olema kasvavas järjekorras: 1, 2, 3 ja nii edasi. Viima-
ne loetud arv näitab, millise kardinaalarvuga on tegemist. Lõpuks
veel kaks lihtsat reeglit: pole oluline, mida loendatakse ja millises

järjekorras (samas). Tajumuljel põhinev arvu hindamine võib aga

vabalt mõnda neist reeglitest eirata ja näiteks lugeda mõnda asja
kaks korda (Raidvee jt 2012).

Näide sellest, kui raske on loobuda vanadest mõtlemismal-
lidest, võiks olla see, kuidas inimesed mõistavad ja ennustavad

ette asjade liikumist. Selgus, et tavainimene mõtleb sellest väga
sarnaselt keskaegse impetus’e-teooriaga, mille sõnastas prantsu-
se munk Jean Buridan (1295–1363). Selle naiivse teooria kohaselt

hakkab keha liikuma siis, kui temasse sisestada liikumise tendents

ehk impetus, mis sunnib keha mingi trajektooriga liikuma, kuni

see tendents ära kulub ja lõpuks haihtub. Miks üles visatud kivi

maa peale tagasi kukub? Sellepärast, et temasse sisestati tendents

liikuda üles, mille haihtudes võtab võimust loomupärane kaldu-

vus kukkuda tagasi maapinnale. Üks ülesanne, mis erinevad lii-

kumisteooriad inimese peades proovile paneb, on kujutatud järg-
misel joonisel. Vastajalt tahetakse teada, millise liikumistrajek-
tooriga jätkab kuul, mis siseneb spiraalikujulisse torusse ühest ja
paiskub välja teisest otsast (McCloskey, Kohl 1983). Välja on pa-
kutud kuus võimalikku kuuli liikumisteed. Valedest vastustest on

kõige populaarsem variant C, mis pakub trajektooriks teed, mis
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natuke meenutab eelnenud spiraalikujulist liikumist. Seega möö-

da toru liikudes sai kuul spiraalikujulise impetus’e, mis jätkub
mõnda aega ka pärast spiraaltorust väljumist. Ainuõige vastus on

muidugi variant A, milles keha jätkab peale spiraalikujulisest to-

rust väljumist liikumist ühes kindlas suunas. Huvitav, et selle vea

teevad tihti isegi üliõpilased, kes on Newtoni füüsikat õppinud.
Seega ei olegi nii lihtne igapäevases situatsioonis füüsikaproblee-
mi ära tunda. Lihtsam on seda lahendada kujundliku probleemina,
mis kahjuks aga kallutab meid tihti vale vastuse poole.

Kõik viitab sellele, et meil on sama ülesande lahendamiseks

kaks eri viisi. Üks neist annab täpse vastuse, kuid selleni jõudmi-
ne on mõnikord vaevarikas ja võtab palju aega. Aga on olemas ka

teine viis, mis on ebatäpne, ent see-eest väga kiire, ei vaja sea-
distamist ja sellega on väga lihtne ümber käia. Ilmselt need kaks

süsteemi olid meeles möödunud aasta Nobeli majanduspreemia
laureaadil Robert Thaleril, kes koos oma kolleegi Cass Sunstei-

niga pakkus välja idee kahest mõtlemise süsteemist: automaat-

sest ja reflektiivsest (Thaler, Sunstein 2008). Automaatset mõtle-
mist on raske kontrollida, kuid selle eest toimib ta erilist pingutust
nõudmata. Automaatne mõtlemine on kiire, põhineb konkreetse-

Joonis 1. Allikas: McCloskey, Kohl 1983.
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tel seostel ja inimene ei pruugi selle toimumisest isegi teadlik ol-

la. Vastandina vajab reflektiivne ehk kaalutlev mõtlemine pidevalt
juhtimist ja seadistamist; on aeglane, kuna nõuab läbiarutamist ja
reeglitest kinnipidamist. Tegelikult meenutavad Thaleri-Sunsteini

mõtlemise kaks süsteemi teise nobelisti Daniel Kahnemani Kiiret

ja aeglast mõtlemist (Kahneman 2013/2011), kes üsna sarnaselt

iseloomustab kiiret ja aeglast mõtlemise toimimise viisi. Kahne-

mani kiire või automaatne mõtlemise süsteem ei hooli väga pal-
ju sellest, kui täpne on lahendus. Tähtis on, et lahenduseni jõu-
taks võimalikult kiiresti, ilma suure vaimse pingutuseta ja hea,
kui tulemus on ligilähedaselt tõene. Tüüpiline on, et lahenduse

otsimiseks kasutatakse kasulikke, ent ebatäpseid rusikareegleid,
heuristikaid ja muid lähendusvõtteid, mis annavad kiire ja sageli
piisavalt täpse tulemuse. Aga just kiiruse tõttu teeb automaatne

mõtlemine vigu, ei märka ilmseid vastuolusid ega pea alati kinni

loogikareeglitest.

Seega keelel põhinev, pidevat jälgimist nõudev ja aeglaselt
kulgev mõtlemissüsteem, mis on eriti hea keeruliste abstraktsete

probleemide lahendamiseks, ei asenda alati konkreetset, intuitiiv-

set jakiiret mõtlemist.

5. KUI ON OLEMAS TEADUSLIK MÕTLEMINE, MIKS EI

VÕIKS OLLA KUNSTILIST JA USULIST MÕTLEMIST?

Ma loodan, et ei tee liiga oma õpetajale ja heale kolleegile Pee-

ter Tulvistele, kes oma raamatus Mõtlemise muutumisest aja-
loos tuli välja järgmise mõttega. Lev Võgotski (1896–1934), kes

oli Tulviste juhendaja Aleksandr Luria mentor, pani tähele, et

üheks parimaks viisiks lapse mõtlemise eristamiseks täiskasva-
nu omast on vaadata, kuidas on mõisted moodustatud (Võgotski
2014/1934). Enamik igapäevamõisteid on moodustatud prototüü-
bi alusel (Rosch 1973). Asjad jagunevad loomulikul viisil liiki-

desse ja igal sellisel liigil on oma tüüpiline esindaja. Teised asjad,
mis kuuluvad samasse kategooriasse, on seal oma läheduse tõt-

tu prototüübile ehk kõige iseloomulikumale esindajale. Näiteks

rästas või kuldnokk on rohkem linnud kui jaanalind, kellele tuleb
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igaks juhuks lisada linnu nimetus, et oleks aru saada, kellega on

tegu.
Üheks viisiks teada saada, kas inimene kasutab igapäevaseid

või teaduslikke mõisteid, on uuritavalt küsida, mis on ühist kahel

sõnal: näiteks koer ja kass, uks ja aken, ratas ja auto, pliiats ja
paber, ja nii edasi. Vastuseid analüüsides võib aru saada, kas ini-

mene mõtleb igapäevaselt või kasutab üldistavat mõtlemist, lii-

gitades asju abstraktsete kategooriate alla, nagu koduloom, ma-

ja osad, liiklusvahend, kirjatarbed jne. Hea kolleeg Aaro Too-
mela leidis, et väga suur osa täiskasvanud inimesi kipub eelis-

tama konkreetseid käegakatsutavaid omadusi kahe sõna puhul,
mis neid ühendab, isegi siis, kui nad on hulga aastaid koolis käi-

nud (Toomela 2003). Seepärast pole väga üllatav, et samad konk-

reetseid omadusi eelistavad inimesed teevad rohkem vigu intelli-
gentsitesti ülesandeid lahendades, kus on vaja aru saada mõnest

abstraktset mõistest või märgata mõnd üldist omadust, mis kaht

asja omavahel seob (samas).
Tulles tagasi küsimuse juurde, kas peale teadusliku on olemas

ka teisi spetsiifilisi mõtlemisliike, võiks Peeter Tulviste arutlus-

käigu võtta kokku selliselt. Kuna teaduslike mõistete omandami-

ne viib teadusliku mõtlemiseni, siis võiks ju arvata, et ühe kind-
la valdkonnaga tegelemine viib sellele valdkonnale omase mõtle-

mise kujunemiseni (Tulviste 1984).4 Seega võib näiteks kunsti-

ga tegelemine nõuda kunstilist mõtlemist. Usuga tegelemine võib

luua ja nõuda erilist, vaid usule omast mõtlemist. Metafoorina on

see isegi mõeldav, entkui küsida, milles seisab kunstilise või usu-

lise mõtlemise eripära, siis on raske midagi konkreetset nimeta-
da. Kui vastanduses ära kaotada teadusliku mõtlemise olulisemad

tunnused — abstraktsus, reflektiivsus, diskursiivsus jne —, siis

saamegi igapäevase konkreetse mõtlemise, aga mitte midagi uut

ja omanäolist.

4Muidugi ei tunta Tulvistet maailmas mitte tema eestikeelse, vaid
palju põhjalikuma ingliskeelse raamatu põhjal (Tulviste 1991).
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6. RELIGIOON JA VAIMNE VÕIMEKUS

Näiteks meilgi populaarse iseka geeni kontseptsiooni looja
Richard Dawkins arvab, et religioon on eelkõige intelligentsuse
puudumine (Dawkins 2011/2006). Kuna inimkond näib iga järg-
mise põlvkonnaga veidi targemaks minevat — seda nimetatakse

Flynni efektiks (Flynn 2007, 2012) —, siis ennustab see pigem,
etkoos inimeste targemaks muutumisega on usk määratud hääbu-

misele.

Kuigi religioon — protestantism — pani majanduse korrali-
kult tööle, pole ratsionaalses ja sekulaarses ühiskonnaskuigi palju
ruumi usulisele autoriteedile, mis paratamatult surub alla inime-

se vaba tahet. Kindlasti teavad paljud maailma väärtuste uurin-

gu põhjal tehtud kaarti, mille panid kogutud andmete põhjal kok-

ku Ronald Inglehart ja Christian Welzel (Inglehart, Welzel 2005).
Väärtused — asjad japõhimõtted, mida inimesed peavad elus olu-
liseks — on kujutatud kaardil, mille horisontaaltelg näitab, milli-
sele kohale mingi maa paigutub ellujäämise-eneseväljenduse tel-

jel. Teine, vertikaaltelg paigutab maad pingeritta alates traditsioo-

nilisest kuni kõrgelt ilmalik-ratsionaalsete maadeni. Me teame ka

seda, et jõukad riigid, mis on kõrgel kohal inimarengu tasemes —

rikkad riigid, kus inimesed on haritud ja elavad kaua —, peavad
oluliseks eneseväljenduse ja ilmalikkuse-ratsionaalsusega seotud

väärtusi (samas).
Pole vähimatki kahtlust, et nõukogude võim oli üsna kole,

kuid modernismi ühe eesmärgi ta täitis väga hästi — hävitas tra-

ditsioonilise ühiskonna ja koos sellega austuse igasuguse kõrge-
ma autoriteedi vastu. Teise eesmärgiga — ellujäämise murede

asendumineeneseväljendusega—jäi ta küll hätta janüüd on meie

peamiseks probleemiks, kuidas sellel mõõtmel järele jõuda pea-
miselt protestantliku minevikuga Euroopale.

Richard Lynn oli üks esimestest, kes äratas ellu Tartu mo-

raalistatistika loojate idee, et mõnede sündmuste esinemine ja
sagedus ühiskonnas kõneleb midagi inimeste moraali ja isiksu-
se kohta (Lynn 1971). Koos Soome politoloogi Tatu Vanhane-
niga (1929–2015) oletasid nad, et üheks maailmas valitseva eba-

võrdsusepõhjuseks on inimeste vaimne ebavõrdsus. Kui marksis-
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tid arvavad endiselt, et baas määrab pealisehituse ehk majandus
määrab ära inimese vaimse seisundi, siis Lynn ja Vanhanen pak-
kusid välja vastupidise põhjuslikkuse. Seal, kus inimeste kesk-

mine vaimne võimekus on madalam, on väga raske üles ehita-
da jõukat, demokraatlikku ja inimeste võrdsust tagavat ühiskon-
da (Lynn, Vanhanen 2006). Vastupidine põhjuslikkus riivab kõigi
inimeste bioloogilise võrdsuse ideed, mida ei ole hetkel põhjust
arutada.

Kuidas me teame, milline on mingi riigi või rahva keskmine

intelligentsus? Üheks võimaluseks on anda mõni levinud IQ-test
täita suurele hulgale mingil maal elavatele inimestele ja seejärel
leida nende tulemuste keskmine. Näiteks Helle Pullmann testis

oma doktoritöö jaoks üle kuue tuhande Eesti kooliõpilase, kasu-

tades nende vaimse võimekuse hindamiseks juba eespool maini-

tud Raveni progresseeruvaid maatrikseid (Pullmann 2005). Võrd-

lus eakaaslastega teistes maades näitas, et Eesti laste vaimne või-

Joonis 2. Allikas: Inglehart, Welzel 2005.

2,5

2,0

S >' s Baltic jy Confucian \ Cur°pe Sweden \

3

>
_ 1,0

1 Lithuania _ 1
LVfcrvna'- -Waiwan Hoog Kong •

_!r,rsr “

Norway 1
• • I
Denmark 1

C
0

1 0,5
cc

V»«»w Europc (*^i-2—Iceland J

\ « 'x \ •

\ Hrthnrinv
BohO'r\ «-* Ä ,/* 4SI0 GreatBritain

V Orthodox f I rMl m*
3 0,0

o>

g -0,5

"fõ

f
— A?--ca /• • /ä English Speakmg

/ -'•■■ ' 0\Geor£al *' • jäArgentina Ill.ireUnd -

/ \ • 1 •. /Sninä V #lreland
/ runiM VT al amt>,a /_

V _—-'

.2 -i,o 1 *
"

ai " V
V *"» \ \

£ -1,5
\ yewn • •

Moh I •W'fliipin« America \
X Zimbabwe Nigeria / \

Jordao ÄGuatemala Mexico q \

African-lslamic 1
# g»*» Colo „6il )

Ghana • J•2,0

1" QofgT^V^

•2,5

-2,0 -1,5 -1,0 -0,5 0,0 0,5 1,0 1,5 2,0 2,5

Survival vs. Self-Expression Values



Jüri Allik

3 801

mekus on samal tasemel või natuke parem kui sellistes arenenud

maades nagu näiteks Inglismaa ja Island (Pullmann jt 2004).

Paljudele ootamatult, kuid intelligentsuse uurijatele ootuspä-
raselt selgus, et koolilaste akadeemiline edukus, mida hinnatak-

se selliste uuringutega nagu PISA, TIMSS ja teised, annavad vä-

ga sarnase tulemuse sellega, mis on saadud traditsiooniliste in-

telligentsustestidega. Näiteks PISA ja intelligentsuse uuringute
maade keskmised tulemused on omavahel seotud korrelatsiooni-

ga 0,82–0,83 (Rindermann 2007). Nii suur seos tähendab seda, et

pole suurt vahet, kas kasutada mõndaakadeemilist või hoopis IQ-
testi. Seega mõõdavad akadeemilised ja vaimse võimekuse testid

peamiselt ühte ja sama asja — kui taibukad on mingi maa lapsed
ja täiskasvanud lahendamaks keerulist mõtlemist nõudvaid üles-

andeid.

Kuidas aga määrata usklikkuse keskmist taset? Üks lihtne viis

on inimeste käest küsida, kui usklikuks (või mitteusklikuks) nad

ennast peavad. Näiteks Gallup korraldab kogu maailma hõlma-

vaid küsitlusi ja paljude muude asjade kõrval küsitakse inimes-

telt ka just seda. Või siis, kui suurt osa mängib usk nende elus.

Nii saame teada näiteks, et Tšehhis peab ennast ateistideks 30%

elanikkonnast, samal ajal kui Armeenias vaid 3%.5 Phil Zucker-
man kogus kokku rahvusvaheliste küsitluste andmed usu ja ateis-

mi kohta kokku 50 riigist või territooriumilt (Zuckerman 2007).
Selle uuringu põhjal on Eesti maailma üks ateistlikumaid riike,
kus ligi pool vastanutest (49%) ei usu jumalasse. Rohkem ateiste

on vaid Rootsis, Taanis, Norras ja Soomes.

Kui vaadata, kuidas ateistide protsent seostub riigi keskmise

vaimse võimekuse tasemega ehk IQ-ga, siis on see seos päris
suur. Korrelatsioon usu ja IQ vahel on 137 riigi andmete põh-
jal 0,60 (Lynn jt 2009). Teine hiljuti ilmunud kokkuvõttev töö

intelligentsuse ja religiooni seoste kohta kinnitab, et negatiivne
seos religiooni ja intelligentsuse vahel on hästi korratav. Ühtlasi

ei sõltu seos sellest, kas seda uurida indiviidi või rühma (ühiskon-
na) tasandil (Zuckerman jt 2013). Nagu korrelatsiooni puhul ikka

5www.wingia.com/en/news/losing_our_religion_two_thirds_of_
people_still_claim_to_be_religious/290/.
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kõneleb seos üsna vähe põhjuste kohta, kuidas selline seos tekib.

Miron Zuckerman koos kolleegidega on pakkunud seose kujune-
miseks kolm usutavat stsenaariumi.

Esimene võimalus on selline, et intelligentsematel inimese-

tel on madalam konformsuse ehk järeleandlikkuse tase, mis teeb

neile usuliste dogmade vastuvõtmise raskemaks. Teisisõnu on tar-

gemad inimesed pigem kahtlevad ja kriitilised igasuguste, muu

hulgas ka usuliste autoriteetide suhtes. Teise võimalusena pakuti
välja mõtlemistüübi erinevus. Kõrgema IQ-skooriga inimesed on

analüütilisema mõtlemisega, samal ajal kui intuitiivse ja konk-

reetse mõtlemisega inimestel on lihtsam religioosseid uskumusi

omaks võtta. Kolmas võimalus on see, et intelligentsetel inimes-

tel on väiksem vajadus nende funktsioonide järele, mida usk ini-

meste elus täidab. Näib, et usk pakub inimestele suuremat ene-
sekontrolli, turvalist seotust ja eneseupitamist.6 Intelligentsemad
inimesed saavad nende asjadega hakkama ka ilma usuta kõrge-
matesse jõududesse (Zuckerman jt 2013).

Praegu pole selge, milline neist kolmest või mõnest muust

siin mainimata stsenaariumist õigeks osutub. Võimalikke skee-

me, kuidas kõrgem intelligentsus inimesi usust loobuma paneb,
on peale juba mainitute mitmeid. Samuti pole Zuckermani rühma

poolt mainitud stsenaariumid üksteist välistavad. Ent kõik see,

mida me teame intelligentsuse või ühiskonna arengusuuna koh-

ta, näib viitavat pigem sellele, et pole mõtet kõnelda religiooni ja
mõtlemise erilisest kombinatsioonist, vaid pigem sellest, et nüü-

disaegne ühiskond areneb päris hästi ka ilma igasuguse religioo-
nita.

6Näiteks vastas 93% ameeriklastest küsitlusele turvalise sõiduosku-

se kohta, et nad on keskmisest autojuhist paremad (Svenson 1981).Äsja
ilmunud töö näitas, et ennast kristlaseks tunnistavatest inimestest usu-
vad keskmisest natuke rohkem, et nad on teistest paremad (Gebauer jt
2017). Usu üheks ülesandeks näibki olevat võimalus tunda ennast väl-

javalituna ja enamusest paremana.
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7. KOKKUVÕTE

Minu sõnum on paljudele pettumus. Mingit ühe inimtegevuse
valdkonna spetsiifilist mõtlemist ei ole ilmselt olemas. Mõtlemi-
ne on vahend, mis on üsna ükskõikne selle suhtes, millele seda

rakendada. Kahjuks niisamuti, nagu pole olemas kunstilist mõt-

lemist, pole olemas ka teistest mõtlemisvormidest erinevat reli-

gioosset mõtlemist. Selles tähenduses pole ka erilist teaduslik-

ku mõtlemist, kuigi verbaalne, abstraktne ja reflektiivne mõtle-

mine on kõige rohkem edu toonud teaduslike probleemide lahen-
damisel, mis on tagajärjena tundmatuseni muutnud meie igapäe-
vast elu. Kui John Bardeen, William Shockley ja Walter Brattain

poleks avastanud transistorit, oleks seda teinud keegi teine ja üs-

na varsti. Üldine probleem, kuidas ühe signaali abil juhtida teist

elektrisignaali, oli hästi teada ja paljud osalesid võidujooksus, et

seda ülesannet lahendada. Pole aga mingit kahtlust, et varem või

hiljem oleks transistor ikkagi avastatud, mis oleks muutnud maa-
ilma samal moel mugavamaks, lõbusamaks ja paremini korralda-

tuks.

Teadusliku mõtlemise võidukäik inimeste peas ja ühiskonnas

tervikuna ei tähenda, et intuitiivne ja kujundlik mõtlemine oleks

kuhugi kadunud. Väljapaistev Prantsuse matemaatik Jacques Ha-
damard (1865–1963) küsis ligikaudu 100 teadlase, peamiselt füü-
siku käest, kuidas nad tulid oma suurima avastuse peale (Hada-
mard 1945). Kuigi paljud küsitletutest tunnistasid, et avastused

tulid neile spontaanselt tihti mingi nägemuse või piltliku kujundi
näol, eelnes sellele alati suur hulk tööd ja võimalike kombinat-

sioonide läbimängimist.
Abstraktne ja teoreetiline mõtlemine, mida me tihti teadus-

likuks nimetame, võib olla üsna mannetu mõne praktilise ja elu-

lise ülesande lahendamisel. Elukauge ja praktilistes asjades saa-

matu teadlane on kirjanduse ja anekdootide lemmikkangelasi. Ent

see on vaid kinnitus rahvatarkusele, et pikaajaline harjutamine ja
kõhutunne on parimad abimehed, kui läheb pannkoogi küpseta-
miseks või põneva raamatu kirjutamiseks.
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Kirjakeel selle sõna tänapäevases tähenduses — keele ühtseim,
üldrahvalikult kasutatav keelekuju — muutub ühiskonnas oluli-

seks siis, kui keel peab hakkama täitma valitsemise, juhtimise,
hariduselu jms ülesandeid. Seetõttu pidas vast sündinud Eesti

Vabariik ühe esimese ülesandena vajalikuks muuta Tartu ülikool

eestikeelseks. Tähtsaimaks eesmärgiks seati eesti teadus- ja ha-

riduskeele arendamine ning eestikeelse haritlaskonna loomine, et

riik saaks toimida ja areneda eestikeelsena. Eesti kirjakeele sa-

da aastat tähendab ühtlasi eestikeelse ülikooli sadat aastat. Ma ei

usu, et meil ilma eestikeelse ülikoolita oleks tänapäevani püsinud
100-aastast Eesti Vabariiki.

Muidugi ei sündinud eesti kirjakeel üleöö koos Eesti riigiga.
Aktiivne emakeelnekultuurielu oli tekkinud Eestis rahvusliku lii-

kumise ajal 19. sajandi viimasel kolmandikul. Selle juhtkujudeks
olid ajalehtede toimetajad, rahvakoolide õpetajad ja eestlastest

eestimeelsed pastorid. Jakob Hurda eestvedamisel loodi Tartus

Eesti Kirjameeste Selts, kus seati üheks eesmärgiks kogu Eesti

ala keelekasutuse ühtlustamine. Tolleaegne eestlane oli harilikult

murdekeelne ja murdeülene keelemõtlemine oli talle üsna võõ-

ras. Kirjakeele ühtlustamisvaidlustes oli alguses küsimus selles,
missuguseid murdejooni kirjakeeles eelistada, missugusedkõrva-
le jätta. Hiljem laienes väitlus kirjakeele arendamise suundi ja
meetodeid hõlmavaks.
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Artikli aluseks on Tartu ülikooli keelepäeval “Selle maa keel”

12. märtsil 2018 peetud ettekanne.
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Praeguseks üle saja aasta kestnud eesti kirjakeele teadliku

arendamise tunnuseks on ikka olnud avalikkus ja kollektiivsus.

Algusest peale on suur osa vaidlustest peetud ajalehtede ja aja-
kirjade vahendusel ning väheste õppinud keeleteadlaste kõrval on

arvamusi ja ettepanekuid esitanud ka praktiliste keeleküsimuste

vastu huvi tundvad keelekasutajad: toimetajad, õpetajad jt. 20. sa-

jandi algul koondus see tegevus Eesti Kirjanduse Seltsi keele-

toimkonna ja ajakirja Eesti Kirjandus ümber. Noored kultuuri-
harrastajad, eriti kirjanikud, leidsid, et eesti keel on mahajäänud
moodsa kultuuri nõuetest, eesti keele sõnavara on väike ja vaene.

Üks vaidlusteema oli, kust uusi sõnu hankida ja missugused uued

sõnad sobivad eesti keelde, millised mitte. Johannes Aavik pool-
das laensõnu ja ammutas neid võõrkeeltest, rahvakeelele toetuv

Johannes Voldemar Veski eelistas omapäraseid tuletisi ja murde-
sõnu. Teine valdkond, mille üle vaieldi, oli kirjakeele ehitus ja
grammatikareeglid: missuguseid variante grammatiliste vormide

laiast valikust kirjakeeles aktsepteerida, mille alusel see valik te-

ha ja kuidas suhtuda keeleuuenduslikesse ettepanekutesse, millel

rahvakeelset tausta ei ole.

Eesti Vabariigi sünni ajaks oli Johannes Aaviku eestvedamisel

juba mitu aastat kestnud keeleuuendusliikumine ja Johannes Vol-
demar Veski oli samal 1918. aastal Eesti Kirjanduse Seltsi keele-

toimkonna ülesandel valmis saanud Eesti õigekirjutuse sõnaraa-

matu.

Tartus oli küll tugeva teadusbaasiga saksa-, hiljem venekeelne

ülikool, aga ülikooli kasvandikud ja õppejõud ei lisanud oma pa-
nust Eesti avalikku ellu ega kultuuri. Nad tulid enamasti võõrsilt

ning suundusid hiljem õppejõududeks-professoriteks Saksamaa,
Venemaa ja teistegi riikide ülikoolidesse ja uurimisasutustesse.

Tõsi, juba 1803. aastal loodi Tartu ülikoolis eesti keele lektoraat

ning esimest korda ajaloos sai eesti keelest ülikooli õppeaine.
Aga kogu 19. sajandi ning ka 20. sajandi kahel esimesel küm-
nendil õpetati eesti keelt üksnes praktilise grammatikakursusena,
mis oli mõeldud peamiselt pastoreiks pürgivatele muulastele. Kui

eesti keele lektoril oli avaramaid keele- ja kultuurihuvisid, tuli

tal neid rahuldada väljaspool ülikooli, töötades kaasa eesti selt-

sides. 1838. aastal oli ülikooli juurde küll rajatud Õpetatud Eesti
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Selts, aga see ühendas peamiselt võõrkeelseid ülikooli õppejõu-
de japrofessoreid ning selle tegevus oli saksakeelne. Eestikeelset

teadust ega teadlaskonda ei olnud olemas.

19. novembril 1918. aastal võttis Ajutine Valitsus vastu seadu-

seriigi keelekohtaja 4. juunil 1919.a sätestas Asutav Kogu Eesti

Vabariigi valitsemise ajutises korras, et riigikeeleks on eesti keel.

Sama aasta lõpul avati eestikeelne Eesti Vabariigi Tartu Ülikool,
kus olid ette nähtud eesti keele, läänemeresoome keelte ja uurali

keelte professori ametikohad ning eesti keele lektori koht. Keegi
ei olnud inimesi selleks ette valmistanud. Eesti keele professoriks
kinnitati 59-aastane Jaan Jõgever, kes oli Tartu ülikooli lõpetanud
slaavi filoloogia alal, olnud kümme aastat ülikooli praktilise eesti

keele lektoriks, avaldanud eesti keele õpperaamatuid ja artikleid

keeleajaloo alalt. Tema kõrvale eesti keele lektoriks valiti 46-
aastane Johannes Voldemar Veski, kel polnud ülikooliharidust,

aga kes oli töötanud mitme väljaande ja ajalehe keeletoimetaja-
na ning kujunenud eesti kirjakeele asjatundjaks. Tol ajal töötas

ta Eesti Kirjanduse Seltsi teadusliku sekretärina, Treffneri güm-
naasiumis eesti keele õpetajana ja oli äsja valitud õigekeelsuse-
sõnaraamatu täiendatud trüki toimetajaks. Uurali keelte profes-
sori kohusetäitjaks kinnitati Helsingi ülikooli magistrina lõpeta-
nud 29-aastane Julius Mark ja läänemeresoome keelte professo-
riks kutsuti tol ajal juba mainekas eesti keele uurija, 34-aastane

soomlane Lauri Kettunen.

Sellise õppejõudude koosseisuga alustati tööd. Autoriteediks

kujunes Lauri Kettunen. Juba järgmisel aastal asutasid üliõpilased
jaõppejõud tema eestvõttel Emakeele Seltsi, eeskujuks soomlaste

Kotikielen Seura. Põhikirja järgi oli Emakeele Seltsi ülesandeks

äratada huvi eesti keele tundmise, arendamise ja uurimise vastu,
aidata kaasa eesti keele kasutamisele riigikeelena ja ülemaalise

suhtluskeelena. Tähtsal kohal oli õigekeelsus ja korrektse eesti

keele arendamine. Emakeele Seltsi tööga liitus teiste hulgas üli-
õpilane Andrus Saareste, kes oli alustanud õpinguid Helsingi üli-
koolis, tulnud sealt 1919. aastal üle Tartu ülikooli ja lõpetas selle

1921. aastal magistrikraadiga eesti keele alal. Kolm aastat hiljem,
1. novembril 1924. aastal kaitses ta Tartu ülikoolis selle õppe-
asutuse kõigi aegade esimese eesti keele alase doktoriväitekirja.
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Viis päeva pärast tema väitekirja kaitsmist suri esimene eesti kee-

le professor Jaan Jõgever ja ülikooli nõukogu valis Saareste eesti

keele professoriks. Samal aastal valiti ta ka Emakeele Seltsi esi-
meheks, sest Lauri Kettunen siirdus tagasi Helsingisse. Saares-

te kätte koondus eesti keele alase töö juhtimine, sest tema kõr-

vale polnud kedagi võrdväärset seada. Alustas ju eesti keeletea-

dus Tartu ülikoolis 1919. aastal peaaegu nullist. Saareste ja Mar-

ga põlvkonnale järgnev sugupõlv alles hakkas ülikoolis õppima.
Siia kuulusid hilisemad tuntud keelemehed Julius Mägiste, Oskar

Loorits, Ernst Nurm, Elmar Muuk, kellest said ka Emakeele Seltsi

aktiivsed liikmed. 1922. aastal hakkas selts välja andma ajakirja
Eesti Keel, siingi oli eeskujuks Kotikielen Seura ajakiri Virittäjä.

Rahvusliku ärkamisaja väitluste, keeleuuendusliikumise, Ees-

ti Kirjanduse Seltsi keeletoimkonna ja Emakeele Seltsi tegevuse
kaudu kinnistusid eesti kirjakeele reeglid 1920. aastatel. Ajakir-
jas Eesti Keel 1922. aastal peetud vaidluses Lauri Kettuneniga sõ-

nastas Andrus Saareste kokkuvõtlikult keelearenduse programmi:
“Praegune aeg seab meile tungivalt ette uued nõuded: võimalikult

kindel ja korralik riigikeel, mis hõlpsasti kõigile õpitav, mis oma

avaldusvahendite rikkuse ja painduvuse, lihtsuse, selguse ja täpi-
pealsusega mitte üksnes kunstnikkude, vaid ka õpetlaste, prakti-
liste elu tegelaste ja muude kodanikkude nõuetele vastab.” Tähe-

lepanu väärib siin pedagoogilise printsiibi (õpitavuse ja lihtsuse)
esiletõst ning teadus- ja halduskeele arendamise nõue. Ülikoo-
lis hakati kohe moodustama terminoloogiakomisjone ja koostama

oskussõnastikke.

Teine küsimus oli kirjakeele ühtlustamine ja normimine.

1920. aastatel vaieldi ägedalt selle üle, millal jakui tugevasti eesti

keelt normida. Otsustav pööre tugeva normimise poole oli Eesti

õigekeelsuse-sõnaraamatu I köite ilmumine 1925. aastal. See fik-

seeris nn ametliku keele. 1928. aastal saatis haridusministeerium

koolidele ringkirja korraldusega õpetada rahvakoolides normitud

kirjakeelt ja 1929. aastast võeti Emakeele Seltsi üleskutset jär-
gides suuremate ajalehtede toimetustesse ja kirjastustesse tööle

keeletoimetajad, kelle ülesandeks oli viia käsikirjade keel vasta-

vusse normikeeles kehtivate nõuetega.
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1930. aastate alguseks oli Eesti keelesituatsioon kindlustunud.

Ametliku tunnustuse oli saanud Johannes Voldemar Veski ja eri-
ti Elmar Muugi õigekeelsuse suund. Kirjakeelt õpetati koolides

põhiliselt Elmar Muugi keeleõpikute järgi. Üldkasutatav oli sama

autori Väike õigekeelsuse sõnaraamat,mille tihti ilmuvad uustrü-

kid arvestasid Eesti Kirjanduse Seltsi keeletoimkonna viimaseid

õigekeelsusotsuseid. Suur osa keeleuuendajate ettepanekutest oli

leidnud tee nn ametlikku keelde ja õigekeelsussõnaraamatutesse,
äärmuslikumad ettepanekud jäid kõrvale. Valmis sai ka kolme-
osaline Eesti õigekeelsuse sõnaraamat, mille põhikoostaja Johan-

nes Voldemar Veski meenutas hiljem Emakeele Seltsi aastaraa-

matus (1969), et tema soov oli selle sõnaraamatuga rahvakeele

stiihiat kindlatesse raamidesse juhtida ning kirjakeelt kavakind-

lalt arendada.

Sama kümnendi lõpul ilmusid ka esimesed ülevaateteosed

ja teoreetilised käsitlused. Johannes Aavik avaldas 1936. aastal

Eesti õigekeelsuse õpiku ja grammatika. Tegemist on praktili-
si vajadusi silmas pidava keelekasutuse käsiraamatuga, aga sa-

mal ajal on raamatus mitme grammatikavaldkonna süstemaatili-

ne analüüs, kõige rohkem vormiõpetuse osas, ent ka õigekirju-
tusest. Valter Taulilt ilmus 1938. aastal Õigekeelsuse ja keelekor-
ralduse põhimõtted ja meetodid, mis 1968. aastaks küpses põh-
jalikult läbitöötatud ja rahvusvahelist tähelepanu äratanud keele-

korraldusteooriaks. Selleks ajaks oli Tauli aga juba Uppsala üli-

kooli eesti keele dotsent Rootsis. Ka enamik teisi Tartu ülikooli

keeleteadlasi oli maailmasõja käigus Eestist põgenenud, Elmar

Muuk oli hukkunud Vene vangilaagris.
Pärast maailmasõda oli Tartu ülikool uuesti samas olukorras

kui vabariigi algusaastal. Ülikool jätkas eestikeelsena, aga ini-

mesi ametikohtade täitmiseks ei olnud. Ainus Eestisse jäänud
keeleteaduse doktor oli Paul Ariste, temast sai soome-ugri keel-

te professor. Eesti keele professoriks kinnitati 72-aastane Johan-
nes Voldemar Veski, kes pidas selles ametis vastu veel ligi küm-
me aastat, kuni 1955. aastal sai professoriks äsja doktorikraadi

kaitsnud Arnold Kask. Pärast sõda allutati kõrgharidus ja teadus

Nõukogude Liidu süsteemi järgi eri valdkondadesse ning ülikoo-

li eesti filoloogia osakonna kõrvale loodi teadusasutusena Kee-
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le ja Kirjanduse Instituut, mille keelesektoreid juhtisid ikka Ves-

ki ja Kask, sest kõik tulevased keeleteadlased õppisid alles üli-
koolis. 1952. aastal viidi instituut Tallinna ja koos sellega lahu-
tati ülikoolist ka Emakeele Selts. Keele ja Kirjanduse Instituudi

üheks ülesandeks määrati suure õigekeelsussõnaraamatu koosta-

mine, mida Veski ja Kask olid juba paar aastat koostanud ülikoo-

li teadusliku uurimistööna. Käsikirja pikkadel aruteludel selgus,
et sõnaraamatu koostamine ei ole üksnes keeleline, vaid eeskätt

ideoloogiline küsimus. Selle üle, missugused sõnad võivad, pea-
vad või ei tohi sõnaraamatus esineda, ei saanud otsustada üksnes

keeleteadlased. Sõnaraamatust ilmuski nelja aasta jooksul üksnes

kaks vihikut ja töö jäi pooleli k-tähe juurde. Suure asemel otsusta-

ti koostada hoopis Väike õigekeelsuse sõnaraamat,mis ilmuski

kaks aastat hiljem (1953).
Üks keelekorraldusepõhiküsimusi on keelenormi olemus ehk

see, kas keelekorralduslikud otsused on kohustuslikud või soovi-

tuslikud. Teise maailmasõja järgne kitsarinnaline keelekorraldus

esitas kõik normid kohustuslikuna. Kontrollitud ühiskonnas kont-

rolliti ka keelekasutust, lubatud vormid olid need, mis õigekeel-
sussõnaraamatus kirjas. Mingit avalikku arutelu eesti kirjakeele
üle ei olnud; ei olnudka ühtki väljaannet, kus sellist oleks võinud

pidada. Keeleküsimusi lahendati Keele ja Kirjanduse Instituudi

sõnaraamatute sektoris ja Riikliku Kirjastuse keeletoimkonnas.

Enne sõda olid Aavik, Muuk, Saareste, Tauli jt esindanud keele-

korralduses eri suundumusi, sõjajärgsete juhtide vaated lähtusid

põhijoontes Johannes Voldemar Veski seisukohtadest. Ideaaliks

seati rahvakeelsus ja range normimine. Enamik keeleuuenduse

poolt keelde toodust kuulutati rahvakeelest hälbivaks keeleliseks

esteeditsemiseks, eesmärgiks seati paralleelvormidest vabanemi-

ne. Sisuliselt oli tegemist kirjakeele vaesestamisega. Esimesed

pärast sõda koostatud normingute kogumid — Väike õigekeelsu-
se sõnaraamat (1953) ja Õigekeelsuse sõnaraamat (1960) — olid

rangete normidega ega arvestanud kuigi palju tegelikku keeleka-
sutust ega keele muutumist.

Kui 1958. aastal hakkas ilmuma ajakiri Keel ja Kirjandus,
tekkis seal kohe poleemika õigekeelsusreeglite ja normingute
üle. 1960. aastatel kerkis esile nooremate, teaduslikult haritud,
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teooriat ja üldkeeleteadust tundvate keeleteadlaste ja keelekorral-

dajate põlvkond, kelle esindajad rõhutasid keeleuurimise oluli-
sust keelekorraldusejaõigekeelsussõnaraamatutekoostamise eel-
dusena. Ülikoolides hakati 1970. aastatel tegema uuringuid eri va-

nuses ja eri piirkondades elavate inimeste tegeliku keelekasutuse

kohta. Uurimused kinnitasid arvamust, et keelekasutus on aasta-

kümnete jooksul palju muutunud ja normimine pole keelemuutusi

piisavalt arvesse võtnud.

1979. aastal moodustati aastapäevad tegutsenud keelekorral-
duse ja keeleõpetuse komisjon professor Huno Rätsepa juhti-
misel, peeti suurt tähelepanu äratanud keelekorralduskonverents

ja moodustati vabariikliku õigekeelsuskomisjoni uus koosseis,
mis hakkas seniseid jäiku norme lõdvendama, lähtudes ülikoo-

lides läbi viidudkeelekasutusuuringute tulemustest. Keelekasuta-
jad ootasid, et normidesse võiks suhtuda paindlikumalt, et keele-
korraldajad hakkaksid süstemaatiliselt jälgima keelemuutusi ning
lähtuma oma töös üha põhjalikumalt keele rikkalikest varudest ja
võimalustest. Keele jaKirjanduse Instituudis hakati andma keele-

nõu ja koostama keelehoolderaamatuid. Eesmärgiks oli hoolit-

seda eesti keele kasutusvaldkondade säilimise ja keelekvaliteedi

eest.

Probleemiks oli muidugi vene keele pealetung ja mõju. Kee-

lekorraldajad oli valvsad venepärasuste märkamisel ja vältimisel.

Keele kvaliteeti püüti vene keele mõjudest võimalikult puhta-
na hoida, aga riigi keelepoliitikale ei suutnud keeleteadlased

mõju avaldada. Teaduslikud kraadid kinnitati Moskvas, alates

1970. aastate teisest poolest tuli väitekirjad kirjutada vene

keeles. Tartu ülikoolis moodustati 1975. aastal vene keele ja kir-

janduse kateedri kõrvale vene keele õpetamise metoodika katee-

der, kuigi eesti keele kateedreid oli endiselt üks. Keele ja Kir-

janduse Instituudi põhisuundadesse lisati 1973. aastal keelekon-

taktide ja kakskeelsuse uurimine ning moodustati senise sõnaraa-
matute sektori alusel juurde keelekontaktide (eesti-vene ja vene-
eesti kakskeelsuse) sektor. Eesti keele osa ametlikus ja avalikus

asjaajamises muutus üha piiratumaks ja ka näiteks Tartu ülikooli

350. aastapäeva juubeliaktus 1982. aastal peeti vene keeles.
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Surutusest päästis meid Eesti iseseisvuse taastamine. Juba en-

ne seda, 1989. aastal, võeti vastu keeleseadus, mis sätestas Eesti

asualal riigikeeleks eesti keele. Otsustavalt muutusid ja laienesid

keeleteadlaste uurimis- ja avaldamisvõimalused ning rahvusva-

helised sidemed, mis peegeldusid nii teadustulemuste hulgas kui

ka sisus. Tartu ülikool lõi lisaks eesti keele ja üldkeeleteaduse

professoritele juurde mitu keeleuurimisega tegelevat professori-
kohta, keeleuurimisasutusena arenes välja Tallinna ülikool, kus

samuti on nii eesti keele kui rakenduslingvistika professuur. Kee-
le ja Kirjanduse Instituut jagunes kaheks, keeleuurimiskeskuse-

na jäi tegutsema Eesti Keele Instituut. 1990. aastate keskel ilmus

instituudis koostatud kaheköiteline Eesti keele grammatika. Osa-

de kaupa hakkasid lõpuks ilmuma aastakümneid koostatud suu-

red sõnaraamatud: Eesti murrete sõnaraamat ja Eesti kirjakeele
seletussõnaraamat. Avaldati sünonüümisõnaraamat, fraseoloogia
sõnaraamat ja mitmeid oskussõnastikke. Eesti Keele Instituudis

tegeldakse ka elektrooniliste sõnaraamatute koostamise metoodi-

ka ja tehnoloogia probleemidega.
Tartu ülikooli keeleteaduslikke uurimusi hakati 1996. aas-

tal välja andma sarjana “Eesti keele õppetooli toimetised”, mida

kümne aasta jooksul ilmus 30 köidet. Oma uurimustesarja lõidka

Eesti Keele Instituut ja Tallinna ülikool.

Kirjakeele korraldusega, keelemuutuste jälgimisega ja õige-
keelsussõnaraamatutekoostamisega tegeleb Eesti Keele Instituu-

di keelekorraldusosakond, kellele on normingute arutamisel ja
keelemuutuste hindamisel toeks Emakeele Seltsi keeletoimkond.

Iseseisvuse taastanud Eestis on õigekeelsussõnaraamatu täienda-
tud uustrükid ilmunud 1999., 2006. ja 2013. aastal. Nende kõr-

val on välja antudkirjakeele käsiraamatuidja asjakohaste heakee-

le nõuannetega keelehoolderaamatuid. Tänapäevane õigekeelsus-
sõnaraamat on suunav ja seletav sõnaraamat, mis ei piirdu kee-

lenormide fikseerimisega, vaid annab ka hinnanguid ja soovitusi,
mis on hea, mis on halb keel. Uueaegsed õigekeelsussõnaraama-
tud on paindlikud ja rikkaliku materjaliga ega ole enam selliseid

põhimõttelisi poleemikaid esile kutsunud nagu nõukogudeaegsed
rangete keelenormidega eelkäijad.
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Eesti keeleuurimise paradigmas on aastakümnete jooksul toi-

munud mitmeid olulisi muutusi ja avardumisi. Kui sõjaeelses ja
ka sõjajärgses Eestis tegeldi peamiselt murdeuurimise, keeleaja-
loo ja kirjakeele arengu probleemidega, siis 1960. aastatel siir-

dus pearõhk tänapäeva eesti keele struktuuri uurimisele. Ala-

tes 1990. aastatest lisandusid keele struktuuri uurimisse funkt-

sionaalne ja tüpoloogiline tahk. Kiiresti on arenenud kognitiiv-
ne keeleteadus, uuritakse keele omandamist ja mõistmist, tähen-
duse ja vormi vahekorda. Ka keelekasutust on hakatud uurima

paljudest eri aspektidest ja mitmekesiste meetoditega, tegeldakse
pragmaatika, sotsiolingvistika ja tekstianalüüsiga. Uusi võimalu-

si keeleteaduslikuks tööks, eesti kirjakeele uurimiseks ja kirjelda-
miseks, samuti sõnaraamatute koostamiseks pakuvad elektrooni-

lised tekstikorpused. Tartu ülikoolis hakati eesti keele tekstikor-
pust koostama 1991. aastal, praeguseks on olemas hulk erineva

mahuga ja materjaliga keelekorpusi, mida nii uurijad kui ka hu-

vilised saavad vabalt kasutada keeleveebis (www.keeleveeb.ee).
Viimase poolsajandi jooksul mitmekordseks kasvanud eesti keele

uurijate hulk on lõiminud eesti keeleteaduse rahvusvahelise ling-
vistikaga ja tõstnud selle silmapaistvale kohale Eesti rahvustea-
duste hulgas.

Sajandivahetusel toimus suurem pööre teaduskorralduses.

Üleminek teaduse projektipõhisele rahastamisele tõi kaasa põh-
jalikke muutusi teadustöö kavandamisel ja tulemuste publitsee-
rimisel. Tekkis aastaaruannetel põhinev konkureerimissüsteem,
mille tagajärjel mitmekordistus avaldatud artiklite hulk, samas

vähenes põhjalikumate, pikaajalise uurimistöö vilju kajastavate
kokkuvõtlike uurimuste ja tervikkäsitluste kirjutamine. Ka dokto-

rikraadi taotletakse üha sagedamini artikliväitekirjaga, mis enne

1990. aastaid oli eesti (keele)teaduses tundmatu dissertatsiooni-

vorm. Avaldamiskohtade hierarhiseerimine ja ingliskeelsete väl-

jaannete eelistamine hindamissüsteemis on laiendanud avalda-
misgeograafiat ja viinud suure osa eesti keeleteadusest Eestist

välja, mille tõttu tekkis olukord, et kodumaal ei olnud enam või-

malik saada eesti keeles üldpilti eesti keele uurimisest ja selle tu-

lemusest. Eesti keeleteadlased said rahvusvaheliselt tuntuks, eesti

keele struktuuri ja kasutuse üle arutleti võrdlevalt rahvusvahelis-
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tes väljaannetes ja rahvusvahelistel foorumitel, aga Eestis jäi suur

osa uuemaid uurimistulemusi tundmatuks.

Keeleteaduses on olukord siiski parem kui teistes teadusvald-
kondades. Õppetoolide toimetised on avaldamiskohana kaotanud

väärtuse ja lõpetanud ilmumise, sest neid teadustööde hinda-

misel ei arvestata. Seevastu pikaajalise traditsiooniga eestikeel-

sed väljaanded Keel ja Kirjandus ning Emakeele Seltsi aastaraa-

mat on lisatud rahvusvahelisse perioodiliste väljaannete andme-

baasi ja neis avaldatud artiklid võetakse arvesse ka teadusaruan-
netes. On lisandunud rahvusvahelise kaaluga väljaanded Raken-

duslingvistika Ühingu aastaraamat (2005) ning Eesti ja Soome-

Ugri Keeleteaduse Ajakiri (2013), kus avaldatakse ingliskeelsete
uurimuste kõrval ka eestikeelseid.

Viimasel kümnendil on eestikeelse keeleteaduse väärtusta-

misel toimunud teatud pööre. “Eesti keele arengukava 2011–
2017” esitas eesti keele uurimise ühe eesmärgina eesti keele

akadeemiliste tervikkäsitluste koostamise. Seda tööd toetavad

haridus- ja teadusministeerium ning riiklik programm “Eesti keel

ja kultuurimälu” ja monograafiate väljaandmine on kavandatud

Tartu ülikooli kirjastuses sarjana “Eesti keele varamu”. Viimase

kolme aasta jooksul on sarjas ilmunud kolm köidet, mis põhjali-
kult ja uusimatele uurimustulemustele tuginedes kirjeldavad nüü-

diseesti keele sõnamoodustust, hääldust ja lauseehitust. Lähiaas-

tatel on ilmumas veel mitu koostamisel olevat monograafiat.
Kollektiivse tööna on teoksil uus eesti keele teaduslik gram-

matika, mida samuti rahastatakse riiklikust programmist. Eelmi-

ne põhjalik eesti keele kirjeldav grammatika ilmus 1995, selle il-
mumisest möödunud aastate jooksul on nii teoreetiline keeletea-

dus kui ka eesti keele uurimine jõudsalt arenenud. On tekkinud

uued uurimissuunad, eesti keele kohta on koostatud tekstikorpusi
ja uurimine on muutunud korpuspõhiseks. Korpuspõhine uurimi-

ne võimaldab paremini jälgida eri valdkondade tegelikku keele-

kasutust ja eesti keele kasutuses toimuvaid muutusi.

Niisiis võib kinnitada, et eesti kirjakeele kvaliteediga ja selle

uurimisega on kõik korras. Eesti kirjakeele uurimine ja korralda-

mine ei ole kunagi olnud nii professionaalsel ja heal tasemel kui
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praegu. Aga probleem on jälle nagu nõukogude ajalgi keelepolii-
tikas, kus keeleteadlaste sõna kuigi kaugele ei kosta.

Eesti keele kasutus valdkondade hulk, mis 1990. aastate algul
jõudsalt kasvas ja laienes, on hakanud kiiresti ahenema. Mitmed

keelekasutusvaldkonnad majandusest teaduse ja kultuurini kasu-

tavad üharohkem inglise keelt. Eriti ohtlikkirjakeele arengule on,

kui üha rohkem ülikooli erialasid vahetab keelt ning eestikeelne

teadus ja kõrgharidus hakkab taandarenema. Hariduse ja teadu-

se keel on kirjakeele olulisemaid osi, mis toidab teisi allkeeli —
ajakirjanduskeelt, ilukirjanduskeelt, ametikeelt jt.

Rahva püsimajäämine ja eneseusk sõltub emakeelsest ha-

ridusest. Riigi ja rahva kestmiseks on vaja emakeelset ülikoo-

li, millest kasvab peale uus eestikeelne haritlaskond. Just sel-

les on meie kõrghariduse jõud ja mõte. Haritlane on kirjakee-
le kandja. Kui eesti haritlase keelelisi väärtushinnanguid ku-

jundab emakeele asemel mingi teine keel, siis on vähe lootust

eesti kirjakeele püsimiselemaailma täisväärtuslike elujõuliste
kirjakeelte hulgas.

REET KASIK (1946) on lõpetanud Tartu Ülikooli eesti filoloogina
1969, filoloogiakandidaat 1973, filoloogiadoktor 1994. TÜ vanemõpe-
taja 1972–1977, dotsent 1977–2008 ja vanemteadur a-st 2007, eesti kee-
le professori kohusetäitja ja eesti keele õppetooli juhataja 1992–1995,
eesti ja üldkeeleteaduse instituudi emeriitdotsent a-st 2010; olnud Oulu

Ülikooli eesti keele lektor 1974–1976, Turu Ülikooli eesti keele lektor

1988–1992 ning Helsingi Ülikooli eesti keele külalisprofessor 1995–
1999, 2007–2009.
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Nagu ööliblikas

nagu kuldöölane

olen ma ärkvel

ning mulle on antud näha

läbi seinte ja südamete

läbi pimeda öö

ning see mida ma näen

saab mu veenides

vaimuks

Vihma sajab
palmimaja katusele

taevas värisevad juba
selle kevade heledad lilled

unised hallid puud
katavad uudistavaid pilvi
tuhkhallid müürid

avavad mälestuste väravaid

kivist ja klaasist linn

kasvab pilvede poole

valgetest majadest linn

selle kevade valguse poole

Indrek Hirv

Indrek Hirv

LUULET

Nagu ööliblikas

Vihma sajab
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Terav pilvealune päike

puude tagant
sel sügisel on punast rohkem

mägi upub
vastu õhtut

omaenese verre

pajude hall teispool jõge
helendavad mantlid ja teklid

nad viipavad hämarusest

nad annavad meile märku

nii nagu viimased roosid

botaanikaaia kaares

Kui sa magad
oled sa tõesti kaugel —

kaugel omaenese öös

su süda hõljub unes

nagu paat järvel
otsides tuttavat randa

ning ärgates kõnnid sa

kergel kõikuval sammul

mööda puiesteid siia-sinna

suure varju salamärk

öömusta tuka all

heledal laubal

Indrek Hirv

Indrek Hirv
Terav pilvealune päike

Kui sa magad
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Külmavärinad tulevad

ülevalt tähtede vahelt

ja lakuvad jäiste keeltega
mu põlveõndlaid ja selga

meri tõukab

iga uue lainega
uue klimbi kõrri

mu üksindus

vajutab varbad liiva

ja tunneb siis kuidas

juuksed tõusevad püsti
tähtede poole

Tähed hulguvad
mööda taevalaotust

nagu mina

siin all

vahel tundub

et nad teavad kuhu minna —

siis ma võtan

neile sappa

ja siis tuleb ikka välja
et eksleme niisama

ilma sihi ja lõputa

nagu igavik

Indrek Hirv

Indrek Hirv

Külmavärinad tulevad

Tähed hulguvad
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Igavikust ei pääse enam tagasi
ei edasi ega tagasi

igavik on nagu võlumets

mõni hõljub juba praegu

oma ilusate sisemaastike kohal

omaenese pilvedes

mõni ei vaevugi ajama rada

läbi inimeste mõnitava kadalipu
vaid tõuseb

naeratades omaenese taevasse

igavikusära silmis

igavikulõhn sõõrmetes

Nüüd oled sa siis varsti sealpool —

niisama üksi kui ennegi
sama üksi kui mina siinpool

nii üksi nagu täht

kaugel sealpool
heledat taevast ja pilvi

täht mille kauge tõmme

veab meid vastupandamatult
maistelt radadelt eksi

Indrek Hirv

Indrek Hirv

Igavikust ei pääse enam tagasi

Nüüd oled sa siis varsti sealpool
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ühele vanale sõbrale

Küllap alguses on imelik

enam mitte elada

mitte mõelda päevale ette

mitte silmi pesta

ja kohvi juua
mitte tunda muret

oma maa ja rahva pärast

vaadata üles

pilvitusse taevasse

ja lasta mahajäänud pilvedel

jalataldu silitada

see heledate pilvede

kerge puudutus
taldade all

on siis veel viimane

mis tuletab meelde

sombus ja ududes

sügistalvist eestimaad

Indrek Hirv

Küllap alguses on imelik



Tõlkinud Piret Pääsuke

Sellest ajast, kui ta veel poisike oli, mäletas ta valgust, mida nä-

gi hulk aega hiljem uuesti ainult oma linna vaksalis, ja sedagi
vaid teatud päevadel. Ta mõtiskles tihti selle üle, millest küll tuli,
et näiteks ühel päeval aprilli lõpul oli selline helendus, aga mai

algul ei olnud. Kuid ta lihtsalt ootas meeleldi jakui sõitis siis lõu-

napausi ajal metrooga sadamast peavaksalisse, tundus rõõm seda

suurem, kui valgus oli üllatavalt olemas.

Kord gümnaasiumi ajal oli ta näinud sedalaadi helendust ühel

vanal maalil, mille ees maastikumaali näitusel oli kunstiõpetaja
seisatanud, selleks et jutustada klassile veidi impressionistidest
ja nende eellastest. Pilt, mitte väga suur ja pigem silmapaistma-
tu, autoriks Camille Corot, kujutas hilissuviseid puid, papleid,
ebaakaatsiaid, kauguses künkaahelik ja esiplaanil põlluserv, kus

üks maamees lõikas vilja ja kleidiga naine, põll ees ja tanu peas,
vaatas meest. “Nisupõld Morvanis” — keegi ei teadnud, mida see

tähendab, kuni tema parim sõber Moritz selgitas, et Morvan on

üks piirkond Burgundias, Kesk-Prantsusmaa graniidilaam. Corot’

maalil näis kõik valgusest üle ujutatuna, just nagu vaataksid läbi

Mirko Bonné

HELEDAM KUI PÄEV

(Katkend)

Mirko Bonné. Lichter als der Tag: Roman. 2. Aufl. Frankfurt

am Main: Schöffling & Co., 2017, S. 9–38. © Schöffling & Co. Ver-

lagsbuchhandlung GmbH., Frankfurt am Main 2017.
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akna suvepäeva, mis on ammugi möödunud ja samas praeguseni
edasi kestab.

Taevas linna kohal ei paistnud Raimund Merzile kunagi tohutu

ega hoopiski lõputu, isegi siis mitte, kui see oli niisama helesini-
ne nagu pildil nisupõllu ääres seisva naise kleit. Silmapiiril, sa-

dama ja Elbe pool oli igatahes sagedasti näha roosakat kuma, ja
juba poisieas, kui ta oli koos teiste lastega jooksnud üle saras-

maa tee, ei suutnud ta Hamburgi taeva toredusest isu täis vaadata.

Raimund Merz polnud eriti midagi taga igatsenud, kui läks pä-
rast abituuriumi ja tsiviilteenistust paariks semestriks Inglismaale
aega raiskama, näiliselt bioloogiat õppima; seekoduigatsus, õige-
mini valguseigatsus ei olnud aga vähenenud, kui ta umbes kahe-

kümne viieselt tagasi tuli ja napiks aastakümneks Berliini kolis,
sest naine pidas omaja ka tema arengule kasulikuks elada mõnda

aega seal, kus elasid kõik, kes tahtsid enda ja oma eluga midagi
ette võtta. Merzis polnud sellist iseenda ümber tiirlevat auahnust.

Floriane oli temaga Inglismaale kaasa tulnud. Sellal kui te-

ma jättis õpingud sinnapaika ja hakkas erilise innuta ajalehtedele
kaastööd tegema, õppis Floriane Birminghamis stomatoloogiat ja
oma ema soovitusel kohe ka üldmeditsiini. Algusest peale oli sel-

ge, et Florist saab lõualuukirurg. Merz seevastu vaatas taevast ja
pilvi. Aeg-ajalt näidati talle ust. Selles olid britid vilunud.

Elamiseks ei vajanud nad palju, nad tundsid Floriga teine-

teist juba nii ammu. Igasugusest tahtest edasi jõuda aga Merzi

masti mees keeldus. Üksnes valgusest tundis ta üha sagedamini
puudust, kuid ei Midlandsis ega Berliinis polnud säärast kohta,
kus taevas oleks säranud nõnda kui varem sarasmaal, isegi mit-
te Müggelsee ääres, kus nad Berliinis elades matkamas, süstaga
sõitmas ja ujumas käisid ning kus nad hiljem, kui Flori juba hästi

teenis, suvekodu üürisid.

Hamburgi peavaksali terasest ja klaasist katuse all paistis igat-
setud valgus vahest kaheksal või kümnel päeval kuus, kuid siis

nõnda, nagu oleks ta kurikuulsa lörtsiilma eest sinna alla tõmbu-

nud ja tallele pandud. Valgus näis ootavat — mitte ainult reisijaid,
kes väljusid rongist ja jahmusid sellest heledusest, sellest toredu-
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sest, millega hansalinn neid tervitas; valgus oli heategu kohalike-

le, sellistele nagu tema, kes lonkisid hommikuti enne kontorisse

minekut või pärast tööpäeva lõppu perroonidel, justkui oleksid

nad erariides rongisaatjad.
Selles valguses tundis Merz, et temasuguse jaoks on ilmselt

vähe midagi, mille nimel tasub tõesti elada. Lapsed — jah. Sõp-
rus — jah. Ja võib-olla et armastus, ja võib-olla mälestused. He-

lenduses oli mingi mõistatuslik, soe poolehoid, ning paljutki, mi-

da ta oli kogenud, mõistis ta vaid seetõttu, et see oli toimunud

selles valguses.
Paar päeva pärast seda, kui ta noorem tütar oli saanud 11-aas-

taseks, sõitis Merz koos temagakesklinna ja saatis ta rongi peale.
Linda klass läks ekskursioonile Schwarzwaldi, Kinzigtali õppe-
tallu. Kakskümmend kolm last ja kolm õpetajat, lisaks terve hulk

erutatud vanemaid, enamasti emad, ootasid rahvast täis perroonil
kiirrongi, milles oli lastele ja nende järelevaatajatele pool vagu-
nit reserveeritud. Oli esmaspäeva hommik septembri algul, kuid

südasuve lõppu polnud veel näha. Järjekordsele lämmatavalt pa-

lavale nädalale pidid taas kord järgnema pikad päevad peaaegu

talumatult kõrge temperatuuriga.
Kui rong lõpuks saabus, oli vaja kähku tegutseda. Merz pidi

pingutama, et saaks Lindat selles kirjus saginas korra veel tagasi
hoida ja emmata. Ent kui siis tüdruk vaguniuksel seisis, mõju-
des kuidagi eksinuna, ja pisarad talle silmi tõusid, võttis ta jul-
guse kokku ja andis isale musi, olgugi et seestpoolt sellele otse-

maid pilkava huilgamisega reageeriti. Lindyl polnud koolis ker-

ge. Kaasõpilased ja nende vanemad suhtusid temasse vaenuli-
kult, sest ta oli mõne korra varastanud jaseejuures vahelejäänud.
Keegi ei osanud seletada väikese ja õrna Linda Annabella Mer-

zi kleptomaanlikku kalduvust, isegi koolipsühholoog näis abitu

ning andis nõu jääda esialgu rahulikuks ja äraootavaks.

Merz lehvitas Lindyle ja et see tütrele meeldis, jooksis ta nä-

gusid tehes liikvele läinud rongi kõrval kaasa. Otsekohe hakkas

ta higistama, kuid jooksis edasi, ja kuigi kurb tüdruk tumenda-

tud aknaklaasi taga enam ammu ei paistnud, jooksis ta edasi ja
jooksis ja jooksis ja jooksis rongi kõrval vaksalist välja.
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Hingetuna jäi ta seisma. Ta vaatas rongile järele, kuni viimane

vagun Berliini värava juures kadus, siis võttis taskust telefoni ja
saatis Florianele sõnumi, et kõik on korras ja tütreke teele asunud.

Hulk aega seisis ta veel perroonil hommikuse päikese käes,
silmitses tuulevaikuses liikumatultrippuvaid plakateid muuseumi

fassaadil ja ootas Florilt tagasisidet. Ent mingit vastust ei tulnud.

Ta tajus veel Lindy põgusat musi huultel ja tundis korraga tütrest

suurt puudust. Ta kujutas ette, kuidas Floriane vastuvõtu enne-

lõunases saginas tema sõnumit luges jamõne sekundi pärast, järg-
mise patsiendi pärani aetud suukoopa kohal need kolm lausetjuba
unustas. Tal oli Lindast kahju. Miski lapse hinges pidi teda paina-
ma ja viima aina sagedamini selleni, et ta võttis asju, mis talle ei

kuulunud. Poistest ja tüdrukutest, kellelt Linda oli kleepsualbu-
mi, sulepea või viimati mingi mängukonsooli kiibi varastanud,
Merzil kahju polnud. Klassis hüüti Lindyt harakalapseks. Nii na-
gu tütrest oli Merzil kahju ka iseendast. Ta tundis, kuidas vana

mure, millest keegi teadlik polnud, talle kurku tõusis. Ja põhi-
mõtteliselt vaid sellepärast hakkas ta liikuma, ja ainult selleks, et

mõtteid kurvastusest eemale juhtida, läks ta sel ennelõunal veel

kord vaksalihalli ja sellesse valgusesse.

Üks autoreisirong, mis oli täis Skandinaavia numbrimärkidega
suuri haagissuvilaid, mürises läbi vaksali ja edasi Altona poole,
seal ilmselt hakati neid maha laadima. Monstrumi lärm oli us-
kumatu, see vaevas Merzi niivõrd, et ta pööras kõrvale ja hoidis

kõrvu kinni.

Niimoodi seisis ta mõnda aega eskalaatori juures, mis viis üles

vestibüüli. Lakkamatult voogas temast inimesi mööda; sajad sõit-

sid üles, sajad tulid alla, otsekui oleksid nad needsamad inimesed.

Mitte keegi neist ei paistnud märkavat valgust, ja temagi sulges
millalgi silmad, sukeldus pimedusse ja avas silmad alles siis, kui

tsementpõrand enam ei värisenud.

Ta hingas sügavalt sisse. Ja see oli see silmapilk... just siis,
kui vaid mõne sammu kauguselt mööda veerenud rongi mürin ja
ragin andis järele ning ta nägi taas valgust ja tundis ammust lah-

kumisvalu ja muret selle pärast, et mahajäetustunnet ei anna lee-
vendada muu kui mõtete mujale juhtimise, edasi minemise, edasi
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tegutsemisega... sel silmapilgul sõitis Inger eskalaatoril alla. Ta

nägi naist, aga naine ei vaadanud tema poole, vaid kõrvale, üle

rööbaste perroonide poole. Merz tundis ta otsekohe ära, reageeris
ometigi kiirelt, pööras kõrvale, läks edasi, eskalaatorist mööda,
tunneliteni. Ta tõttas suunas, mis osutus umbteeks, ilma väljapää-
suta, ilma sissepääsuta. Ta taipas, et käitub silmatorkavalt, kel-

lelgi polnud sellest süngest tunnelist midagi otsida; niisiis jäi ta

seisma, otsekui oleks film seisatud.

Naine ei järgnenud talle. Ta seisis hämaruses ja vaatas naisele

järele. See oli Inger, kahtlemata. Inger läks edasi perrooni kes-

kele, ei pööranud tema poole, ei paistnud eneselt küsivat, kas oli

võinud eksida. Inger polnud teda ära tundnud, tõenäoliselt üldse

mitte märganudki.

Ei kohvrit ega seljakotti, Ingeril polnud pagasit. Üle õla kandis ta

ainult õhukest punast käekotti, täpselt sama värvi kui ta küüne -
lakk. Ja seljas oli tal hele suvekleit, liiga lai, sellel olid näha kum-

maliselt kahvatud mooniõied. Ta juuksed olid ikka sellised nagu
Berliinis — pikad ja lahtised, Merzile ei tundunud need ainult

enam nii blondid, mitte enam nii täiuslikult blondid. Inger oli

vanemaks saanud, ta hirm vananemise ees polnud suutnud seda

takistada.

Merz järgnes talle turvalise vahemaa järel. Naise juustes oli

mingi sära, mida ta uskus veel hästi mäletavat — kuniks nägi, et

Inger oli lükanud pealaele päikeseprillid, mis peegeldasid valgust.
Merz vangutas pead, naeratas ja tundis end seeläbi kindlamalt,
otsekui oleks naeratus kiivrivisiir.

Aegamisi andis närvilisus järele, pinge taandus uudishimu

ees, mida ta polnud enam ammu nii ägedalt tundnud. Ta nautis

seda, et Inger teda ei näe, aga tema naist küll. Ja esimest korda

küsis ta endalt, millist rongi naine ootab, kuhu ta sõita tahab. In-
ger kadus ühte kioskisse.

Merz jäi seisma ja tõmbas taskust mobiili, ilma kõhklema-

ta, see tundus talle endale nagu kätte õpitud liigutus. Ei mingit
vastust Florilt. Ta seisis turvalisse kohta sõiduplaanitahvli taha

ja tegi näo, nagu kontrolliks üle, millal väljub esmaspäeva hom-
mikul kiirrong, millega Bruno ja tema peavad järgmisel nädalal
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Stuttgarti sõitma. Ooteaeg, mille jooksul ei adunud ta muud kui

oma käitumise seikluslikku absurdsust.

Ta pilk langes kuulutustetahvlile. Sellelt perroonilt ei välju-
nud üldse ükski rong, siia pidi peagi üks saabuma — hilinenud

öine rong Budapestist.

Budapest–Viin–Praha–Berliin–Hamburg.
Alles nüüd lubas ta seda endale. Esimest korda pärast näda-

late, pärast kuude möödumist mõtles ta Moritzale, ilma et oleks

seda mõtet otsekohe minema peletanud. Ta ei teadnud, kas nad

olid veel abielus, aga kui olid, siis võis ju oletada, et Inger tu-
li rongijaama oma mehele vastu. Merzil turgatas pähe, et tuleb

kannapealt jalga lasta... et ainult ei peaks nägema, kuidas naine

Moritzat tervitab, nii nagu toona külas, kui nad tulid aeda eral-

di, või hiljem Weißensee ääres või siis Köpenickis, kui Inger oli

ateljees maalinud ja tuli neile järele ujuma.

Sõiduplaani varjus ajas Merz pea kuklasse, vahtis valgust, mis

langes läbi klaaskatuse rongidele, rööbastele, reisijatele perrooni-
del. Ta tundis, kuidas teda haarab paanika, ja nõnda põgenes ta

selle eest, mida ei tahtnud näha, ja sellele eelneva hirmu eest. Ta

kiirustas minema, tagasi eskalaatori juurde ja inimeste sekka, kus

võis end kindlana tunda. Pettejäreldus.

Vitriinide vahelt, mille hõbedane jakuldne sädelus teda pimestas,
jõudis ta ootesaali ja märkas kohe, et miski ei klapi. Valjuhääl-
ditest tulev muusika, mida seal aastaid lasti, ikka ja alati üks ja
seesama, oli sel hommikul täiesti teistsugune.

Kuulu järgi olevat ootesaalimuusikat vaja selleks, et vähen-

dada uimastisõltlastes agressiooni ning nõnda narkareid kauplus-
test ja perroonidest eemal hoida. Kuid sellest polnud Merz iial aru

saanud. Ikka tundis ta, et see nürimeelne mõjutamine on suunatud

just temasugustele, et rahulolematud, trotslikud, ärrituvad olendid

pidid selle muusikaga, mis õieti polnud muusika, rahu leidma, ja
üsna sageli see õnnestuski ning Merzi masti mees tundis, et ärritu-

vus on talt röövitud ja ta on maha rahustatud. Sel ennelõunal aga
mitte. Muusika oli teistsugune, see oli tõeline muusika, ka valjem,
peaaegu ebameelivalt vali; rahustada või vaigistada see küll keda-
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gi ei suutnud, ja veel miski polnud nii nagu tavaliselt, kuid mis see

oli, seda ei osanud ta välja mõelda, kui läks kioskite, puhvetite,
tubaka- ja lillepoodide vahelt edasi väljapääsu poole. Möncke-
bergstraßelt sõitis buss Hafencitysse. Kui ta järgmise peale saab,
siis jõuab ta täpipealt toimetuse ennelõunasele koosolekule, kõik

läheb oma tavalist rada, ja õhtul võiks ta Ingeri kohtamisest saa-

dud šokki kirjeldada Florianele millegi tühisena, või veel parem,

seda üldse mitte mainida, ja siis salamisi pudeli valge veini juures
jälgida, kuidas see haihtub õhkuja lõpuks ka endal ununeb.

Igatahes märkas ta alles nüüd, kui palju noori inimesi viibis

ootesaalis, mitte ainult noorukeid, vaid isegi lapsi, olgugi et suve-

vaheaeg oli ju ammu läbi. Suurt ja kõrget kelpkatusega ruumi täi-

tis vali kõnekõmin, peaaegu lärm. Milline sagimine, mõtles ta. Ja

ta küsis parasjagu endamisi, kas seda segadikku annab seletada

mitme kooliklassiga, kes pidid minema Kunstihalli või näitusele

kaasaegse kunsti galeriis ning olid ilmselt äsja rongist väljunud,
kui kõik hoobilt muutus.

Muusika vaikis keset takti ja vahetult tema ees jäi üks rühm

õpilasi lihtsalt seisma, otsekui oleks keegi ajaja koos sellega kõik

muugi peatanud, nii et Merz suutis vaevu hoiduda neile otsa tor-

mamast. Ta põikas kõrvale kohmakate poiste ja tüdrukute eest,
kes peaaegu kõik olid musta värvi riietes, imestas küll selle üle,

aga sammus edasi läbi rahvahulga, kui paremal, vasakul, tema

ees ja tema taga, kõikjal musta riietunud noorukid olid liikumise

pealt otsekui kangestunud, ilmselt jäänud seisma sel silmapilgul,
kui muusikakatkes.

Tegelikult, nagu ta nüüd märkas, oli tema üks vähestest, kes

üldse veel liikus. Ja kõik need kümme-kaksteist imestajat ja veel

paar sammu edasi koperdajat, kelle hulka ta kuulus, olid vanemad

nendest, kes korraga pulkkangelt paigal seisid, näod ilmetud ja
liikmed tardunud.

Kes veel liikus, oli vana, kes mitte, oli noor. Nii see paistis.
Siiski sai kiirelt selgeks, et mäng käib teisiti. Ainult see, kes kaasa

ei mänginud, liigutas end veel. Kes reegleid mõistis, seisis paigal.
Seal oli ka täiskasvanuid, kes end ei liigutanud. Nad püsisid

kuskil servas, poodide ees, ja erinevalt lastest mõjusid nad ku-



judena, valgete ja kirjude kivikujudena, aga paistsid ometi hästi

teadvat, mis siin toimub. Üks nendest ilmselt asjasse pühendatu-
test oli tema kunagise lähedase sõbra Moritza naine ja tema oma

naise endine sõbranna. Inger.
Suurte kahvatute mooniõitega kleit seljas, seisis ta ühe lille -

poe ees; polnud olemas tausta, millelt ta poleks esile tõusnud.

Miski temas liikus — silmad. Ta pilgud jälgivad mind, mõtles

Merz, põigeldes paigal seisva rahva vahelt läbi, kuni korraga hak-

kas muusika edasi mängima ja kõik läksid jälle liikvele, otsekui

poleks midagi juhtunud.

Glockengießerwalli väljapääsu kohale rullisid samal hetkel

mitu poissi ja tüdrukut lahti musta loosungi; suurte valgete tähte-

dega oli sinna kirjutatud: VARI, TOLM JA TUUL. Mida see pidi
tähendama? Üks pikka kasvu, silmatorkavalt kõhn, pika heleda

hobusesabaga tüdruk eraldus väikesest grupist ja tormas Ingeri
käte vahele.

Kõik oli möödas. Flashmob sai läbija see teismeline, kes oli

koos kümnete klassi-ja koolikaaslastega selles osalenud, võis ol-

la üksnes Pippa. Köpenickis Müggelsee ääres oli Inger juba last

oodanud, sellest oli möödas neliteist aastat, mil nad olid üksteist

viimati näinud.

“Sul on selline nägu peas, nagu oleksid koos kummitusega liftis

sõitnud,” ütles Bruno talle trepil, kui nad pärast koosolekut koos

lõunale läksid. “Sa peaksid värsket õhku hingama.”

Tegelikult oleks Merz tahtnud jääda jahutatud toimetuse-

ruumidesse ja end ennelõunal mahamagatuga kurssi viia. Kuid

ta märkas, kui väga oli Ingeri kohtamine teda kurnanud, ja olgugi
et ta tundis roidumust, oli ta rõõmus, et saab rääkida kolleegi ja
sõbraga asjadest, mis ta mõtted mujale viivad.

“Miks sa nii sünge oled, kas sa nägid Hamburgi spordiklubi
bussi? Ma loodan, sa oled teadlik, et järgmisel nädalal sõida-

me koos nende inimeste juurde, kes räägivad ainult švaabi keelt.

Palun, ära jäta mind üksi!”
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Bruno ajas teda naerma, millal iganes suutis, kõige meelsa-

mini naljadega kroonilise allakäigu poole suunduvast Hamburgi
jalgpalliliidust.

“Pealegi puhub all sadamas värske briis, ausalt! Selle kuumu-

sega mõjub väike tuul hästi. Niisiis, läksime!”

Nad jalutasid mööda Baumwalli ja sealt edasi Portugali kvar-

talisse. Inimesed lamasid Micheli aasa koltunud rohul või istusid

kiiskavas septembripäikeses tänavakohvikute laudade ääres. Pea-

aegu kõik olid möödunud puhkusest päevitunud, tumedad prillid
ees, seljas vaid hädavajalik, ajasid juttu. Paljud naersid. Merzi-

le paistis, et tema on ainus, kes haub süngeid mõtteid — nii talle

tundus, kui nad ootasid kaht sändvitši ja tellitud jooke. Jah, pagan

võtaks, ta oli kummitust näinud!

“Vari, tolm ja tuul,” ütles ta kõlatult, ilma pikemalt mõtlema-

ta, ja vaatas üle tänava külastajaid täis kohvikulaudu sealsel kõn-
niteel, need paistsid peegelpildina, milles temagi figureeris, kuid

võinuks samahästi puududa. Pilt oli ka ilma temata täielik.

Ta küsis Brunolt: “Ütleb see sulle midagi: “Vari, tolm ja
tuul”?”

Portugallasest kelner asetas lauale kaks klaasi ja amforakuju-
lise veepudeli. Helesinise klaasi pind pärlendas tillukestest vee-
mullidest ja seal, kuhu mõned tilgad lauale voolasid ning väi-
kese mineraalveetiigi moodustasid, istus tiivuline putukas, keda

oleks võinud herilaseks pidada. Aga seda sirelane polnud, olgugi
et püüdis ennast kaitstes herilaseks maskeeruda.

Sõber mõtles järele. “Ma ei teadnudki, et sind barokkluule

huvitab.”

“Kas see kõlab sinu jaoks barokkluulena, sahale paljulugenud
kavalpea?” Lauale oli ilmunud taldrik kahe sändvitšiga. “Kelner

tõi need või?” küsis Merz ja vaatas ringi — ühtki kelnerit polnud
kuskil näha. Ta kallas neile vett klaasidesse ja sirelane vurises

minema, ta tundis, kuidas peopesa läks jahedaks ja märjaks.

“Sellepärast tahan ma alati siia lokaali tulla, siin juhtub veid-
raid asju,” ütles Bruno muretultnaerdes. “Vari, tolm ja... Meelde

tuli! See on selle Hamburgi õuemale ühingu moto, mis nende ni-

mi nüüd oligi?”
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“HaMa liit.”

“Just!”

Üks naine läks mööda ja tervitas Brunot. Tal oli vaevu midagi
keha katmas, see-eest aga jalas kuldsed sandaalid.

“Tere, Elfi,” ütles Bruno. “Nõndaks, ma arvan, et see on

ühest... Flemingi, või siis Gryphiuse luuletusest. Igatahes —

head isu, kulla mees — kõlab see kui miski õige vana. Paarsa-

da aastat. Kust sul see pähe tuli?”

“Elfi?” küsis Merz ja vangutas naeratades pead.
Bruno pööras ringi ja vaatas brünetile järele, ning Merz nä-

gi, et nainegi pöördus ja viipas põgusalt Brunole, naeratades ja
tuttavlikult.

“Ta on üksildane, võluv ja väga tark,” lausus Bruno tõsiselt.

“Raha on tal kah. Ma ei saa temast sotti.”

“Võib-olla tahab ta abielluda,” ütles Merz. “Tahab pere luua,
ja maja roheluses ja teist mere ääres.”

“Arvad või?” Bruno pööras ringi. Aga naine oli jubakadunud.

Kui Bruno mõne aasta eest tööle võeti ja tema tuppa koha sai,
oli Raimund Merz oma uue kolleegiga vesteldes kaua maad ja
ilmad kokku luisanud, niipea kui Bruno päris tema nädalalõpu-
plaanide, naise, laste, vaba aja veetmise kohta. Pikka aega oli tal

olnud tunne, et sellele DeWittile võib sama vähe endast usaldada

kui ülejäänud toimetusele. Ja ülejäänud maailmale.

Aga see oli täiesti muutunud.

Millalgi oli ta mõistnud, et vastupidiselt kõikidele ootuste-

le oli Brunost saanud tõepoolest ta sõber, küll kriitiline — krii-

tika oli Bruno amet —, kuid siiras. Ja kui nad siis lõpuks hakka-
sid omavahel avameelselt rääkima, oli ta suure vaevaga vanasid

valesid niimoodi sirgeks painutanud, et neid sai enam-vähem te-

gelikkusega ühitada. Floriane, kelle ta Bruno ees oli Marianneks

ristinud jaosteopaadiks teinud, oli sel viisil olnud mõnda aega or-

topeed, kuni Merz veendus, et võib teda rahulikult lõualuukirur-

giks nimetada.

“Kust sa selle Marianne võtad? Minu naise nimi on Floriane.

Nii on see alati olnud, usu mind, ma tunnen teda juba tükk aega.”
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Tegelikult polnud ju nii hull olla lõualuukirurg. Maamunal,
mis nähtavasti ei saanud tiirelda ümber päikese, ilma et loen-
damatul hulgal selle elanikke poleks kannatanud jubedate valu-
de käes, oli lõualuukirurgidel kahtlemata vajalik, mõnikord isegi
trööstiv funktsioon. Ometigi näis Merzi masti mehele säärane ba-

naalne tõdemus või üleüldse see, mida tavaliselt tõe all mõisteti,

sageli kummaliselt vaieldav, niipea kui see avalikult välja öeldi.

Ikka ja jälle andis ta seetõttu järele vajadusele mingi tõsiasi kas

täiesti maha salata või seda vähemalt veidi muuta ja nõnda kaits-
ta.

Kaitsta mille eest? Selle üle mõtles ta iga päev.

Kogu sellest valetamisest oli tal kohutavalt kõrini. See muutis

elu nii pingutavaks. Merz rõõmustas väga, kui ühel päeval soovi-

tas Bruno tal lõpuks ometi tõega lagedale tulla. Kas tal oli kaks

naist, kas tal oli üks, kaks, kolm või enam tütart? Merz isegi ei

mäletanud enam, mida kõike oli ta Brunole pajatanud. Tookord

kasutas ta juhust ja palus vabandust kolleegilt, kes oli ülekaalu-

line, lühikeste jalgadega ja hõredate juustega, kuid tõmbas naisi

magnetina ligi ja oli temalegi seletamatul moel südamelähedaseks

saanud.

“Oled sa kunagi kuulnud usaldamisest? See võiks ehk sulle-
gi meeldida, härra Merz!” Bruno virutas keset koosolekuruumi

naerdes ta õla pihta. See tegi veel tükk aega haiget.

Sestpeale ta enam või peaaegu enam ei luisanud sõbrale. Bru-

no sai temast teada kõike või mitte midagi. Nad rääkisid omavahel

palju, enamasti jalgpallist ja muusikast. Merz jutustas valgusest ja
sellest, mida see talle tähendab. Ta jutustas sarasmaast ja metsis-
tunudaiast. Isegi Moritzast ja Ingerist. Bruno omakordakirjeldas,
mis talle ühe või teise naise juures meeldis ja kuidas ta oli nad

vallutanud või siis lasknud ennast vallutada — mida ei juhtunud
sugugi harva. Iial ei rääkinud ta armusuhetest halvustavas toonis.

Nad lobisesid, nad vaikisid, nad naersid ja jõid end koos pur-

ju, kuid nad võisid olla ka tõsised, rääkida filmidest, vanadest või

uutest, ületamatust lõhest, mis eraldas Genesise varast loomingut
hilisemast, sportlaste hullumeelsusest, poliitika hullumeelsusest,
inimeste hullumeelsusest, ja vahetevahel teadis Merz: kui üld-
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se oli olemas inimene, kellega koos sai ta nutta, nutta maailma

hullumeelsuse või omaenese elu hullumeelsuse üle, siis oli see

nõnda elavaloomuline Bruno, kes polnud abielus, kellel polnud
lapsi, kes elas Elbe kaldal uksehoidjaga kõrghoones kliimasead-

mega kolmetoalises korteris ja libises seal ühest suhtest teise.

Maabumissilla ääres seisis Krusenstern. Esiti ei uskunud

Merz oma silmi, aga siis nägi ta Vene neljamastilise ahtris nime;
vana Padua kere tõusis mustvalgena Elbe sinast esile. Poisieas oli

ta selle õppelaeva suure plastmudeli kokku pannud ja ära värvi-
nud, mitu kuud paelus purjekas tema fantaasiat, kuid tõelist laeva

polnud ta kunagi näinud. Korraga, nelikümmend aastat hiljem,
seisis see tema ees.

Kui nad läbi Speicherstadti tagasi toimetusse läksid, kummal-

gi pintsak käsivarrel ja silmad kiiskavas valguses kissis, jutustas
ta Brunole flashmob’ist hommikupoolikul ja ütles, et kui ta just ei

eksi, siis nägi ta peavaksalis kunagist õige lähedast sõbratari.

“Hmm. Kui lähedast?” päris Bruno.

“Väga lähedast,” vastas Merz.

“Nii lähedast?” Bruno surus pöidla- ja nimetissõrmeotsa tu-

gevasti vastamisi.

“Veel lähedasemat,” ütles Merz.

Ingeri nime ta parem ei reetnud ja tüdrukuvaikis hoopis maha.

Neli sõna loosungil olit tõepoolest pärit ühest 375 aasta vanusest

barokksonetist. Andreas Gryphiuse luuletuse pealkiri oli “See

kõik on edev” ja koopiast, mille Bruno tema kirjutuslauale pa-

ni, luges Merz veel samal pärastlõunal kogu salmi: “Ah, ei miski

see, mis oivaline tundub meil, / muud ole kui kehv tühisus, kui

vari, tolm ja tuul.”

Õhtul võttis ta julguse kokku ja jutustaskohe koju jõudes Flo-

rianele hommikusestkohtumisest. Nende vanem tütar Priska kat-

tis söögitoas lauda, Flori sulges nimetissõrmega Merzi suu, kuid

vaevalt olid nad köögis omapead, õhutas naine teda rääkima ja
tema kirjeldas isegi pilke, millega ta oli Ingerit oma arust peavak-
sali vestibüülis jälginud.
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Floriane küsis: “Aga sa ei läinud tema juurde ega rääkinud

temaga, või siiski?”

Merz ilmutas nördimust, oligi nördinud: “Loomulikultmitte!”

Siis tuli Priska tagasi kööki ja nad rääkisid Linda klassieks-

kursioonist, Merzi järgmise nädala komandeeringust koos Bruno

DeWittiga ja sellest, et Stuttgardist Kinzigtali pole sugugi mitte

pikk maa. Ta võiks, ütles Merz, hiirekesele vabalt külla sõita.

Sõstrapõõsastele on kuumus tõesti liiast, leidis Floriane. Tema

meelest oli parem jätta murukastja ka ööseks tööle. Merz küsis,
millal võib oodata teadet Lindy klassijuhatajalt, kuid ei saanud

vastust.

“Kui suureks on Pippa kasvanud,” ütles ta niipea, kui Priska

oli uuesti esikusse kadunud.

Floriane poolt kostis vaid hingamise häält.

“Ma ei tundnud teda algul kohe äragi.”
Flori poolt ei kostnud enam midagi.
Alles tüki aja pärast ütles ta — ja Merz kuulis ta madalast

häälest ärritust: “Palun vahetame teemat. Ma ei või, ei taha, ei

kavatse end sellega siduda. Jumal hoidku! Sa ei tea, kui rõõmus

ma olen, kui ükskord ometi jahedamaks läheb.”

Nad sõid. Sel ajal kui Priska jutustas oma erutavast päe-
vast — nad olid koos paralleelklassiga käinud lennujaama uudis-
tamas —, vaatas Merz välja aeda, kus hekid, põõsad ja lehtla olid

peaaegu kuldsest valgusest üle ujutatud. Õhus oli õhtulgi veel

kesksuviste kuumade pärastlõunate virvendust ja ka täna polnud
kuskil näha ühtki lindu, otsekui oleksid nad kõik ammugi janusse
surnud, tuvid, tihased, rästad. Kus olid sõstrad? Punased justkui
punane küünelakk, mõtles Merz. Ja lehed kõik koltunud, erandi-
tult. Miski ei muutu enam iial heaks. Seda võib taluda, mina võin

seda taluda. Aga heaks, heaks ei muutu see enam iial, kõik on

katki, kõik läks juba ammugi katki, ja ainus, mida ma teha saan,

on see unustada ja teeselda, nagu poleks see nii.

Kurbus oli hommikust peale ringi luuranud, nüüd haistis see

oma võimalust ja tuli ligi; ta kallas endale veel veini.



Mirko Bonné

839

Ta naine ja ta tütar vestlesid. Tema oli mõtetes, ei kuulanud,
ei saanud seetõttu aru, millest nad rääkisid.

“. . . ja siis hakkasite kõik tantsima, lihtsalt niisama?” küsis

Floriane. “Poisid ka?”

Prissy säras. Ta torkas ühe makaroni kahvli otsa, keerutas

kahvlit õhus ja lasi makaronil siia-sinna tantsiskleda ja tiirutada.

“Jah! Kõik!” ütles ta vaimustatult. “Algul seisime kõik niisa-

ma terminalis ja tegime näo, nagu hakkaksime piletit vormistama

või oleksime kellelegi vastu tulnud. Paaril meist oli isegi rataste-
ga kohver või seljakott kaasas. Ja õpetajatel CD-mängija. Täpselt
kell kümme panid nad selle mängima. Väga kõvasti! Keset termi-

nali. Meil oli selleks luba. Ja kõik me hakkasime tantsima, metsi-

kult läbisegi, mõned sedamoodi, nagu olid tantsukoolis õppinud,
enamik lihtsalt niisama nagu minagi. Jakõik reisijad kassade juu-
res ja stjuardessid, kes mööda läksid, ajasid silmad punni!”

“On teil ikka ideed,” ütles Floriane. “Midagi sellist poleks
meil iial pähe tulnud. Või kuidas?” Ta vaatas Merzi poole, ta nae-

ratas, aga ainult suuga, mitte silmadega. See polnud tõeline nae-

ratus, vaid mask, mida proua drLepsius kandis iga päeva kaheksa

tundi oma vastuvõtus, selleks et keegi ei näeks tema nägu, tema

väsimust ja võõrastust.

Tummalt raputas Merz pead. See ei pidanud paika, mis Flo-
ri ütles. Kuid ta oli liiga väsinud, et sõnasõda alustada. Neile oli

mõndagi pähe tulnud, just Florile, kes ei lasknud iial õpetajatel
või asjatundjatel endale midagi ette kirjutada, ja niipalju aega ei

olnud sellest ju ometi ka möödas. Igatahes polnud õnneks nemad-

ki osanud tulevikku näha.

Priska ütles välja, mida ta isa mõtles: “Varem lihtsalt ei teh-
tud flashmob’e. Siis toimusid avalikkuses teistsugused üritused.

Demonstratsioonid, selge see. Aga ka kunstnike korraldatud hap-
pening’id näiteks. Või poliitilised istumisstreigid.”

“Ja igasugu muud värki,” ütles Floriane.

Ise oled süüdi, et abiellusid hambaarsti tütrega, mõtles Merz

ja jõi. Kohustuste ja inimliku kooseksisteerimisega pidi Florile

kaasnemakorralik sissetulek, seetõttu oli tema jaoksenesestmõis-

tetav, et mõlemad tütred, Priska Marie ja Linda Annabella, lähe-
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vad pärast abituuriumi õppima meditsiini, stomatoloogiat — nii

nagu nende ema, nagu vanaema. Midagi muud ei tulnud kõne al-
lagi.

“Ma teeksin meeleldi kord ka sellises die-in’is kaasa,” ütles

Merz trotslikult ja kujutas ette, kuidas Bruno ja tema kukutaksid

end lõunapausi ajal Magellani terrassidel bürootöötajate summas

maha, otsekui oleksid rabanduse saanud.

“Surnud! Kaks Tag’i kaastöötajat Hafencitys kokku kukku-

nud” kõlaks artikli pealkiri.
“Nice,” ütles Priska. “Lennujaamas oleksin ma ka heameelega

die-in’is kaasa teinud, aga õpetajad seda muidugi ei lasknud. Uhh!

Liiga õudne. Allakukkunud lennukid ja nii edasi. Nine-Eleven.

Lennujaama turvamehed ei lubanud isegi üht freeze’i teha. Oeh.

Awkward.”

“Mis friisi?” Flori kissitas silmi, raputas mõistmatult pead.

Prissy vaatas abiotsivalt tema poole ja pööritas silmi.

Merz ütles: “Freeze’i puhul jäävad kõik just nagu kivistunult

seisma ega liiguta ennast enam. Freeze on vastand tantsulisele

flashmob’ile. On nii, eks?”

Priska noogutas. Tal oli tugevalt arenenud õiglusmeel, seepä-
rast küünitas ta ema poole ja musitas teda põsele.

“Loveyou,” ütles ta.

“Tänan, jälle sain targemaks,” ütles Floriane.

Merz silmitses oma naist — tema rusutust, mis tuli kõrvale-

jäetuse tundest. Selline oli ta juba noore tüdrukuna olnud. Flori

silmis olid lapsed omaette liik, ka nende lapsed: “Neandertallaste

järelkasv.” Ta ei mõistnud lapsi ja lapselikust trotsist ei tahtnudki

ta neid üldse mõista, lõppude lõpuks polnud tedagi varem keegi
mõista tahtnud. Lapsed olid tulevik, aga muidu? Nad tekitasid te-

mas hirmu; Linda, nende harakalapse kohta ütles Floriane sageli,
et ta on segane.

“Minu meelest on tantsimine küll paremkui suremine,” naeris

ta. “Kui kaua kogu see värk siis kestis? Selline flashmob käib

enamasti pigem kiiresti, arvan ma.”
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“Nojah, pool minutit. Siis tuli loosung. Ja siis saigi läbija kõik

tegid näo, nagu poleks midagi juhtunud. See oli omakorda tõesti

äge.”
“Ja see loosung,” küsis Merz, “mis selle peal oli?”

“Üks lühike lause Wolfgang Borchertilt,” ütles Priska. Ta ke-

hitas õlgu ja tõusis lauast. “Seda tuli flashmob’i jaoks — huuh! —

ette valmistada. Heinrich Heine gümnaasiumilt: kaks-kolmkuul-

sat ütlust Heini Heinelt. Wolfgang Borcherti koolilt: kaks-kolm

lauset Wolfgang Amadeus Borchertilt. Alla kirjutanud: sahtlite

ametkond. Oeh. Awkward.”

“Kord on pool elu,” lausus Merz tarbetult.

Priska halastamatu kommentaar kõlas: “...ja teine pool on

töö, selge, paps.”
“Mis seal loosungil siis oli?” küsis Floriane.

Tütar oli juba esikus, kui hüüdis veel: “No mis ikka? “Ütle
ei!” Oeh. Say no.” Prissy naeris pilkavalt ja peagi seejärel lendas

üleval tema toauks kinni.

Laua ääres küsis Floriane, otsekui oleksid nad telekas: “Veel

salatit?” Seejuures vaatas ta Merzile otsa, tõstis käed ja sosistas:

“Mis sinuga lahti on? Kas ma peaksin muretsema?”

Võib-olla oli põhjus igapäevase ja ööpäevaringsekindlustatud ek-

sistentsi monotoonsuses, pigem aga hilise keskea kinnijooksnud
olukorras, jah, tsementi valatud viltuminekus, kui abikaasa ja isa,
Raimund Merzi masti kogenud mees arvestas peaaegu iga tund

sellega, et kõik võib kokku variseda ja varemed justkui vaht oja-
sängis allavoolu kaduda.

Tasumata jäänud ürgvanad arved olid ilmselt süüdi selles, et

kolm päeva pärast esimest taasnägemist loobus ta igasugusest
ettevaatusest ja asus Ingerit otsima. Täie teadvuse juures ja sa-
mas otsekui arutuna tormas ta ülepeakaela vastu riskile, mis teda

algusest peale üksiti joovastas ja meeleheitele ajas.
Kas nad tõesti olid viimati kohtunud Berliinis?

See oli juhtunud viimasel õhtul Müggelsee ääres, paar ki-

lomeetrit Köpenickist lõunas, nende ühiselt üüritud suvila aias.

Sestpeale polnud Moritza ja Ingeri ning Flori ja tema vahel enam
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mingit kontakti olnud, ja tema oli kõik need aastad endale kind-

laks jäänud, tegemata vähimatki katset midagi Rauchide kohta

teada saada.

Varasemast polnud alles enam ühtki sõpra, kes kunagi olid ol-

nud nii Moritza kui ka tema sõbrad, ja nõnda oli Floriane tema

lähikonnas ainuke inimene, kes Rauche mäletas, naine tundis aga

veelgi vähem huvi selle vastu, mis on kunagistest sõpradest ja
lapsest saanud. Flori polnud kunagi õieti tahtnud Pippast rääki-

da, enda arvates olid tal selleks vägagi kaalukad põhjused. Miks

peaks tütar olema teistsugune kui tema ema?

Sel neljapäeval esimest korda nende nime otsimootori laht-

risse sisestanud, koges Merz hämmastust, sest päring ei andnud

mingit tulemust. Neil polnud firmat, bürood ega ateljeed. Paistis,
et suur arhitekt — kelleks Moritz oli alati saada tahtnud — pol-
nud isegi mitte väike. Ja Ingergi polnud nähtavasti kunstnik või

mingi vabakutseline ega kuskil ametis. Ligi viieteistkümne aasta

jooksul polnud kumbki kunagi esile tõusnud, nad ei olnud mingi
ühingu liikmed ega registreerunud kuhugi sotsiaalsesse võrgus-
tikku.

Mitte kellenagi esile tõusta ja mitte kellenagi jälle kaduda —

seda võis respekteerida. Ainult et vahepeal võiks vähemasti püü-
da ka teiste jaoks olemas olla, kedagi aidata või kuulata. Kuid kes

seda ikka tegi — tema ise sama vähe nagu ta naine, Flori sama

vähe nagu Inger, kes oli täpselt samuti alati ainult oma asjadest
hoolinud.

Tema maalid, tema kasutädi, tema mees ja hiljem laps.
Ja Moritz? Kuidas oli ta alati kelkinud oma isa edulooga, eri-

ti veel siis, kui Tankla-Rauch oli ammugi kõik kaotanud! Moritz

nägi selles võimalust raputada endaltmaha talle väidetavalt peale
surutud ettevõtlikkuse ambitsioonid ja suurustles sestpeale eduka

vastuhakuga. Internetist aga ei leinud Merz temast ainsatki fotot,
kunagisest tanklaketist oli ainult paar teralist ülesvõtetkollektsio-

nääride kogutud luitunud, pooleldi mõranenud valgustahvlitest,
millelt võis lugeda ammu unustatud firmanime: Rauch & Koss-
leck.

Kus elas see, kes polnud mitte keegi?
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Nähtavasti olid vähemalt Ingerja Pippa mingil ajal Berliinist ta-

gasi tulnud jakuhugi Hamburgi kirderajooni kolinud, sest miks

oleks tüdruk muidu käinud Alsteri ääres koolis?

Pippa oli ainus, kelle kohta otsimootor midagi leidis. Paistis,
et ta oli mõnda aega tegelenud vigursõiduga jalgrattal. Ta oli pil-
distanud oma plüüskoerte kogu, kõik pildid hoolikalt allkirjadega
varustanud ning suuruse ja värvi järgi sorteeritult ühele kaisuloo-

made oksjoni lehele üles laadinud. Kas Moritzoli teda sellejuures
aidanud? See oli tõesti liigutav. Liiatigi oli mitme armsa foto peal
näha taustal väikese koerasõbra ema. Naine naervate silmadega,
mille kohal oli ikka veel see ammune kaunis vari, oli ilmselgelt
Inger.

Segaduses ja närviline pärast seda, kui oli hommikul need fo-

tod netist leidnud, sõi Merz sel piinavalt kuumal neljapäeval koos

Bruno DeWittiga Hafencitys lõunat. Ilma et ta oleks seda Brunole

öelnud, vihastas ta tuhatoosi pärast nende ees, see ilmselt hõõgus
kaane all omaette ja levitas jõledat haisu. See oli nimelt too haisev

tuhatoos, millega varsti algas seikluslik pärastlõuna.
Bruno jutustas reportaažist, mida ta juba mitu nädalat kirju-

tas. Barbizoni koolkonna maastikumaal, see ajas ahastama. Liiga
kaua oli ta vajalikke taustauuringuid edasi lükanud.

“Ma elan õigupoolest keset 19. sajandit,” rääkis ta. “Ja minu

ümber,” ajas ta käed laiali, “ei saa olla muud kui Fontainebleau

mets.” Bruno tõusis püsti. “Ma näen enda ees pidevalt põldusid,
mägedevahelist teed või puudesalu, samas aga tean, et need on

ainult vanadel maalidel, Daubignyl ja Rousseaul. Öösiti lamab

mu kõrval kõige kütkestavam naine nii, nagu jumal ta lõi — ja
mida teen mina? Ma mõtlen Antoine Chintreuili pilvedele.”

“Sinu meelest on Fritzi Feddersen kütkestav?” Merz oli nõu-

tu. “Sa ei mõtle seda ometi tõsiselt. Ta ei ole naine, vaid meie

juriskonsult.”
“Ta on mõlemat, Raimund Merz.”

Juhtus harva, et Bruno üldse nalja ei mõistnud. Ohates kadus

ta majja tualeti suunas ja otsekohe keeras Merz tuhatoosi lahti, et

näha, mis seal sees tossab. Bruno mainitudkunstnike nimed tiiru-

tasid ta mõtetes justkui kajakad, mõne silmapilgu jooksul kahet-
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ses ta, et ei tunne ühtki Daubigny või Rousseau ega ka tolle André

või Antoine Chintreuili maali. Fontainebleau mets. Kus see asub?

Tuhatoosist see hais ei tulnud. See oli kaetud kroomlakiga,
Merz nägi oma nägu kaanel peegeldumas, taevasina ja tõepoolest
ka pilvi. Ta torkas näpuotsa konide vahele halli pulbrisse, ja nii

nagu varem, justkui oleks ta uuesti kuueteistkümnene, tõmbas ta

äkilisel ajel tuhka vasakule ja paremale silmalau alla, nagu ta aeg-

ajalt oli koos Moritzaga vaheajalkooliõues teinud, kui nad tahtsid

mõnda õpetajat endast välja viia. Bruno tuli tagasi, võttis istet.

Merz langetas käe näo eest ja silmitses sõpra võimalikult tuhmi

pilguga, otsekui kummitus helesinises särgis.
“Mis sellest, et ta on juriskonsult, taevas hoidku. Ja luba en-

dale öelda: see on ainult õiglane, et selles vastu puud põrutanud
maailmas elab nõnda imeline olend nagu Fritzi Feddersen. Sest

ilma temasuguste inimesteta oleks elu. . .
Heldene vägi, sul on

täitsa surma nägu peas!”
Mõni ime. Kui takunagi üldse elas, siis oli see ammu. Oleks ta

olnud siiras, oleks ta pidanud seda Brunole ütlema. Selle asemel

vahtis ta teisele vaid petlikult sügavatest silmakoobastest vastu.

Merz naeratas kurnatult. Ta kannatas.

Veidi aega hiljem küsis ta ülejäänud töönädala endale vabaks.

Sekretär Mellyle pidi ta lubama, et läheb jalamaid oma perearsti
juurde. Merz tunnetas kaastundeta uudishimu kolleegide poolt,
kes soovisid talle kõike head, teadmata, milles oli asi. Bruno

võttis tal õlgade ümbert kinni. Näiteks see! Saatis ta alla uk-

se juurde, oli kuidagi mõtlik ja napisõnaline, ning Merz tea-

dis — või aimas —, miks. Nelja päeva pärast oleksid nad pidanud
koos Stuttgarti sõitma, selleks et Bruno intervjueeriks kunstigale-
riis ühe näituse kuraatorit ja vaataks reportaaži jaoks paari maa-

li. Impressioniste. Kuraator Kullmann oli väidetavalt erakordne

nähtus, noor, jõudis kõikjale, sealjuures aga sugugi mitte karje-
rist. Viimasel õhtul vaataksid nad pealegi Hamburgi spordiliidu
karikamängu Stuttgardi vutimeeste vastu. Viimased olid küll üks-
nes neljanda liiga mängijad, kuid tuua sealt ülekaalukas võit —
see oleks ehk Hamburgi omasid pärast hooaja nurjunud algust
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kannustanud. Bruno arvates olnuks kõik muu naeruväärne, lausa

nutmaajav.
Peale pallimängu vaatamise — mis teda eriti ei huvitanud —

polnud Merzil Stuttgardis õieti midagi teha. Ta ei pildistanud, ei

olnud sinasõber ülesvõttetehnikaga, muuseumide vastu polnud ta

kunagi suuremat tõmmet tundnud, ka švaabide jabadenlaste oma-

vaheline nagelemine oli talle ükstapuha. Sellel reisil oleks ta üle-

liigne, kuigi vaevalt üleliigsemkui muidu. Tal polnud mingit üles-

annet ega mingit funktsiooni peale härra DeWitti saatmise. Bruno

oli nõudnud, et Merz tuleks kaasa, lasknud Mellyl isegi jalgpalli-
piletid kuludesse kanda.

“Niisiis esmaspäeval?” küsis Bruno ja vaatas sügavalt sõbra

tuhkhallidesse silmadesse.

“Annan endast parima,” vastas Merz jõuetult. “Fritzi Fedder-

sen ja meie vastu puud põrutanud maailm — sellest pean ma

kõigepealt üle saama.” Siis pöördus ta minekule. Aga ta tõstis

veel korraks käe ja hüüdis Brunole: “Näeme esmaspäeva hommi-

kul vaksalis. Kummitused on sõnapidajad.”

Kui Bonné oleks vein, ei tohiks tema üle esimese sõõmu järgi otsustada.

Ta ei ole mingi lihtne lauavein, vaid üsna eriline märjuke. Ka mitte sel-
line, mille bukett kohe veenaks. Keeruline vein, mis vajab aega ja millel

on ebatavaline koostis. Ilmselt on tema kallal ametis olnud auahne ja
katsetamisaldis viinamarjakasvataja.

Ent Bonné ei ole muidugi mingi vein, vaid Saksa kirjanik Ham-

burgist. Tunnistan, et esimesel lugemisel ei veennud ta ka mind, aga
õnneks lugesin edasi ja õppisin Mirko Bonnéd hindama kui autorit, kes

pole küll kerge kost, kuid tõotab suurimat naudingut sellele, kes oskab

tast mõnu tunda.

Mirko Bonné (1965) pole Saksamaal ega teisteski saksa keelt kõ-

nelevates maades sugugi tundmatu autor. Juba kolm korda on ta ol-

nud Saksa raamatuauhinna 1 kandidaat. 2009. aastal jõudis tema romaan

MIRKO BONNÉ

1Saksa raamatuauhind kuulub Saksamaa Liitvabariigi tunnustatui-

matekirjandusvaldkonna preemiate hulka. Auhind määratakse aasta pa-
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Kuidas me kaome (Wie wir verschwinden) Saksa raamatuauhinna pikka
nimekirja. Järgmine romaan Ei enam ühtki ööd (Nie mehr Nacht) oli

2013. aastal koguni lühinimekirjas. Heledam kui päev (Lichter als der

Tag) pälvis 2017. aastal uuesti koha küll ainult pikas nimekirjas, kuid

romaanist kirjutati kõigis tähtsamates ajalehtedes ja ajakirjades, rõhuta-
des eelkõige autori kõrget kunstitaset ja tema proosa vihjelisust.

Mirko Bonné võib juba praegu tagasi vaadata mahukale loomin-

gule, on taju kirjaniku ja tõlkijana tegutsenud 1990. aastatest saadik,
ehkki vabakutseliseks nimetab end alles 2013. aastast. Ta debüteeris

1992. aastal kuuldemänguga Roberta von Ampel, kuid pühendus siis

kiiresti värssidekirjutamisele ja avaldas viis luulekogu, osutudes katse-

tamisaltikspoeediks, kelle loomingut iseloomustab lüürilise traditsiooni

vormirikkus. Aja- ja kultuuripiire ületades seovad tema luuletused teda

selliste poeetidega nagu John Keats, Georg Trakl ja Günter Eich. Pä-

rast aastatuhandevahetust pöördus Bonné üha enam proosa poole, kir-
jutades eelkõige romaane ja aeg-ajalt ka jutustusi, mis on koondatud

kogumikku Tulemaa (Feuerland). Tema proosa — nagu lüürikagi —

annab tunnistust autori hämmastavast kirjanduslike vormide ja võtete

repertuaarist, mis esitab lugejale tihti suuri nõudmisi. Ka sisu poolest
käsitleb see tähendusrikkaid teemasid. Ei enam ühtki ööd võtab näiteks

üles õe ja venna vahelise armastuse motiivi, vihjates samal ajal Kreeka

müüdile, milles laulja Orpheus järgneb oma surnud kallimale allilma.

Ometi pole Bonné mingil juhul poeta doctus — nagu näiteks Thomas

Mann —, kelle lugemiseks peaks käeulatuses olema 20-köiteline uni-

versaalleksikon. Bonnél on mõistmiseks vajalik info alati ära toodud.

Nii õpib romaani Kuidas me kaome lugeja nagu möödaminnes tund-

ma mõningaid eksistentsialismi põhimõtteid ning saab üht-teist teada

Albert Camus’ ja Jean-Paul Sartre’i sõpruse ja suhete katkestamise koh-

ta. Selline vaimse kultuuripärandi rohkus on kõike muud kui pelk poos;
see on alati motiveeritud. Nii komistab lugeja romaanis Heledam kui

päev kohe esimesel leheküljel ühele Prantsuse impressionisti Camille

Corot’ maalile. Otsekohe aga rahustab meid romaani minajutustaja ja
peategelane, tunnistades pildi pealkirja kohta: ““Nisupõld Morvanis” —

keegi ei teadnud, mida see tähendab”, et siis selgitusega edasi minna,
“kuni tema parim sõber Moritz selgitas, et Morvan on üks piirkond Bur-
gundias, Kesk-Prantsusmaa graniidilaam.” Raamatu lõpuks on lugeja
kõnealuse pildi ja Corot’, selle valgusemaalija kohta veel nii mõnda-

rimale saksakeelsele romaanile ja antakse iga kord kätte Frankfurdi raa-

matumessi alguses. Võitja saab 25 000 eurot, viis ülejäänud nn lühi-

nimekirja jõudnud finalisti igaüks 2500 eurot. Ka koht eelvaliku pikas
nimekirjas (20 teost) tähendab juba tunnustust.
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gi teada saanud. Sest selle pildiga on sama lugu mis Tšehhovi püssiga.
Anton Tšehhovi kuulsa ütluse järgi peab püss, mis esimeses vaatuses

seinal ripub, viimases ka pauku tegema. Ehkki maal ei ole püss, saab

sellest ometi corpus delicti ühes lemberomaani peidetud kriminaalasjas.
Bonnél on see pilt aga veel palju enamat: sellest saab lausa tegevuse lii-
kumapanev jõud, mis ajendab peategelast oma elust välja murdma ja
teatud mõttes isegi päästab ta elu.

Kuid millest siis õieti jutt käib? Näiliselt on tegu romaaniga 50-aas-
tase mehe keskeakriisist. Raimund Merz on abielus ja tal on kaks last —

seda saame teada romaani alguses. Ta töötab ajakirjanikuna Hamburgi
nädalalehes Der Tag ja tema naine Floriane on edukas lõualuukirurg.
Kõik näib kulgevat parimal moel, kui poleks seda valgust juba esimeses

lauses.

“Sellest ajast, kui ta veel poisike oli, mäletas ta valgust, mida nägi
hulk aega hiljem uuesti ainult oma linna vaksalis, ja sedagi vaid teatud

päevadel.”
See valgus täidab kogu romaani jakujuneb kontrastiks elule, milles

Raimund Merz on end sisse seadnud. Romaan algab üsna süütu jutustu-
sega sellest elust. Me seirame peategelast, kes viib ühe oma tütardest

Hamburgi pearaudteejama, kust see asub koos klassiga teele Lõuna-
Saksamaale Schwarzwaldi. “Kõik on korras,” tipib Merz oma telefoni

sõnumi ja saadab selle naisele. Kuid romaani täitva valguse taustal see

näivus petab ning lehekülg lehekülje haaval hakkab perekonda ja kar-
jääri, edukust ja täisväärtuslikkuelu kujutav fassaad üha enam mõrane-

ma, tuues nähtavale peategelase hingekuristikud ja tumeda mineviku.

Mirko Bonné on virtuooslikautor, kelle puhul lugeja saab alles järk-
järgult aru, mis tegelikult toimub. Samm-sammult toob tekst esile jälje-
read ja terve motiivide ahela, mille tähendus saab lugejale selgeks vähe-

haaval; ka lugu ise teeb lahti rulludes üha uusi käänakuid ja pakub uusi

avastusi. Nii on siin vaid näiliselt tegu 50-aastase mehe keskeakriisiga.
Tegelikult on asi tema minevikus, mis on jutustuslikult erakordselt pee-
nelt faabulasse põimitud. Me saame teada, et Raimund ja tema naine

Floriane ning Raimundi parim sõber Moritz ja selle hilisem naine In-

ger moodustasid nooruses lähedase sõpruskonna. Neljakesi koos said

nad tunda kooli- ja üliõpilaspõlve kogemusjanu: “Igaüks tahtis kirgli-
kult loota ja oli samal ajal lootusest pimestatud.”

Väga osavalt ja jõuliselt võtab romaan meid kaasa oma nelja pea-
tegelase teekonnale nii täitmata armusoovide trööstitusse kui ka täide-
tud soovide kuristikesse ja näitab, kuidas nelja nooruki ülemeelikusest

ja elujanust areneb vale partneriga abiellumise tagajärjel kahe abielu-

paari “kivinenud ummikseis”. Sõprusnelik laguneb, kui Moritzast ja
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Ingerist saab armastajapaar, ning Raimund ja Floriane, kaks pettunut,
sõlmivad oma armuhädas lohutus- ehk asendusabielu. Kuid noorusaja
täitmata armusoovid ja varjul olnud hingehaavad murravad end paari
argiellu. Floriane sõnastab selle hiljem ühe vestluse käigus Raimundiga
väga täpselt:

“Me ei saa neist iial lahti,” nentis ta mõne aja pärast ja seejuures oli

tal korraga oma endisaegne, väga noor hääl. “Nad on nagu meie varjud.”
Aga mitte ainult partneri valik polnud vale. Selle taga peitub taas

kord midagi enamat. Tegu ei ole mitte ainult armastus-, vaid ka eluro-

maaniga, milles kõik neli endalt küsivad, kas nad on otsustanud õige elu

kasuks. Kõik nad olid omamoodi kunstnikunatuurid. Isegi pragmaatili-
ne ja sihiteadlik Floriane tahtis tegelikult kõige parema meelega tant-
sida ja end tantsu kaudu väljendada. Selle asemel järgib ta teed, mis

on talle ette nähtud, ja saab nagu ta emagi lõualuukirurgiks. Ühelgi
neist pole julgust oma teed minna ja kõik nad sõlmivad reetliku rahu
oma elu ühiskondliku tõelusega. Ent selles abielu ja karjääri ja sotsiaal-
se elukorralduse korsetis hiilib neisse kõigisse tundmus, et nad elavad

“ebatõelisuses”. Ainult Raimundis on tõrksust, mis annab talle söakuse

50-aastaselt kõike otsast alustada.

Heledam kui päev ei jäta kedagi puudutamata, sest ridade vahel

seisab väljakutsuvalt küsimus: millises elus me oleme end õigupoo-
lest sisse seadnud, millistelepiirangutele alludes me tegutseme ja milli-

sed unistused ja igatsused oleme reaalsustundele ohvriks toonud? Ning
vaikselt sosistab meile romaan, et kunagi pole hilja oma elu muuta ja
sellest välja astuda.

Tõlkinud Kalle Hein

Klaus Dieter Neidlinger
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TõlkinudHenri Otsing

Esimene sõna, mille võin oma kodulinnas avalikult lausuda, saab

olla vaid tänusõna.

Tänan kodumaad kõige eest, mis ta mulle pikale teele kaasa

andnud. Seda, milles too panus seisneb, olen püüdnud selgita-
da noil vähestel lehekülgedel, mis esmalt avaldatud 1949. aastal,
pealkirjaga “Väljatee”,1 mälestuskogumikus Conradin Kreutzeri

sajanda surma-aastapäeva puhul. Tänan härra linnapea Schühlet

tema südamliku tervituse eest. Iseäranis aga tänan veel selle kauni

ülesande eest pidada tänasel pühal mälestuskõne.

Austatud pidulised!
Armsad kaasmaalased!

Me oleme kogunenud mälestuspühale kaasmaalase, helilooja
Conradin Kreutzeri auks. Kuna peame austama inimest, kelle kut-

se oli teoseid luua, tuleb meil eelkõige vääriliselt austada teost.

Helilooja puhul sünnib see tooläbi, et lastakse heliseda tema

kunsti teoseil.

Conradin Kreutzeri teoseist kõlab praeguse tunnini soololaul,
koori-, ooperi- ja kammermuusika. Selles kõlamises on kunstnik

Martin Heidegger

MALDAVUS

Gelassenheit. Heideggers MeßkircherRede von 1955. Freiburg &

München: Verlag Karl Alber, 2014, S. 9–26. 30. oktoobril 1955. aas-

tal Messkirchis peetud mälestuskõne.

1“Der Feldweg”, hiljem ilmunud Martin Heideggeri teoste koond-
väljaande (MHGA) 13. köites: Aus der Erfahrung des Denkens 1910–

1976. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1983, S. 87–90. Mee-

nutuse eestikeelne tõlge on Arnold Kuldvere tõlkes ilmunud ajakirja
Tulimuld 1988. aasta 1. numbris, lk 27–28. Tlk.
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ise kohal — meistrikohalolu teoses on tema ainus ehtne kohalolu.

Mida suurem on meister, seda puhtamalt kaob tema isik loomingu
taha.

Muusik ja laulja, kes tänasesse pidustusse panustavad, taga-
vad, et Conradin Kreutzeri looming hakkab meile sel tunnil kõla-

ma.

Kas aga pidustus on seeläbi juba mälestuspidustus? Mäles-

tuspidustuse juurde kuulub ju ometi, et me mõtleme.2 Ent mida

peame helilooja auks peetaval mälestuspidustusel mõtlema ja üt-
lema? Kas ei iseloomusta muusikat see, et ta juba oma helide

pelga kõlamise kaudu “kõneleb” ega vajagi nõnda harjumuspä-
rast keelt, sõnade keelt? Nõnda öeldakse. Ja ometi jääb püsima
küsimus: kas pidustus on pillimängu ja laulmise läbi juba mä-

lestuspidustus — pidustus, millel mõeldakse? Vaevalt küll. See-

pärast on korraldajad programmi seadnud “mälestuskõne”. See

peaks meil tõesti aitama mõelda pühitsetava helilooja ja tema töö

peale. Säärased mälestused elustuvad kohe, kui me taas Conradin

Kreutzeri elulugu jutustame, tema teoseid loetleme ja neid kirjel-
dame. Sellise jutustuse kaudu võime kogeda palju rõõmustavat ja
valulist, õpetlikku ja eeskujulikku. Kuid põhimas laseme säära-

sel jutul end vaid lõbustada. Säärase jutustuse kuulamisel pole
sugugi tähtis, et me mõtleksime, s.t meenutaksime endale mida-

gi, mis puutub vahetult ja järeleandmatult meist igaühe olemusse.

Seepärast ei paku isegi mälestuskõne veel mingit panti, et me sel

mälestuspidustusel mõtleme.

Ärgem petkem ennast. Me kõik — kaasa arvatud need, kes

justkui ameti poolest mõtlevad —, kõik me oleme tihtipeale mõt-
tevaesed [gedanken-arm]; kõik me oleme liigagi kergesti mõtle-

matud [gedanken-los]. Mõtlematus3 on pelutav külaline, kes tä-

nasest maailmast kõikjal läbi astub. Seda sellepärast, et tänapäe-
val võetakse iga asi kiireimal ja odavaimal teel teatavaks ning
unustatakse samal silmapilgul niisama kähku. Nõnda jahib ka üks

2Saksakeelne “mälestus-” (Gedenk-) kuulub siin koos allpool leidu-

va “mälestamise” ja “mälestusega” (Andenken) nii keeleliselt kui mõt-
teterviku poolest kokku mõtlemisega (Denken). Tlk.

3Gedankenlosigkeit, ka ‘mõttelagedus’. Tlk.
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üritus teist. Mälestuspidustused muutuvad aina mõttevaesemaks.

Mälestuspidustus käib mõtlematusega üksmeelselt ühes.

Olleski mõtlematud, ei hülga me ometi oma võimekust mõel-
da. Me tarvitame seda võimekust isegi tingimatult, kuigi erilisel

viisil — nimelt laseme sel mõtlematuses sööti jääda. Aga söö-

ti võib jääda ainult säärane, mis iseeneses on põhi kasvuks —

nt põllumaa. Autotee, millel miskit ei kasva, ei saa ka kunagi söö-

tis olla. Just nagu me ainult seepärastkurdiks jääda võime, et me

kuuljad oleme; just nagu me seepärast vanaks jääme, et noored

olime — nõnda võime vaid seepärast mõttevaesed või mõtlema-

tud olla, et oma olemuse põhjas evib inimene võimekust mõtle-

miseks, “vaimu ja aru”, ning on mõtlemisele määratud.4 Kaota-
da, või nagu öeldakse, “lahti saada” võime ainult sellest, mida me

teades või teadmata evime.

Maadvõttev mõtlematus rahuneb niisiis asjade käigul, mis

tarbib tänase inimese sisimat üdi: tänane inimene on mõtlemi-

sest paos. See mõttepagu [Gedanken-flucht] on põhi mõtlema-

tuse jaoks. Selle mõtlemisest paos olemise juurde kuulub aga, et

inimene ei taha seda näha ega tunnistada. Tänane inimene sui-

sa salgab selle mõtlemispaguluse maha. Ta väidab vastupidist. Ta

ütleb — ja seda täie õigusega —, et ükski aeg pole nii laialda-
selt planeeritud, nii mitmeti tudeeritud, nii kirglikult läbi uuritud

kui praegune. Kindlasti. Sel taibu ja arutluse ponnistusel on oma

suured rakendused. Ning vastav mõtlemine püsib asendamatuna.

Aga samas püsib ka nõnda, et see mõtlemine on üht teatud laadi.

Säärase mõtlemise eripära seisneb selles, et me planeerides,
uurides ja ettevõtet seades rehkendame aiva antud asjaoludega.
Me seame nad vastavalt väljarehkendatud sihile määratud otstar-

beks rehnungisse. Me rehkendame määratud tagajärgedele ette.

See rehkendamine tunnusmärgitseb kogu planeerivat ja uurivat

mõtlemist. Säärane mõtlemine jääb ka siis rehkendamiseks, kui

ta ei opereeri arvudega ega lase käiku lugemismasinaid ja suurar-

vutussüsteeme. Rehkendav mõtlemine kalkuleerib. Ta kalkuleerib

ikka uusi, aina lubavamaid ja samas odavamaid võimalusi. Reh-

kendav mõtlemine ei olekunagi vagusi, ei tule kunagi meelestus-

4Bestimmt, ka ‘häälestatud’. Tlk.



Maldavus

852

se [Besinnung]. Rehkendav mõtlemine pole meelestav [besinn-
liche] mõtlemine, ta ei ole mõtlemine, mis kõiges olemasolevas

valdavat mõtet [Sinn] järele mõtleks.

Mõtlemist on niisiis kahte laadi, kusjuures mõlemad on omal

viisil kunati õigustatud ja vajalikud: rehkendav mõtlemine ja
meelestav järelemõtlemine.

Öeldes, et tänapäeva inimene on paos mõtlemisest, peame sil-

mas just järelemõtlemist. Kostetakse aga vastu, et nüüd hõljub
pelk järelemõtlemine äkitselt tegelikkusest üle. Ta kaotab pinna.
See ei kõlba jooksvate asjaajamistega toimetulemiseks. See ei lisa

midagi praktiliste toimingute tegemisse.
Ja lõppeks öeldakse pelga järelemõtlemise kohta, et kestev

meelestus olla harjumuspärase mõistuse jaoks liialt “kõrgel”.
Säärases ettekäändes on õige vaid see, et meelestav mõtlemine

teostub iseenesest sama vähe kui rehkendavgi mõtlemine. Mee-
lisklev mõtlemine nõuab aeg-ajalt suuremat pingutust. Ta tahab

pikemat harjutamist. Ta vajab veel peenemat hoolikust kui üks-

ki teine ehtne käsitöö. Temaga peab suutma ka taluniku kombel

oodata, kuni seemned tärkavad ja küpseks saavad.

Teisalt võib igaüks omal viisil ja omis piires järelemõtlemise
teed järgida. Miks? Sellepärast, et inimene on olemuselt mõtlev,
s.t meelestav [sinnende]. Niisiis ei tarvitse meil ka järele mõel-
des mingil moel “kõrgustes” olla. Piisab, kui viibida ligidases ja
meelestada endid ligimale — sellele, mis puutub meisse, igaühte
siin ja praegu. Siin — sellel kodumulla killul. Nüüd —käesoleval

ilmatunnil.

Juhul kui oleme valmis end meelestama, mida osutab meile

see pidustus siis? Sel juhul märkame, et kodumaa pinnast on võr-
sunud kunstiteos. Kui tolle lihtsa tõsiasja üle järele mõtleme, siis

peame samuti mõtlema sellele, et Švaabi pinnas on eelneval ja
üle-eelneval aastasajal sünnitanud suuri luuletajaid ja mõtlejaid.
Kui mõtiskleme edasi, siis ilmneb, et ka Kesk-Saksamaa on sää-

rane pinnas — Ida-Preisimaa, Sileesia ja Böömimaa niisamuti.

Me jääme järelemõtlikuks ja küsime, kas ei kuulu iga eheda

teose edenemise juurde ühe kodumaa pinnas juurdumine? Johann

Peter Hebel kirjutas kord:
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Oleme taimed, kes — tunnistagem seda või mitte — peavad juur-
tega mullast tõusma, et suuta eetris õitseda ja vilja kanda.5

Luuletaja tahab öelda, et seal, kus edenema peab tõeliselt rõõmus

ja terve inimteos, tuleb inimesel suuta kodumaise pinna sügavu-
sest eetrisse tõusta. Eeter tähendab siinkõrge taeva — vaimu avali

valla — vaba õhku.

Me jääme järelemõtlikumaksjaküsime, kuidas on praegusajal
lood sellega, mida ütles Johann Peter Hebel? On veel inimese ra-

hulist asu maaja taeva vahel? Kas valdab üle maa veel meelestav

vaim? On veel juuretusvõimelist kodumaad, mille pinnas inimene

põliselt seisab, s.t on põlispindne?6
Paljud sakslased on oma kodumaa kaotanud, pidanud oma kü-

lad ja linnad maha jätma, on kodumaiselt pinnalt väljasaadetud.
Lugematud teised, kelle kodukoht päästeti, rändavad siiski välja,
siirduvad suurte linnade käitisse ning peavad end sisse seadma

vabrikupiirkondade kõledusse. Nad on vanast kodumaast võõr-
dunud. Ja nood, kes kodumaale jäänud? Tihtipeale on nad veel

kodumaatumad kui kodumaalt väljasaadetud. Tundide ja päeva-
de viisi on nad lummunudraadio- ja teleülekannetesse. Iga nädal

kannab film neid kummalistesse, tihti aga ainult tavapärastesse
ettekujutuspiirkondadesse, kus kujustub maailm, mis maailm po-
legi. Kõikjal on tajuda “Illustreeritud Väljaannet”. Kõik see, mil-
lega moodsad tehnilised uudisteinstrumendid inimest tund tunni

järel ärritavad, ründavad, painavad — see kõik on inimesele tä-

napäeval isegi palju ligemal kui päris oma põllumaa ringi ümber

aiamaa, ligemal kui taevas üle maa, ligemal kui päeva ja öö tun-

5J. P. Hebel. Johann Peter Hebels Werke. Band III. Zürich/Berlin:
Wilhelm Altwegg, 1943, lk 314.

6Saksakeelne bodenständig (inglise keelde tõlgitud ka kui auto-

chtonic) tähendab tavapäraselt pärismaisust või põlisust. Siin on aga
eraldi viidatud liitsõna osasõnade tähenduslikkusele: boden — pind;
ständig — pidev, seisev. Sestap tähendab sõna siin lõpuks põlist ja
pidevat seismist oma kodupinnas, mille mõeldavateks vasteteks võiks

olla pinnaseisev või ka pindpidev, igipõline või ka põlispaikne, põlis-
pindne. Viimased kaks, moodustatud analoogina sõnale “põlismaine”,
näivad kõige avaramalt ja täpsemalt tabavat algupärandi tähenduskas-
kaadi. Mõeldamatu pole aga ka “alalhoidlikkus”. Tlk.
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nikäik, ligemal kui küla tavad jakombed, ligemal kui kodumaise

maailma pärimus.
Me jääme järelemõtlikumaks ja küsime: mis siin toimub —

kodumaalt väljasaadetutega mitte vähem kui kodumaale jäänute-
ga. Vastus: sisimas on nüüdse inimese põlispindsus ohus. Enamgi
veel: põlispindsuse kadu pole esile kutsutud ainult välistest as-

jaoludest ega saatusest; ka ei põhine see ainult inimeste hooletu-

sel ja pealiskaudsetel eluviisidel. Põlispindsuse kadu tuleb selle

ajastu vaimust, millesse me kõik sündinud oleme.

Me jääme ikka järelemõtlikumaks ja küsime — kui asi nõn-

da seisab —, kas võib inimene, võib inimlik teos tulevikus veel

kasvavas kodupinnas edeneda ja eetrisse, s.t taeva ja vaimu ava-

russe tõusta? Või saab kõik võetud planeerimise jarehkendamise,
organiseerimise ja automaatsete käitiste pihtide vahele?

Kui mõtiskleme tänasel pidustusel selle üle, mida pidustus
meile ise mõista annab, siis märkame, et meie ajastut ohustab põ-
lispindsuse kadu. Ning küsime: mis meie ajastus päristiselt loo-

dub? Mis seda tunnusmärgitseb?

Hiljuti nimetati parasjagu algavat ajastut aatomiajastuks. Sel-

le esileküündivam tunnusmärk on aatomipomm. Aga see märk

on vaid esiplaan. Sest otsekohe mõisteti, et aatomienergia laseb

end ka rahumeelsetel eesmärkidel kasulikuks teha. Seepärast on

täna aatomifüüsikud ja selle tehnikud ametis aatomienergia rahu-

liku kasutamise kaugeleulatuvate plaanide teostamisega. Inglis-
maaga tipus on mõõduandvate riikide suured tööstuskontsernid

juba välja rehkendanud, et aatomienergiast võib saada hiiglaslik
äri. Aatomiäris nähakse uut õnneallikat. Aatomiteaduski ei seisa

jõude. Ta kuulutab seda õnne avalikult. Nii selgitasid selle aasta

juulis Mainau saarel kaheksateist Nobeli laureaati ühe teadaande-

ga sõna-sõnalt:

Teadus [s.t siin moodne loodusteadus] on tee inimese õnnelikuma

eluni.

Kuidas on lugu selle väitega? Tärkab see meelestusest? Mõt-

levad nad kordagi järele aatomiajastu mõtte [Sinn] üle? Ei. Kui

me laseme endil rahulduda teadusega osundatud väite abil, siis

jääme praeguse ajastu meelestusest nii kaugele kui üldse võima-
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lik. Miks? Sest me unustame järele mõelda. Sest me unustame

küsida, millel põhineb siis see, et teaduslik tehnika suudab avas-
tada ja vallandada uusi energiaid looduses?

See põhineb tollel, et juba mõned aastasajad on käimas kõi-

gi mõõduandvate ettekujutuste pööre. Sedakaudu liigutatakse ini-

mene teise tegelikkusse. See radikaalne revolutsioon maailma-

vaates viib end täide uusaja filosoofias. Sealt kasvab inimese

täienisti uus hoiak maailma sees ja maailmale. Nüüd näib maa-

ilm nagu ese, avatud rehkendava mõtlemise rünnakuile, millele

miski enam vastu ei pea. Loodusest saab üksik hiiglaslik ben-

siinijaam, energiaallikas moodsa tehnika ja tööstuse jaoks. See

inimese põhimõtteliselt tehniline suhe maailmatervikusse tekkis

esmalt 17. sajandil Euroopas ja ainult Euroopas. Ülejäänud maa-

ilmajagudele jäi see pikka aega tundmata. Varasematele ajastutele
ja rahvastele oli see täienisti võõras.

Moodsasse tehnikasse peidetud võim määrab inimese suhte

sellesse, mis on. See valitseb tervet Maad. Inimene hakkab juba
Maalt ära ilmaruumi tungima. Aga napilt paari aastakümne jagu
on tänu aatomenergiale õpitud tundma nii üüratuid jõuallikaid, et

nähtavas tulevikus on maailmanõudlus kõiksugu energiate järele
igaveseks täidetud. Peagi pole uute energiate vahendamata hanki-
mine enam seotud teatud maade ja maailmajagudega nagu söe ja
nafta ja metsade puidu puhul. Nähtavas tulevikus võidakse igasse
maanurka ehitada aatomijõujaam.

Tänapäeva teaduse ja tehnika põhiküsimus ei ole rohkemat

kui: kust hankida piisavaid koguseid põletus- ja jõumaterjali? Ot-

sustav küsimus kõlab nüüd: millisel viisil suudame ettekujutama-
tult suurt aatomienergiat taltsutada ja ohjata ning nõnda inimsust

selle vastu kaitsta, et need hiidenergiad järsku — ka ilma sõjali-
se käsitsemiseta — mõnes kohas ei vallanduks, “käest ei lipsaks”
ega hävitaks kõike?

Kui aatomienergia taltsutamine õnnestub, ja see õnnestub, siis

algab tehnilises maailmas täiesti uus areng. Mida me praegu tun-
neme filmi- ja teletehnikana, liiklus-, iseäranis lennutehnikana,
telekommunikatsioonitehnikana, meditsiinitehnikana, toidutehni-

kana, kujutab endast usutavasti vaid rabedat algusstaadiumi. Kee-
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gi ei või teada tulevasi pöördeid. Tehnika areng aga hakkab aina

kiiremini eest ära jooksma ega peatu kusagil. Tehniliste apara-
tuuride ja automaatide jõud kohandavad inimest kõigis olemas-
olu valdades aina kitsamalt. Võimud, mis inimest kõikjal ja igal
tunnil, igasugusel kujul tehniliste süsteemide ja rajatistega nõud-

levad, kütkendavad, tirivad ja trügivad — need võimud on juba
ammu kasvanud üle inimese tahte ja otsustusvõimekuse,kuna nad

pole inimeste loodud.

Aga vastselt kuulub tehnilise maailma juurde seegi, et tema

kordaminekud saavad kiireimal teel tuntuks ja avalikult imetle-

tuks. Nii võib siis igaüks seda, millele osutab see jutt tehnili-

sest maailmast, ise lugeda oskuslikult kaasaläkitatud illustreeri-

tud ajalehest või kuulata raadiost. Aga üks asi on see, et me ole-

me midagi kuulanud ja lugenud, s.t pelgalt teame midagi, teine asi

on, kas me kuuldut ja loetutmõistame ja selle üle ka mõtiskleme.

Käesoleva 1955. aasta suvel leidis Lindaus taas aset rahvus-

vaheline Nobeli laureaatide kohtumine. Sel kogunemisel ütles

Ameerika keemik Stanley järgmist:

Ligi on tund, mil elu antakse keemikute kätesse, kes võivad elusat

substantsi oma soovi järgi lagundada, luua ning muuta.

Selline väide võetakse teatavaks. Isegi imetletakse teadusli-

ku uurimise söakust ega mõelda seejuures midagi. Ei mõtiskle-
ta, et siin valmistatakse tehnika vahenditega ette rünnakut elule

ja inimese olemusele, millega võrreldes tähendab vesinikupommi
plahvatus vähe. Just siis, kui vesinikupomm ei plahvataja inim-

elu jääb Maale püsima, saabub aatomiajastuga maailma pelutav
muutmine.

Seejuures pole päristiselt pelutav siiski see, et maailm muu-
tub läbinisti tehniliseks. Kaugelt pelutavamaks jääb see, et inime-
ne pole selle maailmamuutmise jaoks ette valmistatud, et me ei

ole veel võimelised meelestavalt mõeldes jõudma asjakohasesse
arutellu sellega, mis käesoleval ajastul päristiselt koitmas.

Mitte ükski üksikinimene, ükski inimrühm, ükski komis-

jon —ka nii tähtsatest riigimeestest, uurijatest ja inseneridest —,
ükski majandust ja tööstust juhtivate inimestekonverents ei suuda

aatomiajastu ajaloolist kulgu pidurdada ega juhtida. Mitte ükski
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pelgalt inimeste organisatsioon pole suuteline oma valitsust keh-

testama ajastu üle.

Nõnda oleks aatomiajastu kaitsetu ja abitu inimene siis alista-
tud tehnika peatamatule ülevõimule. Seda on ta siis, kui tänapäeva
inimene kohkub toomast meelestavat mõtlemist pelga rehkenda-

va mõtlemisega võrdväärsesse vastasmängu. Kui aga ärkab mee-

lestav mõtlemine, siis peab järelemõtlemine olema katkematult ja
silmapaistmatumalgivõimalusel töös — niika siin japraegu ning
just nimelt sel mälestuspidustusel. Sest see pidustus annab mei-
le mõtiskleda midagi, mis aatomiajastul on erilisel viisil ohus —
inimese tegevuse põlispindsus.

Seepärast küsime nüüd, kas ei võiks — kuna vana põlispind-
sus on juba kaotsi läinud — olla inimesele tagasi kingitud uus

põhi ja pind; pind ja põhi, millelt võiks uuel viisil, ja isegi aato-

miajastul, hakata edenema inimolemus ning kõik tema töö?

Milline oleks põhi japind tulevase põlispindsuse jaoks? Võib-

olla jääb see, mida me selle küsimusega otsime, väga ligidale —
nii ligidale, et vaatame sellest liigagi kergesti üle. Sest tee ligidus-
se on meie, inimeste jaoks ikka pikim ja seega raskeim. See tee

on järelemõtlemise tee. Meelestav mõtlemine nõuab meilt, et me

ei jääks üheainsa ettekujutuse külge rippuma, et me ei tormaks

üherööpalises ettekujutussuunas. Meelestav mõtlemine nõuab, et

me laskuksime säärasesse, mis esmapilgul enesega hoopis kokku

ei sobi.

Teeme proovi. Meie jaoks on kõik tehnilise maailma sead-

med, aparaadid ja masinad, ühed suuremal, teised väiksemal mää-

ral, asendamatud. Tehnilisele maailmale pimedalt vastu panna
oleks rumal. Tahta tehnilist maailmakuradi kätetööna süüdi mõis-
ta oleks lühinägelik. Me tugineme tehnilise maailma esemeile;
nad tõukavad meid isegi pidevalt jõuduvale parendamisele. Ent

ootamatult oleme nii tugevasti tehnilise maailma külge sulatatud,
et langeme selle orjusse.

Aga me võime ka teisiti talitada. Võime küll tehnilisi esemeid

kasutada, aga samas kõigi vastavate kasutamiste juures ennast

neist esemeist ometi nõnda vabana hoida, et me neist igal het-

kel lahti laseme. Võime tehnilisi esemeid tarvitamisse võtta nii,
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nagu neid võtma peab. Aga võime samas lasta esemeil neis en-

dis rahuneda millenagi, mis sisimas ja päristiselt meisse ei puutu.
Võime tehniliste esemete paratamatule kasutamisele öelda “jah”
ning ühtaegu ka “ei” öelda, kuivõrd sellega keelame neile meid

läbini hõivata ja nii meie olemust väänata, ähmastada ja viimaks

kõrbestada.

Kui me aga sel viisil tehnilistele esemeile korraga “jah” ning
“ei” ütleme, kas ei muutu meie suhe tehnilise maailmaga vastu-

oluliseks ja ebakindlaks? Täiesti vastupidi. Meie suhe tehnilise

maailmaga muutub imetabasel viisil lihtsaks ja rahulikuks. Kor-

raga laseme tehnilised esemed oma igapäevasesse maailma sisse

ja jälle välja, seeläbi laseme neil endil rahuneda asjadena, mis po-

le midagi absoluutset, vaid jäävad ise hoopis millestki kõrgemast
sõltuma. Ma sooviksin seda tehnilise maailma üheaegse jaatamise
ja eitamise hoiakut nimetada ühe vana sõnaga: maldavus7asjade
suhtes.

Selles hoiakus ei näe me asju enam ainult tehnilisena. Meie

pilk selgineb ja märkame, et masinate tootmine ja kasutamine

nõuab meilt asjadesse tõesti teist suhet, mis pole siiski mõttetu.

Maaharimisest ja põllumajandusest on näiteks saanud motorisee-

ritud toidutööstus. Et siin — nagu ka teistel aladel — toimub sü-
gavale ulatuv nihe inimese suhtes maailmasse ja loodusesse, on

kindel. Mis mõte [Sinn] aga selles nihkes valdab, jääb hämaraks.

Kõigis tehnilistes sündmustes valitseb seega mingi mõte, mis

anastab inimese teo ja tegematajätmise, mõte, mida ei leiutanud

ega vorminud esmalt inimene. Me ei tea, mis on mõttes aatomi-

tehnika pelutavusse kerkival isandlusel. Tehnilise maailma mõte

peidab end. Kui paneme nüüd aga päriselt ja pidevalt tähele se-

da, et kõikjal tehnilises maailmas puudutab meid mingi peide-
tud mõte, siis seisame äkki selle vallas, mis end meie eest peidab
ja veel nii, et meile vastu tuleb. Mis end säärasel viisil näitab ja
korraga jälle tagasi tõmbub, on selle põhitõmme [Grundzug], mi-

7Saksakeelne Gelassenheit tähendab mittetahtelist hoidumist,
korraga laskumist ehk sisselaskmist/-lastust (einlassen) asjasse ja
lahtilaskmist/-lastust (loslassen) asjast. Tõlkevasteteks sobiks ka ees-
tikeelsed “läbemus”, “ollalaskvus” või ka “päralelaskvus”. Tlk.



da nimetame saladuseks. Hoiakut, jõudu, millega end tehnilisse

maailmasse peidetud mõtte jaoks avatuna hoiame, nimetan ma

avatuseks saladusele.

Maldavus asjade suhtes ja avatus saladusele kuuluvad kokku.

Nad pakuvad meile võimaluse täiesti teisel viisil maailmas viibi-

da. Nad tõotavad meile uut põhjaja pinda, millel võime ohutult

seista ja püsida tehnilises maailmas ja selle läbi.

Maldavus asjade suhtes ja avatus saladusele annavad meile

väljavaate uueks põlispindsuseks. Ühel päeval võib see sobida

isegi vana, rutakalt mahajäetud põlispindsuse tagasikutsumiseks
nihestatud kujul.

Esmalt aga — me ei tea, kui kaua — on inimene siin maa peal
ohtlikus kohas. Mispärast? Kas vaid seepärast, et ootamatult võib

valla murda kolmas maailmasõda, mis päädiks inimkonna hävi-

tamise ja maa põrmustamisega? Ei. Vallapääsenud aatomiajastul
ähvardab üks kaugelt suurem oht — isegi siis, kui kolmanda maa-

ilmasõja oht on kõrvaldatud. Kummaline väide. Ent ainult seni

kummaline, kuni me järele ei mõtle.

Kuivõrd kehtib äsja väljaöeldud lause? See kehtib sedavõrd,
kui aatomiajastus lahtirulluv tehnikarevolutsioon inimest nii küt-

kestada, lummata, sõgestada ja pimestada võib, et ühel päeval on

rehkendav mõtlemine ainuke, mis jääb kehtivusse ja kasutusse.

Milline suur oht siis läheneb? Kõrgeim ja edukaim taiplikkus
plaanide ja leiutiste rehkendamises läheks siis kokku ükskõik-

susega järelemõtlemise vastu — totaalse mõtlematusega. Ja siis?

Siis oleks inimene oma omima, selle, et ta on nimelt järelemõt-
lev olend, ära põlanud ja minema visanud. Seetõttu on vaja seda

inimese olemust päästa. Seetõttu on vaja järelemõtlemist ärkvel

hoida.

Ainult et maldavus asjade suhtes ja avatus saladusele ei juhtu
meiega kunagi iseenesest. Nad pole midagi juhuslikku. Mõlemad

edenevad vaid katkematult südikas mõtlemises.

Võib-olla annab tänane mälestuspidustus tõuke just selleks.

Kui tabame selle tõuke, siis mõtleme Conradin Kreutzerile, kui-
võrd mõtleme tema teoste päritolule, tema Heubergi kodumaa

juuretamisjõule. Ja meie oleme need, kes nõnda mõtlevad, kui
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tunneme end siin ja praegu inimestena, kes peavad leidma ja ette

valmistama tee aatomiajastus ja sellest läbi.

Kui meis ärkavad maldavus asjade suhtes ja avatus saladusele,
siis tohime end seada teele, mis juhib uue põhjaja pinnani. Selles

pinnas võiks jäävate teoste loomine lüüa uusi juuri.
Nii peaks muutunud viisil ja teisenenud ajastul uuesti tõeks

saama see, mida ütles Johann Peter Hebel:

Oleme taimed, kes — tunnistagem seda või mitte — peavad juur-
tega mullast tõusma, et suuta eetris õitseda ja vilja kanda.

30. oktoobril 1955. aastal pidas Martin Heidegger kodukülas Mess-

kirchis kõne mälestamaks omakandimeest Conradin Kreutzerit.1 Kõne

avaldati aastal 1959 pealkirja “Gelassenheit” all samanimelises kogumi-
kus.2 Hiljem on see tekst ilmunud ka Heideggeri teoste koondväljaande
kuueteistkümnendas köites.3

Oma päevakajalisuses on kõne hilisele Heideggerile pigem erand-
lik, kuuludes mõistagi tema eksoteerilisemate teoste hulka. Ometi jätan
siin kõrvale võimaluse vaagida Heideggeri eritlust ja ennustust tehno-

loogia arengule ning sellest johtuvaid ühiskondlikke järelmeid. Tõlget
saatma sobiks ennemini mõni viibe ümberpanemisel hämarduvaile tä-
hendusväljadele ja seostuvatele teostele.

Pealkiri nimetab tuumsõna: maldavus, algupärandis Gelassenheit.

Adjektiveeritud vorm gelassen kõlab saksa keele kõneleja jaoks argi-
selt — ‘rahulik’ või ‘lahe’, ‘pingevaba’. Religioosses vallas lisandub

tähendus ‘hingerahu’, seostudes otseselt Saksa hiliskeskaegse müsti-

ku Eckharti nimega, kelle tekstide kaudu jõudis see sõna ka teoloogias
juurduda. Õppinud esmalt teoloogiat, tundis Heidegger sõna ilmselt ju-
ba ammu, kuid seda tarvitab ja otseselt Eckhartiga dialoogi astub ta alles

SAATESÕNA

1Samuti Messkirchis sündinud helilooja (1780–1849), kelle loo-
mingut esitati ka näiteks Eesti esimesel laulupeol 1869. aastal.

2Martin Heidegger. Gelassenheit. Pfullingen: GüntherNeske, 1959.
3M. Heidegger. Gesamtausgabe. Band 16: Reden und andere Zeug-

nisse eines Lebensweges 1910–1976.Frankfurt am Main: Vittorio Klos-
termann, 2000.
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1942. aastal, kui kirjutab dialoogilise “᾿Αγχιβασίη”.
4 Vormgi polemi-

seerimas Platoni kirjeldatud filosofeerimismeetodi, maieutikaga, simu-

leerib see teos teed Gelassenheit’i saavutamiseni arutelu kaudu selle-

sama üle. Ning otsides pealkirjas nimetatud kreekakeelses sõnas vastet

saksakeelsele, püüavad kõneluse osalised viimase päritolu ja kude jär-
gides jõuda selle olemuseni.

Lühidalt, otsustav on sõna juures lassen-tüvi — eesti keeli “lask-

ma”. Kaks põhilist elementi Gelassenheit’i dünaamikas on seejuures
loslassen ‘lahti laskma’, ja einlassen ‘(sisse) lask(u)ma’ või ‘hõivuma’,
üks viitab vabaks andmisele, teine millegi juurde asumisele. Kui piir-
duda siin vaid asjassepuutuvate tõlkevariantidega, siis kätkeb see sõna

ühtaegu nii haardumist kui haardest vabastamist.

Sellele vastupöördelisusele lassen-tüves lisab omakorda mõõtme

ge-eesliide (mäletan, kuidas Ülo Matjus palus seminari käigus visan-

dada Heideggeri mõttefiguure paberile, tõestamaks kolmanda ja isegi
neljanda mõõtme vajalikkust uuritava mõttestiku väljendamisel), mis

viib lassen-dünaamikat mõistma korraga inimese pool se n a ja
-kohasena. Eesti keeli väljendub see siin kahe järelliitena: -vus ja
-mus.

Gelassenheit’i tõlkeks sai valitud “maldavus”, kuid nimetatud põh-
jusel väärib kaalumist ka “maldamus”.5 “Maldama”, esinedes enamas-

ti eitavas ühendis “ei malda (midagi teha)”, on tähendusväljalt piisa-
valt kammitsemata, et võtta Gelassenheit kokku intuitiivseltki mõiste-
tava häälestumusena ilma liigse mõistelisuseta. Ei tohikssiiskivälistada

ka samalaadseid moodustisi sünonüümidest “läbema” või “kärsima” —

ühe vastena võiks pakkuda isegi sõna “laskmus”. Viimane on küll pealt-
näha etümoloogiliselt lähedal, kuid sellevõrra just kaugemal, sest ees-
ti keeles ei järgi kõik lassen-dünaamikasse haaratud sõnamoodustised

“laskma”-tüve (nt “hõivuma” ehk “millegagi hõivatuks osutuma”). Pea-

legi paneb see sõna täpsemini ümber saksakeelset sõna das Lassen.6

Heidegger oma omimas nõuab tõlgendusvaba käsitlust. Seejuures
on aga oht muutuda suuvoodriks mingile valikule 102-st Gesamtausga-

4M. Heidegger. “᾿Αγχιβασίη. Ein Gespräch selbstdritt auf einem

Feldweg zwischen einem Forscher, einem Gelehrten und einem Wei-

sen.” — Aus der Erfahrung des Denkens (1910–1976). Frankfurt am

Main: Vittorio Klostermann, 2002.

5Seda vastet pooldas Tõnu Luik. Vt T. Luik. “Heideggeri tõlgitse-
vais jälgedes.” — Akadeemia, nr 1, 1994, lk 89.

6M. Heidegger. Sissejuhatus metafüüsikasse. Tlk Ü. Matjus. Tartu:

Ilmamaa, 1996, lk 39.



Maldavus

862

be köitest. Maldavusest on Heidegger ehk piisavalt vähe kirjutanud, et

jätkatasiin ühe (siiski refereeriva) mõttereaga. “᾿Αγχιβασίη”-vestlus —

Heideggeri hermeneutika etalon — jõuab ühe keskse peatuspaigana tõ-

demuseni, et tõeline keerukus on selles, et maldavus on miski, mis

ei kuulu tahte valda ja mille saavutamine nõuab mittetahtmist (Nicht-
wollen).7Hää küll, aga mil muul moel kui tahte abil võib inimene teatud

häälestuse ja seisundi saavutada?

Siin avaldubki Heideggeri mõtlemismeetodi8 erinevus teaduslikust

meetodist ja sellest läbistatud argiteadvusest, mis meie aega valdab. Ju-

ba Platoni esitatud Sokratesele on Heidegger meetodi poolest vastand:

Platoni filosoofküsib ja küsitleb, et jõuda tõeni, Heideggeri mõtleja aga
ootab ja vastab. See erinevus iseloomustab Heideggeri kriitilist suhtu-
mist õhtumaisesse mõtlemisse laiemaltki. Euroopaliku objektiveeriva ja
metafüüsilise mõtte arengu kulminatsiooniks peab ta seda, et kogu ini-

mese mõtlemine muutub tehniliseks, rehkendavaks. Seepärast näeb ta

ka tuumasõjas väiksemat ohtu kui inimese olemuslikus pinnakaotuses ja
mõttepaguluses, milles “[l]oodusest saab üksikhiiglaslik bensiinijaam,
energiaallikas moodsa tehnika ja tööstuse jaoks” (lk 855).

Tehnoloogia on niisiis tehnika kui teatud laadi mõtlemise sünnitis.

Tehnika on olemuslikult aga esile-nõudmine, mis oma nõudes sätestab

ka parameetrid. Säärane mõtlemine — nagu küsimine ja tahtminegi —

on tulus, ent määrab otsitava juba ette ära. Tagajärjena ei suuda säärane

mõtlemine avastada midagi mõtlemise enese jaoks, vaid ainult olemas-
olevaga rehkendada.

Heidegger aga, vastandades nõudvale rehkendamisele meelestava

mõtiskluse, nimetab viimast inimesele olemuslikuks. Selles näeb ta pä-
ristist mõtlemist, ootavat vastamist olemuslikule kutsele. Ent rehkenda-
mise suhtes pole ta üdini negatiivne. Küsimus ei seisne siin mitte ka

kahe mõtlemise tasakaalus, vaid nende taasleidmises päristisel alusel.

Ja säärane alushäälestus peakski olema maldavus, milles ütleme tehni-

lisele maailmale korraga “jah” ja “ei”.

Tõepoolest, maldavus kätkeb siin jaatamist: tehnika sisenemist

maailmasse ja maailma vallakätkemistrehkendavalt; inimese hõivumist

7M. Heidegger. Gesamtausgabe. Band 77: Feldweg-Gespräche
(1944/45). Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1995, S. 108–109.

8Heideggeri puhul pakub kreeka etümoloogia sõna “meetod” mõist-

miseks võimaluse, mille puhul meetodipärasus ei määratle endale ob-

jekti. Vt Kaarel Vaidla. Meetodi mõistmine Martin Heideggeri varase

mõtlemise läbi. Bakalaureusetöö; juhendaja Ülo Matjus. Tartu Ülikool,
2011, lk 11–12.



tehnoloogiaga ja vastupidi. Teisalt ka eitamist: tehnika klammerduma-
tut mööduda-laskmist, mõtlemist mittetehnilisel alusel. Ent maldavus

pole konfliktne hoiak, ega ka seda võimalikku konflikti absurdistav.

Kuidas siis mõista üheaegset jaatamist ja eitamist? Heideggeri järgi,
“jaa” ja “ei” “vahelisuses peatumine on ootamine” (GA 77: 123). Öel-
dud teisiti, adresseerides ka mittetahtmise paradoksaalsust: maldav on

mõte, mis tärkab iseenda lõpust.*
Henri Otsing

Martin Heidegger

*Martin Heideggerilt (1889–1976) on Akadeemias varem ilmunud:

“Loov maastik: Miks me jääme provintsi?” (1989, nr 2, lk 293–296;
tlk Ülo Matjus); “Küsimus tehnika järele” (1989, nr 6, lk 1195–1227;
tlk Ülo Matjus); “Kunsti päritolu ja mõtlemise piiritelm” (1994, nr 1,
lk 73–85; tlk Tõnu Luik); “Fenomenoloogia ja teoloogia” (1994, nr 9,
lk 1915–1943; tlkÜlo Matjus); “Keel” (1999, nr 4, lk 711–729; tlkVil-

ja Kiisler); “Aja mõiste” (2003, nr 5, lk 1019–1041; tlk Eduard Parho-

menko) ning “Identsus ja diferents” (2017, nr 1, lk 83–114; tlk Janar

Mihkelsaar). Toim.
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Antibiootikumid on olnud moodsa meditsiini tugisambaks vii-

mased 70 aastat. Nende abil on päästetud lugematul hulgal
inimelusid. Paraku mõisteti juba mõne aja eest, et kunagine et-
tekujutus antibiootikumidest kui imerohust on osutunud vää-
raks (vt Allas 2016). Praegu leitakse üle kogu maailma ravimi-

resistentseid baktereid, mille vastu antibiootikumid on võime-

tud. Tekkinudolukord sunnib inimkondaotsima antibiootikumide

asemel teisi ravivõimalusi. Paljulubavateks alternatiivideks pee-
takse antimikroobseid peptiide, vaktsiine, virulentsusevastaseid

ravimeid ja faagiteraapiat (Czaplewski jt 2016; Allas, Tenson

2017). Eriti huvipakkuv on neist faagiteraapia, mida praktiseeriti
maailmas laialdaselt 20. sajandi esimesel poolel. Selle vahepeal
unustusse vajunud ravivormi ajalugu on täis vasturääkivaid tule-

musi, ebaõigeid järeldusi, poliitilisi konflikte ja egode kokkupõr-
keid. Viimastel aastatel on paljud teadlased asunud seisukohale,
et hoolimata problemaatilisestminevikust võib faagiteraapia pak-
kuda suurepäraseid võimalusi nakkushaiguste ravimiseks ja ra-

vimiresistentsete bakteritega võitlemiseks (Kutateladze, Adamia

2010; Sharma jt 2017).

Bakteriofaagid ehk lihtsalt faagid on viirused, mis nakatavad

ja tapavad baktereid. Faagid on pisikesed (pikkus 20–200 nm)
bakterite rakusisesed parasiidid. Nad saavad paljuneda vaid bak-
terite olemasolu korral. Samas ei nakata nad taimi, loomi ega
inimesi. Arvatavalt leidub Maal 1031 faagipartiklit (Comeau jt
2008). Seega on tegemist kõige levinuma eluvormiga meie pla-
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needil.1 Faagid on evolutsioneerunud koos bakteritega rohkem

kui 3,5 miljardit aastat ja neid kohtab kõikjal, kus leidub baktereid:

pinnases, õhus, veekogudes ja soolestikus (Rohwer 2003). Nüüd-
seks on avastatud ja kirjeldatud üle 6000 erineva faagi (Acker-
mann, Prangishvili 2012).

Ravi seisukohast pakuvad huvi nn lüütilise elutsükliga faagid,
millestenamik kuulub sugukondadesse Myoviridae, Siphoviridae
ja Podoviridae. Faagid kinnituvad bakterirakkudele ja tekitavad

nendesse poore, mille kaudu sisestavad bakterisse oma DNA. Na-
katunud bakterirakk hakkab tootma faagi nukleiinhapet ja valke,
millest moodustuvad uued faagipartiklid. Järgmiseks lagundavad
faagide ensüümid bakteri rakuseina. Selle tulemusena vabanevad

uued faagipartiklid, mis on omakorda võimelised uusi bakterirak-

ke nakatama ja hävitama (Weinbauer 2004; Allas, Tenson 2017).

FAAGIDE AVASTAMISLUGU

Esimeseks avastatud viiruseks oli tubaka mosaiikviirus, mida hol-

landlane Martinus Beijerinck (1851–1931) kirjeldas 1898. aastal.

Beijerinck võttis ka kasutusele sõna “viirus”, tuletades selle ladi-
nakeelsest sõnast virus, mis tähendab mürki. Tõendid baktereid

nakatavate viiruste olemasolust hakkasid kogunema alles ligi 20

aastat hiljem. Võttes arvesse faagide laialdast levikut looduses ja
bakterioloogia hoogsat arengut 19. sajandi lõpul, on selline aja-
kulu mõnevõrra üllatav. Siiski leidub ka varasemas kirjanduses
teateid nähtustest, mis võivad olla seotud faagide tegevusega. Iid-
setest aegadest on pandud tähele, et jõevesi aitab ravida nakkus-

haigusi (Keen 2012). Vana testamendi teises kuningate raama-

tus soovitab prohvet Eliisa pidalitõve all kannataval väepealik
Naamanil paranemiseks seitse korda Jordani jões supelda (2Kn
5:10).

1Viirustel on olemas geneetiline materjal (DNA või RNA). Samuti

on neil võime ennast taastoota ja loodusliku valiku mõjul areneda. See-

tõttu peavad paljud autorid viirusieluvormideks. Teisest küljest puudub
viirustel rakuline ehitus, mida üldiselt peetakse elu eelduseks.
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Esimesteks teaduslikeks bakteriofaage käsitlevateks kirjutis-
teks võib pidada Inglise loodusteadlase Ernest Hankini (1865–
1939) teoseid. 1896. a märkas Hankin, et India jõed Ganges ja
Yamuna sisaldavad tundmatut ainet, mis hävitab bakteriliike ja
on eriti tõhus koolerat põhjustava mikroobi Vibrio cholerae vas-

tu. See tundmatu aine läbis nn Chamberlandi portselanist vee-

filtri, mida teati kinni pidavat kõiki baktereid. Ühtlasi pani Han-

kin tähele, et keetmata jõevesi hävitab koolera tekitaja vähem kui

kolme tunniga, kuid keedetud vesi minetab kõik antibakteriaal-
sed omadused. Hankin arvas, et jõgedes leiduv aine on keemilise

olemusega ja võiks pidurdada koolera levikut nende hulgas, kes

suplevad Gangese vees (Hankin 1896). Hankini vaatlused tegid
Gangese üsna tuntuks ja jõevee erilisi omadusi mainib isegi Mark

Twain oma reisiraamatus Mööda ekvaatorit (Following the Equa-
tor).

1898. aastal märkas Vene bakterioloog Nikolai Gamale-

ja (1859–1949), kuidas Siberi katku põhjustava põrnatõvebatsil-
li (Bacillus anthracis) rakud vees lüüsusid.2 Lagundatud bak-

tereid sisaldava veega oli võimalik hävitada sama liiki bakte-

reid teistes veeproovides (Gamaleya 1898). Paljud teisedki uuri-
jad kirjeldasid nähtusi, mis viitavad faagide olemasolule, kuid

mitmesugustel põhjustel ei viinud nende katsed faagide tegeliku
avastamiseni.

Enamik tänapäeva autoreid on seisukohal, et bakteriofaa-

gid avastasid teineteisest sõltumatult Frederick Twort ja Félix

d’Hérelle vastavalt 1915. ja 1917. a. Frederick Twork (1877–
1950) oli Inglise bakterioloog, kes avastuse tegemise ajal töötas

Londoni ülikooli veterinaarhaiglas. Üks tema uurimisvaldkondi

oli viiruste kasvatamine kunstsöötmel. Tänapäeval teame, et te-

gemist on lootusetu ettevõtmisega, sest viirused saavad paljuneda
ainult elusrakkudes. Twort tegi sadu katseid, kuid edu mõistagi
ei saavutanud. See-eest märkas ta nähtust, midakirjeldas ajakirja
Lancet 1915. a detsembrinumbris avaldatud artiklis. Nimelt valas

ta ühe katse käigus Petri tassile vedelikku, mida kasutati rõuge-

2Lüüs ehk lüüsumine tähendab orgaaniliste struktuuride, näiteks

bakteriraku lagunemist.
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tevastase vaktsiinina. Vedelik oli steriliseerimata ja seetõttu pol-
nud ime, et tassil hakkasidkasvama bakterikolooniad. Kuid need

nägid välja ebatavalised: vesised, limased ja läbipaistvad. Mikro-
skoobi all nägi Twort, et kummalistes kolooniates leiduvadbakte-

rirakud on mandunud väikesteks graanuliteks. Ebatavalistest bak-

terikolooniatest võetud materjali abil oli võimalik ka normaalse

morfoloogiaga kolooniaid vesiseks muuta. Twort järeldas, et te-

gemist on baktereid nakatava ollusega, mis paljundab end ise bak-
terite tapmise käigus. Ta märkis koguni, et “seda võib peaaegu pi-
dadabakterite ägedaks nakkushaiguseks”. Samas ei osanud Twort

oma vaatlustulemusi lähemalt selgitada ning piirdus ainult kirjel-
damise ja pealiskaudsete oletuste tegemisega. Takirjutas: “Nende

tulemuste põhjal on keeruline teha kindlaid järeldusi. [---] Või-

malust, et see on ultramikroskoopiline viirus, et saa kindlasti vä-
listada, sest me ei tunne sellise viiruse olemust” (Twort 1915).

Taimi ja loomi nakatavate viiruste olemasolust oldi juba tead-

lik, kuid Twort ei olnud veendunud, et oli avastanud baktereid

nakatava viiruse. Samas ta ka ei välistanud seda võimalust. Twor-

ti kirjutisi lugedes jääb mulje, et ta ei pidanud baktereid lüüsivat

substantsi iseseisvaks eluvormiks, vaid pigem ensüümiks, mida

mikroobid ise mingil põhjusel eritavad (Twort 1922, 1949). Va-
hepeal oli alanud Esimene maailmasõda ja meditsiiniharidusega
Twort asus täitma sõjaväearsti kohuseid. Teiseks teadustöö soiku-

jäämise põhjuseks oli rahanappus. Tworti tööd peetakse tänapäe-
val moodsate faagiuuringute alguseks, kuid tol ajal ei pälvinud
tema artikkel järgnenud viie aasta jooksul erilist tähelepanu.

Faagiteraapia ajaloo värvikaim kuju on kahtlemataPrantsuse-
Kanada päritolu Félix d’Hérelle (1873–1949). Kui Tworti jaoks
oli Petri tassidelt leitud ebatavaline materjal üksnes juhuslik leid,
siis d’Hérelle’ile andis seesama materjal tööd kogu eluks.

1910. a viibis d’Hérelle Mehhikos, kus kohalikud elanikud

näitasid talle tundmatu tõve all kannatavaid tirtsulisi. Haiguse
põhjust uurides leidis d’Hérelle, et putukate seas möllab seni-
tundmatu soolestikuhaigus. Ta isoleeris tirtsude diarröaeritisest3

haigust põhjustava bakteri Coccobacillus ja avastas, et neid bak-

3Diarröa on kõhulahtisus. Toim.
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tereid sisaldavat vedelikku taimedele pritsides saab terveid putu-
kaid haigusega nakatada (d’Hérelle 1911).

Järgnenud aastatel rändas d’Hérelle Lõuna-Ameerikas jaPõh-
ja-Aafrikas ning tegeles tirtsude nakatamisega. Oma mälestustes

kirjutab d’Hérelle, et üksikutel juhtudel märkas ta midagi oota-

matut: Petri tassidel kasvava bakterikultuuri sees leidus 2–3 mm

läbimõõduga selgeid laike.4 D’Hérelle valmistas neist laikudest

võetud materjalist preparaadi ja uuris seda mikroskoobi all, kuid

ei näinud midagi. Ta järeldas, et laikude teket põhjustav tegur
peab olema väga väike, sest see läbis Chamberlandi veefiltri.

1915. a märtsis toimus Tuneesias suur tirtsude pealetung, mis

ähvardas hävitada viljasaagi, ja d’Hérelle sai ülesandeks piirata
putukate levikut, kutsudes nende seas esile epideemia (d’Hérelle
1915). Taas leidis d’Hérelle Petri tassidel selgeid laike ja pärast
oma töö edukat lõpetamist jäi Põhja-Aafrikasse, et uurida laikude

olemust. Ta näitas Petri tasse Tunise Pasteuri instituudidirektorile

Charles Nicolle’ile, kes arvas: “See võib olla märk viirusest, mida

kannavad bakterid — viirusest, mis on [putukate] haiguse tegelik
põhjustaja, kuna bakter on vaid viiruse kandja” (d’Hérelle 1949).

D’Hérelle naasis Prantsusmaale 1915. a augustis. Tal pa-
luti kohe asuda uurima düsenteeriaepideemiat, mis oli puhke-
nud Pariisi külje all Maisons-Laffitte’is paiknenud ratsaväeük-

suses (d’Hérelle 1916). D’Hérelle lootis, et hiljutine kogemus tirt-

sulistega aitab tal mõista inimestedüsenteeriaolemust. Ta valmis-

tas haigete sõjaväelaste fekaalidest bakterivaba filtraadi. Saadud

lahusele lisas ta samadelt haigetelt isoleeritud düsenteeriat põh-
justavaid šigellabaktereid.5 Osa saadud segust süstiti katseloo-
madele eesmärgiga luua düsenteeriavastane vaktsiin. Teine osa

külvati Petri tassidele, et jälgida bakterite kasvu. Taas kord lei-

dis d’Hérelle tassidel kasvavas bakterikultuuris selgeid laike. Ta

püüdis neist võetud proovidega nakatada küülikuid ja merisigu,
kuid loomad ei haigestunud.

4D’Hérelle kasutas nende tähistamiseks esialgu sõna taches (plekk,
laik) ja hiljem plaques (plaat).

5Šigellabakterid on üldnimetus perekonda Shigella kuuluvate bak-
terite kohta, kes tekitavad inimesel düsenteeriat ehk šigelloosi.
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Edasi keskendus d’Hérelle ühele patsiendile. Ta tegi kindlaks,
et haiguse algstaadiumis leidus patsiendi fekaalides üksnes vä-
hesel määral baktereid lüüsivat faktorit. Haiguse arenedes tekkis

Petri tassidele suuremal hulgal selgeid laike. Kõige rohkem sisal-

dasid fekaalid baktereid hävitavat faktorit siis, kui patsient hakkas

paranema.

D’Hérelle kirjeldab kaasahaaravalt, kuidas ta jõudis selle näh-

tuse olemuses selgusele:

Hommikul inkubaatorit avades kogesin üht neist harvadest tuge-
vatest emotsionaalsetest hetkedest, mis on tasuks teadlasele kogu
tema vaeva eest: ma nägin kohe, et bakterikultuur, mis eelmisel

õhtul oli olnud väga tihe, on täiesti selge. Kõik bakterid olid ka-

dunud, lahustunud nagu suhkur vees. [---] Ma mõistsin hetkega:
minu selgeid laike põhjustas tegelikult nähtamatu mikroob, bak-

teritel parasiteeriv viirus (d’Hérelle 1949).

D’Hérelle taipas kohe, et kuna avastatud viirused ründavad

baktereid, hävitavad neid ja selle tulemusena levivad, võib neil

olla kliiniline väärtus. Ta jätkab:

Kui [hüpotees bakteritel parasiteerivast viirusest] tõele vastab, on

tõenäoliselt öö jooksul need muutused toimunud ka eile raskes

seisundis olnud haige mehe organismis. Tema soolestikus peavad
düsenteeriabakterid olema parasiitide toimel lahustunud nagu mi-

nu katseklaasis. Ta peaks nüüd paranema. Ma tormasin haiglasse.
Tõepoolest, öö jooksul oli tema seisund tublisti paranenud ja algas
tervenemine (d’Hérelle 1949).

Teadusringkonnad said d’Hérelle’i avastusest ülevaate alles

kaks aastat hiljem, 1917. a septembris, mil Pariisi Pasteuri ins-
tituudi direktor Émile Roux6tutvustas seda Prantsuse Teaduste

Akadeemiale (d’Hérelle 1917). Reaktsioon jäi võrdlemisi üks-

kõikseks ja vaid mõni teadlane, teiste seas Emile Roux, pi-
das avastust oluliseks. “Nähtamatuid mikroobe” hakati nimeta-

ma “d’Hérelle’i fenomeniks”. D’Hérelle ise oli 1916. a oktoobris

6Émile Roux (1853–1933) oli Prantsuse arst ja bakterioloog. Ta sai

tuntuks difteeriavastase seerumi kasutuselevõtjana.
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võtnud kasutusele termini “bakteriofaag”, mille ta tuletas kreeka-

keelset sõnast phagos (‘õgiv, õgard’).

ENTUSIASM JA SKEPSIS

Frederick Tworti ja Félix d’Hérelle’i tähelepanekud panid aluse

bakteriofaagide teaduslikule uurimisele. Kuid erinevalt Twortist

veendus d’Hérelle kiiresti, et faage saab kasutada nakkushaiguste
ravis. 1920. aastatel oli bakterite põhjustatud haiguste ravi prae-

gusega võrreldes väga algeline. Tavalisedravimid põhinesid elav-

hõbedal, strühniinil ja kokaiinil. Süüfilise raviks kasutati arsee-

nipõhist antibiootikumi salvarsaani. Seetõttu nähti faagiteraapias
kauaoodatud võimalust haiguste vastu võitlemiseks.

1919. a vallandus Prantsusmaal lindude tüüfus, mida tekitab

bakter Salmonella gallinarum. Haiguspuhang oli ennenägematult
ulatuslik ja pakkus d’Hérelle’ile võimalust uurida faagide oma-

dusikatsetes lindudega. D’Hérelle külastas Champagne’i piirkon-
na linnufarme, kuid ei täheldanud esialgu ühtegi tervenemisjuhtu.
Ükski nakatunud lind ei elanud üle nelja päeva. Lindude väljahei-
ted sisaldasid salmonellabaktereid, kuid mitte faage. Lõpuks leiti

üks paranenud kana ja tema väljaheidetest eraldati faag, mis oli

aktiivne haigustekitaja vastu. D’Hérelle jagas haigestumata ka-

nad kahte rühma ja jootis ühte rühma veega, mis sisaldas faa-

ge. Seejärel lasti mõlemad haigestumata rühmad kokku haige-
te kanadega, et nakkus saaks loomulikul teel levida. Selgus, et

faage saanud kanad nakatusid tüüfusesse väiksema tõenäosusega.
Järgnenud nädalate jooksul liikus d’Hérelle ühest farmist teise ja
manustas kanadele faage kas joogiveega või süstides. Faagidega
töödeldud karjades esines märksa vähem surmajuhtumeid ja epi-
deemiad vältasid vähem aega (d’Hérelle 1919). D’Hérelle’i kat-

seid kanadega võib isegi tänapäeva nõuete järgi pidada korrektselt

sooritatuks.

Teadaolevalt kasutati praktikas faagiteraapiat esimest korda

1919. aastal Pariisi Neckeri lastehaiglas, kus d’Hérelle koos pe-

diaater Victor Henri Hutineliga valmistas faagipreparaadi raske

düsenteeria all kannatavale 12-aastasele poisile. Päev enne kat-
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set kontrollis d’Hérelle faagipreparaadi ohutust iseenda peal. Ta

kirjutab:

Enne inimkatseid pidin ma end veenma, et bakteriofaagi lahuste

manustamine ei põhjusta reaktsiooni. Esmalt neelasin selliseid la-

huseid kasvavates kogustes [---], siis süstisin endale naha alla ühe

kuupsentimeetri 40 päeva vanust lahust (d’Hérelle 1926: 540).

D’Hérelle süstis ka oma kolleege ja pereliikmeid. Kuna min-

geid tervisehädasid ei tekkinud, järeldas d’Hérelle, et preparaadid
on inimesele ohutud. Faagipreparaati saanud haige poiss paranes
mõne päevaga. Sama preparaati manustati suu kaudu veel kol-
mele patsiendile, kes kõik hakkasid paranema ühe ööpäeva jook-
sul (Summers 1999).

D’Hérelle ei kiirustanud katsetulemuste avaldamisega ja see-

tõttu ilmus esimene artikkel faagide edukast kasutamisest inim-

teraapias alles kaks aastat hiljem. Selle autoriteks olid Richard

Bruynoghe ja tema õpilane Joséph Maisin, kes kasutasid faage
stafülokokkide põhjustatud koeranaelte raviks. Nad süstisid faa-

ge paisete lähedusseja täheldasid, et kahe päevaga vähenesid pat-
sientidel paistetus, valuja palavik (Bruynoghe, Maisin 1921).

Uudis senitundmatust raviviisistlevis ning teadlased üle maa-

ilma asusid faage isoleerima ja “d’Hérelle’i fenomeni” uurima.

Näis, et faagipreparaatide kasutamine on inimesele täiesti ohutu,
kuid alati ei saavutatud oodatud tulemusi (Kutter, Sulakvelidze

2004). Esialgne entusiasm hakkas asenduma skepsisega. Paljud
teadlased kahtlesid bakteriofaagide olemasolus. D’Hérelle kirju-
tab, kuidas üks kolleeg talle ütles: “Kui see bakteriofaag on tõesti

olemas, oleksin ma seda oma teadlaseks olemise ajajooksulkind-
lasti märganud.” Samuti meenutab d’Hérelle, et 1919. aastal kü-
lastas Pariisi Pasteuri instituuti keegi laborant New Yorgist. Neiu

vaatles huviga, kuidas bakterikultuur lahustus 2–3 tunni jooksul
pärast faagide lisamist. Kodumaale naastes korraldas ta oma kol-

leegidele samasuguse demonstratsiooni. Vastuseks oli kolleegi-
de naer ja õnnitlused “Prantsusmaal nii toreda bakterioloogilise
mustkunsti õppimise puhul”. (D’Hérelle 1949.)
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D’Hérelle kirjeldas faage kui immuunsusfaktoreid, kuid seda

teooriat populariseerides sai ta endale võimsa vastase Belgia tead-
lase Jules Bordet’ (1870–1961) näol. Bordet oli äsja (1919) saa-
nud Nobeli meditsiinipreemia, olles kirjeldanud antikehade rolli

immuunvastusesbakterite vastu. Faagide käsitamine immuunsus-

faktoritena oli otsene väljakutse Bordet’ elutööle ja valitsevale

dogmale.
Bordet asus kohe koos kolleegidega faagide olemust uuri-

ma, kasutades hoopis teistsuguseid meetodeid kui d’Hérelle.

1920. aastal avaldatud artiklis seadis ta d’Hérelle’i avastused

kahtluse alla. Esiteks väitis Bordet, et faagid ei ole iseseisvad

elusolendid, vaid bakterite toodetud ensüümid. Ta arvas, et bak-

terid hakkavad enesehävituslikku ensüümi tootma inimese im-

muunsüsteemi mõjul (Bordet, Ciuca 1920). Samale seisukohale

jõudis samal ajal ka jaapanlane Tamezo Kabeshima (1920).

Frederick Tworti 1915. a artikkel ajakirjas Lancet oleks või-

nud veel kauemakski tähelepanuta jääda, kui 1921. aastal poleks
see juhuslikult sattunud Jules Bordet’ kätte. Nüüd leidis Bordet

võimaluse süüdistada d’Hérelle’i plagiaadis. Ta kuulutas, et hoo-

pis Twort on nähtuse esmaavastaja ja d’Hérelle üksnes taasavasta-

ja (Bordet, Ciuca 1921). Palju on vaieldud selle üle, kas d’Hérelle

oli tegelikult Tworti varasemast artiklist teadlik. Praegu pole siis-

ki mingeid tõendeid selle kohta, et d’Hérelle oleks Tworti avas-

tuse “varastanud”. Nagu eespool mainitud, märkas d’Hérelle bak-

terite lüüsumist juba aastaid varem Lõuna-Ameerikas ja Tunee-

sias viibides. Paraku ei maininud ta ebatavalist nähtust toonastes

raportites, vaid tegi seda alles aastaid hiljem. Samasuguseid tä-
helepanekuid tegid usutavasti paljud teadlased, kuid ei pööranud
sellele tähelepanu. Puhkenud vaidlus faagide avastajaau üle oli

suuresti tingitud solvumisest ja isiklikest ambitsioonidest. Küsi-

musele, kes faagid tegelikult avastas, pole võimalik objektiivselt
vastata.

Ägeda meelelaadiga d’Hérelle oli ego suuruse poolest Bor-
det’le vääriline vastane. Ta ei uskunud, et antikehadel oleks hai-

gustest paranemisega mingit seost. Järgmises monograafias väi-

tis d’Hérelle uhkelt, et on kummutanud varasemad teooriad im-

muunsuse kohta, ja nimetas Bordet’ uurimusi “eksimuste aja-
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looks” (d’Hérelle 1924). See taotluslik solvang ei jäänud mär-

kamata ja Bordet koos kolleegidega vastas omakorda ligi küm-
me aastat kestnud rünnakuga d’Hérelle’i ja tema teooriate vas-
tu. Bordet oli nobelist, kuulus ja autoriteetne teadlane. Mõista-

gi mõjutasid tema sõnavõtud avalikku arvamust. D’Hérelle põ-
les soovist käia oma eeskuju Louis Pasteuri jälgedes, kuid tege-
likult oli ta ilma palgata töötav ja isehakanud, kõigest keskhari-

dusega uurija. Asjaolud töötasid Bordet’ kasuks ja enamik tea-
dusringkondi kaldus pooldama arusaama faagidest kui ensüümi-
dest (Summers 2012). D’Hérelle’i fenomeni asemel hakati kõne-

lema Tworti-d’Hérelle’i fenomenist (pange tähele nimede järje-
korda!).

D’Hérelle püüdis rünnakutele vastu hakata, kuid oli para-

tamatult kaotanud osa oma varasemast aupaistest. Meest, ke-
da neli aastat peeti faagide ainuavastajaks, püüdsid vastased

nüüd naerualuseks teha (Gratia 1922). Vähemalt ühel korral pi-
di d’Hérelle lausa kohtu poole pöörduma, et sundida Pasteu-

ri instituudi aastaraamatu toimetajat avaldama tema vastulau-

seid (Summers 2012).

Bakteriofaage on aegade jooksul püütud tõlgendada mitmel

moel. Seedeensüümide uurimisega tuntust kogunud Nobeli pree-
mia laureaat John Northrop (1891–1987) väitis, et faagid on näi-

de iseennast aktiveerivatest ensüümidest. Seega sarnanevad faa-

gid tema arvates seedeensüümide trüpsiini ja pepsiiniga (North-
rop 1939). Leidus ka teadlasi, kes pidasid faage geenideks (Mul-
ler 1922).

Ebasoosingusse langemine ei mõjutanud d’Hérelle’i teadus-
uuringuid. Ta otsis faagipreparaatide valmistamiseks paranevaid
patsiente ja eraldas nende fekaalidest filtreerimise teel faagid,
mida seejärel paljundas bakterikultuuris. 1920. aastal rändas

d’Hérelle ringi Indohiinas ja katsetas faagiravi sadade koolera-

ja katkuhaigete peal. Katkusuremus oli suur ja sageli ei õnnestu-

nud tal leida preparaatide valmistamiseks vajalikke tervenevaid

patsiente. Sellistel puhkudel püüdis ta kohapeal haigust edasi

kandvaid rotte ja valmistas vajaliku preparaadi näriliste fekaali-

dest (Kuchment 2011). D’Hérelle kirjutas, et tema unistuste maa
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on Vietnam, kus on palju eksootilisi haigusi, mida saab uuri-

da (Summers 1999).

1925. aastal asus d’Hérelle tööle Aleksandria karantiiniteenis-
tuses, mis oli loodud selleks, et takistadakoolera jakatku levikut

Euroopasse. Suurimaks riskirühmaks peeti Mekast tagasipöör-
duvaid moslemitest palverändureid. Juulikuus diagnoositi nel-

jal Aleksandria sadamasse jõudnud reisijal muhkkatk. D’Hérelle

valis esimeseks patsiendiks 18-aastase noormehe ja süstis tema

ülespaistetanud lümfisõlmedesse muhkkatku tekitavabakteri Yer-
sinia vastast faagipreparaati. Juba järgmisel päeval oli noormehe

seisund palju parem. Täielik paranemine võttis aega kolm näda-

lat (d’Hérelle 1926). Uskumatust tervenemisest andis teada suure

lugejaskonnaga ajakiri La Presse médicale. Selle uudise mõjul
tellis Mumbais paiknev meditsiiniinstituut d’Hérelle’ilt suure ko-
guse faagipreparaate, et panna piir katku levikule Indias. Paraku

ei teatud toona veel, et faagid on ääretult kitsa toimespektriga ja
mõjuvad ainult kindla bakteriliigi või isegi -tüve7 vastu. Prepa-
raadid, mida Indias katsetati, pärinesid Indohiinast ega andnud

oodatud tulemusi (Kuchment 2011).
1927. a kogus d’Hérelle Pandžabis andmeid 198 koolerahai-

ge kohta. Nendest 74 said faagiravi ning selles rühmas oli su-
remus 8%. 124 patsienti said teistsugust ravi ja nende suremus

ulatus 63%-ni (d’Hérelle 1946). D’Hérelle’i sõnul ei tahtnud ko-

halikud elanikud midagi kuulda uutest raviviisidest ja eelistasid

rahvameditsiini. Seetõttu lubati tal ravida ainult lootusetult hai-

geid. D’Hérelle’i külaskäigu tulemusel asutati Indias keskused

faagide tootmiseks ja pandi alus India faagiteraapia traditsiooni-
le. Eriti keskenduti koolerale, mis oli usupühade ja palverändude
ajal suureks probleemiks. Raportitest nähtub, et kooleravastaste

faagide lisamine joogikaevudesse vähendas nii üldist suremust

kui ka koolera sümptomite tõsidust ja kestust (Summers 1993).
Kriitilise meelega uurijad märgivad, et d’Hérelle’i eksperimenti-
des puudusid platseebokatsed. Samas on võimalik, et teadlane ei

soovinud kedagi ilma jätta ravist, mis võis päästa inimelu.

7Bakteritüvede all mõeldakse bakteriliigi variante, mis on üksteisest

geneetiliselt erinevad.
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1920.–1930. aastatel toimus aktiivne arutelu faagide olemu-

se üle. Olukord lahenes tänu elektronmikroskoobi leiutamisele.

Esimene tööstuslik elektronmikroskoop (nn hüpermikroskoop)
konstrueeriti Berliinis firmas Siemens 1939. a. Aasta hiljem aval-

dati ajakirjas Naturwissenschaften kaks artiklit esimeste faagi-
partiklite kujutistega. Esimese artikli autor Helmut Ruska kirjel-
das faage kui “pisikesi musti kehakesi” ja demonstreeris 14000-

kordse suurendusega tehtud fotosid, millel oli näha faagide kin-
nitumine bakterile ja sellele järgnev bakteri lüüsumine (Ruska
1940). Teise artikli autorid olid Ruskaga samas laboris töötanud

Gustav Kausche ja Edgar Pfankuch, kes näitasid 25 000-kordse

suurendusega saadud pilte faagipartiklitest (Pfankuch, Kausche

1940). Fotomaterjal ei taganud kohe d’Hérelle’i ideede õigeks-
mõistmist. Sõja tõttu oli teaduskirjanduse levimine tõsiselt häi-
ritud. Näiteks USA raamatukogud lasid tellitud kirjanduse saata

Šveitsi, et neid hoitaks seal sõja lõpuni. Ometi jõudsid pildid faa-

gidest sõja keskel Prantsusmaale, kus need ka avaldati (Levaditi,
Bonét-Maury 1942).

Põhja-Ameerika esimene elektronmikroskoop seati üles To-

ronto ülikoolis ning 1942. a saadi sealgi esimesi fotosid eri tüüpi
faagidest, nende kinnitumisest bakterirakule ja paljude uute faa-
gipartiklite ilmumisest pärast bakteri lüüsumist (Luria, Anderson

1942). Hoolimata poliitiliselt rahutust ajast olid nii Kanada kui

ka Saksamaa teadlased üksteise tegemistega kursis (Ackermann
2011).

KAUBANDUSLIKUD FAAGIPREPARAADID

Praegusel ajal kulub uue ravimi turuletoomiseks 10–15 aas-

tat (Stanton 2013). Kaubanduslikud faagipreparaadid ilmusid

müügile väga kiiresti pärast avastamist. 1920. aastate lõpul asutas

d’HérellePariisis esimese faagipreparaate tootva firma Laboratoi-

re du Bactériophage, mida hakkas juhatama tema väimees Theo-

dore Mazure. Kompanii pakkus esialgu viit preparaati, millega
soovitati ravida levinumaid bakteriaalseid haigusi, näiteks haa-

vanakkusi (Bacté-staphy-phage), hingamisteede haigusi (Bacté-
rhino-phage) ja düsenteeriat (Bacté-intesti-phage). Lisaks olevat
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d’Hérelle mänginud mõttega luua preparaat Bacté-gazzi-phage
kõhugaase tekitavate soolestikubakterite vastu (Summers 2001).
D’Hérelle’i rajatud firmas toodeti faagidel põhinevaid ravimeid

1978. aastani.

Kõige laialdasem faagipreparaatide tootmine ja tarbimine toi-

mus 1930. aastatel. Teiste hulgas valmistas faagidel põhinevaid
tooteid tuntud kosmeetikafirma L’Oreal. Suur ravimifirmaEli Lil-

ly pakkus inimkasutuseks vähemalt seitset faagiprodukti. Samuti

äritsesid faagidega USA firmad Squibb and Sons ja Parke, Davis

& Company ning sakslaste Antipiol (Rahman 2014). Bakteriaalse

düsenteeria ravi faagide abil oli muutunud tavaliseks. Peale selle

kasutati preparaate muu hulgas nahahaiguste, osteomüeliidi (luu-
üdipõletiku) ning kusetee- ja sisekõrvanakkuste puhul (Kutate-
ladze, Adamia 2010).

Faagiteraapia tõhususe kohta laekus maailmast segadust teki-
tavaid teateid. Paljud bakterioloogid püüdsid d’Hérelle’i vaimus-

tavaid tulemusi korrata. 1923. a teatasid Texase Baylori ülikooli

teadlased 18 düsenteeriahaige lapse edukast ravimisest ja märki-

sid, et “bakteriofaagid pakuvad nakkushaigustevastases võitluses

uue relvana tohutuid võimalusi” (Ho 2001). Aasta hiljem alustati

Rio de Janeiros asuvas Oswaldo Cruzi instituudis düsenteeriavas-
taste faagide tootmist, kuid ilmnes, et preparaatide manustami-

ne patsientidele annab vähe tulemusi. See oli üks esimesi tõsi-

seid faagiteraapia tagasilööke (Dublanchet, Bourne 2007). Hooli-

mata vasturääkivatest tulemustest kasvas faagiteraapia populaar-
sus plahvatuslikult. 1931. a raviti Hollywoodi filmitäht Tom Mix

faagide abil terveks raskest kõhukelmepõletikust. Enne seda olid

arstid andnud talle vähe elulootust. Ajakirjanduses nimetati faa-

ge “kasulikeks kehakesteks”, “looduse laboratooriumi müstilis-

teks toodeteks” ja “pisikesteks inimkonna sõpradeks” (Kuchment
2011). 1925. a ilmus hilisema Nobeli kirjandusauhinna laureaa-

di Sinclair Lewise jutustus Arrowsmith, milles arst kasutab faa-
ge muhkkatkupuhangu taltsutamisel. Jutustust tunnustati Pulitze-
ri auhinnaga.

1930. aastatel jäi faagide olemus endiselt ebaselgeks ja faa-

giteraapial puudus teaduslik seletus. Faagipreparaatide kasutami-

ne tugines uskumusele, et tegemist on imerohuga nakkushaiguste
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vastu. Teadusajaloolane Gunther Stent kirjutab oma monograa-

fias, et arstid lasid end veenda faagiteraapia tõhususes ja pöör-
dusid faagiusku (Stent 1963). Sellegipoolest ei soovinud paljud
arstid faagipreparaate kasutada, sest ei teadnud, mida nad oma

patsientidele süstivad (Hausler 2006).

Faagipreparaate turustati üle maailma, kuid ravi tulemused

olid vasturääkivad. Mõne patsiendi juures saavutati edu, kuna

teiste puhul ei märgatud mingit mõju. D’Hérelle õppis üha pa-
remini tundma faagide omadusi ja märkas, et faagipreparaadid
võivad olla väga erineva aktiivsusega. Takirjutas: “Faagiteraapia
on kõik-või-mitte-midagi-teraapia. Kui kasutada nõrka või mõõ-

duka aktiivsusega faagikultuuri, ei avalda see patogeensetele bak-

teritele mõju ja ravi ei anna tulemust” (d’Hérelle 1949).
1930. aastatel kontrollis d’Hérelle mitmes firmas toodetud

kommertspreparaate ja leidis, et need sisaldavad pahatihti bio-
loogiliselt mitteaktiivseid faage. Sageli lisasid tootjad preparaa-
tidele pikema säilivuse tagamiseks ja bakterite steriliseerimiseks

fenooli ja muid ühendeid, mis faage kahjustasid. Preparaadid val-

mistati enamasti faagidega lüüsitud ja filtreeritud bakterikultuu-

ridest ning puudus igasugune teave, kui palju neis tegelikult faa-

gipartikleid leidub. Alles hiljem hakati preparaate kontsentreeri-
ma (Schlesinger 1934). Mõnikord polnud preparaadid piisavalt
puhtad. Nad võisid sisaldada patogeensete bakterite toodetud tok-

siine. Saastunud preparaadid tekitasid patsientidel mõnikord al-

lergilisi reaktsioone (Debattista 2004).
Teises maailmasõjas kasutasid Saksamaa ja NSV Liit faage

laialdaselt haavatud sõdurite ravimisel. NSV Liidule oli Teine

maailmasõda üks viljakamaid faagiteraapia arendamise perioo-
de. Sõda suurendas vajadust faagipreparaatide järele ja innustas

arste töötama välja uusi manustamisviise (Krestovnikova 1947).
Eriti palju kasutas Nõukogude armee faagipreparaate Talvesõjas
Soome vastu (1939–1940; Kokin 1941). Samal ajal tootis Saksa

farmaatsiakompanii Behringwerke preparaati polüfagiin, mis oli

mõeldud düsenteeria raviks. Süstimiseks ja suukaudseks manus-

tamiseks mõeldud faagipreparaadid kuulusid Põhja-Aafrikas sõ-

dinud Saksa ekspeditsioonikorpuse standardvarustusse (Hausler
2006).
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FAAGITERAAPIA HÜLGAMINE LÄÄNERIIKIDES

Peale faagide olemust puudutavate väitluste toimusid 1920.–

1930. aastatel meditsiinikirjanduses emotsionaalsed arutelud sel-
le üle, kas faagid üldse sobivad inimeste ravimiseks. D’Hérelle

populariseeris aktiivselt laboris kasvatatud faagide kasutamist

profülaktilise või terapeutilise vahendina bakteriaalsete nakkuste

korral, kuid tema vastas seisid autoriteetsed kriitikud. D’Hérelle

oli edukas eksperimentaator, kuid sotsiaalses suhtluses polnud ta

kaugeltki nii andekas. Aastatega oli ta leidnud endale hulga vas-
taseid (Summers 2012).

Standardiseeritud meetodite kasutamine oli neil päevil teadu-

ses veel vähe levinud. Eksperimentide statistilist analüüsi ja to-

peltpimedaid kontrollkatseid 8 tehti harva. Tavapärased olid väike-

semahulised katsed ja juhuvaatlused. Sellises olukorras oli faagi-
teraapia tõhususe kindlakstegemine keeruline. Veelgi raskem oli

hinnata faagide tõhusust profülaktikas. Oli ilmunud sadu faagite-
raapiaalaseid artikleid, kuid sageli olid nendes kirjeldatud uurin-

gud tänapäevase arusaamise kohaselt kehvasti korraldatud.

Tekkinud vasturääkivusi püüdis lahendada Ameerika Me-

ditsiini ühing, avaldades oma ajakirjas korrapäraselt ülevaatear-

tikleid. Nende eesmärk oli koondada ja analüüsida olemasolevaid

andmeid ning teha kokkuvõtlikke järeldusi. Faagiteraapia kohta

ilmus eri autoritelt kokku kolm ülevaateartiklit (Eaton, Bayne-
Jones 1934; Krueger, Scribner 1941; Morton, Engley 1945), mis

kõik kajastasid oma aja seisukohti, kuid paraku kandsid ka auto-

rite isiklike eelarvamuste pitserit.
1934. a artikli autorid Monroe Eaton ja Stanhope Bayne-Jones

töötasid läbi üle saja faagiteraapiat käsitleva artikli ja nentisid, et

kogu ilmunudkirjandus on segadust tekitav ja vasturääkiv. Aval-

datud oli nii positiivseid kui ka negatiivseid tulemusi, kuid sageli
ei õnnestunud neid korrata. Viiruse bioloogiline olemus polnud
selge ja puudusid kriteeriumid preparaatide puhtuse üle otsusta-

miseks. Autorid järeldasid, et faagiteraapia meditsiiniline väär-

8Topeltpime kontrollkatse tähendab, et ei haige ega arst tea, milli-

sesse rühma haige on arvatud.
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tus on kaheldav, ja soovitasid lisauuringuid (Eaton, Bayne-Jones
1934). Raport oleks pidanud soodustama uute ja hoolikamalt lä-
bi mõeldud katsete korraldamist, kuid kriitilise tooni tõttu hoopis
vähendas rahastajate huvi uuringute vastu.

1941. a ilmutas Ameerika Meditsiiniühing uue artikli. Auto-

rid Albert Krueger ja Jane Scribner kirjutasid, et “vahepeal on

laekunud palju uut informatsiooni nii faagide endi kui ka nende

kliinilise kasulikkuse kohta”. Albert Krueger oli John Northropi
lähikondlane ja pooldas empaatiliselt arusaama faagist kui bak-
terite sünteesitud ensüümist. Veel tõdesid autorid: “On ilmne, et

faagilahustel ei ole mõõdetavat eelist teiste tuntud ja heakskii-

detud preparaatide ees” (Krueger, Scribner 1941). Uus ebasoosiv

raportkahandas veelgi ameeriklaste huvi faagiteraapia vastu. Sel-

legipoolest soovitas teadusuuringute nõukogu 1942. aastal USA

valitsusel rahastada faagiteraapiauuringuid, et riik oleks sõjaks
valmis (Hausler 2006).

Seevastu 1945. aastal ilmunudülevaateartiklis pööratakse eel-

mine dogma pea peale ja tunnistatakse kõhklematult faagide
viiruslikku olemust (Morton, Engley 1945). Vahepeal ilmunud

elektronmikroskoobi abil tehtud pildid veensid teadlasi, et faagid
ei ole ensüümid. D’Hérelle oli sel ajal juba üle 70 aasta vana. Ta

oli keeldunud tootmast Saksa armeele faagipreparaate, mistõttu

teda hoiti Prantsusmaal koduarestis. Elu jooksulkirjutas ta faagi-
teraapiast 113 artiklit ja viis raamatut. Selle eest esitati ta kokku

kümnel korral Nobeli preemia kandidaadiks, kuid see auhind jäigi
tal saamata. See-eest pälvis d’Hérelle 1925. aastal Leeuwenhoeki

medali, mida antakse välja vaid kord 10 aasta jooksul.
Kui Saksamaa ja NSV Liidu arstid kasutasid Teise maailma-

sõja ajal ohtralt faagipreparaate, siis Briti ja USA armee said kat-

setada esimesi antibiootikume, esialgu küll väga väikeses kogu-
ses. Pärast Teist maailmasõda muutusid penitsilliin ja teised avara

toimespektriga antibiootikumid laialdaselt kättesaadavaks. Anti-

biootikumid, mida oli lihtne toota ja manustada, kuulutati ime-
rohuks ning farmaatsiatööstus teenis nende müügist hiigelkasu-
meid. Nad andsid kiiresti häid tulemusi enamiku nakkuste puhul.
Enne antibiootikumikuuri alustamist ei olnud vaja haigustekitaja
liiki kindlaks määrata. Seevastu faagiteraapia puhul oli haiguste-



Ülar Allas

8 881

kitaja kindlakstegemine ravi õnnestumiseks määrava tähtsusega.
Paraku andsid algelised diagnostikameetodid sageli eksitavaid tu-
lemusi ja müüdavad faagipreparaadid olid pahatihti ebakvaliteet-
sed. Faagide bioloogiat tunti endiselt ebapiisavalt, samuti valit-

ses segadus kliiniliste katsete korraldamises. Kõigi nende teguri-
te tõttu hakkas huvi faagiteraapia vastu USAs ja suuremas osas

Lääne-Euroopast järk-järgult vähenema (Summers 2001).
Ei saa jätta mainimata faagiteraapia hülgamise poliitilist as-

pekti. Kohe pärast Teist maailmasõda lõppes USA ja NSV Liidu

koostöö ning kõik “kommunistlik”, kaasa arvatud nõukogude tea-

dus, kuulutati läänes kahtlaseks. Kuigi selleks oli ka objektiiv-
seid põhjusi (nt Lõssenko geneetikaõpetus), oli suur osa nõuko-

gude teaduse eitamisest poliitilist laadi. Nagu märgib teadusaja-
loolane Gunther Stent, muutus faagiteraapia läänele teaduslikult

vastuvõetamatuks, sest see oli poliitiliselt vastuvõetamatu (Stent
1963). Faagiteraapia oli “ebaameerikalik”: seda seostati Saksa-

maa ja Jaapaniga, kes olid Teises maailmasõjas USA vaenlased.

Samal ajal valitses NSV Liidus risti vastupidine ideoloogia: rõ-

hutati nõukogude teaduse üleolekut kapitalistlikust (Kutter, Su-

lakvelidze 2004).

FAAGITERAAPIA PRAKTIKA IDABLOKI RIIKIDES

Lääne meditsiin soosis antibiootikume, kuid faagipreparaadid ei

kadunud üleöö. Tüüfuse ravis jäid faagid esimeseks valikuks

1940. aastate lõpuni, sest selle haiguse vastu tõhusad antibiooti-

kumid esialgu puudusid (Abedon jt 2011). Viimased faagiprepa-
raadid kadusid lääne ravimiturult 1970ndate lõpus. Faagiteraapia
uuringuid jätkati Ida-Euroopas (Poolas, Rumeenias, Tšehhoslo-

vakkias) ning mingil määral ka Prantsusmaal, Šveitsis ja Egiptu-
ses. Ent kõige ulatuslikum faagiteraapia praktiseerimine toimus

NSV Liidus, kus seda rakendati väga erinevates meditsiinivald-

kondades (Chanishvili 2012).

Ida-Euroopa faagiteraapia pioneeriks võib pidada grusiini
Georgi Eliavat (1892–1937). Eliava sai hariduse Genovas ja
Moskvas ning töötas mitu aastat Pariisi Pasteuri instituudis, kus

sõbrunes Félix d’Hérelle’iga. Pühendunud teadlasena oli Eliava
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väga huvitatud faagide praktilisest rakendamisest meditsiinis.

1923. aastal asutas ta Stalini loal Thbilisisse instituudi faagi-
de uurimiseks. Kava kohaselt pidi sellest saama maailma faa-
giteraapia keskus, kus tegeldakse teadustööga, faagipreparaatide
tootmisega ja eksperimentaalse meditsiiniga. Instituudi töö sai

hoogu juurde 1934. aastal, mil d’Hérelle hülgas professoriko-
ha Yale’i ülikoolis ja läks Thbilisisse, et töötada koos Eliavaga.
D’Hérelle oli juba varem saatnud instituudile varustust ja kirjan-
dust ning kavatseski NSV Liitu elama jääda. NSV Liidus oldi

kursis d’Hérelle’i meditsiinialaste saavutustega ja teda tervitati

kui kangelast. Polnud saladus, et d’Hérelle oli kirglik kommu-

nistlike ideede ja Stalini austaja. D’Hérelle’i 1935. a raamat The

Bacteriophage and The Phenomenon ofCure (Bakteriofaag ja ra-

vifenomen) oli pühendatud Stalinile.

Thbilisi instituudi töö sujus normaalselt kuni 1937. aasta-
ni, mil Eliava arreteeriti toonase Gruusia Kommunistliku Partei

peasekretäri ja hilisema KGB juhi Lavrenti Beria käsul. Eliavat

süüdistati spioneerimises Prantsuse valitsuse kasuks jakavatsuses

vallandada epideemia. Teadlane kuulutati rahvavaenlaseks ja lasti

koos naisega maha. Ühtlasi hävitati kõik talle kuulunud fotod ja
dokumendid.9Nördinud d’Hérelle lahkus Gruusiast ega pöördu-
nud enam kunagi tagasi.

Instituut jäi aga Thbilisisse alles ja jätkas peagi tööd.

1940. aastatel hakati seal uudse tootena valmistama faagiprepa-
raate gangreeni raviks. Parimatel aegadel töötas instituudis ligi
800 inimest ja nädalas toodeti mitu tonni terapeutilisi faagipre-
paraate kümnete patogeenide vastu. Instituut varustas NSV Liidu

haiglaid faagidega kõikvõimalikekomplikatsioonide puhuks (Su-
lakvelidze jt 2001). Samuti säilitati Thbilisis maailma suurimat

faagivariantide kollektsiooni. NSV Liidu liidrid hindasid faagi-
uurijate tööd kõrgelt ja hoolitsesid selle eest, et instituudil oleks

olemas kõik vajalikud töövahendid. Faagipreparaate toodeti kõik-
võimalikul kujul, et neid saaks kasutada igas olukorras. Saada-

9Ebasoosingussesattumise tegeliku põhjuse kohta on levinud ka tei-

ne versioon: Eliava kolleegid on oletanud, et Beria pidas Eliavat konku-
rendiks ühe instituudis töötanud naise poolehoiu võitmisel (Chanishvili
2012).
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val olid faage sisaldavad vedelikud, tabletid, kreemid, aerosoolid,
klistiirid ja tampoonid (Kutateladze, Adamia 2010). Eriti sageli
kasutati faage düsenteeria, tüüfuse, mädanike, põletuste, haavade

ja põletike ravis. Peale Thbilisi paiknesid faagitehased veel Al-

matõs, Moskvas, Volgogradis (tollal muidugi Stalingrad), Sverd-

lovskis ja mujalgi. Üks suurimaid faagipreparaatide tarbijaid oli

Nõukogude armee.

Suur osa NSV Liidu faagiuuringutest kujutas endast riigisa-
ladust, sest neid tehti sõjalistel eesmärkidel. Idabloki teadlased

kirjutasid sadu artikleid faagide kasutamisest inimteraapias, kuid

enamik neist olid vene-, gruusia- või poolakeelsed. Ülejäänud
maailmale jäid need mõistetamatuks ja sageli ka kättesaamatuks.

Tagajärjeks oli infosulg ja üldlevinud seisukoht, et NSV Liidus

ja Ida-Euroopas tehtud uuringutel on vaid tagasihoidlik teaduslik

väärtus. NSV Liidus valmistatud faagipreparaadid olid küll lä-
binud kliinilised katsetused, kuid neid reguleerinud normid olid

rahvusvaheliselt heakskiidetud põhimõtetest üsna erinevad. Tä-

napäevase mõõdupuu järgi võib ette heita, et paljudes NSV Liidu

eksperimentides puudusid kontrollkatsed, või vähemalt on info

nende kohta ebapiisav. Tavaline viga oli platseeboga töödeldud

kontrollrühma puudumine. Siiski leidub ka selliseid uurimusi,
kus faagiravi saanud patsiente kõrvutatakse platseebot või anti-

biootikume saanudkontrollrühmaga (Sulakvelidze 2005).
Antibiootikumidolid esialgukallid, faagid seevastu väga oda-

vad. Kuid NSV Liidus jäid faagid tervishoiusüsteemi standard-

seks osaks isegi veel 1960.–1970. aastatel, mil hinnad olid alane-

nud ja läänes valitses antibiootikumide kuldajastu. Paljudes NSV

Liidu kliinikutes kasutati faagipreparaate kõrvuti antibiootikumi-

dega. Üksikutes linnades, näiteks Togliattis, kasutasid arstid anti-

biootikume harva ning enamasti eelistati faagiteraapiat (Hausler
2006).

Alates 1990. aastast kannab Thbilisi uurimisasutus Eliava ins-

tituudi nime. Pärast Gruusia iseseisvumist 1991. aastal toode-
ti seal faagipreparaate väiksemas koguses ja eelkõige siseturu-

le. Kuid sõjaväe huvi faagiteraapia vastu ei lakanud ka pärast
NSV Liidu kokkuvarisemist. Abhaasia 1992.–1993. a sõjas va-

rustati Gruusia sõdureid aerosoolipudelitega, mis sisaldasid faage
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viie patogeense bakteri vastu. Faagiteraapia oli tähtsal kohal ka

2008. a Gruusia sõjas (Abedon jt 2011). Praegu külastab instituu-
ti iga päev 50–60 patsienti, kellest enamiku puhul pole antibioo-
tikumiravi tulemusi andnud.10

NSV Liidus kasutati faage aktiivselt profülaktilisel eesmär-

gil piirkondades, kus valitses suur nakkuste tekke- ja levikuoht,
näiteks lasteaedades ja koolides. 1930. aastatel manustati Ida-

Ukrainas tuhandetele inimestele faage düsenteeria leviku enne-

tamiseks. Tulemused osutusid heaks ja nõukogude meditsiini-
ametnikud soovitasid hakata elanikkonda korrapäraselt “faagita-
ma” (Krestnikova 1947). On teada, et kui 1958. aastal puhkes
Ida-Pakistanis kooleraepideemia, andsid nõukogude arstid faagi-
preparaate tihedalt asustatud piirkondades umbes 30 000 elaniku-

le. Kooleranähte nendes piirkodades epideemia ajal ei tähelda-
tud. Profülaktiline kuur faagidega viidi 1960. aastal läbi ka Afga-
nistanis, kus samuti valitses suur kooleraoht. Seekord said faage
umbes 270000 elanikku (Sayamov 1963).

1963.–1964. aastal korraldati Thbilisis suuremahuline ekspe-
riment faagide profülaktiliste omaduste uurimiseks. Katses osa-

les kokku 30769 last vanuses kuus kuud kuni seitse aastat. Linn

jagati sektoriteks, kus ühel pool tänavat elanud 17 044 last said

seitsme päeva jooksul suu kaudu šigellabakterivastast faagi ja tei-

sel tänavapoolel elanud 13 725 last platseebot. Lapsi jälgiti 109

päeva jooksul ja leiti, et platseebot saanud rühmas esines düsen-

teeriajuhtumeid 3,8 korda rohkem (Babalova jt 1968). Uuringuid
tehti ka teistes NSV Liidu vabariikides, sealhulgas Ukrainas, Val-

gevenes ja Azerbaidžaanis. Need näitasid, et faagiteraapia annab

positiivseid tulemusi tsüstilise fibroosi, hingamisteede-, silma-ja
kuseteedenakkuste ning mitme muu terviserikke korral. Märki-

misväärne osa nõukogude aja faagiteraapia katsetest leiab kajas-
tamist 2009. aastal ilmunud ingliskeelses Eliava instituudi mo-

nograafias (Chanishvili 2009). Täispikad tõlgitud artiklid võimal-
davad lääne teadlastel paremini mõista faagiteraapia võimalusi ja
piiranguid.

10Vt http://www.eliava-institute.org.
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Eliava instituudi kõrval töötab Ida-Euroopas teisigi faagide
uurimise asutusi. Poolas Wrocławis asutati 1952. aastal Hirszfel-
di Immunoloogia ja Eksperimentaalse Teraapia Instituut, kus on

nüüdseks ravitud tuhandeid patsiente. Poola kogemus on lääne

teadlastele olulise väärtusega, sest 1980. aastatel esitas Wrocławi

instituut seitse korralikult dokumenteeritud ingliskeelset aruan-

net. Nendest selgub, et aastatel 1981–1986 rakendati instituu-

dis faagiteraapiat 518 patsiendi ravis (vanuses üks nädal kuni

86 aastat), sest antibiootikumiravi polnud neil tulemusi andnud.

Enamasti oli tegu ravimiresistentsete krooniliste infektsioonide-

ga. Enne ravi alustamist tehti kindlaks patogeeni liik ja valiti

sobiv faag kollektsioonist, mis sisaldas 250 bakteriofaagi. Ole-

nevalt olukorrast manustati faage suu kaudu, määriti nahale või

kasutati silma-, nina-või kõrvatilkadena. Ravi kestis 1–16 näda-
lat ja 92%-l juhtudest saadi positiivne tulemus (Slopek jt 1987).
Wrocławi instituut pakub ka praegu faagiteraapiateenust ning on

ainuke omataoline Euroopa Liidus.11

FAAGITERAAPIA RENESSANSS

Väike rühm lääne teadlasi jätkas faagiteraapia võimaluste uuri-

mist ka antibiootikumide kuldajastul. 1959. aastal anti USAs

kasutusluba firma Delmont toodetud faagipreparaadile, mis oli

mõeldud stafülokokkide põhjustatud nakkuste raviks. Preparaadi
katsetamine andis häid tulemusi: 80% patsientidest paranes täiesti

ja ainult 2% seisund jäi muutumatuks (Salmon, Symonds 1963).
Sellest hoolimata liigitas USA toidu- ja ravimiamet preparaadi
ohtlike või ebatõhusate bioloogiliste toodete kategooriasse ning
selle kasutamine inimteraapias tuli lõpetada.

Viimase 20 aasta jooksul on lääne teadusajakirjades ilmu-

nud ohtralt artikleid, mis julgustavad faagipreparaate arendama

ja katsetama. Midagi käegakatsutavat on selles vallas siiski vähe

tehtud. Väikestel firmadel napib sageli uuringuteks raha, suured

kompaniid pole aga esialgu ilmutanud soovi traditsiooniliselt ra-

vimiarenduse suunalt kõrvale kalduda.

11 Vthttps://www.iitd.pan.wroc.pl/en.
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Kõige rohkem takistab faagipreparaatide arendamist vajalike
õigusaktide puudumine ning nõue korraldada suuremahulised ja
kallid kliinilised katsed. Selleks et preparaadid püsiksid efektiiv-
sed, on mõistlik nende koostisse kuuluvad faagid aeg-ajalt uute

ja tõhusamatega asendada, kuid praegused õigusaktid nõuavad, et

pärast iga muudatust preparaadis tuleb korraldada uued kliinili-

sed katsed, mis neelavad aega ja raha. Faagid ei sarnane klassi-

kaliste ravimitega ja nendega seotud temaatika tekitab juriidili-
si probleeme. Näiteks pole praegu teada, kas faage peaks kä-
sitama biopreparaadina (Euroopa Parlamendi ja nõukogu direk-

tiiv 2001/83/EÜ) või kõrgtehnoloogilise ravimina (Euroopa Par-

lamendi ja nõukogu direktiiv 2003/63/EÜ). Biopreparaadi puhul
tuleks iga preparaadis (faagikokteilis) kasutatava faagi kohta teha

eraldi kliinilised katsetused. Kõrgtehnoloogilise ravimi puhul lu-
bab õigusakt teatud juhtudel tavapärastestkliinilistest katsetustest

loobuda.

Ravimifirmades tekitavad kõhklusi ka intellektuaalse oman-

di õigusega seotud küsimused. Ravimite väljatöötamine ja turule

toomine maksab sadu miljoneid eurosid, mistõttu firmad soovivad

oma tooteid patentidega kaitsta. Kuna faagide patenteerimine on

keeruline või isegi võimatu, ei taha ravimifirmad faagipreparaa-
tide arendamisse investeerida. Barjääri murdmisele aitaksid kaa-

sa lisauuringud akadeemilistes laborites, kuid esialgu ei kiirusta

teadusuuringuid rahastavad fondid faagiteraapiauuringuid toeta-

ma (Sulakvelidze 2005).

Terapeutilised faagid võivad olla võimas relv võitluses bakte-

ritega, kellest on raske teisiti vabaneda. Samas märkas juba Fé-
lix d’Hérelle, et bakterid võivad muutudaresistentseks ka faagide
suhtes. Siiski on resistentsuse mehhanismid faagide ja antibiooti-

kumide puhul erinevad ja faagide suhtes tekib resistentsus väik-

sema tõenäosusega (Fenton jt 2010). Resistentsuse tekkimise ohu

vähendamiseks soovitatakse kasutada mitmest faagist kombinee-
ritud “kokteile”, sest bakter ei suuda lühikese ajaga mitme faa-
gi vastu resistentseks muutuda. Resistentsuse taset tuleb pidavalt
jälgidajavajadusekorral faagipreparaate täiustadavõi muuta. Va-

nade faagide asendamine uute ja tõhusamatega oli idabloki riiki-

des tavaline praktika. USAs oleks see praegu välistatud, sest iga



Ülar Allas

887

muutus preparaadis vajaks uusikliinilisi katsetusi ja ametiasutus-

te heakskiitu. Tasub märkida, et uue antibiootikumi väljatöötami-
ne nõuab aastaid, kuid uue faagivormi selekteerimine kestab vaid

mõne päeva või nädala.

Faagide rakendamisel meditsiinis on kaks võimalikku varian-

ti: 1) klassikaline faagiteraapia, s.t faagide otsene kasutamine, ja
2) faagide toodetud ensüümide kasutamine. Ensüümidest paku-
vad kõige rohkem huvi endolüsiinid, mida faagid kasutavad bak-

terite rakuseina lagundamiseks. Faagid on unikaalsed “farmaat-
siatooted”, sest nad on võimelised iseennast paljundama. Peale-

gi paljunevad nad seal, kus neid kõige rohkem vajatakse: otse

nakkuskoldes. Paljunemise tulemusena suureneb faagide arv ja
ühtlasi nende tõhusus. Niipea kui haigustekitaja on kõrvaldatud,
hävitab faagid organismi immuunsüsteem. Aastakümnetepikkune
praktika ei ole tuvastanud, et faagiteraapia põhjustaks patsienti-
del tervisehäireid (Chanisvili 2009; Slopek jt 1987). Seevastu an-

tibiootikumidel võib olla hulk soovimatuid kõrvaltoimeid. Laia

toimespektriga antibiootikumid pärsivad kõigi bakterite elutege-
vust ja häirivad ka soolestiku normaalse mikrobioomi12 toimi-

mist. Faagid ei riku normaalset mikrobioomi, sest nad nakatavad

ainult kindlat bakteriliiki.

Tõenäoliselt ei hakka faagipreparaadid antibiootikume asen-

dama, vaid pigem täiendama. 1960. aastatel tehti Pakistanis Maa-

ilma Terviseorganisatsioonirahastusel katseid NSV Liidus toode-

tud kooleravastaste faagidega ja leiti, et nende tõhusus on võrrel-

dav antibiootikumide omaga (Monsur jt 1970). Mõned uuringud
on näidanud, et parima tulemuse annab kombinatoorne ravi, kus

kasutataksekorraga nii faage kui ka antibiootikume. Arvatakse, et

antibiootikumid kiirendavad bakterite lüüsumist ja aitavad seega
kaasa faagide kiiremale levikule (Kutateladze, Adamia 2010).

2009. a korraldati Belgias esimesed tänapäeva nõuetele vas-

tavad inimkatsed faagipreparaadiga (Merabishvili jt 2009). Prae-

gu uuritakse USAs ja Euroopa Liidus, kuidas mõjuvad inimeste-
le mitmest faagiliigist koosnevad kokteilid Phagoburn ja Ampli-

12Mikrobioom ehk mikrofloora on taimede ja loomade peal ja sees

elavate mikroorganismide kogum.
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Phage, mida loodetakse kasutada mitmesuguste nahainfektsioo-

nide puhul. Mitme lääneriigi ametiasutused on teatud faagipre-
paraatide kasutamise juba heaks kiitnud. USA firma Omnily-
tics toodab keskkonnasõbralikku faagidel põhinevat kaitsevahen-

dit tomateidkahjustavate mikroobide tõrjeks. Faagiprodukte List-

Shield ja Listex P100 on lubatud kasutada lihatoodete, merean-

dide ja juustude töötlemiseks enne turustamist, et takistada toi-

dumürgitust põhjustava bakteri Listeria monocytogenes levikut.

Hollandi biotehnoloogiafirma Micreos toodab endolüsiinidel põ-
hinevat ravimit Staphefekt, mida kasutatakse ravimiresistentsete

stafülokokkide põhjustatud nahainfektsioonide raviks. Gruusias,
Venemaal ja Poolas on faagiteraapia ja faagipreparaadid laialda-

selt kättesaadavad. Venemaa suurimate ravimifirmade hulka kuu-

luv Microgen toodab suur valikut faagipreparaate, mida võib osta

apteekidest või internetipoodidest.13

KOKKUVÕTTEKS

Faagiteraapia ajalugu on näinud küünilisust ja optimismi, edu ja
läbikukkumisi. Antibiootikumide-eelsel ajajärgul tekitas faagide
avastamine suurt entusiasmi. Nende võimalik kasutamine inimes-

te ravimisel tekitas suuri ootusi. Paraku jooksid varasemad faagi-
teraapiauuringud mitmesugustel põhjustel ummikusse. Viimasel

ajal on lääne teadlaste huvi faagiteraapia vastu järsult kasvanud.

Toimuvad arutelud faagidel põhinevate ravi- ja profülaktikavõi-
maluste üle. Paljud teadlased usuvad, et faagiteraapial on suur

tulevik ja et peagi hakatakse faage või nende toodetud ensüüme

kasutama olukordades, kus antibiootikumid ei anna soovitud tu-

lemusi.

13 Vthttp://www.microgen.ru/en/products/bakteriofagi.
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A.1

ISESEISVUSE VÄLISKUJULINE ARENEMINE

1917. aasta märtsirevolutsioonikeerus ei kaotanud meie rahvas ega rah-
vajuhid tasakaalu, vaid revolutsiooni algupäivil oli kõigil Eesti rahva

liikmeil selge, kuhu meie tüürima peame hakkama. Kuigi riikliku

iseseisvuse mõte sel korral veel udus jakaugete lootuste tähe all hõljus,
olid lähemad sihid ometi selged ja nende saavutamiseks asuti kohe

tööle. Ei kestnud kaua, kui meie poliitikategelaste ühemeelseil sammel

juba tagajärjed käes olid. 1917. aasta märtsi 30-al kinnitati Vene ajutise

“KAHEST ASJAST OLENEB MEIE

RIIGI SAATUS — NEED ON RAHU

JA TÖÖ”: EESTI VABARIIGI

5. AASTAPÄEVAKS 1923

Eesti Vabariigi 5. aastapäevaks
1923

Koostanud Mart Orav. — Tekstides on parandatud ilmsed trü-

kivead ning tehtud väiksemaid ortograafiaparandusi. Vt ka ““Tõsi-

ne on kogu meie aeg...”: Eesti Vabariigi 1. aastapäevaks 1919”. —

Akadeemia 2018, nr 1, lk 3–34; ““Õnn kaasa, vaba Eesti!”: Ees-

ti Vabariigi 2. aastapäevaks 1920”. — Samas, nr 2, lk 261–284;
““Nüüd elame riigina riikide peres”: Eesti Vabariigi 3. aastapäe-
vaks 1921”. — Samas, nr 3, lk 431–463; ““Kogu meie rahva elu on

kui kevadel paisuv maapind...”: Eesti Vabariigi 4. aastapäevaks
1922”. — Samas, nr 4, lk 623–646.

1Avamata nimemärk. Siin ja edaspidi koostaja kommentaarid.
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valitsuse poolt Eesti Maanõukogu kui Eesti rahva kõrgema
omavalitsuslise kogu põhiseadus.2 Selle asutuse loomisega võitis Ees-

ti omale laiapiirilise omavalitsuse õiguse, pannes põhja esimesele Eesti

rahvaesitusele.

Maanõukogu ehk Maapäev omandas meie poliitilises arenemises

erilise tähenduse: temast võrsus esimene Eesti kõrgem riiklik võim, te-

mast sündis Eesti valitsus, tema kaudu juhiti maaja rahva saatust kuni

Eesti Asutava Koguni, tema nimel sõitis välismaile meie esimene välis-
saatkond — Eestile iseseisvuse tu[n]nistust tooma.

Maanõukogu astus kokku 1. juulil 1917.3 Samal ajal oli koos ka üle-

maaline rahvategelaste kongress — rahvuskongress, kus ühe-

meelselt peegeldus meie rahva tõsine soov — rahus ja oma tahtmise

järele oma saatust juhtima hakata. Juunis 1917 peetud esimene Ees-

ti sõdurite kongress oli järgnevale rahvuskongressile ja kokku-

astuvale Maanõukogule kui mitte rohkem, siis kõlbliseks toeks, et meie

püüetel tõsi taga peab olema.

Novembris 1917 pidi Maanõukogu laiali minema enamlaste vägi-
valdsel survel, kuid, tundes oma kõrget kohust maa ja rahva ees, kuu-

lutas Maanõukogu end 15. novembril 19174 ainsaks kõr-
gemaks võimuks Eestis. See oli esimene tunnistus Eesti

riikliku iseseisvuse sihis, selle tunnistusega lahkus meie rahvas

Vene riigi võimu alt. 24. veebruaril 1918, päev enne Saksa

okkupatsiooni-vägede Tallinna jõudmist, kuulutas Maanõukogu Ees-
ti riigi iseseisvaks vabariigiks. See akt on meie ise-
seisvuse vormilikuks nurgakiviks. 24. veebruari manifesti kuulutami-

sest loeme meie oma iseseisvuse algpäeva.
Kuigi uus surve, kuid sirgu jäi meie rahvus ja uskus oma sihtide

lõpuli[k]ku võidusse.

Juba maikuus 1918 tulid välismailt lootustäratavad ja rõõmsad

teated: meie välissaadikute agaral tegevusel ja rängal tööl oli tagajär-
gi — Inglise, Prantsuse ja Itaalia valitsused tunnistasid Eesti Maanõu-
kogu kui tegelikult — defacto — iseseisvatkõrgemat võimu Eestis.

9

Eesti Vabariigi 5. aastapäevaks 1923

2Ukj 12. aprillil 1917, mil Venemaa Ajutine Valitsus kinnitas

määruse “Eestimaa kubermangu administratiivse juhtimise ja kohaliku

omavalitsuse ajutise korra kohta”. Eesti ala muudeti rahvuskuberman-

guks eesotsas kubermangukomissar Jaan Poskaga, kelle juurde nõuand-

va organina loodi Eestimaa Kubermangu Ajutine Maanõukogu.
3Ukj 14. juulil 1917.

4Ukj 28. novembril 1917.
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Saksa revolutsiooni lahtipuhkemine avas meile võimaluse no-
vembris 1918 oma valitsustEesti riigi tüürile seada ja sest saa-

dik— 11. novembrist 1918 —juhib juba tegelikult meie rahva saatust

oma riigivõim.

Hiigla-sõja pingutused ei jõudnud murda meie jõudu, ohvrite hulk

ja tahtmine põlvepikkuse poisikeseni vastu panna, et oma vabadust ja
maad kaitsta, aiva kinnitasid usku lõpulikku rahvuslikku iseseisvusesse.

23. a p r i l l i l 1919 astus kokku maa kõrgem peremees — A s u -
tav Kogu. See terve Eesti rahva täisõiguslik kõrgem võim kinnitas

ainult seda, mis tegelikult juba olemas.

Rahutegemine Venemaaga 2. veebruaril 1920 tõi Eestile Venemaa

poolt de jure tunnistuse. Samal ajal tunnistas meid de jure ka Soome

vabariik. Rahutegemine Venemaaga tunnistas, et Eesti riik iseseisvalt ja
julgelt tegutseda tahab ja et Eesti rahva poliitiline küpsus käegakatsutav
tõsiasi on.

Sõjale järgnev sisemine ülesehitamine, majandusliku elu korralda-
mine ja kindel poliitiline kurss ühes riigi sisemise rahuga oli tõen-

duseks, et meie oma jalgel seista võime ja et meie teiste kultuuriliste

riikidega sammu pidada jõuame. Ei olnud kahtlust, et meid teiste sek-
ka üheväärilistena vastu võetakse. Ja aasta edasi — 26. jaanuaril
1921 tunnistatigi liitlaste ülemnõukogu poolt Eesti riik de jure iseseis-

vaks riigiks.
Sellega oli jää läbi murtud ja sellele suurriikide tunnistusele järg-

nesid otsekohe pea kõigi teiste riikide poolt Eestile samasugused tun-

nistused. Eesti võeti vastu iseseisvate riikide peresse. Eesti võeti vas-

tu ka Rahvasteliitu,5 Eestile avanesid suurejoonelised võimalu-

sed oma riikliku iseseisvuse kindlustamiseks ja täielikuks väljaarenda-
miseks. Läinud aastal — 26. juulil 19226 —järgnes ka ammu oodatud

de jure tunnistamine Ameerika Ühisriikide poolt. Selle ilmariigi
otsus Eesti väikeriigi kohta oli kui lõpusõnaks kõigile varem mõeldule

ja ka pandiks, et meie vabadust ega iseseisvust nii kergelt röövida ei

lubata.

5Asutav Kogu oli valitsust volitanud Eesti liikmesust taotlema ju-
ba 15. aprillil 1920, taotluse edastas Eesti esindaja Suurbritannias Ants

Piip Rahvasteliidu peasekretärile Eric Drummondile 19. aprillil 1920.

Pärast Euroopa suurriikide suhtumise muutumist võttis Rahvasteliidu

täiskogu Eesti, Läti ja Leedu liidu liikmeks 22. septembril 1921. a. Ees-
ti sai 36 poolthäält, Jugoslaavia ja Tšehhoslovakkia jäid erapooletuks.

6USA riigidepartemang tunnustas Eesti, Läti ja Leedu iseseisvust

28. juulil 1922. a.
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Viiendal iseseisvuse aastapäeval võime uhkusega hüüda: meie

vaev on vilja kannud, meie võidud on kinnitust

leidnud, meie tahame iseseisva rahva uhke ni-

me väärilisteks jääda!

Postimees, nr 53, 24. (11.) II 1923, lk 7.

Endine õppur-sõdur.7
KAKS VÕRDLUST.

MÕNED READ ÜHEST UNUSTATUD ASJAOLUST

EESTI ISESEISVUSE VIIENDAL AASTAPÄEVAL

24. veebruar on päev, mil pühitsetakse üle maa meie vabariigi sündimis-

päeva, mil tuletatakse meelde neid aegu, kus Eesti rahvas astus teiste tsi-
viliseeritud rahvaste liiki iseseisva riigina; 24. veebruar on päev, mil ei

saa meelde tuletamata jätta seda võitlust, mida eestlane pidas oma vaba-

duse jarippumatuse eest, mil ei saa nimetamata jätta nende nimesid, kes

ses võitluses ohvrid on toonud. Sel päeval on meil põhjus ülistada neid,
kes suures vabadusevõitluses olid esimesed jakes olid mahajääjatele ja
kõhklejatele eeskujuks.

Olleski kaugel sellest, et Eesti vabadussõja õnnelikku käiku kirjuta-
da ainult üksikute asjaks, ei saa aga siiski mitte jätta arvesse võtma-
ta neid teeneid, mis tublidel eeskujudel meie vabadussõja lahinguväljal
oli. Need, kes läksid 1918. aasta sügisel roostetanud püssiloksiga õlal ja
viieteistkümne padruniga taskus kodust välja, ja need, kes selleaegse-
te esimeste eestlaste ja punakaartlaste kokkupõrkamiste piirkonnas vii-

bisid, need teavad seda kõige paremini.
Sellest seisukohast välja minnes ongi vabariigi valitsus ja praegu-

ne riigikogu otsustanud kõigile kõrgematele sõjaväelastele ja mõne-
dele lihtsõduritele, kes vahvuse eest vabadusristi saanud, suurema või

vähema summa näol rahalist tasu anda. Kõige suurem summa on

3 000 000 marka (vägede ülemjuhataja) ja kõige vähem 10 000 mk.

(lihtsõdur-vabadusristikavaleer). Selleks kulub kokku 55 000 000 mar-
ka, millestkerge on välja rehkendada seda vahekorda, mis riigikogu on

arvanud olevat kindrali ja liht-vabadussõduri teenete vahel...
Seaduse-eelnõu, millega need teened ja summad kindlaks määrati,

läks mõne päevaga riigikogust kolm korda läbi8 ja võib olla on nende

7Avamata nimemärk.

8“Vabadussõjast osavõtnud sõjaväelaste autasu-seadust” arutas Rii-
gikogu I lugemisel 8. veebruaril 1923 (IRiigikogu: IX istungjärk: proto-
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ridade lugedes juba ta “Riigi Teatajas” väljakuulutamise järele ka oma

täielikku seaduslikku jõusse astunud. Kõik sünnib tõesti väga eeskuju-
likult ja kiirelt, nagu seda niisuguse küsimuse otsustamisel teisiti nõu-

da ei võigi. Seda kaheksat nummert nähes, millega meie riigi tänavuse

eelarve väljaminekutesse 55 000 000 kirjutatakse, tuleb möödapease-
matult meelde ka üks teine asjaolu. 1919. aastal veebruari kuul dek-

lareeris tolleaegne ajutine valitsus, et kõik kooliõpilased, kes

vabadussõjast vabatahtlikult on osa võtnud, saavad riigi kulul prii koo-
li. Pärast seda ilmus “Riigi Teatajas” ka määrus riigi poolt õpeabinõude
saamiseks.9 See asi kuulutati niihästi valitsuseringkondade kui ka selts-

konna poolt auasjaks ning pärastine asutav kogu ja tolleaegne valitsus

kinnitas seda ka omalt poolt.
Nüüd on sellest neli aastat mööda.

Ei asutav kogu, ei esimene riigikogu ega nendeaegsed valitsused ei

ole võimaliku leidnud olevat lubadust täita. Vaheajal on enam-

jagu õppursõdureid juba ülikooli jõudnud, mõned üliõpilased ülikoo-
li juba lõpetanudki, kuid õpeabinõude küsimus, mis on eriti äärmiselt

terav just üliõpilastel, seisab endiselt ilusa ja muinasjutulise auasjana
“Riigi Teataja” veergudel! Paaril viimasel aastal on üliõpilased ise pal-
jukordi ühiselt pööranud ülikooli valitsusekaudu haridusministeeriumi

poole, et õpeabinõude lubamise kohta ometi tegelikke samme hakataks

astuma, kuid asjata. Oli kord juttu mingist raamatukogust, mida sõdur-

üliõpilaste jaoks “õpeabinõuks” pidi asutatama. See kavatsus oleks aga

äärmiselt ebapraktiline ja vähese tulutoovusega, nii et selle vastu ei ole

mitte ainult üliõpilased, vaid ka ülikooli valitsus. Ka haridusministee-

rium ei olevat lõpuks selle poolt. Üliõpilaste poolt on esinetud soovi-

koll nr. 196, vg 696–707), II lugemisel 13. veebruaril (protokoll nr 197,
vg 750–758) ja 14. veebruaril (protokoll nr 200, vg 883–885), III lu-
gemine toimus ja seadus võeti vastu 15. veebruaril (protokoll nr 202,
vg 1021–1025); hääled jagunesid 38 poolt ja 20 vastu. Muu hulgas mää-
rati endisele ülemjuhatajale kindralleitnant Johan Laidonerile ja endise-

le ülemjuhataja staabiülemale kindralmajor Jaan Sootsile normaaltalud

ja ühekordne toetusraha vastavalt 3 miljonit ja 1 miljonit marka.

9Ajutine Valitsus võttis 22. aprillil 1919 vastu määruse kooliõpi-
lastele-sõduritele hariduse andmise kohta riigi kulul. Vt Riigi Teataja,
nr 28–29, 30. IV 1919, nr 70, lk 225–226. Selles sätestati: “1. Kõik

kooliõpilased, kes väeliinil sõjast osa võtnud, saavad autasuks prii kooli

kuni kõrgema kooli lõpetamiseni. Märkus: Lõpuliku seaduse andmine

selles asjas jääb Asutava Kogu hooleks. [---] 5. Tarvilikkude kooliraa-

matute ja õpeabinõude muretsemise asjus mainitud õpilastele lepivad
kohalise linna või maanõukogu hoolekande ja hariduse osakonnad oma-

vahel kokku.”
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avaldusega, et õpeabinõude muretsemiseks antaks kindlaksmääratud ra-
haline summa, mille eest võiks igaüks omale tarvilikke raamatuid jne.
muretseda. Kui ma ei eksi, siis oli see ainult 4000 (loe: neli tuhat) marka

aastas. Nüüd võidaks ehk arvata, et see riigile nii suuri väljaminekuid
tekitab, et seda võimatu täita. Katsume käepärast olevate andmete najal
seda vaadata.

Praegu õpib ülikoolis umbes 700 isikut, kel õigus oleks riigi käest

õpeabinõusid saada. Võtame viis tuhat marka aastas, s.o. 500 × 700 =

3 500 000 marka kokku. Kui arvate, et iga üliõpilane keskmiselt viis

aastad studeerib, siiskuluks selle “auvõla” tasumiseks, kui prii õperaha
maha arvata, viie aasta jooksul 3 500 000 × 5 = 17 500 000 marka. Kui

arvatakse, et 5000 mk. aastas üliõpilase kohta palju on, siis olgu võrd-
luseks öeldud, et eelarve järele valitsus ülikoolis ka igale mittesõdurile

peab aastas läbisegi 20 000 marka juurde maksma (ka landeswehrlase-

le, kui ta Tartus õpib!), sest ainult õperaha ei kata kõiki kulusid. Mis

puutub selle 5000 marga suurusesse, siis on see kaunis selge, kui teada

on, et üks ainus raamat, prof. Trjutrumovi10Устав гражданского су-

допроизводства, maksab üksi ainult 3500 marka.
. .

Ja inimene ei ela

üksipäinis ainult ühe raamatuga!

Meil ei olegi lõppude lõpuks tähtis vaielda arvude üle, vaid täh-
tis see arusaamine, mis mitte ainult selles, vaid ka muis küsimusis

esimeste vabadussõdurite kohta juhtivates ringkondades mõõduandev.

Meie riigikogu kommisjonid kirjutavad kerge käega eelarvesse tundma-
tute[le] väljaminekutele kümneid miljoneid juurde,kirjutavad juurdeka

selle 55 miljoni, mida keegi enne ette näinud ei olnud, ei saa aga üles

võtta kuidagi viisi 3 1/2 miljoni! Ei saa!! Jääb täiesti mõistmatuks, kas

on võitnud siin see hirm, mis mõnes erakonnas kardab meie kõrgemate

10Igor Tjutrjumov (1865–1943 Narva-Jõesuu) oli Vene sena-
ti ülemprokurör 1906–1917, senaator 1914–1917, riiginõukogu lii-
ge 1915–1917, Peterburi Ülikooli eradotsent 1903–1917 ja profes-
sor 1917–1919, TÜ tsiviilõiguse ja -protsessi professor 1920–1935,
eradotsent ja emeriitprofessor 1935–1938. Järgnevalt nimetatud teos:

И. М. Тютрюмов (сост.). Устав гражданского судопроизвод-
ства: (свод законов Т. XVI Ч. 1, изд. 1914 года): с законода-

тельными мотивами, разъяснениями Правительствующего
Сената и комментариями русских юристов, извлеченными

из научных и практических трудов по гражданскому праву

и судопроизводству (по 20 сентября 1922 года): в 2-х томах.

5-е изд., испр. и доп. Рига: Книгоиздательство Давида Гликс-
мана, 1923. XVIII, 1368; XII, [1369]–2490, 104 lk.
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ohvitseeride Daanimaale mineku ähvardusi, või see arusaamatus, mis

arvab, et sellest 700 isamaa pojast, kes esimestena tuleliinile jooksid,
ainustki ideelist isamaa armastajat eestlast ja tulevast seltskonnategelast
ei saa, kelle vastu maksaks ausõna pidada jakelle vaimustust hinnata.

Kas tõesti? — lubatagu tänaja homme küsida.

Kuid mitte ainult valitsuse ringkonnad ei jäta selle küsimuse vasta-

mata, vaid ka ajakirjandus — seesama ajakirjandus, kes vabadussõja
esimestel päevil kooliõpilaste-sõdurite vahvuse ülistamisega üksteise

võidu oma veerge püüdis täita, seesama ajakirjandus, kellest suurem

osa nüüd nende õigustatud nõudmisi ühegi tähega ei toeta, ja isegi ta-

gasi lükkab kõik sellesarnased katsed ka väljastpoolt. Jookstakse selle

asemel võitu mõne kindraliga, kes Venemaalt on tulnud ja Daanimaale

ähvardab minna...

24. veebruaril aga olgu lubatud meilgi mitte tuletada meelde oma

õigustusi isamaa vastu, vaid oma kohustusi, neid kohustusi,
mida täites senine esimene sõdur ei jää ka tulevikus mitte viimseks.

Praegu aga, kus me alles pühitseme iseseisvuse viiendat aastapäeva,
peame ainult leppima tõotusega, et “õndsad on need, kel nälg ja janu
on õiguse järele; sest nemad peavad täis saama... ”

Sakala, nr 22, 23. II 1923, lk 2.11

T. H.12

TÖÖTAVATEL KIHTIDEL POLE PÕHJUST

TÄNA RÕÕMUSTADA

Kätte jõudnud Eesti iseseisvuse viienda aastapäeva pühitsemise puhul
on kodumaa tööliste ja palgateenijate hulkadel põhjust pilku heita möö-

dunud aastatesse ja peatada olukorra juures, milles Eesti töölisteklass

praegu viibib.

Kõigepealt tuleb ära märkida seda rasket pettumust, mis avaldub iga
uue aastaga ikka teravamal kujul ja näitab töölistele, et meie riikline elu

ja arenemine pole läinud selles sihis, kui töötavad kihid seda lootsid ja
milleks nad oma tugeva käe riigi ülesehitamisetöö külgi panid.

Kui sagedasti on meele tuletatud tööliste teeneid vabariigi loomis-

töös. Töölised olid need, kes tõkestasid tööstusliste asutuste lagastamist

11Vt sel teemal ka: E.- V.-. “Autasu vabadussõja kangelastele!” —
Võrumaa, nr 15, 24. II 1923, lk 1–2.

12Avamata nimemärk.
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ja panid seisma vabriku sisseseadete evakueerimise enne sakslaste tule-
kut.

Niisamuti jäid okkupatsiooni lõpul mitmedki meie maa varanduse

ja toiduainetega täidetud rongid välja saatmata ja mis kõige tähtsam:

palgatöölised moodustasid suurema osa püssikandjatest, võitlesid meie

riiklise iseseisvuse eest.

Nüüd on aga just töölisteklass see, kes elab üle raskeid aegu, kuna

teised kihid, eeskätt igat tõugu sahkerdajad ja demokraatlist riigikorda
ja mõtlemisviisi eitavad isikud endid laiutavad.

Töörahvas ei läinud välja riigi rajamisel misgisuguste eesõiguste
ega ainelise tasu peale. Nad saatsid oma esitajad Asutavasse Kogusse ja
nende suu läbi nõudsid, et Eestis tulevad läbi viia sotsiaalsed uuendused

laias ulatuses ja igale kodanikule antagu vastavate seaduste maksmapa-
nemisega inimvääriline elamisvõimalus.

Töörahval oli õigus nõuda lahedamaid elamistingimisi peale raskeid

sõja-aastaid, mis nõudsid ühelt osalt palgatöölistelt elu, teiselt tervise ja
kolmandad langesid nii viletsatesse majanduslistesse tingimistesse, et

elu muutus võitluseks igapäevase leivapalukese pärast, kuna kõik muu,

mida meieaegne inimene oma elus tarvitab, töölisel kättesaamataks jäi.
Enne kõnelesid parempoolsed riigi- ja poliitikamehed õige rohkesti

enesepiiramisest. Anti mõista, et meie riik alles arenemisajajärgul, töös-

tus, kaubandus pole suutnud kosuda jne. Iga kodanik leppigu piskuga,
sest see on ohver vabariigile ja meie iseolemise pant.

Ei maksaks nimetada, et töölised sellest kõigest täielikult aru said,
kuid nende silme eest ei jäänud varjule ka see asjaolu, et enesepiiramist
ainult alamkihilt nõuti, kuna teistele võimalus jäeti eneselaiutamiseks,
mis viidi mitmel puhul just läbi töörahva pressimise arvel.

Tööliste palgad on kogu iseseisvuse ajal püsinud nii madalal ast-

mel, et need palgasaajale kuidagi inimväärilist elamisvõimalust ei anna.

Ei jõua palgatööline ennast ja oma perekonda korralikult toita ega kat-
ta, seda vähem võib kõnelda kultuuriliste nõuete rahuldamisest; ometi

avaldab suur protsent tööliste arvust tungi neist õnnistustest osa saada.

Kitsik majandusline seisukord kutsus välja palgavõitlused, mis, na-

gu teame, on lõppenud tööliste kaotusega sel põhjusel, et töölistel puu-
dub aineline jõud streigivõitluse läbiviimiseks ja et selle võitluse pu-
hul tugevamat poolt valitsuse ja kodanlise ajakirjanduse poolt toetati.

Läinudsuvised streigid said alguse nii väiksetest nõudmistest, mida töö-

liste poolt esitati, et riigivalitsus oma mõjuga ettevõtjate peale oleks

pidanud ja võinud kergesti streigi ärahoidmiseks abinõusid leida, sel-

levastu aga tehti töölistel takistusi palgavõitluse läbiviimisel töösturite

huvide kohaselt.
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Praegusel ajal ei ole palgaküsimus mitte üksi vabrikutöölisele, vaid

ka suurele osale riigi- ja omavalitsuse asutuste teenijatele endiselt valu-

samaks küsimuseks jäänud, sest riigiteenijate palku normeeriti niiviisi,
et alamatel palgaastmetel seisjad midagi pole juure saanud.

Kõige viletsam on aga seisukord siiski kehalistel töötegijatel. Nais-
tööliste kuupalk kõigub 2000–3000 marga ümber, mehed saavad 3000–

5000 marka. Üksikuid juhtumisi, kus mõni kutsetööline tükitööga roh-

kem teenib, ei maksa arvesse võtta.

Nii madalate palkadega on inimesed sunnitud ära elama nüüd,
kus üürisid kõrgendati ja toiduainete hinnad iga päevaga tõusevad ja
see hindade tõus ei ole ajutine nähtus, sest ainete väljavedu suureneb.

Märtsikuu algul algab tegevust Beckeri tehasesse ehitatud uus tapama-
ja, mis just lihaainete väljaveoks asutati. Enne olevates tapamajades ja
meiereides käib töö hooga ja juba uitavad vaheltkauplejad elus loomi ja
võid üles ostes ringi. See ei tähenda muud kui elukalliduse tõusu, mis
on kõige raskem kanda töölistel.

Kui eeltoodule lisaks arvata veel need nähtused, kui suure agaru-

sega töölistelt 8-tunnilist tööpäeva ära kiskuda püütakse ja kui lõpmata
palju tuleb vabrikantide poolt töökaitse seaduste rikkumisi ette, siis ei

ole Eesti töölisel põhjust käesoleval iseseisvuse pühal rõõmustada ja
seda peaksid need mehed arvesse võtma, kelle käes riigielu juhtimine,
sest töölisteklass moodustab ikkagi tüsedama kandetoe riigihoone nur-

ga all, mille tugevusest ei olene mitte üksi tööliste eneste parem tulevik,
vaid ka kättevõidetud iseseisvuse püsivus.

Tulevik: Eesti Sotsiaaldemokraatia Häälekandja, nr 16, 24. II 1923,
lk 2.

J. Isotamm13

SURITE, ET VÕIKSIME ELADA!

Kui Päike loojub, siis saabub öö ja pimedus katab maad ning õudsed

varjud roomavad sala sääl, kus mänglesid enne vallatud päikesekiired.
Kõik, mis liikusrõõmsalt täis jõudu, puhkab väsinult öö varjus.

13JohannesIsotamm (1898 – 16. III 1957) teenis postiametnikuna Jõ-
geval 1916–1917, Vabadussõjas 2. jalaväepolgu vanemkirjutaja 1918–

1920, Vaimastvere vallas Villemi talu omanik 1920–1949, vallavanem

1929–1940 ja 1941–1944, Kaitseliidu kompanii majanduspealik 1924–

1927. Lapsed küüditati 25. märtsil 1949 Vaimastvere vallast Novosibirs-
ki oblastisse Vengerovo rajooni, sõitis koos abikaasaga 1950. aastal nei-
le vabatahtlikult järele, suri Vengerovos.
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Nii kui loojub päike õhtul, nii kustus vabadustuluke Eestis ja üle

maa ning rahva laotas end õudne orjaöö, täis muresid ja valusid ning
viletsusi. Ta laskus üle maa hallaööna, hävitades kõike õrna, ilusat ning
hääd, mida olid jõudnud koguda meie isaisad elult. Ta tuli kui pime
õudne sügisöö, mil ei vilgu kusagilt ühtki valguskiirt. Ta tuli kui külm

tormine talvöö, mil nutab tuul tühjadel lumistel põldudel. Hävitas meie

elurõõmu, litsus raskel käel küüra meie sirged seljad ning istutas meis-

se orja alanduse. Vägivaldselt kiskus välja seitsesada lehekülge meie

ajalooraamatust ning kirjutas selle asemele suurte mustade tähtedega:
orjuse aeg.

Kaua käisime küürus, katmata päädega. Tegime tööd võõrail põldu-
del, harisime neid vaevaga ning hirmuhigil. Kastsime maad valupisara-
tega, saades tasuks ainult sõimu ja peksu. Palju, palju kündsime mul-

lasse valuohkeid, lootusi, needmisi ning salajasemaid unistusi — näha

kord seda pinda vabana. Isad uinusid igavesele unele lootuses: ehk saa-
vad pojad näha paremaid, ilusamaid päevi. Pojad algasid omi rühmamisi

samade lootustega. Ning nende lootused ei petnud neid. Tõusid tuuled,
mis paisusid hiiglatormiks üle ilma, ning Euroopa põles suures sõjatules
mitmed aastad.

Ta põletas läbi vägeva Venemaa riiklised alused, süütas sääl revo-
lutsioonituled, mis omal vildakal arenemisel viisid Venemaa kokkuva-

risemisele. Ja hädaohu ligidus ning kartus saada maetud kokkuvariseva

Venemaa hiiglarusudesse andis meile julgust, andis meile jõudu purus-
tada lõpulikult kõik sidemed, milledega olime köidetud ta külge. See

oli suur ja tähtis silmapilk, tuli lõpulikult otsustada küsimus: Olla või

mitte olla. Ning küsimus otsustati metsikus heitluses Võru ning Narva

lahinguväljadel, kus tormasid kangelased-sõdurid ennastsalgavalt arvu-
liselt palju suurema enamlise vägede ridadesse, võideldes nagu kord

isaisad Paala kaldal. Nii otsustati küsimus, et olla, nii võideti vaba-

dus ja iseseisvus.

Meie ajalooraamat oli jälle avatud ja esimesed leheküljed kirjutatud
punaste tähtedega, langenute verega. Ja edasi täituvad ajaloos lehekül-

jed tihedate ridadega, mille sisuks väsimata töö ja jällegi töö.

Siit pääle algas meil uus elu vaba iseseisva rahvana. Ehk meil küll

veel pärandusena endisest ajast voolamas soontes palju orjaverd, siiski

on meis ka palju vahvate isaisade vabadusiha. Seljad sirguvad meil aja
jooksul täiesti, pea tõuseb uhkelt püsti, pilgusse ilmub julgus, rinda asub

elurõõm ja meie sammume õiget teed tulevikku. Enam ei künna meie

võõrasse mulda ohkeid ja needmisi, vaid künname oma mulda rõõme

ja tänutundeid. Enam ei kössita meie nurgas alandlikuna oodates, kunni

teised otsustavad meie saatust — ei, meie seisame kõrvu vanade suur-
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rahvastega täie hääleõiguslistena. Meie tulime läbi mustast, pimedast
ööst, praegu seisame valguses ja rühime edasi oma päikese poole. Meil

ei olnud minevikku, meie päralt on olevik ja saab olema kindlasti ka

tulevik.

Kes on aga meile kõike seda võimaldanud, loonud? Silme ette ker-
kivad pikad read tõsiseid, tublisid mehi, kes jätsid oma igapäevased as-

keldused, tööd ja mured ning läksid kartmatalt, peaaegu sõjariistadeta
vaenlastele vastu.

Paljud läinudest pöörasid tagasi korraldama oma lõhutuid kodusid,
maitsma võidetud vabadust. Kuid paljud, paljud andsid oma kõige kal-

lima — oma elu — selle võidu pandiks, varisesid mustasse mullasse,
nägemata uut elu vabas Eestis. Nende ohver oli kõige suurem, kallim

kõigist teistest, mis toodud vabaduse ja iseseisvuse altarile. Kas võime

seda neile tasuda? Ei iial — nad ei vaja enam midagi maapäälist, mida

võiksime neile anda.

Sügavalt, maani peame kummardama nende mälestuse ees, peame

aukartuse ja tänutundega vaatama nende poole üles.

Nende mälestus saagu ja olgu meile pühaduseks, mille eest peame
palvetama katmata päädel, sest nad surid, et võiksime meie elada.

Vaba Eesti, nr 8, 23. II 1923, lk 2–3.

K. Kaasik14

LÄVEL...

Seisatame mõtteis oma iseseisvuse lävel, püüdes pilku heita minevikku,
olevikku ja tulevikku.

Minevik...

Tumedad tüüpused... toored rüütlikujud, vägivaldsed inimsust

ignoreerivad egoistid, kelle piitsa all ägav orjaikkesse surutud rahvas —

turjal tantsimas kubjakepp. Pisarad, ahastus, veri — põlev tung kätte

tasuda kurnajaile.
Need kannatajad kujud kisuvad meid ikka sügavamma muinas-

aega — nende kaebehääled leiavad elavat vastukõla meie südameis.

14Väikelavadenäitekirjanik Karl Kaasik (1884 – 22. XII 1932), selts-

konnategelane Mustvees a-ni 1905, Vene sõjaväes a-st 1906, sai I maa-

ilmasõjas 1916. a vigastada, Vabadussõjas vabatahtlik, 1. Tartu sõjaväe-
haigla asjaajaja abi kuni 1920. Oli Vigastatud Sõjameeste Ühingu Tartu

osakonna, Tartu Ametnikkude Ühingu, Demobiliseeritud Sõjaväelaste
Liidu ning Tartu Üürnike Seltsi juhatuses, Tartu linnavolinik 1926.



Eesti Vabariigi 5. aastapäevaks 1923

907

Need on ju meie esivanemad...

Tumeneb pilt... raskeneb süda... Tikub põskile pisar!
Kuid... neis tumedais värves on midagi helejoonelist. Süda kerge-

neb, rinnas tõuseb midagi valu sarnast, mis kõik need rusuvad jakurna-
vad aimed hingest kaugele uhub. Hele joon tumedas värvekogus.

See on meie esivanemate visadus, mis tõi orjad välja pimedast
orjandusest vabaduspäikese valgele — esiisad pärandasid pojapoegile
kauni kingi.

See joon õhutab hinges üles uhkustunde, mis ei ole võrreldav egoist-
lise kõrkusega, mida rusujal rüütlil märkasime. Ei, see on rõõmutunne

eestlase hinges, kes läbi orjusudu iseseisvuse lävele tungib... see on

vägev vastukõla Vanemuise kandlihelile.

Edasi.

Sageneb kujude hulk. Pildile ilmub kahe pääga kotkas, püüab pe-
letada eemale raudriidis kurnajate kogu selleks, et ise keelmatalt ägava
rahvuse luielt liha nokki.

Lähem minevik.

Värvid muutuvad teravamaks. Tuli... suits... surm... veri — kõik

segi.
Suruvad võimud võitlevad isekeskis — hoope sihtides oma saagile,

orjale... ei aimagi, et see pease-aja lähenemist märkab.

Tulevik näib kuristikuna haigutama... paljud põgenevad kulli

küünte vahele, otsivad armu okaspiitsa pruukijailt... nad ei märka he-
ledat joont tumedate kujude keskel... ei usu oma võimu sisse!

Visadus kipub varbuma... võidurõõmul karglevad uhked rüütli-

kujud — sirutes kätt katkimurtud piitsavarre järele. Hullumeelselt kat-

kub kahe pääga kotkas omi sulgi —ta on jõuetu... hele joon lööb val-
geks. .. Väike kogu, tähtsuseta arv mehi jäi järele, kes uhkustasid esi-

vanemilt pärit visaduse üle... nende armastus isamaa vastu õhkus...
nad pidasid kaunist kinki kalliks. Hüüdsid tagasi arglikke, kogusid kok-
ku neid, kes järgi jäid... õhutasid Eesti hinges tule leekima ja läbi paksu
udu, üle orjuse ahelate astus Eesti oma iseseisvusele.

Visadus võitis.

Olevik.

Kaugel karglevad põlatud rüütlikogud... Kaugel lendab kull, kes

kaotas oma mõlemad pääd. Ta katkutud sulgis püüavad pehmet pesa
leida märatsejad, kelleil vastumeelt vendade iseseisvus — kes häbene-

vad kodupinnale tagasi tulla. Nad on kaugel.
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Aga ka meie kodukoldelt, kuhu praegu ei puutu vaenlase kuul — ei

taha taganeda need viletsad varjud, kes kord ühinesid raudse rüütli ehk

kahepäälise kotkaga... nad igatsevad salaja aegu tagasi — neid aegu,
mil tumedad värvidkodumaa pildil viibisid. Püüavad nägu naerule sun-
dides kätt rusikasse kisku ja löövad valusaid haavu vägilase rinda, mis

valusamad kui vaenlase kuul... tallavad tärkavaid lilla vägilase verega
väetud pinnal!

Kas teie ei näinud, kui tugev oli Kalevi käevars? Ta tabab ka teid —
kadunud poegi! Ta õpetab teid värve tundma, mida teie oma hinges tun-

nistada ei suuda.

Must, sinine, valge. Must kodumaa muld — see kannab lopsakat
vilja... Taevas on selge ja sinine — puhas tumedaist värvest, vere-
aurust, udust, püssirohust... Valge ja puhas on truudus isamaa vastu.

Vaadake, kui ilus on endine orjade kodu! Ta on vaba... tahab vaba

olla ja jääb vabaks — vaatamata selle pääle, et teie kõrvu kinni püüate
katta häälte eest, mis kõlavad üle kauni kodu... neis häältes ilmub vaba

rahva tahtmine, need on Vanemuise kandlihelinad, nad kutsuvad vapra-
maid vendi kokku kolmevärvilise lipu ümber, mida Kalev veelgi omas

tugevas käes hoiab.

Ja iialgi ei tõrju teie neid säält eemale, kui

teie ka viimast jõudu kokku võttes kramplikult kisute... teie käed vä-

sivad ja häbiga langete monarhistliste varemete tolmu sisse, kuna teie

nimed kodumaa vabaduslävelt ülemineku ajalugu määrima jäävad.

Vaba Eesti, nr 8, 23. II 1923, lk 4.

K. Kider15

VABADUSPÄEV

Viie aasta eest 24. veebruaril keset ilmasõja möllu, surma ja tulekahju
leekisid tärkas Balti mere kaldale Eesti.

Tärkas nagu taim kivisest maapinnast kõikide imestuseks.

Vanailma kord oli oma aja inimesed nii läbi imbutanud oma aja vaa-
detega ja mõtteviisiga, et siis, kui see vana rämps varises, keegi etteval-

15Karl Kider (ps Redik Soar; 1882–1946) osales I maailmasõjas
1915–1917; Peterburis Eesti Sõjaväelaste Keskkomitee ja Tallinnas

Eesti Sõjaväelaste Ülemkomitee liige, Eesti Sõjamehe ja Päevalehe toi-

metaja 1918, Saksa vang 1918, Eesti Ajutise valitsuse emissar Saare-

maal, Saarlase toimetaja 1919, Meie Maa toimetaja 1919–1920, Võru-
maa toimetaja 1922–1923, Ühistegeliste Uudiste toimetaja 1923–1926,
asunik Kodasoo vallas Rummu asunduses 1926–1946.
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mistud ei olnud sellele üllatusele. Nähti ainult vana ja tormi selle lad-
vul, kuuldi selle varisemise praginat ja oldi heidutatud, kahetseti, nuteti

ja parastati, kuid et just vana surmas peitus uue elu sünd, seda võib olla

aimasid ainult üksikud targemad, need, kel antud aegu ette näha ja kes

rahva vaimust valgustatud.
Keset hirmu vana hävinemise eel, millega arvati kõik otsas olevat,

ootamata imestas ehmunud vaatlejaid uus noor taim — Eesti keset hävi-

tusvälja oma ennenägemata tagasihoidliku värviga — sini-must-valge.
Kasvas ja õitses, sest nii on loodud; vihka, armasta ehk imesta.

Ja jatkus tal[l]e jõudu sigineda mulla süles ilma päikeseta, valguse-
ta ja kõikide tallatuna! Alles hoidis eluoime! Ja vaevalt murdus tormis

vana, vaevalt päike mullapõue pääsis kui jukasvaski. Nagu oleks ooda-
nud.

Torm on hirmus, temas on kadu ja surm. Aga torm murrab ainult

vanu ja suuri, kuid kui nad ju kõdunenud. Peab arvama, et torm on sel-
leks tarvilik, otse selleks olemas, et eest murda maani vanu viljatuid ja
noortel anda vabadust ning päikest.

Tõepoolest — kes vana tagantjärele nutab, sellel pole silmi noort

elu näha. Ütleme neile pigem — koristage oma surnud noore tõusva elu

teelt.

Sul oli ehk hea vana varjul istuda või oksal kükita, polnud sul seal

muret ja arvasid igavest nii elada. Kuid leidsis ennast ühes varemetel.

Ning sulle paistab, nagu oleks see ses süüdi, kes tõttas tõusma asemele,
kes sai vababuse.

Pea meeles, et see pidi sündima, sest et aeg täis sai.

Pole sul aega nutta ja mälestada vanu riismeid, kui ei taha kõduneda

ühes kõigega, mis kõdunema peab, mis peab saama rammuks noorele.

Tee, rutta, hari, aitaja kohenda, et leiad uue kodu uue varjul.
Kui ei taha, siis mine eest! Noor Eesti elab, kasvab ja kosub.

Vaata täna ta pidu, vaata neid värvisi, näe ta rõõmu ja julgust!
Mis küll murraks selle?!

Arvad vist, et noor ja sellepärast kerge murda?

Esialgu on tal kaitseks ümberringi veel vana rämps. Senniks kui see

kõduneb, on ta juba tugev igale tormile.

Tervitud olgu vabaduspäev!

Võrumaa, nr 15, 24. II 1923, lk 1.
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R. Laus16

MÄLESTUSED JA MÕTTED

VABARIIGI AASTAPÄEVA PUHUL

Tugevalt lõõtsub vinge põhjatuul ja kuhjab lumekübemeid hangedesse.
Külm tungib üdini ja tahab liikmeid kangestada. Sõjaliinil kaevikutes

seisab sõdur vahipostil ja vaatab teraselt vaenlaste kaevikute poole, et

kas sealt ehk midagi kahtlast kuuldavale ja nähtavale ei tule. Tema vi-
letsast riietest tungib külm kui teravad nõelad läbi, kuid kodumaa kait-

sejale näib see hoopis kõrvaline asi olevat. Kui külma pisted väljakan-
natamatuks muutuvad, peksab ta oma kangestanud sõrmi vastu püssi-
pära, teeb mõned käigud kaevikus edas-tagasi ja kuulab siis uuesti, kas

varitsevat hädaohtu kusagilt liginemas ei ole. Iga kahtlase kabina kor-

ral haarab ta püssi laskevalmis, sest mingil tingimisel ei luba ta kedagi
võõrast vägivaldselt oma jalga üle kodumaa piiri lasta, olgu ehk siis, kui

juhtumisi tema eluta keha enam mingit tegevust ei avalda. Tema ette-

kujutuse ilusam pilt, tema üle kõige armsam ideaal on vaba, iseseisev,

rippumata ja üheõigusline Eesti...

Nõnda vaenlase vastu valvel olles ei märka tema lähenevat vahetust-
ki ja kui uus vaht tema kõrvale asub, jätab ta valvamise selle hooleks,
teda veel hoiatades hoolas olla, ja siis lahkub ta oma kohalt ning poeb
mullakoopasse, sest jõudu pingutav valvelolek nõuab veidi puhkust. Vi-
letsa ahjukese ees, kus vettinud puutükkid visisevad ja nõrka soojust
annavad, soojendab ta veidi oma külmast kangeks muutunud liikmeid

ja heidab siis niiskele mullapõrandale puhkama ning on üliõnnelik sar-

nase puhkepaiga üle, kuigi ta teab, et see jäädavad reumatismuse idud

ta luudesse tekitab.

Siiski ei taha uni hästi sobida, vaid mõtted, need takistamata rän-

dajad, hiilivadkodu poole, kus tema jõuetumad vanemad viltu vajunud
ütikeses vaesusega võitlevad ja tema, oma ainukese toe peale mõtlevad,
kelle saatus nii tume ja selguseta, kuid mida iga silmapilk karmilt võib

otsustada. Kuid peatse rahu lootus annab ta elule hoopis uue mõtte, ära-

tab temas tunde oma väärilisest tööst arusaama. Siis pöörab ta rõõmu-

ga, üle voolavas õnnetundes koju tagasi, sest ta on oma pühama kohuse

kodumaa vastu täitnud, kuid siis ei taha ka tema norutama jääda, vaid

kõik oma jõukodumaa elu paremale järjele tõstmiseks tööle rakendada,
sest selleks on kõik võimalused nii ohtralt lubatud...

*

16Elulooandmed teadmata.
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Viies vabariigi aastapäev. Omast kohast juba väikene juubel, millest

kolm aastat täielise rahu arvele tuleb kriipsutada. Ja kes ei tahaks se-

da ülitähtsat ajaloolist päeva vääriliselt hinnata? Korraldakse pidusid ja
muid sütitavaid meeleavaldusi, ning rääkimata sellest, millestkabareede

seinad meile võiksid avaldada, kui nendel see võimalus oleks, jakõige
selle juures lastakse meie vaprat rahvaväge elada kui tähtsamat tegurit
vabariigi ajaloos ning oldakse arvamisel, et see oma ülesannet ka edas-

pidi kangelaselt täidab, kui midagi ähvardavat oleks peale tulemas.

Aga eesti sõdur,kes ennastsalgavalt vabaduse eest kõik ohverdas —

missuguses meeleolus mäletab tema vabariigi aastapäeva? Ei ole vist

paljudele maailma ajaloos suuremat ülekohut sündinud ja ninapidi vee-

tud kui vabaduse võitlejat Eesti sõdurit. Kõik, mida hädaajal nii ohtralt

lubati, on täiesti unustatud jakui selle väärnähtuse peale on valitsevate

ringkondade tähelepanu juhitud, on see kõige suurema rahuga surnuks

vaigitud. Mõisa südamete maaga varustatakse igasuguseid ametnikke,
kes seda lasevad karetada17 ehk teistele edasi rendivad, sest nendele

ei ole selle harimine tähtis, sest riikline palk võimaldab nendele kül-

lalt ajakohast elamist. Aga Eesti sõdur ei kõlba maaharijaks, sest temal

puuduvad selleks kalduvused, millepärast siis ka ääremaa ribad sõduri-
tele antakse, mis elamiseks vähe ja suremiseks palju on. Imelik loogika,
millestkuidagi ei jõua aru saada, missuguse mõõdupuuga siin maaharija
kalduvusi mõõdetakse, sest inimene, kes kunagi maa juure ei ole pää-
senud, kuidas saab ta oma kalduvusi selles asjas näidata? Ja igasugused
teenistuse kohad okupeerivad “Vene vaimu” optandid, sest nendel olla

selleks head kogemused, mis jällegi puuduvat Eesti sõduril!

Ja viienda vabariigi aastapäeva puhul rändavad paljud Eesti sõdurid

räbalates kerjaja kombel jõukamate ukstestmööda, et kuidagi elu alles

hoida, aga kohvikutes ja kabareedes priisatakse mis hirmus ja tõstetakse

klaase sinu terviseks?... Sina aga kuuled, kuidas riigivaraga pillavalt
ümber käiakse ja marodöörid,riigivargad ja igasugused võllaroad omale

miljonisi kokku kuhjavad selles riigis, mida sa ennastohverdavalt ülesse

ehitasid. Missugune kurb saatuse iroonia! Või tahetakse siin meelega
kõik niidid pingule kiskuda, et need ühekorragakatkeksid.

Meie Maa, nr 15, 23. II 1923, lk 3.

17Karetama — sööti kasvama, kargesse kasvama.
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Lg.18
VABARIIGI VIIENDAL AASTAPÄEVAL

Viietunniline mereteekond ilusa ilmaga näitab lühike maa olevat ja on

pea tehtud, aga kui torm mässab ja lained iga silmapilk ähvardavad lae-

va matta, siis venivad minutid igavikkudeks. Nii on viis aastat riikide

ja rahvaste elus liiga lühike aeg, kui et viisiks oleks võetud selle täis-
saamist iseäralikult pühitseda, aga neis erakordsetes oludes, kus Eesti

iseseisvus on ilmale tulnud ja oma esimesed eluaastad mööda saatnud,
on meil põhjust küllalt tänast päeva rõõmsaks tähtpäevaks pidada jakõi-

ki äripäeva toiminguid kõrvale jättes rahvusliku pühana pühitseda.
Oleks ülekohus salata, et meie 5 aasta kestes oma riikluse alal tunta-

valt edasi oleme jõudnud: suur hulkkorraldustööd on tehtud, iseseisvus

on meile nagu enesestmõistetavaks asjaks saanud, aga veel ei ole kogu
rahva ja iga üksiku kodaniku teadvus läbi imbunud tõest:

See ainult väärt on vabadust ja elu,

kes igapäev neid võidab uuesti.

Osatakse meil juba õieti hinnata iseseisvuse väärtust?

See on meie tähtsam üldrahvuslik küsimus tänasel päeval.
Meil küsitakse tihti: on meil maksud vähemaks, on meil elu hõlpsa-

maks läinud? Ja nurisetakse, kui iseseisvus ja oma riiklus ei ole meid

hoidnud raskuste eest, mis sõja tagajärjel üle kogu ilma on tulnud.

Unustatakse ära, et meil iseseisvuse läbi tõesti maksud vähemad ja elu

hõlpsam on, kui ilma selleta oleks olnud, sest meie teame väga hästi,

missuguste maksude ja raskuste all ägavad inimesed seal riigis, kelle

alamad meie enne olime. Meie omaksed, kes sealt on tulnud ehk

kes alles seal olles meie poole kisendavad abi järele, jutustavad meile,

missugune oleks olnud meie saatus ilma iseseisvuseta. Nemad oskavad

paremini hinnata seda, mis meil käes, nemad peavad meid õnnelasteks,
sest meie oleme kaitstud olnud kõige pahema eest, mis nemad on pida-
nud läbi elama.

Aga kuigi seda ei oleks, meie ei tohiks selle üle iseäraliselt nuriseda.

Kas on asujal iialgi kerge? Siiski jätab inimene võrdlemisi muretu elu

teise teenistuses ja otsib iseseisvust, kuigi see talle palju rohkem tööd,
muret ja hoolt kaela toob.

Sest iseseisvus, rippumatus on suurem väärtus, mille heaks maksab

ohvrit tuua. Kes on sündinud orjavaimuga, see ei tunne seda mitte, siiski

18Georg Eduard Luiga (1866–1936), Päevalehe vastutav ja peatoi-
metaja 1908–1934, Eesti ajakirjanduslik esindaja Helsingis 1918–1920.
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isiklikus elus osatakse paremini hinnata iseseisvuse suurt väärtust, rah-
va elus on kahjuks paljudel selle kohta arusaamine alles tume ja udune.

Isegi rahva valitud meeste juures, kellelt meil õigus on paremat oodata.

“Kell on 5 läbi, 6-se rongiga tahan ära sõita, enne pean aga veel

Toompeal ära käima ja nime raamatusse kirjutama, muidu kaotan

1600 marka,” nõnda ütles üks Riigikogu liige alles mõne päeva eest

hulga inimeste kuuldes. Nagu oleks see enesestmõistetav, et tema ülem

eesmärk peab olema rahvaesitaja palka kätte saada. On nõn-
da mõtlejaid üksainus meie parlamendis? Kui palju leidub seal ülepea
neid, kes täiesti on andunud sellele riiklisele tööle, mis nad enese peale
on võtnud ja mis valijad nende hoolde on usaldanud? Kui tihti on lõppe-
nud koosolekud kvoorumi puudusel, kui palju kaevatakse selle üle, et

kommisjonid ei jõua tööga edasi, sest liikmed ei tule kokku ehk tu-

levad, kirjutavad nime raamatusse ja lähevad oma teed: Sest see on nii

kõrvaline asi kõigi muude äride ja ametite kõrval! Kuid parlament peaks
olema see töökoda, kus iga päev ehitatakse ja kindlustatakse riigi rip-
pumatust, rahva iseseisvust. Parlament on rahva üdi, riigi peaaju; selles

peab kui keskpunktis olema koondunud kõik, mis on rahvas ülevat ja pa-

remat, seal peab meie iseseisvuse mõte kõige täielikumalt ja selgemalt
väljendatud olema. Kuid meie oleme veel kaugel sellest! — Ja meie

ametnikud ministristkuni uksehoidjani, on nemad läbi tungitud sellest

teadvusest, et iga ametitalitus ei pea mitte üksi olema jooksva kohuse

täitmine, vaid ühtlasi tegevus, mis meie iseseisvust ja rippumatust kõ-
vendab ja kindlustab? Ka[s] sünnib kõik nende ametipidamine sellest

vaatekohast juhituna? Alles siis, kui see nii on, oleme väärt iseseisvust

ja rippumatust, nüüd aga puudub sellest veel palju!
Aga mitte üksi ametnikud, iga kodanik peaks ennast teadlikult lask-

ma juhtida sellest mõttest, et tema tegevus peaks mõjuma ainult ülesehi-

tavalt riigi iseseisvusele, vabadusele ja rippumatusele. Viis aastat tagasi
oli meie meestel julgust ja tahtmist elu pandiks panna, et iseseisvust saa-

vutada, nüüd aga puudub paljudel jõudu ja tahtmist, kus vaja on keel-
duda väikestest ainelistestkasudest ja mõnusustest üldsuse heaks. Meie

majanduselu alal näeme küll suurt tegevust jarühkimist, et olevaid väär-

tusi võimalikult rohkem oma kätte koguda, aga vähe jõupingutusi uute

väärtuste loomiseks. Kuid see peaks majanduselu peasiht olema. Sest

ainult sel rahval on õigus elada ja kohta omada päikese all, kes rikastab

inimkonda uute väärtuste loomisega.
Meie rahva keskel on seda arusaamist. Seda tunnistavad südamlikud

sõnad, mis tänase päeva puhul saime ühe tuttavama tegelase käest kunsti

alal ja kust järgmised read siin aset leidku:

10 913
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“Pühitsedes oma iseseisvuse viiendat aastapäeva, oleme õnnelikud

nagu lapsed, kes kadumaläinud isade päranduse jälle kätte on saanud.

Aga sellel päeval peame ka aru andma omast tegevusest. Meie peame
teadma, mis teeme selle pärandusega, mille üle valitseme; kuidas taha-
me teda kindlustada, et ta meie käest ei libise. Tööd on lühikese aja
jooksul tehtud, nii palju kui jõudu jatkus, aga tegemata on veel nii pal-
ju, et ei julge mõteldagi: algus on kõiges nagu kangaspuudel, kus alles

lõngu seatakse. Ilusaid mõtteid ja sihte on palju avaldatud, aga need ta-
havad teostamist. Igal alal, igal riigikodanikul on tööd lõpmata palju,
kui aga tegijaid oleks: sood ja rabad ootavad, et nad rikkaks viljakand-
jaks maaks saaks haritud, veel enam nõuab vaimupõld, haridus ja kunst,
kindlat korraldust. Seal on toed, mille najal meie iseseisvus püsti seisab.

Meie rahvusline kunst, mis on suure väärtusega, on nagu Dr. Hurti kogu,
meie esivanemate dokumendid, teraskambris luku taga;19 meie kinda-

kirjad ja vööde vikerkaarivärvid koitavad kastides, nendele ei ole veel

suudetud väärilist panipaika muretseda;20 ja ometi on seal see päris
Eesti, Eesti omapärasus. Need on meie esivanemate sugu-

kirjad ja päranduseraamatud, need ei tohi koltuda ja kustuda, kui meie

oma sünnipäraseid õigusi ei taha kaotada; need peame päästma: see an-

nab meie iseseisvusele Eesti ilme ja omapärasuse ning
nendest allikatest ammutavad meie kunstnikud ja järeltulijad Eesti

kunsti. Kunst on meil ikka olnud vaenelaps ja teda on ka prae-

gu veel vaevalt tunda: võõrad on temasse sügavad jäljed jätnud, tal on

võõras ilme, mis ei sünni kokku vaba Eestiga. Võõrad on meile

oma viisisid veeretanud, on meile võõrast kunsti sisse kannud, võõras

keeles ja võõras vaimus on meid üldinimlikule kulturosasaamisele kut-

sutud, aga meie iseseisvus vajab oma kunsti, oma ku j u, tal

on vaja oma ilmet.

Otse piinlik on, kui võõrad meile külaliseks tulevad: meil ei ole nei-

le midagi näidata, mis meie oma oleks. Senini on meil neile uhkeid

sööminguid antud, nii et sellega omapärast kuulsust oleme saavutanud,

19Jakob Hurda (1839–1907) rahvaluulekogu oli pärast tema surma

20 aastat hoiul Soome Kirjanduse Seltsis Helsingis ning jõudis Tartusse

1927. aastal, kui Eesti Rahva Muuseumi juurde asutati Eesti Rahvaluule

Arhiiv.

20Eesti Rahva Muuseum sai esimesed ruumid Tartu linnalt 1913. aas-
tal praeguse Tartu kesklinna perearstikeskuse hoones Gildi tänaval;
1922. aastal sai ERM kasutada osa ruume Raadi mõisas, mis oli antud

Tartu Ülikoolile, järgmisel aastal avati seal esimene näitus, 1927. aas-

tal aga esimene püsinäitus. Raadi mõisas hakatigi hoidma muuseumi

esemekogusid.
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aga muud ei ole meil midagi olnud neile ette panna. Kuid nii ei tohi

see edasi minna: meie peame rohkem oma vaimliste varade eest hoo-

litsema, peame vaimlisi väärtusi looma. Kui rohkem hoolitseme hari-

duse jakunsti eest, siis ei tule meil häbeneda teiste kultuurrahvaste ees.

Palju isamaalsust ja armastust oma vaba, ise-
seisva Eesti vastu on meil vaja, nii kindlusta-

me tema olemasolu!”

Nendele ilusatele sõnadele ja mõtetele ei ole enam midagi juure
lisada.

Loomulikult tuletame tänasel rõõmupäeval meele neid vendi, kes

meie iseseisvuse ja vabaduse eest oma eluga on maksnud ja paljastame
pead nende mälestuse ees. Nende ohver aga kohustab meid samasugu-
se ohvrimeelsusega jatkama seda tööd, millele nemad nii kallil hinnal

alguse on pannud, edasi ehitama Eesti iseseisvust, sügavalt tundes, et

See ainult väärt on vabadust ja elu,
kes igapäev neid võidab uuesti.

Päevaleht, nr 52, 24. II 1923, lk 4.

J. PISESEISVUSEVIIESAASTAPÄEV
21

RAHVAHÄÄLETUS JA EESTI VABARIIGI

ISESEISVUSE VIIES AASTAPÄEV

Nüüd, kus meie Eesti vabariigi iseseisvuse viiendat aastapäeva pühitse-
me, on rahvas tähtsa otsuse teinud: ta on rahvahääletusel rõhuva häälte-
enamusega usuõpetusekui kooli vaba õpeaine poolt hääletanud.22Rah-
vas on oma tahtmise avaldanud, on tunnistuse annud oma tõsisest hinge-
elust ja rohke osavõtmine hääletamisest on tõenduseks, et rahvas usu-

21Jaan Raudma (a-ni 1935 Pommer; 1867–?), kes oli ajalehe Raja-
lane vastutav toimetaja 1919–1921 ning ajalehe Lõuna-Eesti väljaandja
ja vastutav toimetaja 1921–1925; Vabariigi Presidendi Kersti Kaljulaiu
vanavanaisa.

2219. detsembril 1922 lükkas Riigikogu tagasi rahvaalgatusena esi-
tatud algkooliseaduse muutmise eelnõu, et koolis hakataks taas andma

usuõpetust. Kristliku Rahvaerakonna juht Jaan Lattik ei olnud tekki-
nud olukorraga nõus ja kutsus üles korraldama rahvahääletust. Esime-

sel Eestis korraldatud rahvahääletusel 17.–19. veebruarini 1923, mil-

lest võttis osa 66,2% hääleõiguslikest kodanikest, toetas 71,9% hääleta-

nuist (poolt 328 369 häält, vastu 130 476) usuõpetuse taastamist koo-
lis — koolidele kohustuslikuna, õpilastele vabatahtlikuna. Põhiseaduse

järgi tõi see kaasa uued Riigikogu valimised.
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õpetustkui moraali õpetust tahab omakooles näha. Kui varem seletati,
et rahvas usuõpetuse vastane on, siis on see oletus nüüd ümber lüka-

tud. Rahvahääletusel on rahvas sõna ütelnud, mis enamus soovib ja mis

enamuse hingeline nõudmine on. “Rahva sõna on jumala hääl” ja selle

hääle vastu ei saa keegi kihutustöö tegija kõnelda. Ka riigikogu, kes rah-
va enamuse soovi ei osanud tabada ja usuõpetus-vastasele seisukohale

asus, peab lahkuma ja umbes 70 päeva järele on uued valimised, kus

rahvas omale uued esitajad valib, kes tema nõudmist peavad seaduseks

tegema.

Põnevusega oodati rahvahääletuse tagajärgi, küll traadi teel, küll

kirja teel, küll suusõnal päriti iga päev, kuidas on esialgsed teated rahva-

hääletuse tagajärgede kohta. Nüüd on lõpuotsus käes ja rahvas on rahul-
datud.

Päris rõõmutundel minnakse Eesti vabariigi iseseisvuse viiendale

aastapäevale vastu ja kindlasti võib oletada, et tänast aastapäeva kahe-
kordse rõõmupäevana vastu võetakse.

Kindla tahtmisega ja visadusega alati võit[l]ust raske orjastajate üle-

võimu vastu ja kindlal tahtmisel ja arusaamisel mindi hääletamisele, et

koolidesse moraaliõpetust tagasi viia, mis meie rahva hingeelu aluseks

on olnud, et lõpetada juhusliku ülevõimu, kõrvaldada moraaliõpetuse
vastast vägivalda. Väliselt vabanedes tahab rahvas ka sisemiselt vaba

olla: Eesti rahvas on demokraatlise riigikorra loonud, kus vabas kehas

ka vaba vaim võiks tegutseda. Kangelastena võideldi välise vabaduse

eest ja kindlal tahtmisel ütles rahvas oma kaaluva sõna hingeelu vaba

arenemise poolt.
Rahvusetunne on meid koondanud iseseisvaks rahvaks ja usk on

meile meie hingeelu põhijooneks olnud, mis meid kõlbliselt kultuuri-
rahva kõrgusele on viinud.

Täna on ühtlasi meie sõjakangelaste aupäev, sest nende teenus on,

et meie vabad oleme, et meie vabalt oma majandust ja kultuuri võime

edustada. Meele tuletades meie maleva vaprust mälestame langenuid
kangelasi sügava aukumardusega.

Igavene mälestus langenuile!
Vabaduse eest valatud veri olgu meile püha, mis meile meele tule-

tab, et on tarvis raskelt kätte võideldud vabadust kalliks pidades edasi

püüda kõlbluse sihtmärkel ja rahvustunde pühaduse helgi valgusel.
Suudame seda, siis on Eesti püsiv ja Eesti kindel meel ja visadus

ütlevad, et meie seda suudame.

Lõuna-Eesti, nr 15, 24. II 1923, lk 1.
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J. s.23

EESTI VABARIIGI VIIENDAL AASTAPÄEVAL

Täna pühitseb kogu Eesti oma viiendat aastapäeva. Hõiskab kogu Eesti

oma iseseisvuse üle.

Viis aastat iseseisvust! Kui vähe aastaid, kuid kui pikk iga juba siis-

ki! Hakkavad juba ununema esimesed valud, hakkavad juba tumenema

iseseisvuse loomismälestused.

Tunneme juba, nagu oleksimegi iseseisvatena ilmast ilma elanud,

nagu ei tohiks olukord teisiti ollagi.
Ununemas on käsualusus ja sulaselikkus. Üheväärilikkus rahvaste-

peres ja omaette peremehelikkus kodus on nagu iseenesest mõistetavaks

saanud.

Ei osata isegi omast iseseisvusestküllalt enam lugugi pidada, teda

küllalt kõrgelt hinnata.

Nagu ei olekski ta hirmsa verehinna eest saavutatud, nagu ei

nõuakski ta endale vastavalt väärilist rahvast, nagu ei võikski ta käest

ära libiseda, nagu ei seisakski meie rahulise ja õnnelise saarekesena oma

iseseisvuse lipu all keset rahutuid ja mässavaid suurrahvaste omakasu

laineid. Mis meid tahaksid matta ja meilt omaette elu võtta.

Meie endine peremees ei suuda unustada oma virka ja töökat su-

last Europa ukse ees. Nii “rõhutute” ja iseseisvusetute eest hoolitsev

kommunist kui ka “lahutamata” Venemaa pärast mures olev monarhist

ei suuda ära unustada noid aegu, millal nad siin käskida võisid. Ja nagu

pilkena nälgivale sotsialistlisele riigile kosub ja tugeneb kodanline Eesti

aast-aastasse.
Võlgnedes tänu omale iseseisvusele.

Võlgnedes tänu oma rahvajuhtidele, kel julgust oli otsustaval mo-

mendil Eestit lahti kiskuda Venemaast, selga pöörata Aasiale ja jalga
toetada Europasse.

Võlgnedes tänu eriti meie rahvaväele, kes otsatud aasialikud ordod

tagasi lõi ja Eestile vabaduse ja iseseisvuse tõi.

Võlgnedes tänu neile tuhandetele,kes oma elu jätsid võitlustes Eesti

nurmedel, Vene väljadel ja Läti lagendikkudel.

23Johan Semmiste (a-ni 1934 Semm; ps J. S. Panius(-Semmiste);
1882 – 22. II 1942 Kirovi oblast Lesnoje laager) oli Võru Teataja toime-
tuse liige ja peatoimetaja 1913–1923 ning raamatu-ja kirjatarvete kaup-
luse omanik Võrus 1918–1940, I Riigikogu liige Rahvaerakonna nime-

kirjas 1920–1923; arreteeriti 5. X 1940 Võrus, oli vangistuses Vjatlagis.
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Igavene mälestus neile!

Lahkudes vaprate kangelaste mälestuse vallast, peatume natuke

nende keskel, kes Eestit majandusliselt üles ehitavad ja vaimuliselt edasi

viivad — jatkugu neil püsi ja küündigu neil tahet raskusi kanda, kuni

Eesti sõõru suitsust välja jõuab jakütiste kännastikust sünnitatud uudis-
maal oma vaeva vilja täies ulatuses maitsta võib.

Ja rõõmuga ning lootusrikkalt oma tuleviku — noorsoo — peale
vaadata, teades, et see tahab, see oskab, see suudab neid ihasid lõpu-
likule võidule viia, mis kahel otsal põlema süttisid Eesti riigi loomisel

meis, vanades, varjule vajuvates, et noorus iialgi ei lase Eesti iseseisvu-

se päikesel looja minna.

Elagu need, kes Eesti riigi lõid, elagu need, kes Eesti riikikannavad,
elagu tuhat korda need, kes Eesti tuleviku loovad ja Eestile tõsise õnne

toovad!

Ülendavas meelolus ja uhkes enesetundes ehtigem täna endid va-
badusesõja au- ja mälestusmärkidega ning pühitsegem viiendat Eesti

iseseisvuse päeva tema tähtsusele vääriliselt.

Ja, võrulased ja võrumaalased, austagem ja mälestagem ühtlasi ka

noid kangelasi, kes teid 1. veebruaril vabastasid ning pärast omarinnaga
kaitsesid.

Suurim päev Eesti riigi ja rahva ajaloos kohustab meid uuele, uutele,

lõpmatutele selle päeva pühitsemisele — iseseisva rahvana.

Elagu Eesti ja Eesti iseseisvus!

Võru Teataja, nr 20, 24. II 1923, lk 1–2.

Jaan Tõnisson24

TÄNULIKUS MEELES MINEVIKKU MÄLETADES,
JULGUSES JA USUS TULEVIKULE VASTU!

Rahvusliku iseseisvuse viiendat aastapäeva pühitsedes vaatame tänuli-

kus meeles tagasi nende päevade peale, kus meie rahvas ennast leidis,
et vabaduse lippu püsti ajada. Ilmasõja leekides ja revolutsiooni tuule-
pöörises oli võõras võim, mis aastasadasid raskesti meie rahva peale
rõhunud, oma hirmsakaalu kaotanud. Ühes teiste rahvastega tundis ka

meie rahvas, kuidas Suure-Venemaa nõrkemisega võimalus avaneb en-

nast sirgu ajada. Meie rahvas võis takistamatalt saatusest kinni haarata,
et i s e oma elu kujundama hakata.

24Jaan Tõnisson (1868–1941) oli sel ajal Riigikogu I koosseisu liige
ning Postimehe kaasomanik ja peatoimetaja.
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Hädad ja viletsused, mis ähvardasid senise riiklisekorra hävinemise

teed meie maale peale tulla, kihutasid meie rahvast ise ennast aitama.

Küll tuli raskusi kanda, mis käisid Saksa rahva tungi tõttu idasse.

Tõusis hädaoht imperialistliku Vene enamluse pealetungimisest. Kuid

riikliku iseseisvuse ja vabaduse lippu, miskord juba lehvima pandud, ei

võinud rahvas mitte enam langeda lasta.

Rahvaste enesemääramise-õiguse valgusel ja Lääne ilma suurrah-

vaste kui ka Soome vennasrahva tegelikul ehk kõlblisel toetusel võis

rippumatu Eesti rahvusriik ellu tõusta.

Maksis see vaeva ja valu ja rohkesti veriseid ohvrid, kuid paljude
põlvede unistused on otsekui üleöö tõsiasjaks saanud: Iseseisev ja vaba

on meie rahvas!

Tänulikus meeles mäletab Eesti rahvas kõiki, kelle töö ja vaeva abil

on rajatud rippumatu Eesti rahvariik. Kõikide nimed, kes on tulises

püüdmises teed valmistanud Eesti rahvuslikule iseseisvusele ehk aga
avalikus võitluses kaitsnud rahvuslikku vabadust, on kustumata tähtega
kirjutud Eesti rahvusliku arenemise loosse.

Need aga, kes on Eesti vabadusvõitluses surnud vahvade surma,

omandavad tänulikkude rahvapõlvede meeles rahvuslikkude kangelaste
aupaiste, mis valgustab tulevikupõlvede teed rahva vabaduse ja iseseis-
vuse kallisvara kaitsmisel.

Nõnda tõuseb vabas Eestis rahvuslik traditsion ja põl-
vest põlve edasi antud mälestus, mis järeltulijaid kasvatab esivanemate

vaimus ausatele püüetele ja aulikkele tegudele tulevikus.

Aukartlikult tagasi vaadata minevikku, et tänulikult meele tuletada,
mis seal head nähtud, on väärilik kulturrahvale. Rahvuslik minevik ja
selle mäletus on rikkalik vara rahval, mis edasi läheb põlvest põlve.

Ometi ei saa ükski elu- ja teguvõimas rahvas elada ainult minevi-

kus, ei mineviku mälestustele. Rahvas on tuleviku päralt. Omad

paremad püüdmised ja võimised pühendab rahvas oma tulevikule.

Meiegi rahvas ei tohi rahvusliku iseseisvuse tuleku mälestust pü-
hitsedes mitte rippuma jääda minevikku. Kui meie põlvel on jõudu ja
tahtmist olla Eesti rahvusliku vabaduse aate vääriline, siis ei tohi tema

mitte kaduda kummardusesse minevate päevade kuma ees, vaid peab
ühtlasi oma silmad üles lööma tulevate päevade ilusate ülesannete ja
tegude auluse poole!

Rahvusliku mineviku päivilt tuleb meil õppida rahvuslikuks tule-

vikuks !

Meie põlvele peab iga uus aasta, mis meie mööda saatnud riikli-

kus iseseisvuses, meele tuletama, et meil kohuseks on kõike võimist ja
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oskamist kokku võtta seks, et kindlustada vabadust meie tulevatele põl-
vedele rippumata Eesti rahvariigi tähe all.

Iga iseseisvusepäev olgu meie rahva põlvele elavaks meeletuletu-

seks, et meie käes hoida on rahvuslik vara, mis meil tuleb järeltulijatele
edasi anda järjest rohkem rikastatult ja täiendatult!

Rahvuslik vabaduse püha olgu kui karastav suplus meie rahva hin-

gele ja vaimule rahvusliku auluse jakohuse vee voogudes!
Siis võib meie rahvapõlv igal iseseisvusepäeval ikka jälle uues-

ti hoogu võtta ausaks püüdmiseks ja aulikkudeks tegudeks tulevikus.

Rahva hing saab uut jõudu kannatuseks ja lootuseks tuleviku teel. Uus

julgus tõstab rahva vaimul tiibu lennul rahvusliku paleuse tähiste poole.
Rahvusliku iseseisvuse päeva aulik mälestus pühitsegu meie põlve

meeli ja mõtteid vääriliku tuleviku teenistuseks!

24. II. 23.

Postimees, nr 53, 24. (11.) II 1923, lk 1.

[***]

24. VEEBRUARIST 1918 – 24. VEEBRUARINI 1923

Kui meie lühikest pilku tagasi heidame möödunud viie aasta peale, siis

peame küll tunnistama, et aast-aastalt nii sise- kui välispoliitilised olud

meie iseseisvusele ikka soodsamaks on muutunud ja meie seda suurema

rõõmuga oma iseseisvuse aastapäeva pühitseda võime.

Meele tuleb täna kõigepealt muidugi 24. veebruar 1918, saatuslik

päev, mida täna mälestame ja pühitseme.
Vene sõjaväe hullustusse sattunud märatsevad salgad on siit põge-

nenud. Rahvas hingab mitmekuulise hirmuvalitsuse järele jälle vabalt.

Aga juba on teine hädaoht lähenemas. Lõunast ja läänest liigub siia-
poole uus vaenlane, Saksa sõjavägi, et meie maad ja rahvast oma alla

heita. Silmapilk on äärmiselt saatuslik. Olla või mitte olla, see küsimus

on Eesti rahvale ette pandud.
Kartuseta ajab Eesti rahvas sel meeleheitlikul silmapilgul tundmata

tuleviku ees ennast sirgu ja ütleb tervele ilmale, et ta vaba olla tahab ja
et ta oma vabadust kaitsta tahab, muut[u]gu ajad nii raskeks kui tahes.

Mis järgnevad päevad ja kuud tõid, mäletame kõik. Kaitseta rah-

va heitsid Saksa sõjaväed oma alla, üheksa kuu vältel jalge alla talla-
tes meie rahva vabaduspüüdeid. Nende lahkumisel uus metsikja verine

kallaletungimine ida poolt. Jälle seisab meie rahvas küsimuse ees: kas

olla või mitte olla? Haaratakse sõjariistad pihku ja asutakse kodu kaits-
ma. Algab verine, meeleheitlik, pikk ja raske võitlus.
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Alles esimesel Eesti iseseisvuse aastapäeval, 24. veebruaril

1919, võib Eesti vägede ülemjuhataja kindral Laidoner teatada, et Eesti

rahva jõupingutused on vilja kannud. Eesti maa-ala on toorest vaenla-

sest puhastatud. Aga heitlemine olemasolu peale pole lõppenud. Veel

kestab sõjamöll kaua ja sadanded isamaa paremad pojad peavad vaba-
duse kaitseks oma elu ohverdama.

Teisel iseseisvuse aastapäeval, 24. veebr. 1920, on viimaksrahu.

Vabadusevõitlus on hiilgavale lõpule viidud. Sõjariistadega oleme endi-
le vabaduse kätte võidelnud,kuid meie iseseisev olemasolu nõuab teiste

rahvaste tunnistamist ja tarvilisel korral ka kaitset. Tuleb sel alal tööle

asuda, tuleb majanduslist elu korraldama ja riiki üles ehitama hakata,
mis väga raske ülesanne, pika kurnava sõjaaja järele.

Kolmas iseseisvuseaastapäev, 24. veebruar 1921. Oleme hiigla-
sammudega edasi jõudnud. Eesti iseseisvus ja Eesti rahva vabaduspüü-
ded on teiste riikide jarahvaste poolt väärilist tunnistamist leidnud. Rii-
gi alustugede rajamise ajajärk on seljataga. Asutavkogu on maad annud

riigikogule, meie rahva korrapäralisele, alalisele esitusele. Ainult ma-

janduslise elu alal nihkub parandamine visalt, sõja haavad on liig ras-

ked olnud. Iseseisvuse aastapäeva pühitseme pidulikult, naaberrahvaste

esitajate õnnesoovide ja tervituste saatel.

Neljas aastapäev, mullu. Kaks aastat juba rahupõlves elatud,
mille head tagajärjed silmanähtavad. Meil on korda läinud oma iseseis-

vale olemasolule kindlat majanduslist alust rajada. Põllutöös, tööstuses,
kaubanduses — igal alal tuleb paranemine ja tervenemine nähtavale.

Lootusrikas meeleolu võtab maad, kaovad igasugu kahtlused, nagu ei

suudaks meie iseseisvalt elada. Töö, raske igapäevane töö, on viljarik-
kaid tagajärgi kannud. Tänutundel mäletame aastapäeval vabadusevõit-
luse kangelasi jakroonime nende rindasid vabadusristidega.

Jälle aasta rasket, loovat ja ülesehitavat tööd seljataga. Täna, ise-

seisvuse viiendal aastapäeval, võime ringi vaadates küll ütelda, et

meie oma iseseisvariigi ülesehitamisel kaunis suurte sammudega edasi

jõuame ja kui meie sama visalt ning ennastsalgavalt töötame, siis meil

kindlasti korda läheb kõiki ilmsiks tulevaid puudusi ja raskusi kõrval-

dada.

Kahest asjast oleneb meie riigi saatus — need on rahu ja töö. Kolm

aastat oleme rahupõlve maitsta saanud ja need kolm viimast aastat on

õnnelikumatest meie lühikeses iseseisvuse ajaloos. Meie rahvas armas-

tab tööd teha ja kolm viimast aastat tõendavad, kui ruttu üks töökas

rahvas sõjahaavadest paraneda ja end jalule aidata suudab. Aga rahu ei

olene kahjuks üksi meist, kuigi meie seda südamest ihkame. Mustad

sõjapilved ei taha ega taha poliitikataevast kaduda, vaid viimasel ajal
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paistab, et nad seal koguni tihenemas on ja rahupäikest uuesti varjata
ähvardavad.

Kuid Eesti rahvast, kes niisugusel saatuslikul silmapilgul, kui seda

24. veebruar 1918. aastal oli, julgelt keset rahvaste heitlust omale vaba

kodu rajama asus, see ei kohuta. Õnnepäike on seni meile ikka naerata-
nud ja meie loodame, et ka tulevik meie rahvale rahupäevi toob ja meie

vaba kodu ülesehitamine takistusteta edasi võib kesta.

Kaja, nr 52, 24. II 1923, lk 2.

[***]

RIIGIAASTAPÄEVAL

Jälle on aasta võrra meie noor riik vanemaks saanud. Nagu noores kehas

loomulik, on siin ka oma nooruse haigused olnud: oleme põhjuseta et-
te võetud valitsusekriisi läbi teinud, mille lahendamiseks ligi paar kuud

kõige paremat tööaega tuli kulutada,25 oleme uue valitsuse ajal ärevaid

päevi ühe armuandmise puhul läbi elanud, 26 oleme näinud oma rahva-
esituse enamust rahva enamuse tahtmise vastu usuõpetuse asjus toime-
tavat, oleme pidanud nägema ja kuulma, kudas nii mõnigi asi meie noo-

res riigis veel logiseb, kuid siiski täidab rõõmutunne südant, sest meie

noore riigi keha on terve, täis värsket elujõudu ja arenemisevõimet. Kas-
vava keha kondivalust jõuame üle, piimahambad pudenevad iseenesest

ja varsti hakkavad lihaksed täis nooruse tungi tööd murdma.

25S.t Konstantin Pätsi esimese valitsuse (25. I 1921 – 21. XI 1922)
vahetumine Juhan Kuke valitsusega (21. XI 1922 – 2. VIII 1923).

2622. detsembril 1922 otsustas valitsus kergendada Bernhard Kii-

seli karistust, kohtu määratud karistust lina transiitveo loa võltsimise

eest vähendades; sellele oli vastu kohtuminister Jaak Reichmann (astus
ametist tagasi 17. jaanuaril 1923) ja välisminister Aleksander Hellat jäi
eriarvamusele. Palvet oli eelmises valitsuses arutatud juba suvel, kuid

taktikalistel kaalutlustel otsustamine aasta lõpule edasi lükatud. Asja
ümber toimuvat hakati nimetama koguni kiiseliaadiks. — Bernhard Kii-

sel (Kissel; Kiesel; 1892–?) oli kaubandus-tööstusministeeriumi välis-

kaubanduse osakonnajuhataja 1919, vangistati ja mõisteti 1921. a det-

sembris 5 aastaks vangi, klaverivabriku AS Astron juhataja 1924–1930,
seejärel kohvikuomanik Tallinnas; Eesti Spordiliidu asutaja ja abiesi-
mees. Vangistati 14. VI 1941 Tallinnas, viibis Novosibirski oblastis ja
Sverdlovski oblastis Sosvas, Erinõupidamine karistas teda 15. VII 1942

5-aastase vabaduskaotusega; vangistati taas 21. XII 1949, ENSV Ülem-
kohus karistas teda 17. V 1950 25-aastase vabaduskaotusega, vabanes

1954. a oktoobris, ilmselt suri Venemaal.
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Tööd on meil palju teha, igal alal ja piiramata ulatuses. Teiste rii-
kide silmapaistmata osana oleme aastasadade jooksul vaeselapse osaga

pidanud rahul olema. Meile anti ainult niipalju võimalusi, et hing vae-

valt sees seisis, kuid unistada ei võinud meie sellest, et võiksime ede-
neda kõigil aladel teiste rahvastega ühise hooga ja vabalt. Ja korraga
rebenesid kõik köidikud, väike, unustusesse jäetud, teiste tõugata olnud

rahvas ajas ennast sirgu, tundis ennast teistega üheväärilisena, vabana,
iseseisvana, täis julgust rasketes võitlustes heitlemiseks, täis tahtevõimu

vabalt edeneda, luua ja elust rõõmu tunda. See on võimalikuks saanud

ainult meie riigi loomise abil. Oma riik on see imevägi olnud, mis kogu
meie elu uuele, avaramale, päikesepaistelisemale alusele on seadnud.

Leidub veel niisuguseid, kes Eesti riigi peale hirvitades vaatavad,
teda härjapõlve-riigikeseks nimetavad. Kes meie riigist lugu ei pea, need

ei armasta ka Eesti rahvast, neile on ükskõik, kas Eesti rahvas võõra ikke

all elutseb või ka täiesti kaob. Meil peab aga selge olema, et Eesti riigi
loomine kõige hädaohtlikumal ajal sündis. Ei oleks meie rahval mitte

elutungi olnud, siis ei oleks ta raske ja alguses nii vähe lootusi äratava

riigiloomise ülesande teostamisele asunud, niisugusel korral oleks nälg,
taudid ja suure Vene revolutsiooni järel tekkinud kodusõjad meie maast

viimase jõu välja kurnanud. Mittearvurikas Eesti rahvas oleks nii suuri

kaotusi kandma pidanud, et küll vähe lootusi oleks üle jäänud ka siis,
kui rahulisemad ajad kord kätte oleksid jõudnud, midagi oma jõul veel

korda saata.

Eesti riigi loomine on rahvaste ajaloosse niisugused leheküljed kir-

jutanud, mida sealt enam ükski võim maha ei kustuta.

Ilma välise abita, ilma kogemusteta, ilma ainelise jõuta julges meie

rahvas, kelle maa suure sõja ja revolutsiooni ajal välja kurnatud oli, oma

riiki looma ja ühtlasi ka sõda pidama hakata rahvaste mere vastu, mis

laialisel Vene lagendikul maruhoode all kõrgesti lainetas ja meid lihtsalt

ära uhtuda ähvardas.

Meie põeme veel Venest päritud haigust, mis enese peale sülga-
mises avaldub. Ei ole meil veel harilik nähtus igakülgselt vaba ja kul-

tuuriline iseteadvus. Kuid just meie riigi loomise lugu peaks meid jul-
gustama, ta peaks igale kõhklejale põhjust andma järelkaalumiseks, kas

siis meie tõesti uhkelt ei või pead tõsta ja keha sirgu ajada kõike seda

järelkaaludes, kuidas meie rahva elujõud, iseloomu sitkus, vabaduse ar-

mastus ja ajaloo käigu õige hindamine avaldunud on Eesti riigi loomise

puhul.
Kui meie riigi esimestel aastatel palju konarlust veel ennast tunda

annavad, siis ei tohi see ometigi ärakasutamist leida, põhjenduseks, et

meie riik eluvõimetu olla. Ükski uus korraldus ei tööta ilma konarluste-
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ta. Selle vastu vaadatagu jakaalutagu aga kõike seda, mis nende väheste

aastate jooksul jubakorda saadetud on. Kas ei kee meie elu nagu värske

allikas? Kas allika puhas vesi keerutab puhta liivaga ühes ka muda ja
kõnsa tükka alt ülesse, kuid need saadab ta ka oma jõul päri vett. Mitte

kõhklemiseks ja elueitamiseks ei ahvatle meid praegu ümbritsev keev,
nõudev ja loov Eesti elu, vaid elu üle rõõmu tundmisele, elu hindamise-

le ja elu täiendamisele.

Vaba, iseseiseiv Eesti läheneb sellele Euroopa kultuurile, kus mitte

kannatuste ülistamine ja elu ilusasti lõpetamine selleks lõngaks ei ole,
mis peenendatud kultuuri läbi põimib, vaid kus elu ülemaks hõiskeks

on võidurõõmus ja kirgline: “elagu elu!” Mitte ilus surm ei ole meie

rahva aatekujuks, vaid ilus, sisurikas ja lootustest kannetud elu, pühen-
datud loovale tööle ja sellest tekkinud rõõmule. Kui meie aga näeme,

et ka meil viimasel ajal nähtusi leidub, kus elu eitamine vabasurma

näol just nooremate hulgas poolehoidu nagu leiab, siis tuleb sarnaste

“vabalt” surma minejate peale vaadata kui haigete ja jõuetute hinge-
de peale. Suured põrutused on nad tasakaalust välja löönud, kihava elu

nõudmised käivad üle nende nõrgestatud tahtejõu. Vabas Eestis kasvav

noorsugu kasvab tervena ja elujõulisena, ta teab, et noore riigi korral-
damise, valitsemise jakaitsemise töö kord tema õladele langeb, ja seda

tulevat tööd ja vastutust ootab ta rõõmuga.
Täna, meie vabariigi 5. aastapäeval, on meie kohus tänutundes kõi-

ki meelde tuletada, kes meie riigi loomisele kaasa on aidanud. Täna

viibime sügavas leinatundes nende haudadel, kes võitluses meie pare-
ma tuleviku, meie rahva saatuse, meie riigi eest oma kallima vara, oma

elu on jätnud.
Täna lehvigu uhkelt vaba Eesti lipud üle rahva, kes oma riigi väär-

tust tunneb ja tõotab kui üks mees riigilipu ümber kokku tõtata, kui teda

jälle hädaoht peaks ähvardama.

Täna palume südamest, et meie riik ja rahvas võiks kaua rahus ela-

da, et tast mööduneksid taudid, sõjad, mässud ja nälg, et meil üksmeel

valitseks ja sallivus kõigi ilusamaid õisi kannaks.

Kaja, nr 52, 24. II 1923, lk 2.

[***]

VABARIIGI 5. AASTAPÄEVAKS

Eesti noor vabariik pühitseb homme oma 5-dat aastapäeva. Igale, kes

elu mõistab tähele panna, on selge, et meie majandusline seisukord Eesti

riigi algupäevilt kuni tänaseni märksa paranenud on. Viimased rahuaas-
tad on meile ülesehitavat tööd võimaldanud, samati ka see, et meil riigi-
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võim on seni enam-vähem mõõdukates kätes olnud. Ei ole oma võimu

täiesti saanud maksma panna ükski äärmus, nii paremalt kui pahemalt
poolt. On tehtud küll vigasid ja nende seas ka suuri, kuid igatahes olek-

sid need vead palju suuremad, kui meie riigilaeva juhtimises äärmused

võimul oleksid.

Kuid äärmused ei maga. Julgustatud suurte[le] sõdadele harilikult

järgnevast reaktsiooni ajast, on meie kiriklik-tagurlased ja parempool-
sed ringkonnad ühes arvurikka sakste ja ebasakste perega agarasti tegut-
semas, et meie riigilaeva alalhoidlistesse ja tagurlistesse vetesse juhtida.
Selleks olid nad ka rahvahääletamise usuõpetuse asjus välja kutsunud

ja selle läbiviimiseks omale soovitavas mõttes nii maal kui linnas kõik

võimalikud abinõud tarvitusele võtnud. Meil Saaremaal said nad väi-
kese häälteenamusega võidu (mannermaa kohta puuduvad meil praegu,
22. veebr. h[ommikul] kindlad teated). Nüüd neil muidugi võidurõõm

suur, seda enam veel, kui ka mannermaal peaks võit nende poole kaldu-
ma. Seda kristlikku parastamist, mis neil siis on!

Kuid töötava rahva vabameelsemal ja arusaajamal osal pole praegu

mingit põhjust pead norgu lasta. Seda enam, et tõdeja õigus ning selge
arusaamise ülekaal on meie pool. Pealegi pole meie usu vastu võidel-
nud, oleme ka alati rõhutanud Kristuse ligimesearmastuse ja sarnasuse

õpetuse vajadust tegelikuks elus, vaid oleme võidelnud lääge silmakir-

jalikkuse, alatu omakasu ja hulkade pimestamise vastu, mis usu nimel

tahetakse korda saata. Usume aga, et kuigi usuõpetus koolide tunni-
kavasse sundusliselt peaks asetatama, et siis veel niisugust usuõpetust
koolis ei õpetata, kui sunduslise usuõpetuse pooldajate tagurlisem kui

ka teadvusetum, pimedam osa nõuavad. Õige kooliõpetaja juba raha

eest lastele seletama ei hakka, et 2 × 2 = 7. Ja ka meie kirik jääb
hariduses edenevale rahvale ikka enam ja enam võõraks, kui ta oma

kivinenud seisukohalt et nihku. Kui ta tahab püsida, siis kuulgu edene-

va elu häält, mis peaasjalikult ka meie tuleviku lootuses — haritumas

noorsoos kajastub.
Ja eelolevad valimised — ega usuõpetuse hääletamise tagajärjed

nende tagajärgi veel ei eelda. Seal räägivad klassi huvid ja selgemõis-
tus rohkem kaasa kui möödunud rahvahääletamisel, kus ka laialisemate

hulkade arenemata usutunne õige tähtsat osa mängis.
Nii siis — Saare töötava rahva edumeelsemal ja arusaajamal osal —

olgu nad missuguse partei pooldajad tahes — pole vabariigi aastapäeval
mingit põhjust pead norgu lasta, küll aga peame tundma veel suuremat

tarvet üksmeelseks võitluseks töötava rahva parema tuleviku sihis. Võit-

luses on elu ja edu.

Meie Maa, nr 15, 23. II 1923, lk 1–2.
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[***]

EESTI ISESEISVAKS KUULUTAMISE

PÄEVA PUHUL

Viis aastat on möödas, kui Maapäev Eesti iseseisvaks, rippumatuks
vabariigiks kuulutas. Viis aastat on rahvaste elus kui tilk ajameres ja nad

möödunevad sageli silmapaistvaid märkisid järel jätmata. Teine lugu on

siis, kui selle aja sees millegi eesmärgini on jõutud ja rahva elukäigule
kindel alus rajatud ja uus siht ja eesmärk üles seatud.

Meie iseseisvuse tähtsusest, tekkimisest ja Eesti rahva püüdest ise

oma saatuse määrajaks hakata on alati palju sõnu tehtud. Selleks ka-
sutatakse ära iseäranis iseseisvuse päeva kättejõudmine, kus siis harili-

kult pilku heidetakse minevikku ja vaadeldakse neid okalisi radu, mille

mööda käies käesoleva ajani jõutud. Tuletatakse meelde esivanemate

heitlusi vabaduse pärast, tuletatakse meelde ka orjapõlves vingerdamist
võerasrahvaste ikke all, mis aastasadasid kestnud ja mis rahva vaim-

list ja majanduslist edenemist viimasel ajal sundis suure, aga haige ida-

naabriga tigusammul kaasa tegema. On meeles veel see, kuidas Eesti

asja sarnastel oludel lõpulik surmale suikumine ähvardas. Mõeldakse

ka selle pääle, kuis rahva paremate poegade huultelt siis esimesed hää-

led kostvale tulid, mis kuldsest priiusest kõnelesid ja mis värskendava

hommiku tuulena üle terve kodumaa puhusid, mõndagi juba meelt heit-
mas olejat virgutades uuele teele ja iseseisvuse püüdele.

Siis jõuame sündmusteni, mis igalühel veel küllalt värskelt mee-

les — viimase võitluseni iseseisvuse eest, meie vabadussõjani. Seda

vaevalist rada vaadeldes, mille saatus Eesti rahvale käimiseks määranud

on, peab imestama, et me nii kaugele jõudnud oleme ja nüüd iseseisva

liikmena suures rahvaste peres tegutseme.

Tänuga peame meele tuletama neid, kes selle eest võidelnud, et selle

suure eesmärgini jõuda, mis meie rahva hinges alati püsinud.
See võitlus ei ole aga mitte lõppenud. Peame võitlema vabaduse

alalhoidmise eest, mille ainult siis endale jäädavalt kindlustame, kui me

teda vääriliselt hinnata mõistame. Sellepärast ei olegi mitte ülearune pil-
ku heita meie kurva mineviku pääle, sest see meeletuletus näitab küllalt

selgelt, missugust varandust me hoidma peame. Ülesehitava töö juures
oleme nüüd 5 aastat olnud, kuid tehtud tööd arvustamata jättes peab
ütlema, et tegemata veel määratu palju.

Kõikuval ajajärgul, uuenduste ja hüüdsõnade tuhinas oleme ka sam-
musid astunud, mis küpsemat kaalumist nõudnud oleksid, mida aga
nüüd tagantjärele ära nähes elunõuete kohaselt ümber hinnata tuleb, et

see jäädavaks rahva elu halvendajaks ei muutuks.
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Kui organism seesmiselt terve ja elujõuline on, siis ei suuda teda ka

välised mõjud hävitada. Niika riigiga. Kus seesmine ühinemine jakäsi-

käes sammumine valitsemas, sääl ei või väline vaenlane kartust äratada.

Nii mõnelegi oleme pinnaks silmas, kuid üksmeelselt võime julgelt iga-
le hädaohule silmi vaadata ja rahvuslist iseolemist vabas Eestis püsivalt
maitsta.

Seda võimsat tegurit— seesmist ühinemist ja üksteisestarusaamist

peame 5-al aastapäeval meele tuletama ja sihiks panema, kuna siia ajani
meie oma ridasid mitte koomale tõmmata pole suutnud.

Siis, ja ainult siis, kindlustame omale raskesti kättevõideldud ise-

seisvuse.

Saaremaa, nr 15, 23. II 1923, lk 2.27

27Vt ka artikleid: J. E. Eesti, ole valvel, siis püsid vaba rahvana! —
Postimees: Pärnu väljaanne, nr 45, 24. II 1923, lk 1; K. P. [= Karl

(Kaarel) Pahk]. 1918.–1923. a. — Vaba Eesti, nr 8, 23. II 1923, lk 1–2;
J. S-k. Sada aastat eestlaste ajalugu. — Sakala, nr 22, 23. II 1923, lk 2,
5; V. S. Eesti Vabariigi viienda aastapäeva puhul. — Oma Maa, nr 23,
23. II 1923, lk 2; Viljandis, 23. veebr. 1923. a. — Sakala, nr 22, 23. II

1923, lk 2.
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JÜRIENGELBRECHT. The Three Princes of Serendip

Based on the story “The Three Princes of Serendip” pub-
lished in Venice (1557), the British writer and erudite Ho-

race Walpole coined the word “serendipity”. In one of his

letters (1754), he has described his own discovery in heraldry
following this story where the Princes made dis-

coveries “[---] of things which they were not in quest

ofi-r.
Starting from the 20th century this word has been widely

used, and the contemporary understanding says that seren-
dipity is the occurrence and development of events by chance

in a happy or beneficial way (Oxford Dictionary). However,

one should add that it needs a prepared and open mind to

recognize the importance ofsuch accidental discoveries.

The article describes scientific discoveries and stories

where serendipity hasplayed a decisive role. The best story is

related to the discovery ofpenicillin by Sir Alexander Flem-

ing, but many other scientific or technological discoveries can

also be described by serendipity. The list is long involving fa-
mous names like Columbus, Kepler, Röntgen, Fermi, etc, and

inventions like teflon, post-it-note, the microwave oven, etc.

In the pragmatic project-based society, bureaucrats cer-

tainly do not like such a category of scientific research and

prefer measurable results and deliverables. The European
Research Council (ERC), however, has funded the research

called “Serendipity in Research and Innovation”, which has

already pointed out several excellent cases of serendipity in

recent research of ERC awardees. In general terms, this

means that researchers should have freedom in their studies

to be preparedfor unpredictable discoveries. Such a freedom
is a sign ofa smart society. (Auth.)

JÜRI ALLIK. Does religious thinking exist?

Lucien Lévy-Bruhl’s (1857–1939) La mentalité primi-
tive (1922, in English Primitive Mentality, 1923) was a mod-

928
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ernist manifest in anthropology. Analogously to the sociolo-
gist doctrine of modernity, Lévy-Bruhl believed that archaic

primitive thinking is inevitably replaced with modern ratio-

nal thinking. Because primitive thinking is characterised by
the inability to distinguish between natural and non-natural

causes along with ignoring logical contradictions, all forms
of religious thinking are also forms of this archaic form of
thinking. Although another great anthropologist, Claude

Lévi-Strauss (1908–2009), attempted to rehabilitate mytho-
logical and especially totemistic thinking, there is no evidence

that it is an equal partner to rational thinking. Ifwe take Jean

Piaget’s (1896–1980) concept of mental operations as a ba-

sis, there is only one standard for scientific concepts. Peeter

Tulviste (1954–2017) entertained the idea that beside one ra-

tional model there are multiple forms of thinking correspond-
ing to practices (for instance art, religion, politics etc.), each

ofwhich sustains a specificform ofthinking.

Although postulation of multiple forms of mechanisms is

a routine procedure in psychology, it is a rather hopeless
task to find a specific feature which distinguishes religious
thinking from all other forms. A better option is to distin-
guish religion from other practices not by a unique form of
thinking but by beliefs, opinions, and values. Thus, the an-
swer to the posed rhetorical question is negative: there is no

specific form of religious thinking. Finally, placing this re-
search agenda on an evidence basis, I will discuss data show-
ing that the level of religiosity is higher in countries with a

lower mean intelligence (Richard Lynn, John Harvey, Hel-

muth Nyborg. Average intelligence predicts atheism rates

across 137 nations. — Intelligence, 2009, Vol. 37 (1), pp. 11–

15. doi:10.1016/j.intell.2008.03.004). (Auth.)

REET KASIK. Written Estonian during 100 years

The rules of written Estonian became fixed in the 1920s af-
ter discussions during the national awakening period and

the activities of the language board of the Estonian Liter-

ary Society and the Mother Tongue Society. Schools began to

teach normed written language; the editorial offices ofmajor
newspapers and publishing houses employed language edi-

tors. The three-volume Dictionary of Standard Estonian (Eesti

11 929
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õigekeelsuse sõnaraamat, 1925–1937) was completed; it also

contained a great part of the proposals of language innova-
tors.

Illiberal language planning after World War II impover-
ished the written language. The first dictionaries of standard

Estonian compiled after the war were strictly normative and

did not consider the actual usage and changes in the lan-

guage. In the 1960s, a new generation of linguists and lan-

guage planners with proper linguistic education emerged. Its

representatives emphasised the significance of linguistic stud-

ies as a precondition for language planning and compilation
of normative dictionaries. In the 1970s, universities started

to conduct studies on the actual language usage by people of
different ages and residing in different areas. This was also

reflected in updating of language norms.

After the restoration of Estonia’s independence, the lin-

guists’ opportunities for research and publication and their

international connections changed and broadened. In the

mid-1990s, a two-volume Estonian grammar (Eesti keele

grammatika) was published. Large dictionaries on which

work had been done for decades began to appear in instal-
ments: Dictionary of Estonian Dialects (Eesti murrete sõ-
naraamat), and Explanatory Dictionary of Estonian (Eesti
kirjakeele seletav sõnaraamat); new editions of the Dictio-
nary of Standard Estonian were published in 1999, 2006 and

2013. Along with them, manuals of written language and ad-
visory handbooks were published.

The paradigm ofEstonian language studies has essentially
changed and broadened over decades. Estonian linguistics is

in a good condition at present. Based on the Development
Plan of the Estonian Language for 2011–2017, University of
Tartu Press publishes academic comprehensive overviews of
the Estonian language in the series Treasury of the Estonian

Language (Eesti keele varamu). This work is supported by
the Ministry ofEducation and Research programme Estonian

Language and Cultural Memory. A new academic grammar

of the Estonian language is being compiled as teamwork.

The status of the language in the society causes some con-

cern. The usage areas of the Estonian language, which were

considerably growing and broadening in the early 1990s,
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have begun to narrow. English is increasingly used in re-
search and higher education. This poses a threat to the sus-
tainability of Estonian literary language, as the language of
education and research is one of the most important parts
of literary language, which feeds other varieties of the lan-

guage — the language ofjournalism, fiction, official commu-

nication, etc. The continuity and self-confidence of the nation

depends on education in the mother tongue. (Auth.)

INDREK HIRV. Poetry

MIRKO BONNÉ. Lighter than the day: Excerpt from the

novel

MARTIN HEIDEGGER. Releasement

On 30 October 1955, Martin Heidegger delivered a speech
in his home village Messkirch in memory of his fellow coun-

tryman, the composer Conradin Kreutzer (1780–1849). The

speech was published in 1959 under the title “Gelassenheit”

in a collection with the same name.

Heidegger distinguishes between two kinds of thinking,
both of which are justified and necessary in their own way:

calculative thinking and meditative thinking. The former is

the creation of technology or of a certain kind of thinking.
This kind of thinking — like asking and will — is profitable,
but it determines in advance what is being sought. Conse-
quently, this kind of thinking is unable to discover anything
for thinking itselfbut only to compute with the existing. How-

ever, when Heidegger contrasts calculative and meditative

thinking, he calls the latter essential for human nature. In

this, he sees genuine thinking, an expectant response to the

existential call. Nonetheless, he is not entirely negative to-

wards calculation. The question is not in the balance oftwo

kinds of thinking but refinding them on a genuine basis. This

kind of comportment should be releasement by which we say

simultaneously “yes” and “no” to the world of technology.
Releasement includes affirmation — the entry of technology
into the world and opening the world in a calculative way,

people’s engagement with technology and vice versa. On the
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other hand, it also includes negation — the unclinging dis-
regard of technology, thinking on a non-technical basis. Re-
leasement, however, is not a conflicting attitude, neither does

it make this potential conflict absurd.

Heidegger hasfound that even when the threat ofthe Third

World War has been removed, an even greater danger can

threaten the world. The greatest ingenuity in calculative plan-
ning could go hand in hand with indifference towards medi-

tative thinking — total thoughtlessness. And then, man would

have denied and thrown away his special nature — that he is

a meditative being. Therefore, the issue is the saving ofman’s

essential nature. Yet releasement toward things and openness
to mystery never happen of themselves. They do not befall
us accidentally. Both flourish only through persistent, coura-

geous thinking. (Edit.)

ÜLAR ALLAS. Phage therapy: Forgotten medicine ofthe
future

Nowadays there are disease-producing bacteria everywhere
which are resistant to antibiotics. Therefore, increasing at-
tention is paid to alternative ways of treatment. Phage ther-
apy, which was broadly practiced in the first halfofthe 20th

century already, is considered especially promising.

Bacteriophages (orphages) are viruses that infect and kill

bacteria but do not damage animals and people. They were

discovered independently by Frederick Twort in Britain and

Felix d’Herelle in France. In 1915, Twort described a sub-

stance that proliferated while killing bacteria. In the same

year, d’Herelle discovered “invisible microbes”parasiting on

bacteria; later he called them bacteriophages. Differently
from Twort, d’Herelle thought that the discovery could have

clinical value.

In 1919, d’Herelle administered a self-made phage prepa-
ration to a boy who was suffering from dysentery. The

patient recovered in a few days. In the following years,
d’Herelle travelled in India and Indochina and successfully
cured cholera and plague patients with phages. Phage ther-

apy became popular and several pharmaceutical companies
started to produce commercialphage products.
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Unfortunately, often phage therapy did not yield expected
results, and the initial enthusiasm was replaced with scep-
ticism. Often, phage pharmaceuticals of inadequate qual-
ity were sold. The essence ofphages remained unclear, and

phage therapy did not have a scientific explanation. After
World War II, interest in phage therapy in the US and West-

ern Europe decreased even more, as antibiotics had become

broadly available meanwhile. In addition, the Western polit-
ical doctrine declared phage therapy scientifically unaccept-
able.

In Eastern Europe and the Soviet Union, research in phage
therapy continued even in the golden age of antibiotics. For

example, theEliava Institute in Thbilisiproducedphage phar-
maceuticals against typhus, abscesses and inflammations. In

addition, phages were used for preventive purposes in areas

where the threat of infections was high. In Georgia, Russia

and Poland, phage therapy is broadly available even now.

Unfortunately, for a long time, the rest of the world was not

aware ofthe studies by the scientists ofthe Eastern bloc.

Recently, interest in therapeutic phages has grown

abruptly. Decades of practice have not shown that phage
therapy would cause health disorders in patients. Applica-
tion of a few phage products has already been approved in

the Western countries. Unfortunately, the development ofnew
pharmaceuticals is hindered by the lack of legal regulations
and the high price of clinical tests. Nonetheless, many sci-
entists believe that, in the near future, phage therapy will be

used in situations where antibiotics do not yield expected re-

sults. Evidently, phage products will not entirely replace an-

tibioticsbut supplement them rather. (Auth.)

TOOMAS KIHO. Special development plan

“The fate of our State depends on two things — these are

peace and work...”: By the fifthanniversary of the Repub-
lic of Estonia in 1923

To mark the centenary of the Republic of Estonia, we pub-
lish a selection of articles that appeared in Estonian news-

papers in February 1923. In addition to traditional holi-
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day rhetoric to honour the fighters in the War of Indepen-
dence (1918–1920), to instil optimism, to commemorate the

historical events that led to the proclamation of independence
on 24 February 1918, the development ofpublic institutions

and de jure recognition byforeign countries, the articlespub-
lished in 1923 concentrate more on everyday issues or even

express dissatisfaction.
For example, the Parliament is reminded that the promise

given by the Provisional Government in 1919 to support the

completion of education ofall school students who voluntar-

ily participated in the War of Independence has not been ful-
filled. Tulevik, the newspaper ofEstonian social democrats,

complains that workers’ wages have been so low throughout
the independenceperiod that they do notprovide a decent liv-

ing. The paper also mentions 29 strikes in 1922 with approx-
imately 3600 participants. Elsewhere, however, it is stated

that, compared to the miserable situation in the Soviet Union,
the living standard of the Estonian people is quite good. This

is also shown by the fact that, in addition to material well-
being, the need to find better storage conditions for ethno-
graphic collections and folklore archives is highlighted.

It is also noteworthy that, from 17–19th February 1923,
the first referendum was held in Estonia. In result, religious
instruction was made compulsory for schools but remained

optional for students. According to the Constitution, the ref-
erendum brought about new parliamentary elections, which

were heldfrom 5–7 May.
An important historical event mentioned is the liberation

of the first peasants from serfdom in 1823, or 100 years ear-

lier, according to the 1816/1819 Peasants Emancipation Acts

that abolished serfdom in the Russian Empire. This might be

considered the beginning ofnational development.
In 1923, the black clouds ofwarhad not dispersed yet. On

8 March 1921, France and Belgium had occupied Duisburg
and Düsseldorf because Germany had not paid reparations.
On 10–11 January 1923, they broadened the occupation zone

fromDuisburg to the whole Ruhr district. The domestic polit-
ical situation, however, is found to be stable: “The last years
ofpeace have allowed us to startconstructive work; the State

power has been in more or less moderate hands. Neither the
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extreme right nor the extreme left have been able to impose
theirpower tofull extent.” (Edit.)

Serial

DAVID KAPLAN. Afterthoughts. Part IV

In his classic “Demonstratives” (1977, first published in

1989), David Kaplan lays the foundations to a comprehensive
account of indexical expressions based on the idea that such

linguistic devices are directly referential, they refer without

the mediation ofFregean senses. In “Afterthoughts” (1989),
he clarifies some issuesfrom the earlier text, concentrating on

four sets oftopics: What is direct reference? Do demonstra-

tions complete demonstratives? What is context? Who can

say what? (Edit.)
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Mitteeksisteeriva nimetamine

Leidub teatud objektikategooriaid, mis meid kindlasti põhjusli-
kult ei mõjuta. Kui sellistele objektidele saab anda nimesid, siis

ei saa olla õige vaade, mille järgi nimed on oma osutatu põhjus-
likud tagajärjed. Pean silmas tulevasi indiviide ja pelgalt võima-

likke indiviide. Seda laadi oletatavad entiteedid on mitteeksistee-

rivad.101

Kui me saame anda nime isikule, kes kunagi asus selles ke-
has (“John Doe #256”), siis miks ei peaks me saama anda nime

isikule, kes tulevikussellest viljastatud munarakust tegelikult üles

kasvab? Ja kui meie käsutuses on kõik vajalik kõnepuldi kokku-

panekuks, kokkupanekuõpetus ja vajalikud materjalid (vorm ja
aine), siis miks ei peaks me saama anda nime unikaalsele pelgalt
võimalikule kõnepuldile, mille me oleksime valmis teinud, kui po-
leks nii kaua venitanud, et selle järele kadus vajadus?

Skeptikud, kes on seisukohal, et indiviidi ei saa ristida en-

ne tema olemisse tulemist, väidaksid, et ei ole mingit sündimata

lapse nimetamist enne esimese trimestri lõppu (või mis iganes
ajahetkele Ülemkohtu praegu kehtivad metafüüsilised arvamus-
avaldused võivad viidata). Saab muidugi väljendada kavatsust

ristida konkreetse nimega mida iganes, mis esimesena rahuldab tea-

tud tingimusi. Ehk saab isegi algatada ristimist enne osutatu pära-
lejõudmist. Ent nimetamine ei leia aset, nimi ei nimeta teda, nime

ei saa kasutada talle osutamiseks (vähemalt mitte otseseks osu-
tamiseks viisil, nagu nimed öeldakse otsese osutuse teoreetikute

järgi osutavat) enne, kui osutatu tuleb olemisse.

101Kindlasti ei saa me olla selliste indiviididega en rapport. Ka mine-

vikuindiviidid on minu vaate järgi mitteeksisteerivad, ent nad mõjuta-
vad meid põhjuslikult. Mõned abstraktsed objektid, nt arvud, ei mõjuta
meid minu arvates põhjuslikult (kohases tähenduses) ja neile saab kind-
lasti anda nime. Ma ei käsitle neid kahtluste tõttu sääraste objektide
objektiivsuses.
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Skeptilise seisukoha üks raskus on selles, et planeerimise ja
teiste ettepoole vaatavate tegevuste korral soovime sageli öel-

da midagi nende nimetamatute kohta, võib-olla kirjelduse kasu-

tamise abil.102 Minu kogemuse järgi nõustuvad need, kes vaid-
levad vastu võimalusele nimetada 21. sajandil esimesena sündi-

vat last, sageli vaatega, et kirjeldus — kuidas seda öeldagi — ei

ole tühi.

Võib-olla lepivad nad üle sääraste entiteetide kvantifitseeri-

misega ja vaidlustavad üksnes suvaliste kirjelduste abil nimede
sissetoomise praktika (nimede puhul tahavad nad seotust). Sel

juhul oleks loomulik lisada kitsas olemasolupredikaat, eristamaks

tõeliste kohalikult eksisteerijate nagu teie ja mina jõulist olemas-

olu mitteeksisteerijate lahjemast olemasolust.

Kui sellist kvanitifitseerimist mitte lubada, paistab seisukoht

veider. Kas mitte ei eeldata, et leidub kavalaid viise sõnastada
ümber mistahes lause, kus sellised kirjeldused esinevad, et “eli-

mineerida” need, mis esinevad väljaspool ajalise operaatori ula-

tust?103 Pole selge, kuidas seda teha. Kuidas sõnastada ümber

de dicto lause: “Katie võlgneb oma (tulevase) esmasündinu Rum-
pelstiltskinile”?104

102Või teiste “osutavate fraaside” abil, nagu Russell neid nimetas.

103Märgin ära, etkui selline meetod leidub, siis arvatavasti leidub sel-
lesarnane meetod ka enam mitte eksisteerivate mineviku indiviidide kir-
jelduste elimineerimiseks.

104Kui “Fy” tähistab seda, et “y on Katie esmasündinu” ja “Ox” se-
da, et “Katie võlgneb x-i Rumpelstiltskinile”, võiksime üritada mää-

rava kirjelduse järgmist “elimineerimist” millestki, mis jämedalt on

“O(the x)Fx” (eirates kirjelduse “tema esmasündinu” “kui üldse”-

aspekti):
Tulevikus ∃x(Alati ∀y(Fy ↔ y = x) ∧ Praegu Ox).

See sümboliseering oleks õige juhul “Katie annab tulevikus oma esma-

sündinu Rumpelstiltskinile”, kuid mitte juhul “võlgneb”. Probleem on

selles, et “võlgneb” (nagu ka “peab” ja “tahab”) on oma grammatilise
sihitise suhtes intensionaalne verb. Isegi kui tuleks välja, et Katie esma-

sündinu on tema kõige inetum laps, Alati ∀y(Fy ↔ Uy), ei võlgneks
ta Rumpelstiltskinile oma kõige inetumat last. (Ent kui ta annab ära

oma esmasündinu, siis annab ta ära oma kõige inetuma lapse.) Määra-
va kirjelduse “elimineerimine” muudab de dicto preditseerimise sisse-
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See, mis kõlab skepsisena mitteeksisteeriva nimetamise suh-

tes, võib olla hoopis teistsugune ja väiksem mure selle pärast,
et kavatsetud ristitava kirjeldus ei ole piisavalt spetsiifiline va-

limaks välja unikaalset mitteeksisteerivat indiviidi. Selline võib
olla ukseavas oleva võimaliku paksu mehe juhtum.

Ebapiisav spetsiifilisus paistab olevat Kripke mure Nimeta-

mises ja paratamatuses, mis puudutab pelgalt võimalikku liiki üks-

sarve ja pelgalt võimalikku “Sherlock Holmesi” osutust.105 Ent

tema arutelu selle üle, mida ta nimetab “epistemoloogiliseks tee-
siks” (mille järgi avastus, et eksisteerisid loomad, kellel olid ole-
mas kõik müüdis ükssarvedele omistatud tunnusjooned, ei taga
ükssarvede kunagist eksisteerimist), toob esile täiesti teistsuguse
argumendi, nimelt et viis, kuidas need konkreetsed nimed käibele tu-

kvantifitseerimiseks. Ja see viib intensionaalsete verbide korral ebaõige-
te tulemusteni. (Pange tähele, et sama laadi “elimineerimine” leiab aset

automaatselt, kui me kasutame esimest järku loogikat, et formalisee-

rida lauset, mille grammatiliseks sihitiseks on umbmäärane kirjeldus.
Võrdle lausete “Katie võlgneb Rumpelstiltskinile vaka kulda” ja “Ka-

tie annab (tulevikus) Rumpelstiltskinile vaka kulda” formaliseeringuid.
Intensionaalsete verbide sihitisena esinevate umbmääraste kirjeldustega
seoses on huvitav probleem, kuidas neid “de-elimineerida”.)

Ilma intensionaalsete verbideta ei ole elimineerimised selgelt
ebaõiged. Intensionaalsed operaatorid, niikaua kui nad on lau-
seoperaatorid, ei tekita probleeme, sest määravaid ja umbmääraseid kir-

jeldusi saab elimineerida predikaatidest, jättes nad operaatori mõjupiir-
konda.

Mõned arvavad, et “võlgneb” on ümbersõnastatav, tekitades lause-
täiendi [sentential complement], kus esineb “võlgnemise” grammatiline
sihitis, näiteks “Katie on praegu kohustatud, et mõnel tulevikuhetkel ta

annab oma (tulevase) esmasündinu Rumpelstiltskinile”. See lubab pai-
gutada ajavormioperaatori (“mõnel tulevikuhetkel”) uue lauseoperaato-
ri ja “võlgnemise” vana grammatilise sihitise vahele. Kui te olete sellisel

seisukohal, siis proovige lauset “Katie mõtleb praegu oma (tulevasest)
esmasündinust” ja lugege lisa A: “Ümbersõnastamine propositsiooni-
listesse hoiakutesse” artiklist “Opacity”, op. cit.

Minu eesmärgiks on siinkohal viidata sellele, et need, kes loodavad

üle tuleviku indiviidide kvantifitseerimise toimet saavutada ajalisi ope-
raatoreid kasutades, seisavad silmitsi fundamentaalse tehnilise problee-
miga.

105“Täiendused”, Nimetamine japaratamatus, op. cit., lk 187–189.
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lid (puhtast müüdist ja puhtast fiktsioonist) teeb nende jaoks või-

matuks nimetada pelgalt võimalikke entiteete.106 See argument
on sõltumatu müüdi või fiktsiooni spetsiifilisuse määrast.107

Ei ebapiisav spetsiifilisus ega vastuväited fiktsioonist või

müüdist pärit nimedele ei rakendu 21. sajandil esimesena sün-

diva lapse juhule ega võimaliku kõnepuldi juhule — mõlemal

106Nagu seda sõnastab Harry Deutsch: osutus ei ole kokkusattumus.

107Loengus on Kripke välja käinud intrigeeriva mõtte, et on olemas

abstraktsed, kuid tegelikud (mitte pelgalt võimalikud)fiktsionaalsed in-

diviidid, mis toimivad selliste nimede nagu “Sherlock Holmes” osutuse-

na. Selliste entiteetide tunnistamist võiks saata kitsas olemasolupredi-
kaat, et eristada fiktsionaalset mittefiktsionaalsest. Ma ei tunne Russelli

vaadet tulevikuindiviidide osas, ent ta väljendas vastuseisu fiktsionaal-

setele entiteetidele raamatus Introduction to Mathematical Philosophy:

“Kui mitte keegi ei mõtleks Hamletist, ei jääks tast midagi alles;
kui mitte keegi ei mõtleks Napoleonist, siis mõne aja pärast kee-

gi mõtleks. Reaalsustaju on loogikale elutähtis jakui keegi selle-
ga žongleerib, teeseldes, et Hamletil on teistsugust sorti reaalsus,
teeb ta mõtlemisele karuteene.”

Hoolimata Russelli retoorilisest jõust pean tunnistama, et mind Kripke
analüüs veenis. (Nagu Joseph Almog osutab, ei ole selge, kas Russelli

kinnitus, et Hamletil ei ole “teistsugust sorti reaalsust”, rakenduks selle-
le, mis minu arvates on Kripke vaade, mille kohaselt Hamlet, ehkki ta

pole isik, eksisteerib meie reaalsuses fiktsionaalse tegelasena.)
Kui Kripkel on õigus, paistab see lahendavat juhu, kus autor loob

fiktsiooni läbinisti väljamõeldisena, ent omistab ühele tegelasele, kel-
le ta nimetab “Woodyks”, konkreetsed tunnused, mida tegelikult mitte

millelgi ei ole, ent mille kohta meie lemmik essentsialismiteooria üt-

leb, et on täpselt üks võimalik objekt, millel need võinuks olla (näiteks
tunnus olla kokkupandud teatud kõnepuldi komplektist). “Woody” ni-
metaks tegelikku fiktsionaalset entiteeti, mitte pelgalt võimalikku mit-

tefiktsionaalset entiteeti.

Või peaksime selle asemel ütlema, et autor tegi loo konkreetse pel-
galt võimaliku mittefiktsionaalse entiteedi kohta? Üsna selge vahetege-
mine jutu tegelase omaduste omamisel indiviidi x poolt ja jutu käimisel

x-ikohta muutub ähmaseks, kui x on pelgalt võimalik. Jakui me lisame

raskused, kui on vaja vahet teha x-i kohta käimisel ja x-i järgi modellee-

ritud olemisel (eristus, mida on küllalt raske teha ka tegeliku x-ikorral),
siis lakkab mu eristamisvõime töötamast.
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puhul on tegemist avameelse katsega ristida midagi, mille kohta

mööndakse, et tegu on mitteeksisteeriva objektiga.

Loogilised pärisnimed

Küsimus, mis mind üldse ajendas mõtlema subjektivistliku se-

mantika, instrumentaalse teesi ja sõnavara võimu üle, on selline:

kuidas peaks Russelli “loogilisi pärisnimesid” kohandama kon-
teksti ja olukorra semantikaga?

Kasutades “nime” selle kohta, mida ta mõnikord nimetab

“loogiliseks pärisnimeks”, kirjutab Russell:

nimi [---] on lihtne sümbol, mis tähistab otse indiviidi, mis on ta

tähendus, ja see tähendus on tal iseseisvalt, sõltumata kõigi teiste

sõnade tähendusest.108

On raske tõrjuda ideed, et Russelli jaoks on sellised nimed otse-
osutuslikud. Ent tema arusaamad olemasolupredikaadist teevad

nõutuks. Ta jätkab:

Propositsioon “see nii-ja-nii eksisteerib” on tähenduslik, olgu ta

tõene või väär: ent kui a on see nii-ja-nii (kus “a” on nimi), ei tä-

henda sõnad “a eksisteerib” mitte midagi. Üksnes kirjelduse —
määrava ja umbmäärase kirjelduse korral saab tähenduslikult väi-
ta olemasolu; sest kui “a” on nimi, siis ta peab midagi nimetama:

see, mis mitte midagi ei nimeta, ei ole nimi, ja seega, kui ta kavat-

suse kohaselt on nimi, on tegemist tähenduseta sümboliga.

Tema väide, et olemasolu preditseerimine loogilisele pärisni-
mele on tähendusetu, on ilmselgelt vigane. 109 Olemata kaugeltki

108RaamatuIntroduction to Mathematical Philosophy (London: Allen

& Unwin, 1919) 15. peatükist, taastrükk Martinichi raamatus, op. cit.

109Ma ei saa aru, miks Russell ei taibanud, et raskesti talutavat ole-
masolupredikaati saaks määratleda, moodustades umbmäärase kirjel-
duse “üks a-ga identne indiviid”, preditseerides seejärel umbmäärase-

le kirjeldusele olemasolu viisil, mida Russell peab väga soovitavaks,
“∃x (x = a)”.

Tühjade nimede probleem ei pidanuks teda tagasi hoidma. Kui

selliseid nimesid võtta (maskeeritud) määravate kirjeldustena, nagu
ta nad tavaliselt väitis olevat, siis (kus a on nüüd määrav kirjeldus)
“∃x (x = a)” on taas samaväärne lausega “a eksisteerib” Russelli en-
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tähendusetud, läheb selliseid propositsioone vaja Russelli poolt
propositsioonilisteks hoiakuteks nimetatu objektina: “Mul on kah-

ju, et on olemas see valu”, “Mul on hea meel, et Nixon on ole-

mas” (võttes “Nixonit” ja “seda valu” loogiliste pärisnimedena).
Need väited pole sugugi ei triviaalsed ega tähenduseta.

Kui meil on nõue, et loogilised pärisnimed midagi nime-

taksid, siis selle tulemuseks paistab olevat, et lauset “a eksistee-

rib” (“a” on loogiline pärisnimi) ei saa kasutada väära proposit-
siooni väljendamiseks.Ent kui “a” just ei juhtu nimetama parata-
matult eksisteerivat, ei ole väljendatud propositsioon paratama-
tu. Seega saame paratamatuse sissetoomise reegli näiva luhtu-

mise. See koos Russelli epistemoloogiliste ideedega, mis rõhuta-

vad nime kasutava toimija erilist olukorda, meenutab väga minu

indeksikaalide analüüsi.

Pärast neid mõttekäike paistsid loogilised pärisnimed loo-
muliku uurimisvaldkonnana Demonstratiivides arendatud tehni-

ka jaoks, ja see haaras mind kaasa.

Kui proovisin seda tehnikat rakendada, olin tulemustest

hämmastunud. Seisin silmitsi mõistatusega. Loogilisi pärisnime-
sid valitsevad printsiibid paistsid implitseerivat, et loogilised pä-
risnimed peavad nimetama midagi, mis eksisteerib nende kasu-

tuskontekstis, aga nad ei tarvitse nimetada paratamatult eksistee-

rivat. Ent kui osutatu ei eksisteeri paratamatult, siis peab leidu-

ma maailm ja ajahetk, kus ta ei eksisteeri, ja kui c on kasutus-
kontekst sellises maailmas sellisel ajahetkel, siis mida nimetab
nime “esinemine” kontekstis c? Lühidalt, kuidas saab nime igal
võimalikul esinemisel olla eksisteeriv osutatu, kui osutatu ei ek-

sisteeri paratamatult?
Et olla konkreetsem, võtame mõistatusliku Nixoni juhu. Ole-

tame, et ma annan teatud valule, millega olen otseselt tuttav, ni-

da kirjeldusteteooria põhjal. (Kõrvalmärkusena on huvitav mainida, et

isegi kui tühja nime võtta “tähenduseta sümbolina”, on võimalik aren-

dada ranget semantikat, mille järgi “∃x (x = a)” on jällegi ekvivalentne

lausega “a eksisteerib”. Russell ei olnud sellest teadlik.)
Ma ei väida, et olemasolukvantor haarab olemasolu mõistet; muu-

tujatel võib olla mistahes muutumispiirkond. Minu argument on ex

concessis. Juhul kui olemasolu saab “tähenduslikult väita” umbmääras-

te kirjelduste korral, saab seda teha ka nimede korral.
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meks “Nixon”. Me oleme nõus, et Nixoni olemasolu ei ole para-
tamatu. Seega peab leiduma õnnelikum maailm (või ajahetk), mil

Nixonit pole olemas.110Kui ma lausuksin “Nixon” selles õnneli-

kumas olukorras, siis millisele olemasolevale ma osutaksin? Kui

lauset “Nixon eksisteerib” ei saa kasutada väära propositsiooni
väljendamiseks, siis peab “Nixoni” kasutamine sellises olukor-

ras nimetama midagi, mis on seal olemas. Ex hypothesi ei saa see

olla Nixon. Mis see saaks olla?

Pange tähele, ma ei küsi, kuidas väärtustada õnnelikumas olu-
korras seda, mida väljendab lause “Nixon on olemas” esinemine

piinarikkas ristimise kontekstis. Sellega ei ole probleeme; see on

väär (taas ex hypothesi). Küsimus on: Mida väljendab lause “Nixon

on olemas” esinemine õnnelikuma olukorra kontekstis? Ja kui-

das saab see seal tõene olla?

Niisiis, mis on “Nixoni” osutus, kui ta esineb maailma ja aja-
hetke kontekstis, kus Nixonit ei ole olemas?

Me võime olla kindlad, et nimed ei tule sõnavarasse maa-

ilmadevahelise kommunikatsiooniahela kaudu. Kui maailm on

selline, kus Nixonit kunagi ei eksisteeri, siis kuidas saab kon-
teksti toimija kasutada termi “Nixon”; kas nimi toodi seal sisse

pelgalt võimaliku entiteedi ristimiseks? Vaevalt küll.

Ma arvan, et selle mõistatuse lahendus on sõltumatu kõigist
subjektivistliku ja tarbijaliku semantika vastasseisu ümbritseva-

test küsimustest. Nagu eespool rõhutatud, meie mõiste väljendi
esinemisest kontekstis ei nõua väljendi lausumist ega isegi mitte

seda, et konteksti toimija väljendit kasutaks. Konteksti, karak-

teri ja olukorra tehnika on loodud selleks, et aidata väljendada
interpreteeritud keele semantikat, keele, mille jaoks tähendused,
ükskõik mis viisil tuletatud, on väljenditega juba seotud. See sele-

tab, mis tähendused on, mitte kuidas nad tekkisid. Kui on antud

interpreteeritud keel, siis lause kehtib, kui ta väljendab tõde igas
kontekstis, kaasa arvatud kontekstid, kus seda keelt ei ole olemas

110Näiteks järgmisel päeval pärast Nixoni olematusesse hääbumist.

Või kui te arvate, et Nixoni-sugused valud ei lakka kunagi “eksisteeri-

mast” (mingis tähenduses), kui nad kord juba välja on ilmunud, võtke

päev enne seda, kui Nixon eksisteerima hakkas. Või veel parem, võtke

mõni võimalik maailm, kus Nixon mitte kunagi eksisteerima ei hakka.
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või ei saakski olemas olla või kus keelel puudub see interpretat-
sioon või ei saakski seda olemas olla. Seega vastuväide, et teatud

tähendused ei saaks esile kerkida või neid ei saaks kasutada teatud

kontekstides, ei puutu rangelt võttes praegusesse küsimusse: mis

on juba kindlat tähendust kandva väljendi sisu sellistes konteks-

tides?

Vastus on niisiis: Nixon. (Nagu te algusest peale teadsite.) In-

tuitsioon, et “Nixon eksisteerib” peab olema loogiliselt kehtiv, ju-
hul kui “Nixon” on loogiline pärisnimi, on ekslik, eeldades vai-
kimisi, et meie keele võõras kontekstis väärtustamiseks peab keel

koos oma interpretatsiooniga seal eksisteerima.111

Näen siin taaskinnitust keskse vahetegemise olulisusele, mi-

da olen katsunud sisse ehitada juba oma nomenklatuuri, vahete-

gemisele selle vahel, mis antud punktis on olemas, ja selle vahel,
mida saab “kohale tuua”, et teda tolles punktis väärtustada, ehkki

ta võib olemas olla vaid mujal. Minu “väärtustusolukorrad” väär-

tustavad sisusid, millel ei tarvitse antud olukorras olla kohalikku

eksistentsi, ent mida saab väljendada mujal ja väärtustamiseks

kohale tuua. “Nixoni”-mõistatuse juures on peamine see, et minu

“kasutuskontekstid” on ühtlasi ka väärtustuspunktid, nad väär-
tustavad karaktereid (tähendusi), millel ei tarvitse olla kontekstis

kohalikku eksistentsi, kuid mida saab luua mujal ja väärtusta-

miseks kohale tuua.

Kus on formaalses teoorias see koht, kus ma võtan arvesse

karakteri loomist, tähenduste omistamist, mida eeldab interpretee-
ritud keele mõiste? Kus kohas formaalses teoorias võtan ma ar-

vesse selliseid metasemantilisi küsimusi nagu kitsendused selle-

le, mis laadi ristimised on lubatud? Mitte kusagil.112

12

111See annab aga idee, et võib leiduda loogilisi pärisnimesid puu-
dutava mõistatuse teine huvitav analüüs, lausumiskehtivuse kaudu. Ja

veel üks, mis kasutab demonstratiivikontekstide arutelust pärit mõistet,
konkreetsele väljendile kohast konteksti. Need kaalutlused võivad heita

valgust mitte tavalisele, vaid teatud laadi metasemantilisele analüütili-

susele: mitte tõesus üksnes selle tõttu, milline on tähendus, vaid tõesus

seetõttu, et selline tähendus on omandatud.

112Lisaks varem mainitud abile on mind palju aidanud (kui abi hul-

ka arvata ka kohkumise väljendamine) Joseph Almog, Harry Deutsch,
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David Kaplani mitmetahuline jarikkalikDemonstratiivid (1977/1989) on

Saul Kripke Nimetamise ja paratamatuse (1972/1980) kõrval kindlasti kõi-

ge olulisem 20. sajandi teise poole keelefilosoofia tekst ning mul on vä-

ga hea meel, et see ilmub nüüd ka eesti keeles. Selles saatesõnas kirjel-
dan esmalt veidi Kaplani elu ja tööd ning vaatlen seejärel lähemalt kõ-
ne all oleva artikli keskmes olevaid indeksikaalide ja demonstratiivide

teooriaid ning nendele tehtud kriitikat ja hilisemaid suundumusi.

1. David Kaplan (snd 1933)

David Kaplan on elanud kogu oma akadeemilise elu ühes ülikoolis, mil-

leks on California Ülikool Los Angeleses ehk UCLA. Ta alustas 1951. a

muusikatudegina, kuid jõudis peagi loogika ja filosoofia juurde, oman-
dades bakalaureusekraadi aastal 1956 (matemaatikas 1957). Seejärel kir-

jutas ta sealsamas doktoritöö (mis jäi viimaseks Rudolf Carnapi juhen-
datud doktoritööks),kaitses selle aastal 1964 ning töötab seal õppejõuna
seniajani.

Erinevalt teistest tema põlvkonna filosoofidest, nagu Kripke, David

Lewis või Tyler Burge, on Kaplan keskendunud ainult loogikale ja kee-
lefilosoofiale, kuigi metafüüsilised ja epistemoloogilised kaalutlused ei

ole tema mõtetest kunagi kaugel. Kaplani lähenemine keelefilosoofia-

le on minimalistlik ja seisneb Gottlob Frege, Bertrand Russelli ja Peter

Strawsoniga (hiljem ka Keith Donnellani ja Kripkega) dialoogis olles

erinevate väljendite tähenduse üle süvitsi mõtlemises. Õppejõuna an-

nab ta igal aastal bakalaureusetudengitele ühe kursuse, mille keskmes

on Frege “Tähendusest ja osutusest”, mis töötatakse läbi rida-realt ning
sekundaartekste täielikult vältides. Seejärel annab ta järgmisel semest-
ri teise kursuse, mille keskmes on Russelli “Osutamisest” ning meetod

on sama. Ka doktorikursused on sageli keskendunud ainuüksi nendele

mõtlejatele.1

KAPLAN, INDEKSIKAALID JA DEMONSTRATIIVID

Keith Donnellan, Kit Fine, John Perry, Elisabetta Fava, Nathan Salmon

ja Howard Wettstein.

1Siinkohal üks lugu. Aasta 2012 sügissemestril reklaamis Kaplan
välja aine singulaarsest mõtlemisest. Esialgseks plaaniks oli arutada lä-

bi Robin Jeshioni toimetatud raamatu New Essays on Singular Thought
artiklid. Kuna see tundus üsna ainulaadse võimalusena, siis otsusta-
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Kaplani filosoofiline looming on väikesemahuline ja selle võib siin

enamikus üles lugeda: “Quantifying In” (1968), “Bob and Carol and

Ted and Alice” (1973), “How to Russell a Frege-Church” (1975), “On

the Logic of Demonstratives” ja “Dthat” (1978), “Opacity” (1986), “De-

monstratives” ja “Afterthoughts” (1989), “Words” (1990), “A Problem in

Possible-World Semantics” (1995), “Reading ‘On Denoting’ on its Cen-
tenary” (2005) ja “Words on Words” (2011). See teeb ainult umbes kaks

avaldatud artiklit kümne aasta kohta, eriti arvestades, et “On the Lo-

gic. ..” ja “Dthat” on osalised versioonid kõne all olevast artiklist.

Kaplani töö mõju on olnud aga tohutu. Näiteks Demonstratiivid ring-
les käsikirjana ligi kakskümmend aastat, enne kui ilmavalgust nägi, ning
mõjutas sügavalt mitmesuguseid keelefilosoofilisi debatte.*Tema uuem

artikkel “The Meaning of Ouch and Oops”, mille ta esitas loenguna esi-

mest korda 1995 Oxfordis ning hiljem 2004 California Ülikoolis Berke-
leys,2 ringleb käsikirjana siiamaani ning raske on ennustada, millal või

kus see lõpuks avaldatakse. Samas on see juba mõjutanud kahe küm-

nendi jagu tööd ekspresiivsete väljendite, nagu “Ai!”, situatsiooniliste

väljendite, nagu “Tere!”,sõimusõnade ja teiste selliste väljendite seman-
tika alal. Lõpupoole näitan, et seal esitatud ideid võib kasutada ka pal-
jutõotava demonstratiiviteooria esitamiseks.

2. Probleemsituatsioon: osutusteooria

Pärisnimede abil saame rääkida nende kandjatest. Näiteks nime “Bert-

rand” abil saame rääkida Bertrand Russellist. Tehnilisemalt väljendudes
võib ehk öelda, et nimede nagu “Bertrand” abil osutame (refer) nende

sin minna, kuigi minu alma mater’i Lõuna-California Ülikooli juurest
UCLAsse oli ligi 45 minutit bussisõitu ning 15 minutit jalutuskäiku.
Esimesel korral rääkis Kaplan veidi raamatust, seejärel ütles, et tema

arvates on tekstid liiga segased ja et me peaksime alustama Russelli

1903. aasta propositsioonideteooriaga. Selle peale ütles üks mu UCLA-

tuttav, Kaplani juhendatav, et ega me Russellist sel semestril enam kau-

gemale jõuagi, jama otsustasin, et ilmselt on targemreisile kuluvat aega
muud moodi kasutada.

*Avaldatud on ka kaks artiklikogumikku, kus vaadeldakse kriiti-

liselt Kaplani filosoofiat: Themes from Kaplan. Toim. Joseph Almog,
John Perry, Howard Wettstein. New York: Oxford University Press,
1989 (seal ilmusid esmakordselt ka Kaplani “Demonstratives” ja “Af-
terthoughts”) ja The Philosophy ofDavid Kaplan. Toim. Joseph Almog,
Paolo Leonardi. New York: Oxford University Press, 2009. Toim.

2Vt https://www.youtube.com/watch?v=iaGRLlgPl6w.
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kandjatele või et nimed ise osutavad nende kandjatele. Kuidas nad seda

teevad?

Fregest lähtuva traditsioonilisekirjeldava osutusteooria järgion igal
pärisnimel antud kasutaja idiolektis oma kirjeldav Sinn ehk tähendus.

Veidi naiivselt, pärisnime “Bertrand” Sinn Frege jaoks võis olla ‘Inglis-
maa olulisim loogik’, Alfred North Whiteheadi jaoks aga oli sama nime

Sinn ehk ‘minu Principia Mathematica kaasautor’. Frege arvates on selli-
sed Sinn’id osutuse vahendajaks. “Bertrand” osutab sellele, mis vastab

antud kirjeldustele, ehk Russellile. Teisalt on need aga panuseks mõte-

tesse või propositsioonidesse, mida Frege ja Whitehead väljendasid ni-

me “Bertrand” kasutamise abil. Seega, kui Frege mõtles, et Bertrand on

vangis, siis oli tema mõtte sisuks, et Inglismaa parim loogik on vangis,
ja see mõte oli tõene, kui Russell oli vangis. Kui Whitehead mõtles sama

nime abil väljendatavat mõtet, siis tema mõtte sisuks oli, et minu Princi-

pia kaasautor on vangis,kuid see oli samuti tõene, kui Russell oli vangis.
Sama sõna, erinevad idiolektid; erinevad Sinn’id, ent sama osutus; eri-

nevad mõtted, aga samad tõetingimused.
Kirjeldava osutusteooria kohaselt osutavad nimed ja muud väljen-

did kirjelduse vahendusel. Nimi või muu väljend on eelkõige seotud

kirjeldava Sinn’iga ning nime osutuseks on mis iganes asi, mis vastab

sellele kirjeldusele (vt Kaplani joonist; Akadeemia, 2017, nr 9, lk 1714).
20. sajandi teisel poolel algas osutusteoorias revolutsioon, mille tule-

musena traditsiooniline kirjelduslik osutusteooria hüljati peaaegu täie-

likult. Kripke esitas Nimetamises ja paratamatuses mitu argumenti, mille
kohaselt kirjeldav pilt nimede osutusest on täiesti ekslik. Esiteks, kui ni-
me tähendus oleks kirjeldav ja nimi osutaks kirjelduse kaudu, siis olek-
sid nimed lõdvad tähistajad (flaccid designators): need saaksid “osutada”

eri objektidele eri võimalikes maailmades. Kuid nimed on intuitiivselt

jäigad tähistajad (rigid designators): kui nende osutus on kord kindlaks

määratud,siis osutavad nad samale objektile igas võimalikus maailmas.
Võtame näiteks lause:

Russell on vangis.

Oletame, et Russell ei oleks olnud üldse loogik, vaid uushegeliaan, jää-
des ühtlasi siiskipatsifistiks. Väite “Russell on vangis” tõeväärtusekind-

lakstegemiseks selle võimaliku maailma suhtes peame ilmselgelt küsi-

ma, kas Russell on selles maailmas vangis. Meid ei huvita üldse, kas

see, kes selles võimalikus maailmas vastab kirjeldusele “Inglismaa pa-
rim loogik” või “Whiteheadi Principia kaasautor”, on vangis. See näitab,
et nimed on jäigad tähistajad, ja kaugel ei ole vaade, et nad ei panusta
propositsioonidesse midagi kirjeldavat, vaid lihtsalt oma osutuse, nime

kandja enda.

Teiseks Kripke tõstatatud probleemiks on, et enamik nimede kasu-

tajaid ei tea nime kandja kohta kirjeldust, mida kandja unikaalselt ra-
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huldaks. Näiteks me suudame kõik osutada Richard Feynmanile, kuigi
enamik meist ei tea temastrohkemat, kui et ta oli tuntud füüsik.

Kolmandaks sellega seotud probleemiks on, et paljud nimede kasu-

tajad teavad nime kandjate kohta vale kirjeldust. Hüpoteetilises situat-

sioonis, kus Gödel ei tõestanud oma teoreemi ise, vaid plagieeris selle
kelleltki Schmidtilt, teavad kõik nime “Gödel” kasutajad kirjeldust, mis

vastab tegelikult hoopis Schmidtile. Sellegipoolest osutame intuitiivselt

Gödelile.

Kaks viimast probleemi teevad selgeks, et nimed ei osuta kirjelduse
kaudu, vaid mingil muul viisil. Kripke pakkus välja järgneva pildi. Nimi

osutab otse sellele, kellele või millele ta algselt antakse. Algsete kasutaja-
te jaokson nime osutus ära määratud andmisfaktiga. Edasiste kasutajate
jaoks on aga osutus määratud sellega, et neil on kavatsus kasutada seda

nime sama osutusega, millega kasutasid seda need, kellelt nad selle ni-

me said. Selline ajalooline põhjuslik ahel viib siis lõpuks tagasi algsete
kasutajateni.

Kuigi Kaplan huvitub samuti sügavalt nimedest, on tema lähte-

punkt otsese osutuse revolutsioonis teistsugune. Nimelt keskendub ta

väljenditele, mille abil saame rääkida eri asjadest erinevates olukorda-
des. Kaplani eesmärgiks Demonstratiivides ongi esitada selliste väljendi-
te semantika, näidata, et need osutavad otse, ja töötada välja ka vastav

loogika. Vaatamegi nüüd tema teooriaid lähemalt.

3. Kaplan indeksikaalidest

Kaplani huviorbiidis on väljendid, mille abil saame rääkida eri asjadest
eri olukordades. Teisisõnu, tegu on väljenditega, mille tähendus teeb
nad osutuslikuks, kuid mille osutus sõltub kasutusolukorrast ehk kon-
tekstist nii, et see võib eri olukordades varieeruda. Kaplan jagab selli-
sed väljendid kaheks: indeksikaalideks, nagu “mina”, “siin”, “praegu” ja
“täna”,ning demonstratiivideks, nagu “see”, “too”, ja “tema”. Indeksikaa-

lide tähendus määrab ära, et väljendi esinemisjuhud osutavad mingile
kontekstiga seotud parameetrile. Näiteks “mina” osutab intuitiivselt sõ-

na kasutajale, “siin” kasutamiskohale ning “praegu” kasutusajale. De-
monstratiivide tähendus ei määra aga nende osutust, vaid pelgalt sä-
testab, et nende esinemisjuhtude (occurrences) osutus sõltub kasutaja de-

monstratsioonist või kavatsusest.3

3Tähelepanelik lugeja on märganud, et Kaplan pidas Demonstra-

tiivide ajal demonstratsioone osutuslikeks žestideks, kuid Järelmõtete

ajaks oli ta omaks võtnud levinuma vaate, mille kohaselt on demonstra-
tiivide tähenduse määrajaks kasutaja kavatsused.
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Kõige lihtsam on alustada indeksikaalidega. Teooria esitamiseks sel-
le tugevaimas vormis on kasulik teha mõned eristused. Esmalt tuleks

eristada sõnu, lauseid ja muid keeleväljendeid (expressions), nende esi-

nemisjuhtusid ja kasutusi (uses). Lauses “Bertrand on vangis ja Alfred

on ülikoolis” esineb kuus eri sõna, kuna “on” esineb kahel juhul. Selle
lause kasutus Frege poolt aastal 1913 on konkreetne sündmus, mis toi-
mub teatud ajal ja kohas. Lausete puhul kutsutakse selliseid kasutusi

lausungiteks (utterances).

Järgmisena tuleks teha endale selgeks tähenduse/karakteri, kasu-

tusolukorra/konteksti ning sisu mõisted. Igal keeleväljendil on tähen-

dus, see, mida keegi, kes antud keelt valdab, mingil viisil teab. Kaplan
kutsub sellist tähendust karakteriks ning väidab, et karakterit saab mo-
delleerida funktsioonina kasutusolukorrast ehk kontekstist esinemis-
juhu sisuni.4 Iga reaalne kasutusolukord hõlmab endas kasutajat ehk

kõnelejat, kasutuse aega, kasutuse kohta, ja maailmaolukorda või või-

malikku maailma. Seega võib selliseid kasutusolukordi modelleerida

kaplanlike kontekstidena, järjestatud hulkadena, mis koosnevad sellis-
test parameetritest nagu konteksti toimija ca, konteksti koht cl, konteks-
ti aeg ct, ning konteksti maailmaolukord cwnimetab Kaplan lause sisuks ( content ) või selleks, mida öeldakse (ivhat

Väitlause kasutamisel öeldakse midagi. Seda, mida kõneleja ütleb,
nimetab Kaplan lause sisuks (content) või selleks, mida öeldakse (what
is said), ning see on põhimõtteliselt lausega semantiliselt seotud fregeli-
ku mõtte või tavapärase propositsiooni vaste. Lause sisust võib mõel-

da kas kui struktureeritud propositsioonist, millel on tõetingimused,
või nõrgemalt, intensioonist ehk funktsioonist teatud väärtustusolukor-
rast (circumstance), nt võimalikust maailmast, tõeväärtusteni. Sõna või

muu lausesse kuuluva väljendi esinemisjuhu sisu on see, mida see väl-

jend panustab lause sisusse,ning ka sellel on intensioon ehk funktsioon

olukorrast ekstensioonini.

Pidades silmas eristust väljendite, esinemisjuhtude ja kasutuste va-
hel ning olles relvastatud karakteri, konteksti ja sisu mõistetega, on

Kaplani indeksikaalide teooria kergesti sõnastatav. Igal indeksikaalil on

keeleline tähendus, milleks on tema karakter, funktsioon kontekstidest

sisudeni. “Mina”, “siin” ja “praegu” karakterid võtavad sisendiks kon-

tekstid, mis koosnevad konteksti toimijast ca, konteksti kohast cl, kon-

teksti ajast ct ja konteksti maailmaolukorrast cw, ning annavad väljun-
dina sisuks vastava parameetri. “Mina” karakter annab meile konteksti

4Kuigi Kaplan ei ole ise nii väga pedantne selle eristuse rõhutamisel

ja ütleb sageli, et karakter on funktsioon kontekstist väljendi sisuni, on

kõige õigem öelda, et keeleväljenditel on keeleline tähendus ehk karak-
ter ning pole sisu. Keeleväljendi esinemisjuhtudel pole aga tähendust,
vaid on sisu, mis sõltub kasutusjuhu kontekstist. Ühelgi sama tüüpi enti-

teedil ei ole korraga nii tähendust kui sisu. See ei loe eriti lausete puhul,
kuid on eriti teravalt näha nii muutujate kui demonstratiivide puhul.
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toimija ca, “siin” karakter konteksti koha cl ning “praegu” karakter kon-
teksti aja ct. Formaalselt:

(i) [[‘mina’]] <ca, cl, c t , cw> =ca

(ii) [[‘siin’]] <ca, cl, t , cw> =cl

(iii) [[‘praegu’]] <ca, cl, ct, cw> =ct

Et saada täielik teooria, on meil loomulikult vaja ka teada, mis asi on

konteksti toimija, koht, aeg ja maailmaolukord. Kaplani vaate kohaselt

on see aga lihtne. Konteksti toimija on väljendi kasutaja, kohaks on ka-

sutuse koht, ajaks kasutuse aeg ning maailmaolukorraks kasutuse maa-

ilmaolukord. Tulemuseks on vaade, et iga “mina” esinemisjuhu sisuks

on sõna kasutaja, “siin” esinemisjuhu sisuks kasutuse koht ning “prae-
gu” esinemisjuhu sisuks kasutuse aeg.

Kuidas on see seotud otsese osutusega? Kaplani arvates on asi jällegi
lihtne. Indeksikaalidel on keeleline tähendus, milleks on nende karakter.

Karakter määrab koos kontekstiga väljendi sisu. Väljendi sisu on nende

väljendite puhul aga samastatav selle osutusega. Nii nagu nimed panus-
tavad otsese osutusteooria kohaselt propositsioonidesse oma kandja, nii

panustavad ka indeksikaalid propositsiooni vastava parameetri. Seega,
kuigi keeleline tähendus määrab osutuse, on osutus otsene selles tähen-
duses, et ükski sisu koostisosa ei vahenda osutust, vaid osutus ise on

sisu koostisosaks.

c

4. “Siin” ja “praegu”: indeksikaalid või demonstratiivid?

Kaplani eristuse järgi on indeksikaalid need väljendid, mille osutus ehk

sisu sõltub mingist kasutusjuhuga seonduvast parameetrist (kasutaja,
kasutuskoht, kasutusaeg), demonstratiivid aga väljendid, mille esine-
miste osutus ehk sisu sõltub kasutaja kavatsustest. Nagu me ülalpool
nägime, on Kaplani jaoks paradigmaatilisteks indeksikaalide näideteks

“mina”, “siin”, ja “praegu”. Sellegipoolest on kohe ilmne, et neid ei

saa üheselt käsitleda, kuna kõigi puhul ei sõltu osutuse teatud aspek-
tid ainult mingist kasutusjuhuga seonduvast parameetrist.

“Mina” osutab kasutajale, “siin” kasutuskohale, “praegu” kasutus-
hetkele. Milline on aga kasutuskoha ja -hetke ulatus? On selge, et need

piirid on puhtalt kõneleja määrata javõivad ulatuda kõneleja hõivatud

füüsilisest ruumist terve linna või riigini ning kõnelemise täpsest kes-

tusest nädala või aastani. François Recanati on seetõttu pakkunud väl-
ja eristuse puhaste ja ebapuhaste indeksikaalide vahel (Recanati 2001).
Puhas indeksikaal “mina” osutab kasutusega seonduvale parameetrile,
kasutajale, ning mingit edasist kasutajapoolset määratlemist ei ole vaja.
Ebapuhas indeksikaal “meie” osutab küll kasutusega seonduvale para-

meetrile, rühmale, mis sisaldab kasutajat, ent nõuab edasist kasutaja-
poolset määratlust, millise rühmaga on tegu. Sõnu “siin” ja “praegu”
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võib seega pidada parimal juhul ebapuhasteks indeksikaalideks, mis

osutavad kõnelemise ajale jakohale, kuid nõuavad edasist kasutajapool-
set määratlust, millised on ajavahemiku ja koha piirid.

Vaate, et “siin” ja “praegu” on üldse indeksikaalsed,võib aga samu-

ti kahtluse alla seda. Võtame näiteks tõsiasja, et Kaplani teoorias ütleb
lause “Olen praegu siin” kasutusega kõneleja, et ta on kõnelemise ajal
kõnelemise kohas. Sellest paistab järelduvat, et selliste lausete kasutuse-
ga tehtavad ütlused on alati tõesed. Samas on selge, et lause “Ma ei ole

praegu siin” kasutusega tehtavad ütlused ei ole alati väärad. Näiteks

saab selliseid lauseid kasutada automaatvastajasse teateid jättes, edas-

tades nende abil midagi tõest ja informatiivset, nimelt et kõneleja ei ole
vastuvõtmise ajal kõnelemiskohas (Sidelle 1991).

Seda probleemi on üritatud mitmel moel lahendada. Ühelt poolt on

üritatud Kaplani semantikat säilitada ning kaitsta vaadet, et selle lau-

sega tehtavad ütlused on alati väärad ning kasutaja peab lihtsalt Grice’i
tähenduses silmas (speaker means) midagi tõest ja informatiivset (Stevens
2009). Teiselt poolt on üritatud Kaplani semantikat ühel või teisel viisil

muuta. Kõigi nende vaadete taga on idee, et mingil moel ei tule “prae-
gu” osutust siduda mitte kasutuse ajaga, vaid selle ajaga, mil sõnumit

vastu võetakse. Üheks vaateks on näiteks, et konteksti aeg ct ei ole ka-
sutusaeg, vaid vastuvõtmise aeg ehk aeg, mil teadet kuulatakse. Näost

näkku kommunikatsioonis pole vahet,kuna kasutusaeg ja vastuvõtmise

aeg ühtivad,kuid teadetega on vahe ilmselge (Cohen 2013; Sidelle 1991).
Teiseks vaateks on, et ctei ole ei kasutuse ega vastuvõtmise aeg, vaid

see hetk, mis kasutajal on plaanitud tema teate vastuvõtmiseks (Predelli
1998a, 1998b,2002).

Ülalmainitud lahendused hoiavad kinni ideest, et “siin” ja “praegu”
on ebapuhtad indeksikaalid, muutes lihtsalt ct või cl tõlgendust. Intri-

geerivaimaks lahenduseks on aga idee, et “siin” ja “praegu” pole üldse

indeksikaalsed, vaid lihtsalt demonstratiivid, millel on sama tähendus

kui “selles kohas” ja “sel hetkel” (Krasner 2006; Mount 2008; Recanati

2001). Selle vaate kohaselt on lause “Ma ei ole praegu siin” tähendus sa-
ma mis lausel “Ma ei ole sel hetkel selles kohas” ja väljendit “sel hetkel”

võib vabalt kasutada osutamaks taasesituse hetkele.

“Siin” demonstratiiviteooria kasuks kõneleb fakt, et isegi Kaplan
tunnistab, et väljendil “siin” on selge demonstratiivne kasutus, nt lau-

ses:

1) “Homme jõuame siia” (osutades kaardile).

Seda vaadet toetab ka asjaolu, et “siin” paariliseks on “seal” ja need on

omavahel seotud täpselt nagu “selles kohas” ja “tolles kohas”. “Siin”

abil saab osutada millelegi, mis teatud perspektiivist vaadates on lähe-

mal kui see, mis on “seal”. Kaplan üritas seda hõlmata, pakkudes väl-

ja, et “siin” on seetõttu mitmetähenduslik, omades ühte, indeksikaalset

tähendust ja teist, demonstratiivset tähendust. Kuid üldjuhul leitakse,
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et mitmetähenduslikkuse postuleerimist peaks üritama vältida, ja vähe-
malt “siin” puhul tundub, et nn indeksikaalseid kasutusi saab käsitada

demonstratiivsetekasutuste erijuhuna. Selle vaate kohaselt on “siin” sa-

ma tähendusega mis “selles kohas” ja teatud juhtudel me kasutame seda

rääkimaks kasutuse kohast, kuid samas saame seda vabalt kasutada ka
rääkimaks kohtadest, mis seda ei sisalda.

Kuidas on aga sõnaga “now” ja sõnaga “praegu”? Kas sõnal “now”

on samuti demonstratiivseidkasutusi? Üheks näiteks on ajaloolised või

lugu jutustavad laused nagu:

2) “Napoleon, about to win the war, now met the Russian winter.”

Selle põhjal võiks öelda, et nagu sõnal “siin” on ka sõnal “now” samu-
ti demonstratiivne kasutus. Huvitav on aga see, et kui me üritame sa-
masugust juhtu eesti keeles (või ka vene keeles) reprodutseerida, tuleb

välja, et meil on kaks erinevat sõna “praegu” ja “nüüd”,mis ei ole teine-

teisega asendatavad. Ainult ühte neist saab kasutada tõlkimaks ülaltoo-

dud lauset:

3) # Napoleon, olles sõda võitmas, kohtus praegu Vene talvega.
Napoleon, olles sõda võitmas, kohtus nüüd Vene talvega.

# on intuitiivselt ebakorrektne ja “praegu” ei saa niiviisikasutada. Selle

asemel tuleb kasutada sõna “nüüd”. Ning samamoodi nagu ingliskeelne
“now” vastandiks on “then”, nii on ka eestikeelse “nüüd” vastandiks

“siis”.

Võiks seega arvata, et vähemalt “now” puhul on Kaplani mitmetä-

henduslikkuse teooria tugevamal alusel. Võib-olla on sellel tõesti üks,
ebapuhas indeksikaalne tähendus, kus “now” sünonüümiks on “prae-
gu” (ja venekeelne “сейчас”) ja mille puhul osutus peab sisaldama ka-
sutuse aega, ning teine, demonstratiivne tähendus,kus “now” sünonüü-
miks on “nüüd” (ja venekeelne “теперь”) ning mis on samatähenduslik

väljendiga “sel hetkel” ja mille osutus ei pea sisaldama kasutuse aega.

Kokkuvõtteks, Kaplani algset eristust indeksikaalide ja demonstra-

tiivide vahel tuleb rikastada ning igat juhtu eraldi käsitleda. Tuleb väl-

ja, et “mina” on ehk tõepoolest puhas indeksikaal, samas kui ei paista
mingit põhjust, miks “siin” ei võiks olla mitteindeksikaalne demonst-
ratiiv. Ingliskeelne “now” võib tõepoolest olla aga mitmetähenduslik,
mille üheks eestikeelseks vasteks on ebapuhas indeksikaal “praegu” ja
teiseks demonstratiivne “nüüd”.

5. Kaplan demonstratiividest

Demonstratiivid on väljendid, mille esinemisjuhtude sisu ehk osutus

sõltub kasutaja kavatsustest. Alustame demonstratiivide indeksilisest

teooriast, mida Kaplan käsitleb, ent mida ta omaks ei võta. Selle teooria



Järelmõtted

954

kohaselt tuleb kontekstidesse lisada konteksti demonstreeritud objekt
cd. Sõna “see” karakter võtab sisendina kontekstid, mis sisaldavad peale
eelnevate parameetrite ka cd-d, ning annab väljundina cd. Formaalselt:

(iv) [[‘see’]] <ca, cl, ct, cw, cd> =cd

Konteksti demonstreeritud objektiks on lihtsalt see objekt, millele kasu-
taja kavatseb osutada.

Kuigi Kaplan ise ei võtnud seda lihtsat vaadet omaks fregelikel kaa-
lutlustel, seondub sellega kohe hoopis üks teistsugune probleem mit-

mete esinemisjuhtude erinevate osutustega. Tsiteerin siinkohal David

Brauni, kes sõnastab selle perfektselt:

Võtame lause (1).

(1) Too on suurem kui too.

Sõna “too” kahel esinemisjuhul lauses (1) on sama keeleline tähen-
dus. Nii et kui keeleline tähendus on sama mis karakter, siis “too”

kahel esinemisjuhul lauses (1) on sama karakter. Aga kui kahel

väljendil (või kahel väljendi esinemisjuhul) on sama karakter, siis

on neil sama sisu igas kontekstis. Nii et kui keeleline tähendus

on karakter, siis “too” kahel esinemisjuhul lauses (1) on sama si-

su igas kontekstis. Ent (1) sisu kontekstis on määratud tema osade

sisude poolt samas kontekstis. Seega väljendab (1) igas kontekstis

propositsiooni, et x on suurem kui x, kus x on “too” sisu antud

kontekstis. Kuid miski ei ole suurem kui ta ise. Nii et kui keeleline

tähendus on sama mis karakter, siis (1) väljendab igas kontekstis

väära propositsiooni. Seega peaks olema võimatu (1) tõeselt lau-

suda. Aga see on ilmselgelt vale: saab olla lause (1) tõeseid lau-

sungeid, kus kaks “too” kasutust osutavad eri objektidele. (Braun
1996: 147–148.)

Põhiprobleemiks on lihtne tõsiasi, et erinevalt puhastest indeksikaali-

dest, nagu “mina”, võivad demonstratiivid esineda samas lauses mitu

korda, nii et iga esinemisjuhu sisu on erinev. Kuid indeksilise teooria

kohaselt on sõna “see” tähenduseks karakter, mis määrab ära, et tema

osutuseks on see, mida kasutaja kontekstis demonstreerib. Ja kuna sõ-

nal “see” on üks karakter, siis paistab, et tema kõigil esinemisjuhtudel
peab olema samas kontekstis sama sisu.

Sellel probleemil on mitu võimalikku formaalset lahendust. Esiteks
võime jääda selle juurde, et samastame keelelise tähenduse karakteriga.
Probleemi lahendamiseks väidame, et kontekst muutub iga uue de-
monstratiivi esinemisjuhuga, ning seega iga esinemisjuht saab oma osu-

tuse erinevalt kontekstilt (Caplan 2003). Sellise vaate ilmselgeks problee-
miks on, et me ei saa lausele tervikuna karakterit omistada, kuna tervet

lauset ei saa kunagi ühe konteksti suhtes hinnata. Ent lausetel on otse
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loomulikult keeleline tähendus ja see seab kahtluse alla keelelise tähen-
duse jakarakteri samastamise.

Teiseks võime loobuda demonstratiivide keelelise tähenduse samas-

tamisestkarakteriga. Sõnal “see” on keeleline tähendus, miskõigest teeb

selle osutuslikuks, kuid ei määra selle osutust. Igal sõna esinemisjuhul
lauses on aga karakter, mis määrab osutuse. Konteksti ei tule lisada mit-
te ainult demonstreeritud objekt, vaid demonstreeritud objektide jada
cd1, cd2jne. Seejärel saame öelda, et n-inda esinemisjuhu osutuseks on

n-is demonstreeritud objekt cdnkuidas "see" tähendusest mõelda, kui loobuda tähenduse samastami-

Tuleme selle teise vaate juurde allpool tagasi, vaadeldes täpselt,
kuidas “see” tähendusest mõelda, kui loobuda tähenduse samastami-
sest karakteriga. Vaatleme nüüd Kaplani enda üsna veidrat, hübriidset

teooriat. Kaplan käsitleb demonstratiive Frege eeskujul oma loogikas
hübriididena, mis koosnevad “dsee” operaatorist koos kirjeldusega ning
osutavad otse sellele, millele kirjeldus antud kontekstis osutab. Oma se-

mantikas käsitleb ta tavakeele demonstratiive “dsee” operaatori mude-

lil kui ühikuid, mis moodustavad tähendusliku, karakterit omava väl-

jendi ainult koos lisatud demonstratsiooniga. Kui parandatud indeksi-
kaaliteooria omistab karakteri esinemisjuhule, siis Kaplani hübriidteoo-
ria omistab selle esinemisjuhu ja demonstratsiooni paarile. Demonstra-
tiivi esinemisjuhu ja demonstratsiooni paari osutuseks on kontekstis see,

millele demonstratsioon selles kontekstis osutab (kusjuures demonstrat-

sioone käsitab Kaplan fregelikult kirjeldavana). Formaalselt:

(v) [[‘see’ + dem]] <ca, l , ct, cw, cd> =cd

Kaplani hübriidne teooria on veider ning ilmselgelt väär, kuna see

käsitab demonstratiivseid sõnu sünkategoremaatilistena, väljenditena,
millel puudub endal tähendus, kuigi nad mõjutavad nende väljendite
tähendust, milles nad esinevad. Paslik on võrdlus Russelli määravate

kirjelduste teooriaga. Nagu Russellgi laseb Kaplan siin ennast oma for-

maalsest süsteemist eksitada, esitades vaate, mis läheb loomuliku keele

süntaksiga ilmselgesse vastuollu. On ilmne, et demonstratiivsed sõnad

on süntaktiliselt terviklikud ning neil on endal keeleline tähendus (isegi
kui see tähendus ei määra ära selle sisu) (Salmon 2002).

c

6. Parema demonstratiivide teooria poole

Demonstratiivide indeksilise ja Kaplani hübriidse teooria üle mõtlemi-

ne näitab meile, et parema demonstratiivide teooria saamiseks tuleb

keskenduda tõsiasjale, et nende keeleline tähendus ei määra osutust.
Osutuse määrab täielikult kasutaja kavatsus. Demonstratiivide tähen-
dus kõigest piirab osutajat osutamisel. Näiteks eestikeelset isikulist ase-
sõna “tema” võib kasutada osutamaks ükskõik millisele isikule. Piiran-

guks ongi aga see, et seda võib kasutada osutamaks isikutele ja mitte
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näiteks elututele objektidele (vähemalt ühes kasutuses). Inglise keeles

puudus vähemalt hiljutise ajani isikuline sooneutraalne asesõna ning
selle asemel on “he” ja “she”, mida võib kasutada osutamaks vastavalt

ükskõik millistele meessoost või naissoost isikutele. Nende tähenduse

seatavad piirangud sisaldavad seega ka soomääratlust.

Esmapilgul võib tunduda, et sõnaga “see” võib osutada millele iga-
nes, millele saab kavatseda osutada ilma igasuguste semantiliste piiran-
guteta.5 Ent sõnal “see” on ka paariline “too”, nii nagu sõna “siin” paa-
riliseks on “seal” ja “nüüd” paariliseks on “siis”. Kui sõna “see” kasu-
tada üksi, siis piirangud ei ilmne. Kui aga kasutada ühes lauses “see”

ja “too” paari, siis tuleb välja, et see, millele osutatakse sõnaga “see”,
on mingist kasutajaga seotud perspektiivist (mis võib olla lihtsalt tema

enda hetkeline perspektiiv) lähemal kui too, millele osutatakse sõnaga
“too”. Näiteks võtke järgmine vestlus:

A: Kas ma võtan selle?

B: Ei ära võta toda, võta hoopis see.

Peaks olema intuitiivselt selge, et B perspektiivist on “see” abil osutatav

lähemal kui “too” abilosutatavKuidas selliste piirangute valguses demonstratiivide keelelisest tä-

Kuidas selliste piirangute valguses demonstratiivide keelelisest tä-

hendusest mõelda? On selge, et kuna tähendus vaid piirab osutust, ei

ole meil karakteri mõistest siin kasu. Keelelise tähenduse kirjeldamiseks
peame seega suutma hõlmata, mida pädevad keelekasutajad teavad: nii

informatsiooni, et tähendus lubab väljendit kasutada osutamiseks (mit-
te näiteks kvantifitseerimiseksvõi predikatsiooniks), kui ka seda, et osu-

tusele on teatud piirangud.
James Higginbotham pakkus ülalmainitud Kaplani 1995 Oxfordi

loengust inspireerituna välja, et võiksime demonstratiivide tähendusest
mõelda kui kasutusreeglitest (Higginbotham 2002). Seda vaadet olen

Kaplanist lähtudes edasi arendanud ja kaitsnud ka mina (Reiland 2014).
Põhiliseks ideeks on, et iga keeleväljendi tähenduse mingis keeles mää-
rab ära tema kasutusreegel, mis ütleb meile, millistel tingimustel on an-

tud väljendi kasutus keeleliselt korrektne või lubatav. Keeleväljendi tä-

henduse saab seega samastada tema kasutustingimustega. Näiteks võ-

tame Kaplani “mina” karakteri kasutusreegliks:

∀s (s võib kasutada “mina” siis ja ainult siis, kui s mõtleb s-ist).6
5Osutuslikele kavatsustele rakenduvad muidugi samad piirangud

mis kõikidele teistele singulaarsetele mõtetele.

6Kakskommentaari. Esiteks, millestkimõtlemist (thinking of) tuleb

siin mõista de re objektilise hoiaku või teona. Kirjelduse abil millestki

mõtlemine ei lähe seega arvesse. Teiseks, “mina” tähenduse täielikuks

hõlmamiseks oleks parem lisada veel tingimus, et s mõtleb s-ist esimese
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See kasutusreegel ütleb meile, et iga kasutaja võib kasutada väljendit
“mina” ainult juhul, kui ta mõtleb iseendast. Sellest järeldub, et kui kõ-

neleja kasutab lauses väljendit “mina” nii, et see reegel sellele kasutusele

rakendub, siis väljendab ta mõtet, mille osaliseks sisuks on tema ise.

Kasutusreeglite täispikkuses kirjeldamine on mõneti tüütu, kuid

me saame seda vältida, modelleerides reegleid [[e]]KT funktsiooni abil,
mis võtab sisendina väljendi e ja annab väljundina tema kasutustingi-
muse (KT) teatud keeles. Seda tehes võime ebapuhaste indeksikaalide

“meie” ja “praegu” kasutustingimusi kirjeldada järgmiselt:

[[‘meie’]]KT = leidub grupp G, nii et s on G osa, ning s mõtleb

G-st.
[[‘praegu’]]KT = leidub ajavahemik t

,
nii et s kasutab “praegu”-t

mingis osas t -st, ning s mõtleb t -st.
Liigume demonstratiivide juurde, siin on “tema”, “see”, “too”, “siin”,
“seal” ja “nüüd” kasutustingimused:

[[‘tema’]]KT = leidub isik i ning s mõtleb i-st.
[[‘see’]]KT = leidub objekt o, ja perspektiiv z, nii et z on s-iga min-
gis suhtes R ning o on z-i suhtes lähedal ja s mõtleb o-st.
[[‘too’]]KT= leidub objekt o, ja perspektiiv z, nii et z on s-iga min-
gis suhtes R ning o on z-i suhtes kaugel ja s mõtleb o-st.

[[‘siin’]]KT = leidub koht l, ja perspektiiv z, nii et z on s-iga mingis
suhtes R ning l on z-i suhtes lähedal ja s mõtleb l-ist.

[[‘seal’]]KT = leidub koht l , ja perspektiiv z, nii et z on s-iga mingis
suhtes R ning l on z-i suhtes kaugel ja s mõtleb l-ist.

[[‘nüüd’]]KT = leidub ajavahemik t, ja perspektiiv z, nii et z on

s-iga mingis suhtes R ning t on z-i suhtes lähedal ja s mõtleb t-st.

Peaks olema selge, et demonstratiivide tähenduse kirjeldamine kasutus-

tingimustena näitab meile ilusti, kuidas nende tähendus teeb need väl-
jendid osutuslikuks, samal ajal seda osutust pelgalt piirates.

7. Lõpetuseks

Demonstratiivide pärand on nagu artikkel isegi mitmetahuline. Artik-

li omamoodi paradoksaalseimaks osaks on sellesse kuuluv demonstra-

tiivide loogika. Ainuke põhjus, miks meil sellisest loogikast võiks kasu

olla, on see, kui ta ütleks meile midagi loomuliku keele analoogsete väl-
jendite semantika kohta. Aga selleks, et loogika töötaks, peab Kaplan
liikuma loomulikust keelest eemale ning seega muutub ettevõtmine ise-
ennast õõnestavaks. (Soames 2010.)

isiku perspektiivist, ent see läheks juba Kaplani teooriast edasi, parema,
uusfregeliku vaate poole (vt Hanks 2015; Soames 2015).
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Olgu loogikaga, kuidas on, artikli semantilised osad on olnud üli-
malt mõjukad. Peale otsese osutuse mõiste loomise ja kaitsmise ning in-

deksikaalide ja demonstratiivide teooriate on Kaplani artiklis sisalduv

teoreetiline raamistik avaldanud suurt mõju nii üldisele sisuteooriale

kui ka tähendusteooriale.

Sisuteooria poole pealt on palju arutelusid tekitanud idee, et pea-
le modaalsete operaatorite on ka temporaalseid operaatoreid ning lause

kompositsioonilist sisu tuleks pidada millekski, mis erinevalt tavapä-
rastest propositsioonidest ei sisalda ajamäärangut ning saab seega olla

tõene erinevatel aegadel (saamaks ülevaadet neist debattidest soovitan

artiklit Recanati 2018). Samuti on väga mõjukas olnud struktureeritud

propositsiooni idee.

Tähendusteooria poole pealt on mõjukas olnud Kaplani terav eris-
tus keelelise tähenduse kui selle, mida keeleoskajad teavad, ning sisu

vahel. Kui enne samastati sageli lause või sõna tähendus tema sisuga ja
vaidlus käis selle üle, milline on sisu, siis pärast Kaplanit muutus üldi-

selt aktsepteerituks, et tähendus ei ole sama mis sisu. See avas uksed
huvitava töö jaoks tavapärasest erinevate väljendite, näiteks ekspressii-
vide ja sõimusõnade, samuti lausemodaalsuste semantika uurimisel.
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