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TOIMETUSELT

Suvi

2017

Öeldakse, et kunst on suurem kui elu, ent see on vaid üks põh-

juseid, miks hankida endale KUNST.EE, kvartaliajakiri, mis

on pühendatudnüüdiskunsti ja visuaalkultuurieri aspekti-

dele Eestis. Kõik teisedpõhjused on enamasti juba väga konk-

reetsed, kutsudes lugejat kunstiteosesse süvenema, kunstni-

kule järgnemaja tulemusteülekriitiliselt aru pidama.

Niisiis, tänavuses suvenumbris leiavadkäsitlemist järgmi-
sed teemad:Veneetsia kunstibiennaal– millisedonpraegused
trendidglobaalsel skaalal? Katja Novitskova digitaalsed maa-

ilmad Eesti paviljonis ja Kiasma nüüdiskunstimuuseumis.

Eesti kontseptualistliku kunsti klassiku Jüri Okase retrospek-

tiiv Kumu kunstimuuseumis. 2013. aastal Eestit Veneetsia

biennaalil esindanud Dénes Farkase seni suurim isiknäi-

tus kodumaal. Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseum (EKKM)

saab tänavu kümneaastaseks – mis tehtud, mis teoksil? Jäljed

Eestist Ameerikamandril – mõne sõnaga Raivo Puusempist,

Raymond Pettibonist ja Louis Kahnist. Lisaks näitusearvus-

tusi, lühiuudisteajajoon jpm.

Püsige lainel!

EDITORIAL

Summer

2017

They say that art is “bigger than life” – but that is only one

reason to get your own copy of KUNST.EE, a quarterly mag-

azine dedicated to the contemporary art scene and various

aspects of visual culturein Estonia.All other reasons are usu-

ally already very specific, inviting the reader to focus on the

artwork, to follow the artist and to critically contemplate the

results.

And so, following subjects are discussed in this year's

summer issue: La Biennale di Venezia – what are the current

trends on a global scale? Katja Novitskova's digital worlds at

the Estonian Pavilionand at the museum ofcontemporary art

Kiasma. The retrospective of an Estonian conceptual art clas-

sic Jüri Okas at Kumu Art Museum. The largest solo show in

Estonia todate by Dénes Farkas, who represented the coun-

try at the 2013 Venice Biennale.Contemporary Art Museum

of Estonia (EKKM) celebrates its 10th anniversary – all done

or work in progress? Traces of Estonia on Americansoil – few

words about Raivo Puusemp, Raymond Pettibon and Louis

Kahn. And more exhibit reviews, news timeline, etc.

Stay tuned!
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10. V–26. XI 2017

Palazzo Malipiero,Campo San Samuele

Kunstnik: Katja Novitskova.

Kuraator: Kati Ilves.

10. V– 26. XI 2017

Palazzo Malipiero,Campo San Samuele

Artist: Katja Novitskova.

Curator: Kati Ilves.

käsitleb Katja Novitskova isiknäitust,

mis esindab sel aastalEestit Veneetsiabiennaalil.

reviews Katja Novitskova’s solo show,

which representsEstonia this year at the VeniceBiennale.

The title of Katja Novitskova’s solo exhibition at the Estonian

Pavilion during the 57th InternationalArt Exhibition for La

Biennale di Venezia is “If Only You Could See What I’ve Seen

With Your Eyes”. The line istaken from the cult cyber-punk

movie “Blade Runner” (1982), directed by Ridley Scott. In the

movie, an undercover cop Rick Deckard (played by Harrison

Ford) hunts and kills androids (euphemistically referred to

as retiring replicants) in a post-apocalyptic world of what the

futurewas supposedto look like around now (2019).

The movie is based on the 1968 novel by Philip K. Dick

called “Do Androids Dream of Electric Sheep?” and shared

the same premise of animals being almost extinct and only

the rich and privileged beingable to own biological animals –

the masses having to make dowithrobotic animals. The novel

has a softer and more humorous tone in which the protago-

nist takes on the side job ofretiring replicants so he can afford

to buy his depressed wife a real animal. Ridley Scott’s cine-

matic interpretation is darker; he questions the humanity of

the humans in the story, and the empathy of the machines. In

Scott’s version the human hunting the androids, is secretly an

android.

In “Blade Runner”, the way to distinguish between syn-

thetic android life and natural born humans and animals is a

flashof red that gleams in the eye of the android’s man-made

iris. This reference isused in Novitskova’s works with the

eyes of the replica animal installationssometimes glowingred

while at other times their eyes are missing. The exhibition is

mostly made up of the two-dimensional animals and insects

she is internationallyknown and loved for, but most interest-

ing and playful are the lower order life forms and the micro-

scopic single-cell organisms projected onto the walls likegiant

protozoa. At first glance onecan tell it is the dark side of every

science fair, natural history museum, big data statistics and

human technophilia. It questions man’s dysfunctional rela-

tionship with nature, and zooms in on the ideological founda-

tion that created our current reality.

The future is now

Whatpeople often forgetabout science fiction is that it is often

stronger social criticism about the present moment thanabout

some distant future. Novitskova’s work can be interpreted as

a meditationon the here and now, but we are a culture that

57. rahvusvahelise Veneetsia kunstibiennaali La Biennale

di Venezia raames Eesti paviljonis eksponeeritava Katja
Novitskova isiknäitusepealkiri on“Kui savaid näeksid, mida

ma su silmadega olen näinud”. Lause on võetudRidley Scotti

vändatud kultuslikust küberpunkfilmist “Blade Runner”

( Jooksja noateral, 1982). Filmis jahib salapolitseinik Rick

Deckard (keda mängib Harrison Ford) androide, et neid

tappa (mida eufemistlikult nimetatakse replikantide maha-

kandmiseks) ning tegevus toimub postapokalüptilises maa-

ilmas ehk tulevikus, mis pidi meid ees ootama enam-vähem

praegusel ajal (2019).

Film põhineb Philip K. Dicki 1968. aasta romaanil “Do

Androids Dream of Electric Sheep?” (Kas androidid unista-

vad elektrilammastest?, eesti k. 2001) ja jagab sama eellugu,

et loomad on selleks ajaks peaaegu välja surnud ning bio-

loogilisi loomi jaksavad pidada vaid rikkad ja privilegeeri-

tud, samas kui rahvamass peab läbi ajama robotloomadega.
Romaanil on pehmem ja humoorikam tonaalsus: peatege-

lane võtab selles lisatööd replikantide mahakandjana, et ta

saaks oma depressioonis naisele lubada ühtpäris elus looma.

Ridley Scotti kinematograafiline tõlgendus sellest narratii-

vist on tumedam; ta püstitab küsimusi inimeste inimlikku-

sest ja masinate empaatilisusest. Scotti variandis on androide

jahtiv inimene varjatult ise ka android.

Filmis “Blade Runner” eristatakse sünteetilist android-

set elu loomulikul teel sündinud inimestest ja loomadest

selle järgi, et androidide tehissilmade iiristelt peegeldub

vastu punane helk. Seda viidet kasutab Novitskova oma loo-

majäljendite installatsioonides, kus kohati kiirgavad silmad

punast helki, ent teisal puuduvad loomadelsilmadüleüldse.

Näitus koosneb peamiselt kahemõõtmelistest loomadest ja

putukatest, mille põhjal kunstnik on saanud rahvusvaheli-

selt tuntuks ja armastatuks, ent kõige huvitavamad ja män-

gulisemad on madalama astme eluvormid ning mikroskoo-

pilised ainuraksed organismid, mis onprojitseeritud seintele

nagu hiiglaslikud bioloogilised algloomad. Esmapilgul pais-

tab kõik välja nagu iga teadusmessi, loodusajaloomuuseumi,

suurte andmete statistika ja inimliku tehnohulluse tumedam

pool. Näitus esitab küsimusi inimkonna düsfunktsionaalse

suhtumise kohta loodusesse ning paneb suurendusklaasi

alla ideoloogilised alused, mis on meie praeguse reaalsuse

tekitanud.

Stacey Koosel Stacey Koosel

FOOKUS EESTI PAVILJON FOCUS ESTONIA’S PAVILION

Inimlikum

kui inimene

More Human

Than Human
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derivesmeaningfrom the rear view mirror – and the immedi-

ate present can take on the guise of the future. Every genera-

tion deals theirartists and thinkers a new handof technologi-

cal and cultural changes to interpret and communicateback.

The deck is always the same; the results are always different.

At the beginning of the twentieth century a group of art-

ists broke away from cubism, expressionism and futurism

and formedanindependent alternative called vorticism, first

articulated at the RebelArt Center in London around 1913 by

an artist, writer and polemicist Wyndham Lewis. The lost

generation and vorticists challenged the status quo and old

world order, with their new art movement breaking off the

shackles of what already existed in the institutional,colonial

mind-set. Vorticism’s manifestowas articulated in two issues

ofBlast, a magazinepublished in 1914and 1915,which can be

summarized as: “Life is the Past and Future, The Present is

Art.”

It is groundingto think thatartists onehundredyears ago

were on similarbattlegrounds, where the future was coming

much too fast, technology was advancing into uncharted ter-

ritory with chemical warfare in World War I, and the globe

electrically connected with mass communication (the tel-

egraph – the Victorian internet) changing the way people

thought about the world around them. The aftershock and

alienation stemming from being presented with informa-

tion without context, with news-media demandingus to care

about people, places and things we have no tangible connec-

tion to, is still being felt a hundred years later.

Wyndham Lewis captured the role of the artist when he

wrote (c. 1930): “The artist is always engaged in writing a

detailedhistory of the future because he is the only person

aware of the nature of the present.” It is this awareness of the

present moment that gives artists the ability to shock the pub-

lic with what on some level everyone should already know.

Novitskova’s work in Venice can be seen as a post-apocalyp-

tic future oras a present day comment on Western civiliza-

tion. Her conceptual framework and aesthetics being strong

and distinguishing enough to grant her anartistic movement

(post-internet art), which was popularized by the artist her-

selfwith her publication “The Post-Internet Survival Guide”

(2010), which draws more similarities between what avant-

guardartistic movements looked like at differenttimes in his-

tory.

Fast forward to today, and we are looking atan almost life-

size two-dimensionalcut-out of a polar bear with a sunburnt

face. Above the polar bear twirling from the ceiling a text that

reads “Spirit’s thirdwinteron Mars was her last”. Close by an

amoebawriggles on the walland that relic of 1990 s computer

graphics, the red clip art arrow, often used in Powerpoint

presentations in the corporate and academic world, curves

into itself. The newest forms of anguish for Western civili-

zation being climate change melting the polar ice caps and

that soon polar bears will be extinct, or forced to relocate.

Meanwhile, as the natural world struggles with how to sur-

vive the anthropocene, man makes computer programs and

symbols to chart corporate growth and greed.

Particularly poignant works in Novitskova’s Venice exhi-

bition are the “Shapeshifters” (2013), the retro futuristic

knives and tools of modern man with blades made of com-

puter chip silicon wafers. The tools are one part brutal and

elementalin theirnature – reminiscent ofprimitive man and

the war machinewith its metal moulded handles. Theblades

are part technological and scientific vanguard knowledge

Tulevik on praegu

Ulmežanri puhul kiputakse sageli unustama, et see esitab

tihti palju tugevamat sotsiaalkriitikat oleviku kohta kui eba-

määrase kauge tuleviku kohta. Novitskova tööd võib tõlgit-

seda mõtisklusena siin ja praegu toimuva üle olukorras, kus

oleme kultuur, mis loob tähendusi tahavaatepeeglist nähtu

alusel – ning vahetu olevik võib varjuda tulevikunägemuste

varju. Iga põlvkond jagab oma kunstnikele ja mõtlejatele uued

mängukaardid tehnoloogiliste ja kultuuriliste muutuste tõl-

gendamiseks ning tagasiside andmiseks. Kaardipakk on alati

sama, tulemused on alati erinevad.

20. sajandi algul eemaldus rühm kunstnikke kubismist,

ekspressionismist ja futurismist ning lõi sõltumatu alter-

natiivi, vortitsismi, mille tegevusliini sõnastas 1913. aastal

Londoni MässuliseKunsti Keskuses esimesena kunstnik, kir-

janik japoleemik WyndhamLewis. Kadunudpõlvkond ühes-

koos vortitsistidega esitas väljakutse status quo’lening vanale

maailmakorrale, murdes uue kunstiliikumisega lahti ahela-

test, mis olidjuba olemas selle institutsionaalses, koloniaalses

mõttemallis. Vortitsismi manifest ilmus ajakirja Blast kahes,

1914. ja 1915. aasta numbris, ning seda võiks kokku võtta nii:

“Elu on minevik ja tulevik, kunst onolevik.”

Kindel aluspind tekib jalge alla, mõeldes selle üle, et ka

sada aastat tagasi võitlesid kunstnikud sarnastel lahingu-

väljadel, mil tulevik saabus kohale liiga kärmelt, Esimene

maailmasõda koos oma keemiarelvadega tungis tehnoloogia

kaardistamata territooriumiteleningmaakera hakkas katma

elektroonilise massikommunikatsiooni võrgustik (telegraaf

kui viktoriaanlik internet), muutes inimeste mõtlemist neid

ümbritsenud maailmast. Ka praegu, sada aastat hiljem, kui

päevauudistes nõutakse meilt, et hooliksime inimestest, pai-

kadest ja asjadest, millega puudub meil kombatav kokku-

puude, on endiselt tunda seda šokijärgset võõrandumist, mis

võrsub kontekstita esitatavast informatsioonist.

Wyndham Lewis tabas ära kunstniku rolli, kirjutades

(umbes 1930. aastal): “Kunstnik on alati kaasa kistud tule-

viku ajaloo detailsesse üleskirjutamisse, sest tema on ainus,

kes on oleviku olemusest teadlik.” Kunstniku teadlikkus ole-

vikuhetkest on see, mis annab talle võime publikut šokeerida

asjadega, mida justkui kõik juba niikuinii teavad. Novitskova

tööd Veneetsias võib käsitleda kui postapokalüptilist tule-

vikku või kui tänapäevast kommentaari lääne tsivilisatsioo-

nile. Tema kontseptuaalne raamistus ning esteetika on piisa-

valt tugevad ja eristuvad, et võimaldadatalleeraldikunstilist

liikumist (postinterneti kunst), mida kunstnik isegi popula-

riseeris oma publikatsiooniga “Post-Internet Survival Guide

2010” (Internetijärgne ellujäämisõpetus 2010) ja mis toob

kaasa võrdlusi sellega, midakunstiavangardi vooludühel või

teisel ajalooperioodil endast kujutasid.
Kerides linti kiiresti tänapäeva, näeme nüüd vaat et elu-

suurust kahemõõtmelist väljalõigatud kujutist jääkarust,

kelle nägu onpäikesest põletatud. Jääkaru kohal laes pöörlev

tekst kommenteerib: “Hinge (Inglise keeles kahetähenduslik:

Spirit –
NASA kulgur Marsil.

– Toim.) kolmas talv Marsil oli

tema viimane.” Seal lähedal seinal väänleb amööb ja endasse

keerdunud lõikepilt punasest noolest, jäänuk 1990. aastate

kompuutergraafikast, mida võis nii sageli kohata korpora-

tiivse ja akadeemilise maailmaPowerpoint-esitlustes. Lääne

tsivilisatsiooni uusim maailmavalu, kliimamuutus, sulatab

pooluste igijääd, nii et varsti on jääkarud sunnitud kas välja

surema või ümber paiknema. Ajal, mil loodus peab heitlust



ellujäämise nimel keset antropotseeni, valmistab inimene

uusi kompuutriprogramme ning sümboleid, et asetada kor-

poratiivne kasv ja ahnus diagrammidesse.

Novitskova Veneetsia näituse eriti teravad teosed on

“Shapeshifters” (Kujumuutjad, 2013), tänapäeva inimese ret-

rofuturistlikud noad ja tööriistad, mille terad on valmistatud

arvutikiipide silikoonvahvlitest. Need tööriistadonolemuselt

brutaalsed ja algelised – needmeenutavadürginimest ja tema

metallist vermitud käepidemetega sõjamasinaid. Noaterad

osalevad väärkasutatuna ja vääriti mõistetuna tehnoloogi-

lise ja teadusliku eesliini amokijooksus. Küberpungi kreedo

kohaselt: high tech low life (kõrgtehnoloogia ja madal elu).

Võideldes tapeediga

Oscar Wilde’i viimased sõnad olevat olnud sellised: “Minu

tapeet ja mina võitleme duellil kuni surmani. Üks meist

kahest peab lahkuma.” Eesti paviljoni ruumid, mis asuvad

Palazzo Malipieros, Giardinisteemal, toimivad kohati hästi ja

kohati mitte nii hästi. Mõnedelvarasematel juhtudel on neid

ruume esitatud galeriina, mõningatel aga rohkem korterina,

millesse on paigutatud teemapõhine kunstinäitus. Näiteks

Liina Siibi “Naine võtab vähe ruumi” 2011. aastal (asudes

toona küll Palazzo Malipiero teisel küljel) oli sisustatud kor-

ter vooditega magamistoas, diivani ja televiisoriga elutoas

ning laulva mehega vannitoas.

Põrandast laeni meresiniste kahhelplaatidega kaetud

seintega vannituba Eesti paviljonis on publikule avatud selgi

aastal. Külastajad tohivad kasutada tualetti ja kraanikaussi,

mitte aga bideed, mis on täidetud hiigelsuurte neoonpunaste

lestadega, merekarpi pandud inimlooteskulptuur nendekõr-

val heiastumas.Vannist kerkib valge soola vahelt välja hiigel-

suur angerja või ussi taoline olend, sool hakkab aga pulsee-

rima ja hiilgama, kui tuli vannitoaskustutada. Olukorras, kus

tekib vajadus selle ruumi sisustust kasutada, annab vannitoa

installatsioon vaatajale üsna harukordse võimaluseolla hetk

üksi keset kunstiteoseid. Tekib harukordne intiimsushetk ja

pinevus, mida paljud kunstiinstitutsioonidja galeriid vaata-

jale ei paku. Mäletan, et kunagi, kui puudutasin Briti paviljo-

nis mingit (tsemendist) objekti, et tunda, mis materjaliga tegu,

hüppasid järsku eikusagilt välja kolm valvurit, hüüdmaks, et

kunstiteose katsumine on keelatud. Kontrastse näitena tun-

dub võimalus lukustada end Novitskova kunstiteostega ühte

tualettruumi fetišeeritud institutsionaalse võimu ja vahen-

duserõõmuküllasehülgamisena.

Kanadakirjanik jakunstnik DouglasCoupland,kes andis

1991. aastal välja kurikuulsa romaani “Generation X: Tales

for an Accelerated Culture” (X-generatsioon: lood kiirendus-

kultuurile, eesti k 2005), on öelnud, et kunsti ja kirjutamise
vahe on selles, et kirjutatud sõna leiab aset ajas, aga kunst

ruumis. Eesti paviljoni Giardini-välinenäituseruum Palazzo

Malipieros on mõneti raske, kuna koosneb mitmest väikesest

toast, mis ei allu päris hästi suurte installatsioonide loogikale.

Selle aasta mõjuvõimsaim installatsioon on võib-olla ruum,

kus näeme ringis šamanistlikult tantsivaid, pöörlevaid, suht-

levaid kvaasibiootilisi ja/või -robotlikke figuure (“Mamaroo”,

2016) – see on kohtumine, kus seinale tekkivad varjud meenu-

tavad plahvatuslikke mikroskoopilisi ainurakseidorganisme,

mis hõljuvad mikroskoobi alla asetatud läbipaistvas Petri tas-

sis. Töö ise on võimas, kuid ümbritsevruum asub sellega heit-

lusse, jäädes liiga kitsaks, et lubada struktuuride vahel ringi

liikuda. Oleks tahtnudümber skulptuuride jalutada, neid eri

run amok, misused and misunderstood. As the cyber-punk

credo goes: high tech low life.

Fighting the wallpaper

Oscar Wilde’s last words were reportedly: “My wallpaper and I

are fighting a duelto the death.One or the otherofus has to go.”

The Estonian off-site Pavilion at Palazzo Malipiero sometimes

works and sometimes doesn’t. In some previous incarnations

it was turned into a gallery space, in others it remained more of

an apartment to go with the thematic concept of the art exhibi-

tion. For example, in Liina Siib’s “A Woman Takes Little Space”

in 2011 (on the other side of Palazzo Malipiero), the apartment

was complete withbeds in the bedroom, sofa and television in

the living room and a man singing in the shower.

This year the ceiling-to-floor aqua blue tiled bathroom of

the EstonianPavilion was open to the public: people could use

the toilet and sink but not the bidetas it was full ofgiant neon

red mites with a sculpture of a human foetus inside a shell

waving behind them. Emerging out of the bathtub, a gianteel

or worm of sorts slithers out of whitesalt, which pulsates and

glows when the lights are turnedoffin thebathroom.The bath-

room installation gives the visitor a rare opportunity to have

time alone with the artworks, should they want to use the facil-

ities. This is a rare intimacy and thrill that many art institu-

tions and galleries don’t facilitate. I remember I once touched

something (made of cement) to feel what it was made of in the

British Pavilion to have three docents jump out of nowhere

and yell at me not to touch the artwork. In contrast, beingable

to lock yourself in the bathroom with Novitskova’s artwork

seemed a joyous rejection of fetishized institutionalpower and

mediation.

Douglas Coupland, the Canadian artist and author of the

infamous 1991 novel “Generation X: Tales for an Accelerated

Culture” has said that the differencebetween art and writing

is that the written word takes place in time and art takes place

in space. The Estonian off-site Pavilion at Palazzo Malipiero

is a difficult space in some respects, as it is made of a series of

small rooms that do not lend themselves well to large installa-

tions. The most powerful installation this year is perhaps the

room ofquasi biotic and/or robotic figures standing in a circle

(“Mamaroo”, 2016) in shamanistic fashion dancing, gyrating,

communicating – a meeting thatprojected shadows on the wall

resemblingblown up microscopic single cell organisms float-

ing about on a petri dishbeneath a microscope. The work itself

is powerfulbut the space foughtwith the work since the room

is too small to move around the structures. Itwouldhave been

interesting to walk around the sculptures, to observe them

from multiple angles, but this is impossible in the constrained

space.

The standard commercial white Venetian blinds in every

room are also a distraction that immediately read as a quick

dirty solution to cover the windows inan apartment and con-

vert it into a makeshift gallery. Somehow the space is visible

and wrestles the artwork, the spots onthe cut-out two-dimen-

sional leopard merge seamlessly with the spots on the mar-

bled floor.Of course this can be takenas intentional– the office

window coverings of the corporateworld, the marbled halls of

the elite, Venetian blinds in Venice – but this would have all

been a non-issue in a place like the blank industrial box of the

Arsenale.
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Eulogy for post-internet

Katja Novitskova is best known as a post-internet artist – her

works have a strong, recognisableaesthetic and recurring con-

ceptual themes. It is easy to place her as one ofthe most interna-

tionally visible contemporary artists from Estonia today, with

a strong influence on the Estonian contemporary art world

as a whole (Estonia’s participation in the Venice Biennale is

organized by the Center for ContemporaryArts, Estonia and

fundedby the Estonian Ministry of Culture. – Ed.).

She is the first contemporary artist from Estonia whose

artworks were recently shown at the Museum of Modern Art

(MoMA) in New York (2015), and her works are so much in

demand that it is hard for museums to acquire them even for

exhibitions. Her success story can be linked to the commer-

cial galleries that represent her in Berlin (Kraupa-Tuskany

Zeidler) and Amsterdam (Greene Naftali). Much like many

before her, shehas adopted, used and then rejected labels.

Withpost-internet art being so much a sensitive topic, at least

since the last Berlin biennale (2016), that her gallery and pro-

moters are also quick to distance themselves from it. But what

has happened that a term used in 2010 cannot be used in 2017?

The term post-internet is an interesting trigger that serves

as a kind of litmus test for the art world. It asks whether we

want to discuss culture from a phenomenological, hermeneu-

tic point ofview? Or are we only concerned with what exists

at the present moment from a marketing point of view? The

latter is a superficial take on the true value and essenceof art

and culture, adopted from a commercial mind-set where last

year’s fashions have to go out of style to push the new prod-

ucts this year.

It is interesting to consider the timeline, to questionwhere

things came fromand where they are going. It can help us pin-

point where we are and enrich our experience with greater

meaning. The hostility towards the term post-internet has

deep implications and interesting revelations – from the rejec-

tion of postmodernism and its belief in metanarratives and

the rejection of contextualmeaning, art movements (or trends)

and the denial of art history. For artists and the commercial

galleries that represent them, it is not a goodidea to get stuck

with a label, as this might limit the market. You may lose the

respect of those who only want what’s new, but let’s be per-

fectly clear: that motivationis commercial, not intellectual.

What's next?

Media art in general is a niche thing that comes in and out

of fashion in mainstreamart, but it is quite the cockroach –

it always exists and now and then gets rebranded. What’s

interesting aboutpost-internet as a term or a movement is the

idea of an art movement gone mainstream – then the push-
back. Half the artists now reject the term, while halfembrace

it. There are some exciting elements in the controversy sur-

rounding the term as it reveals the nature of the beast in art

criticism, digital culture and media ecologies. We have hit a

sore spot, possibly a scar.

It is an interesting negotiation, no doubt. Collectively, our

memory is getting foggy; the pre-internet brain knows that

internet art in its first incarnationbore a strong resemblance

to post-internet art and that theyboth dealtwith the same sub-

ject matter, that is, the effects of our new reality – the inter-

net. From the gadget screen to the gallery space and back to

nurkadealt vaadelda, aga piiratud ruum seda ei võimalda.

Standardsed masstoodetud Veneetsia valged rulookar-

dinad igas ruumis on samuti segav faktor, paistes välja kiire

“milles küsimus”-lahendusena akende sulgemiseks korteris,

milleston tehtud ajutine galerii. Kuidagi on ikka nii, et ruum

annab endast pidevalt märku ja maadleb kunstiteostega ning

täpid kahemõõtmelisel leopardikujutisel sulanduvad suju-

valt täppidesse kivipõrandal. Loomulikultvõib seda võtta kui

kavatsuslikku võtet – kontorikardinadkinni katmas korpora-

tiivset maailma, marmoriga kaunistanud saalid eliidi jaoks,

Veneetsia rulookardinad Veneetsias –,kuid seekõik oleks jää-

nud olematuks teemaks näiteks mõnes tühjas tööstuslikus

kuubis Arsenales.

Ülistuslaul postinternetile

Katja Novitskovat teatakse kõige paremini postinterneti

kunstnikuna – tema teoseid iseloomustab tugev ja eristuv

esteetika ning korduvad kontseptuaalsed teemad. Teda on

tänapäeval kerge kategoriseerida kui üldse üht rahvusva-

heliselt nähtavamat Eestist pärit nüüdiskunstnikku, kes on

avaldanud tugevat mõju Eesti nüüdisaegsele kunstimaasti-

kule tervikuna (Eesti osalust Veneetsia biennaalilkorraldab

Kaasaegse Kunsti Eesti Keskus ningrahastab kultuuriminis-

teerium.
– Toim.).

Tegemist on esimese Eestist pärit kunstnikuga, kelle kuns-

titeoseid eksponeeriti hiljuti (2015. aastal) New Yorgi moodsa

kunsti muuseumis (MoMA) ja tema teoste järele on tekkinud

niivõrd suur nõudlus,et muuseumidelon raske neid isegi näi-

tustele eksponeerimiseks saada. Tema edulugu on tagasi vii-

dav tedaesindavatelekommertsgaleriidele Berliinis (Kraupa-

Tuskany Zeidler) ja Amsterdamis (Greene Naftali). Nagu

paljud enne teda, on temagi sildistusi omaks võtnud, ära

kasutanud ja hiljem hüljanud. Postinterneti kunst on osutu-

nud siiski üsna tundlikuks teemaks, vähemastipärast eelmist

Berliini biennaali (2016), mistõttu tema galerii ja tema eduta-

jad on sellest kiiresti distantseerinud.Kuid midapeaks tähen-

damasee, et 2010. aastal kasutatud termin pole enam kasuta-

tav 2017. aastal?

Postinterneti termin on huvitav päästik, mida võiks lausa

pidada kunstimaailma lakmuspaberiks. See küsib, kas meil

jätkub veel soovi arutleda kultuuri üle, lähtuvalt fenomeno-

loogilisest, hermeneutilisestvaatenurgast? Või huvitab meid

üksnes see, mis eksisteerib olevikuhetkes, lähtuvalt turun-

duse vaatenurgast?Viimane esindabkunsti ja kultuuri tõelise

olemuse pinnapealset ettevõtmist, olles kohandunud ärilise

mõtlemisega, kus eelmise aasta trendidon juba moest läinud,

et selle võrra kergitada tänavuse aasta tooteid.

Huvitav on siinkohal jälgida ajajoont, küsida, kust min-

gid asjad tulevadja kuhu lähevad.See aitab tuvastada, kus me

ise parasjagu asume, ning rikastada meie kogemust suurema

tähenduslikkusega. Vaenulikkus postinterneti termini suhtes

avab sügavaid mõistaandmisi ja huvitavaid ilmnemisi – ala-

tes postmodernismi ja postmodernismi usu metanarratiivi-

desse hülgamisest kuni kontekstuaalse tähenduse, kunstilii-

kumiste (või trendide)hülgamisenijakunstiajaloo eitamiseni.

Kunstnikele ja neid esindavatele kommertsgaleriidele ei istu

mõte jääda mõne sildi kütkesse, sest see võib panna turu laie-

nemiselepiiranguid. Võidkaotada nendeaustuse, kes ootavad

ainultuut,kuid olgem siinkohal täiestiotsekohesed: see moti-

vatsioon on äriline, mitte intellektuaalne.
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the screen – Novitskova’s works perfectly captureour current

mediaecology.

Meediakunst üldisemaltkuulub nišši, mis on peavoolu kuns-

tis kord moes, kord jälle moest väljas, aga kokkuvõttes on see

n-ö üks paras prussakas – alatiseks eksisteerima jäädesning

saades aeg-ajalt lihtsalt uuesti kaubamärgistatud. Mis on

postinterneti kui termini ja liikumise puhul aga huvitav, on

mõte kunstiliikumise nihkumisest peavoolu – ja siis jälle

tagasi. Pooled kunstnikud on nüüdseks termini tagasi lüka-

nud, samas kui pooled hoiavad ikka sellest kinni. Terminit

saatvates vaidlustes esineb mõningaid põnevaid elemente,

mis paljastavad loomuomase metsikuse kunstikriitikas, digi-

taalkultuuris ja meediaökoloogiates. Oleme ilmselgelt sattu-

nud valusa koha, võib-olla isegi haava peale.

Tegemist on huvitava diskussiooniga, kahtlemata. Kollek-

tiivselt muutub meiemälu udusemaks; internetieelneaju aga

teab, et internetikunst oma esimestes inkarnatsioonides kan-

dis endas tugevat sarnasust postinterneti kunstiga ning need

mõlemad tegelesid sama temaatikaga, milleks on mõjud meie

uuest reaalsusest – internetist. Nutividina ekraanilt galerii-

ruumi ja sealt tagasi ekraanile– Novitskova tööd väljendavad
täiuslikultmeie praegust meediaökoloogiat.

Stacey Kooselworks as editor-in-charge ofthe magazine

Estonian Art. She holds a PhDfrom theEstonianAcademy

ofArts, DepartmentofArtandDesign (2015). Her research

subjects include digital identity, contemporaryart and

mediaecology.

Stacey Koosel töötab ajakirja Estonian Artpeatoimetajana.

Tal on Eesti Kunstiakadeemia doktorikraad kunsti ja

disaini teaduskonnast (2015)ja tema uurimisteemadeks on

digitaalneidentiteet, nüüdisaegnekunst ja meediaökoloogia.

Midajärgmiseks?–

Katja Novitskova

Kui sa vaid näeksid, mida ma su silmadega olen näinud

2017

Näitusevaade Eestipaviljonis Veneetsia kunstibiennaalil

Foto autor AnuVahtra

Kunstniku loal ja Kaasaegse Kunsti Eesti Keskuse ja

Kraupa-Tuskany Zeidleri vahendusel

Katja Novitskova

If Only You Could See What I've Seen With Your Eyes

2017

Exhibitionview at the Estonian Pavilion at the Venice Biennale

Photo by Anu Vahtra

Courtesy of the artist and Center for Contemporary Arts,

Estonia and Kraupa-TuskanyZeidler
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10. V–26. XI 2017

Giardini, Arsenale, Veneetsia linn

86 rahvuspaviljoni

120 kunstnikku 51 riigist kutsutud peanäitusele
“VIVA ARTE VIVA”

10. V–26. XI 2017

Giardini, Arsenale, CityofVenice

86 national pavilions

120 artists from 51 countries invited to take part in

the central exhibition “VIVA ARTE VIVA”

JaanElkeni raport tänavuselt Veneetsiakunstibiennaalilt.

57. rahvusvahelise Veneetsia kunstibiennaali on kureerinud

Christine Macel, olles biennaalide ajaloos alles neljas nais-

kuraator. 2000. aastast Pompidou keskuse peakuraatorina

töötav Macel on varem kureerinud selliste tuntud kunstnike,

nagu Sophie Calle, Nan Goldin, Gabriel Orozco jt, näitusi.

Siinsamas Veneetsias kureeris ta 2013. aastal Prantsusmaa

rahvusekspositsiooni, füüsiliselt Saksamaa paviljonis pavil-

jonide vahetuse raames esitletud albaania kunstniku Anri

Sala klassikalise muusika interpretatsioonil põhineva suu-

rejoonelise videoinstallatsioonide projekti. Võib vaid oletada,

kas biennaali direktsiooni ja taustajõudude kuraatorivaliku

taga oli soov vähem poliitilisema ja kriipivama sisu järele.

Okwui Enwezori 2015. aasta maskuliinne, avameelselt polii-

tiline ja jõuline tulevikuvisioonide hargmik jääb tõenäoliselt

veel pikkadeks aastateks meelde oma kompromissituse ja

kohatise pöörasusega.

Maceli kureeritud tänavuse biennaali tunnuslause on

“VIVA ARTE VIVA” (ELAGU ELUS KUNST). Poeetilineüles-

kutse ajal, mil kogu maailma raputavate kriiside, poliitilise
ebakindluse jakumuleeruvatevastuoludekõver onmeidtaas

kord ohtlikult lähedale viinud sõjalisele konfrontatsioonile,

kus Euroopa on silmitsi tulevikustsenaariumitega, mis sea-

vad kahtluse alla senise heaoluühiskonna kestmise. Mõnes

mõttes on “kunstilipu”, praktikas siis USA abstraktse eks-

pressionismi maaliveterani Sam Gilliami sini-puna-kollaste

lipupalakate riputamine kohe Giardini peapaviljoni fassaa-

dile sümboolse allaandmisenasümpaatne samm. Ei lahenda

ju kunstipüramiidi mistahes tasemel tegutsevad kunstnikud

tegelikult mitte kunagi mingeid ühiskondlikke probleeme –

jah, nadkasutavad realiteetitoormena, suhtudes suurema või

vähema empaatiaga nõrgematesse, konverteerides verd, higi

ja pisaraid heal juhul katarsist tekitavaks raputavaks kunsti-

kogemuseks. Peanäitus on, kui saatetekstis näpuga järge

ajada, mõtteliselt jagatud üheksaks alapeatükiks, mis aga

Giardini ja Arsenale põhiekspositsioonis ringi liikudes minu

arvates piisava reljeefsusega ei eristu. Minu 20-aastase bien-

naali külastamise kogemuse kontekstis on see esmakordne,

kui rahvuspaviljonides pakutava kunsti intensiivsus ja kvali-

teet põhiekspositsiooni varjutab.

Report by JaanElken onthis year’s Venice Biennale.

The 57th International Venice Art Biennale is curated by

Christine Macel
–

the fourth female curator in the history of

the biennale. As the principal curator at the Pompidou Centre

since 2000, Macel has curated exhibitions for the likes of

Sophie Calle, Nan Goldin, Gabriel Orozco and others. In 2013,

here in Venice, she curated the French national exhibition,

while physically in the German pavilion during the pavil-

ion swap, presenting the grand video installationproject by

Albanianartist Anri Sala, which was based on the interpre-

tation of classical music. We can only suspect that perhaps the

choice of curator by the director and other powers behind the

biennale was part of an interest in less political and cringe-

worthy content. The masculine, openly political and power-

ful confluence of visions of the future from Okwui Enwezori

in 2015 will probably be remembered for many years for its

uncompromisingnature and sporadic madness.

The slogan of this year’s biennale, curated by Macel, is

“VIVA ARTE VIVA” (LONG-LIVE LIVING ART). A poetic

appeal at a timewhen crises that shock the entireworld,politi-

cal instability and the arc ofaccumulating contradictionshave

once again brought us dangerously close to armed conflict,

where Europe is facing possible future scenarios, which cast

doubt on the survival of the welfare society. In some sense,

the hanging of the “art flag”, in this case the blue-red-yellow

flag-like works of the veteran American abstract expression-

ist painter Sam Gilliam, directly on the facade of the Central

Pavilion, Giardini, as a symbolic surrender is a sympathetic

step. Indeed, no artist on any level of the art pyramid ever

solves any societal problems –

yes, at best, they use reality as a

material,regardingthe weaker with greateror lesser empathy,

converting blood, sweat and tears into a cathartically shock-

ingart experience. The central exhibition,according to a very

close reading of the accompanying text, is notionally divided

into nine subchapters, which are not distinguishableenough,

Jaan Elken

Jaan Elken

TEOORIA JA PRAKTIKA LA BIENNALE DI VENEZIA THEORY AND PRACTICE LA BIENNALE DI VENEZIA

Rahvuspaviljonide

intensiivsus ja

kvaliteet varjutab

peanäitust

The Intensity and

Quality of the

National Pavilions

Casts a Shadow

over the Central

Exhibition
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9 Kuraatori lipukirjad

Maceloli küll kaasanud 120kunstnikku 51 maalt, eelnev bien-

naalikogemus oli neist ainult 103 kutsutul, ja staariks võiks

neist end nimetadaehk vaid Anri Sala, kelle minimalistlik,

helitrumli maatriksiga sein miskipärast näituse traditsioo-

nide ossa oli paigutatud, ja Ernesto Neto, kellelt oli hiigel-

suures formaadis võrkjas tekstiilpunutis Arsenale keskosas.

Sarnaste kunstnikukäekirjade rohkus, kunstilise kvaliteedi

asendamine hoopis muude valikukriteeriumitega (näiteks

oli kaasatud ka outsider art’i), lisaks küsimärke tekitav temaa-

tiline lahterdamine loosunglike hüüdlausete alusel võisidki

kokku anda põhjuse, miks Arsenale keskosas sulasid tekstii-

lis jms pehmes materjalis teostatud töödegrupid lõpuks n-ö

tapeediks. Ühtlaseks kokku segatud massis kaotasid ka Sala

ja Neto teosed oma eripära.

Sellisena meenutas ekspositsioon pigem kolmanda maa-

ilma käsitööfestivali. Feministliku või etnokultuurilise dis-

kursuse lahustudes jäid alles vaid dekoratiivsed materjali-

kuhjatised, teoste loomise argumentatsioon ja fookus oli

hägustunud. Näiteks šamaanide sektsiooniks (milline kum-

maline alajaotus!) võiks pigem lugeda liri paviljoni, kus Jesse

Jones oli loonud üliatraktiivselt ruumiga suhestuva, multi-

ekraanidel ja transparentsetel kardinatel linastuva multi-

meediaprogrammi, mille keskmes oli miljoni aasta vanune

naine ja lirimaal siiamaani kehtiv abordikeeld.

Kuraatori valikute põhjal olnuks “VIVA CURATORE

VIVA” (ELAGU ELUS KURAATOR) näituse deviisina ehk

adekvaatsemgi, sest just kuraatori valikud on tugevalt vär-

vinud seekordse biennaali üldilmet. Üheks alasektsiooniks

Giardinis ongi just “Kunstnikud ja raamatud”. See üsna lai

teemavaldkond tõi Giardini peapaviljoni saalidesse variat-

sioone (kunstniku)raamatust, trükiseidoli pea igas teises ins-

tallatsioonis. Hiina kunstnikul Liu Ye’l olid raamatud ülen-

datud maalikunsti kujutamisobjektiks. Briti kontseptualistil

John Lathamilolid raamatudkui assamblaažielemendidfüü-

siliselt maalistruktuuri lisatud.Veel kümme aastat tagasi, kui

raamatupakkide saagimine, lõikamine ja põletamine nüü-

diskunstis suurmood oli, käis selletaolist vaatepilti vaada-

tes seest mingi moraalne jõnksatus läbi. Nüüd enam mitte.

Arsenales oli ka Erki Kasemetsa laadis ornamentaalne sein

tühjadest audiokassettidest, autoriks Maha Malluh Saudi

Araabiast. Vananenud andmekandjate, sh raamatute saatus

on nüüdismaailmasolla utiil või tooraine kunstimängudeks.

Kui raamatu märksõna kajastus ekspositsioonis otseselt,

siis kunstnike esiletõstmisel tulidtaas mängu kuraatori eelis-

tused. Avaakordiks valitud Mladen Stilinovic´i (1947–2016,

Serbia/Horvaatia) 1970. aastate kontseptuaalse performance’i

projekti dokumentatsioonkunstnikust kui laiskurist ja kasu-

tust magajast vastandus sellisena läänelikult tragile ja töö-

kale karjäärikunstnikule. Sarnane suund oli võimenda-

tud mitme voodit kujutava motiiviga. Näiteks Franz West,

Jelena Vorobjova ja Viktor Vorobjov olid esindatud toanurka

rekonstrueerivate olustikuliste installatsioonidega, kus oli ka

voodi. Teema sai jätku Frances Starki graafilises töös “Behold

Man!” (Ennäe, mees!, 2013). Ka Giardini peapaviljoni ühel

väljapaistvaimal eksponeerimispinnal, suures kuppelsaalis

võimutseb reality simulatsioon, sest kuueks kuuks on sinna

elama ja töötama palutud Dawn Kasper oma magamis-ja töö-

nurga ning isiklike muusikainstrumentide ja plaadikoguga

(vinüülplaadidvoogedastuse ajastul!).

Aktiva poole pealt tuleb ära märkida Ida-Euroopa taus-

taga kunstnike rohkust põhiekspositsioonis. Mõned neist

in my opinion, as you walk around the central exhibition at

the Giardini and Arsenale. This is the first timein my 20-year

experience as a visitor to the biennale that the intensity and

quality of the nationalpavilions casts a shadow over the cen-

tral exhibition.

The curator’s mottos

Macel has involved 120 artists from 51 countries, only 103 of

the invited artistshad previous biennale experience, and per-

haps only Anri Sala, whose minimalist wall with sound bar-

rel’s matrix had been placed in the traditions section of the

exhibition for some reason, and Ernesto Neto, whose giant

net-like textileweave was in the centre ofArsenale, could con-

sider themselves stars. A multitudeof similar artistic styles,

replacing artistic quality with completely different selection

criteria (for instance, outsider art was also included), as well

as a questionablethematiccategorisation based on slogan-like

phrases may have collectively been the reason why the groups

of work in textile and other soft materials in the centre of

Arsenale meldedtogether into a “wallpaper”. In the combined

uniform mass, the work of Sala and Neto lost theirextraordi-

nary quality.

Consequently, the exhibition was more reminiscent of a

third world handicraft festival. After the dissolution of the

feminist or ethno-cultural discourse, all that were left were

decorative piles ofmaterial,the reasoning behind the creation

of the works and the focus hadbecomeblurred. For instance,

the Irish pavilion wouldhave better suited as the shaman sec-

tion (what a strange sub-section!), where Jesse Jones had cre-

ated a very attractive, space-specific multimedia program

presented on multiple screens and transparent curtains, all

centred around a million-year old lady and the existing Irish

ban on abortion.

Based on the choices of the curator “VIVA CURATORE

VIVA” (LONG-LIVE LIVING CURATOR) may have been

more adequate as an exhibition slogan because the curator’s

choices have strongly coloured the basic impression of this

year’s biennale. One of the sub-sections at the Giardini is

indeed “Artists and Books”. This rather wide subject brought

variations of (artist)-books to the halls of the Giardini; there

were publications as part of almost every second installation.

Books were promotedas the subjects of paintings by Chinese

artist Liu Ye. The British conceptualist John Lathamhad used

books as assemblage elements, adding themphysically to the

structure of his paintings. Maybe ten years ago, when sawing

through, cutting and burning books was fashionable in con-

temporary art, such a scene caused a moral jolt. Not anymore.

There was also an ornamentalwall of empty audio cassettes

by Maha Malluh of Saudi Arabia at the Arsenale, reminis-

cent of Erki Kasemets. Today, the fate of outdated data carri-

ers, including books, isas scrap or raw materialfor art games.

While the keyword “book” was obvious in the works and

in the presentation, once again, the preference of the curator

came into play. The documentation of the 1970 s conceptual

performance project by MladenStilinovic´ (1947–2016, Serbia/

Croatia) of the artist as an idler and useless sleeper, chosen

as the opening piece, contrasted, as such, with the spry and

industrious Western career-artist. A similar direction was

amplified by many motifs featuring a bed. For example, Franz

West and Jelena Vorobjova and Viktor Vorobjov were rep-

resented by environmental installations that reconstructed



10the corner of a room, which also included a bed. The subject

was continued in the graphic work “Behold Man!” (2013) by

Frances Stark. Reality simulationalso rules at the domedhall,

one of the most impressive exhibition spaces at the Giardini,

because Dawn Kasper has been invited to live there for six

months, with her sleeping and working space as well as her

personal musical instruments and record collection (vinyl
records in the age ofstreaming!).

Interms of activus accounting, the abundance of artists

with Eastern European backgrounds should be mentioned.

Some of them are already men of the underworld; for exam-

ple, Tibor Hajas (1946–1980, Hungary), whose work is part of

the permanentexhibition at the LudwigMuseum in Budapest.

As an avant-garde pioneer of body art and art photography,

the documentation of his performances deserves a special

mention at the biennale. Also, the truly masterful large-for-

mat graffiti drawings by Ciprian Mures,ani (Romania), born

in 1977, which bring real drawing back into the public focus

–masterful, figurative and sensitive. No “filling the space”

with freehand hatching or dotting, which leans towards

automatism. Obviously, the cultural experience of the curator

includes Eastern Europe, and that’s a positive change.

Refugee crisis

The general senseis that the soft, safe, almost with round

sanded edges and calmly developing central exhibition

designedby curator Macel, is mostly untroubledby the events

of the world. That said, one common subject does permeate

here and there, also in the nationalpavilions, and that is refu-

gees and migration.

Under the auspices of Olafur Eliasson’s (Denmark/

Iceland) Berlin studio, a workshop style handicraft area with

almost 40 participants (from Nigeria, Zambia, Iraq, Somalia,

Afghanistan, China) has been set up in the main hall of the

Giardini, where symbolically named “green lights” are made

– hexagonal handicraftlamps made using woodensticks and

a green LED-bulb at the heart. More directly, without the sim-

ilar actionism of emergency work, the theme was described by

Candice Breitz and Mohau Modisakeng at the South African

pavilion, where a room full of people sat in front of refugee

stories acted out by two A-grade Hollywood film stars, while

there was a gaping void in front of small monitors that con-

veyed the stories of “real” refugees. (Which was exactly what

was meant tobeproven!) It is important how a message is con-

veyed and by whom. Especially now – in the post-truth age

(this repeatedad nauseum fashionablephrase was reiteratedin

various contexts this year).

Moving on, the Tunisian pavilion (anonymous artist)

comprised of fictitious border checkpoints situated here and

there in the city and in the areaof the biennale, where visitors

were issued with fake passports, which seemingly guaran-

teed (using fingerprints as identification) the owner visa-free

movement across borders. In the “Earth” section ofArsenale,

Charles Atlas’ video-installation on multiple huge screens

with scenes of sunsets told a soppy “we-are-the-world”-style

story of responsibility and tolerance when it comes to stand-

ing up for the future of our planet, until the identity of the

speaker was revealed – it was a rocking drag queen with

a huge Dolly Parton style wig, which noticeably changed

the context for a large proportion of the audience, as you’d

expect.

on küll juba manalamehed, näiteks Tibor Hajas (1946–1980,

Ungari), kelle looming on statsionaarselt üleval Budapesti

Ludwigi muuseumi põhiekspositsioonis. Avangardse keha-

ja fotokunsti pioneerina väärivad tema esinemiste doku-

mentatsioonid biennaalil eraldi esiletõstmist. Nagu ka 1977.

aastal sündinud Ciprian Mures,ani (Rumeenia) tõepoolest

virtuoossed suureformaadilisedgrafiidijoonistused, mis too-

vad publiku tähelepanufookusesse tagasi päris joonistamise

– meisterliku, figuraalse ja tundliku. Ei mingit “tühjuse täit-

mist” automatismi kalduva vabakäeviirutamiseega täpitami-

sega. Ilmselgelt onbiennaali kuraatori kultuurikogemus Ida-

Euroopatkaasav, ja seeonpositiivne muutus.

Pagulaskriis

Üldmulje tekib, et kuraator Maceli kujundatud pehmet, tur-

valist, otsekui ümaraks lihvitud nurkadega ja tasa kulgevat

põhiekspositsiooni maailmas toimuv suurt ei häiri. Siiski,

üks teema jooksis siit ja sealt ühisena läbi, nagu ka rahvus-

paviljonide väljapanekutes, ja see on pagulaste ja migrat-

siooni temaatika.

Olafur Eliassoni (Taani/Island) Berliini stuudio egiidi all

on Giardini peapaviljoni peasaali rajatud ligi 40 osavõtjaga

(Nigeeriast, Sambiast, Iraagist, Somaaliast, Afganistanist,

Hiinast) töötoa tüüpi käsitöökoda, kus valmistatakse süm-

boolse nimetusega “rohelampe” (green lights), s.t rohelise

LED-pirnist südamikuga puitpilbastest valmistatud kahek-

satahuka kujuga käsitöölampe. Veel otsesemalt, ilma häda-

abitööde sarnase aktsionismita kirjeldasid temaatikat

Candice Breitz ja Mohau Modisakeng Lõuna-Aafrika pavil-

jonis, kus kahe Hollywoodi A-kategooria filmistaarieteldud

põgenikelugudeees istus saalitäisrahvast ja “päris” põgenike

väikestelt monitoridelttransleeritudlugudeees haigutas tüh-

jus. (Mida oligi tarvis tõestada!) Tähtis on, kes ja kuidas edas-

tab sõnumit. Eriti nüüd – tõejärgsel ajastul (seda tüütuseni

leierdatudmoesõna korrati eri kontekstis selle aasta biennaa-

lilkorduvalt).

Edasi, Tuneesia paviljon (anonüümnekunstnik) koosnes

siin-seal linnas ja biennaaliterritooriumile paisatud fiktiivse-

test piirivalveputkadest, kus soovijatele väljastati võltspasse,

mis justkui garanteeriks (kasutades identifitseerimiseks

sõrmejälge) selle esitajale viisavaba liiklemise üle piiride.

Arsenale sektsioonis “Maa” eksponeeritud Charles Atlase

videoinstallatsioonhiigelsuurtel multiekraanidel kaadritega

päikseloojangust rääkis imalas we-are-the-world stiilis juttu

vastutusest ja sallivusest planeedi tuleviku eest seismisel,

kuni paljastus rääkija identiteet – selleks oli Dolly Partoni stii-

lis hiigelparukaga rokkiv drag queen, mis mõistagi konteksti

suure osa publiku jaoks tuntavalmääral muutis.

Peaekspositsioonis oli kunst ja elu lähendatud kriitilise

piirini, nii et päevakorda tõuseb taas kunsti defineerimise

vajadus. Kas elamuse intensiivsus ja visuaalne nauding võiks

olla selle üks tunnusjooni? Peaekspositsioon seda ei pakku-

nud.

Kuldlõvi laureaat

Kuldlõviga auhinnatud Saksamaa paviljon näitas juba ei-

tea-mitmendatkorda Saksamaa potentsiaali olla mitte ainult

majanduslikult, vaid ka intellektuaalselt Euroopa kese.

Paviljoni kuraator Susanne Pfeffer põhjendas oma valikut,



1978. aastal sündinud Anne Imhofi valimist sellega, kuidas

kunstniku lavastatud hajusad koreograafilised etüüdidandro-

güünsete modellidega koondnimetuse “Faust” all sümbo-

liseerivad nüüdisinimese kantavat rasket koormat, kehade

objektistamist ja üle-ekspluateerimist küll meedia, küll far-

maatsiatööstuse poolt. Juba paviljoni avamispäeval initsieeris

Imhof tõelise paviljoni piiramise, mispeale järjekordselt võis

tõdeda, et järjekord pressipäevadel onkvaliteedimärgiks.

Metallvõrguga tarastatud paviljon (milles polnud raske

ära tunda Saksamaa kui põgenikekriisis sihtriigi analoogiat)

oli saanud kogu perimeetri ulatuses hoonesse rajatud uue ja

hapra klaaspõranda, mis päris põrandast ligi meetri kõrgusel

õhus kõrgudes piiras jaokaupapaviljoni sisse lastavate ajakir-

janikeja kunstimaailma valitute massi. See eraldas tagatipuks

suuresti klaaspõranda alla oma nüüdiskoreograafiast inspi-

reeritudetüüdesooritavaidmodelle(katusekarniisil turnimist

jms performatiivset tegevust jätkus neileka näitusepublikule

avatud esimeseks nädalavahetuseks). Kummalisi installatiiv-

seid rekvisiite sisaldavad kõrvalruumid süvendasid ambiva-

lentseid seoseid kristalliööst (ja teistest Saksamaa 20. sajandi

ajaloo traagilistest võtmesündmustest) kuni praeguse põge-

nikekriisini, ja seda moel, mis sisendas usku, et nüüdisaegsel
kunstil on jätkuvalt aparatuur ja kompetents inimeste jaoks
oluliste teemade käsitlemiseks, ja kõik nüüdiskunsti formaa-

dis tehtav ei ole sugugi käsitletav vaid kunstimessidel paku-

tava kauba või sisustuspoe aksessuaaridena. Vabatahtlikult

klaaspõrandale trügiv publikumass käitus nagu programmee-

ritult, olles osakavandatud tegevuskunstiaktist.

Rahvuspaviljonid

Suurbritannia on juba mitmendat korda biennaalil kunst-

nikega, kes just üleliigset vaimustust ei ärata – brittide täna-

vust esinejavalikut võiks võrrelda Engelbert Humperdincki

või Cliff Richardi kunagiste “parim enne” daatumi ületanud

lähetamistega Eurovisiooni lauluvõistlusele.Ja ma ei rõhutaks

siin kunstniku vanust, vastupidi, näiteks Ryszard Winiarski

(1936–2006), 1970. aastate Poola informalisti ja kontseptua-

listi must-valged objektid, maalid ja graafika mõjusid kunst-

niku Veneetsias eksponeeritud satelliitprojektis ülimalt nüü-

disaegsena.

SarahLucas, üks vähemoriginaalsemaidrühmituseYoung

British Artistsi (yßa) skulptoritest installatsioonikunstnikke,

suutis 2015.aastal vähemaltorganiseeridaBritipaviljoni sopi-

liselt vonkleva ruumi (kuigi objektid ise kujutasid endast

kulunuid tsitaate). Seevastu 73-aastase Phyllida Barlow tse-

mendist, klaasriidest ja vineerimaalidestinstallatsioonid, mis

täitsid nagu mingi B-kategooria lõbustusparginatihedaltkogu

selleaastastpaviljoni jajõudsid varraste otsa püstitatud kunst-

kividena ka õue, mõjusid kulunult. Kui vaid mõelda, mida

suudab samas koloriidis töötav ja enam-vähem samade mater-

jalidega luua Anselm Kiefer! (Kuigi ka tema kasutatav estee-

tika onkaugel praegu moesolevast.)

Taani oli lammutanud oma paviljoni mittestrateegili-

sed seinad ja lasknud vohaval taimestikul võimust võtta
–

biennaali kontekstis iseenesest korduvalt kasutatud kübara-

trikk (kui mõelda näiteks “sisse pekstud” Põhjamaade pavil-

joni vitriinakendele2015. aastal). Oma paviljoni oli sel aastal

“lammutanud” ka Kanada ja päevast päeva transformeeru-

vate ahervaremete keskel troonis Lähis-Ida jaoks kanooni-

line, ornamentaalsemustriga kahhelplaatidegakaetud töötav

purskkaev.

Art and life were brought togetherto a critical point at the

central exhibition, so that once again the need to define art

rises to the forefront of the discussion. Could the intensity of

the experience and the visualenjoyment be one of its distinc-

tions? The centralexhibitiondidn’toffer this.

Winnerofthe Golden Lion

The German pavilion, winner of the Golden Lion, has already

proven, who knows how many times, that Germany possesses

the potential tobe the centre ofEurope, not only economically,

but also intellectually. The curator of the pavilion, Susanne

Pfeffer justified her choice of Anne Imhof, born 1987, by how

the dispersed choreographicetudes staged by the artist using

androgynous models, collectively titled “Faust”, symbolise

the weight carried by people nowadays, the objectification of

bodiesand over exploitation, be itby the mediaor by the phar-

maceuticalindustry. On the opening day, Imhofseriously ini-

tiated the encircling of the pavilion, which once again proved

that the queueis a sign of quality on press days.
The pavilion, surroundedby a metalnet (in which it wasn’t

difficult to recognise the analogy of Germany as the destina-

tion country in the refugee crisis), had received a new and

fragile glass floor over the whole area of the building, which

rose almost a metre from the real floor and limited the num-

ber of journalists and the chosen onesof the art world allowed

into the pavilion in shifts. This ended up largely dividing the

models under the glass floor performing etudes inspired by

contemporarychoreography(on the first weekend open to the

public they climbedon the cornices of the roof and performed

in other such ways). Strange props in side-rooms intensified

ambivalent associations between subjects from Kristallnacht

(and other key tragic events in the history of Germany in the

20th century) and the current refugee crisis, and did this in a

way that inspired hope that contemporary art still possesses

anapparatusand the competence to tackle subjects important

to people, and that which is done in the format of contempo-

rary art is not only covered by accessories of aninterior design

shop or the products offered at art fairs. The public behaved as

ifprogrammedas it voluntarily barged its way onto the glass

floor, becomingpart of the plannedperformance.

National pavilions

For many years now, the United Kingdom has brought artists

to the biennale who don’t awaken a surplus of enthusiasm –

the selected British participants this year could be compared

to sending Engelbert Humperdinck and CliffRichards – hav-

ing passed their “best before date” – to the Eurovision song

contest. And I wouldn’t stress the artist’s age at this point, in

fact the opposite; for example, the black and white objects,

paintings and graphic works by the 1970 s Polish informal-

ist and conceptualist Ryszard Winiarski (1936–2006) had a

very contemporary feel to them at the artist’s satellite project

in Venice.

At least in 2015 Sarah Lucas, one of the less original

installationartists among the sculptors of the Young British

Artists (yßa) group, managed to organise a cornered, wonky

space in the British pavilion (althoughthe objects themselves

depictedworn-out quotations). On the other hand, the cement,

fibreglass and painted plywood installations of 73-year-old
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Huvitav oli Ungaripaviljoni peenelt iroonilinerahuvõitlu-

sele kutsuv pannoo “Peace on Earth!” (Rahu maa peal, 2017;

autoriks Gyula Várnai – juba kunstniku sünniaasta 1956 on

tähendusrikas!) ja vikerkaarevärviliste triipudena ekspo-

neeritud metallist aumärkide massiiv seinal, mis koosnes

Ungari enda märkide kõrval ka Nõukoguse Liidu punapro-

pagandast ja agitatsioonimaterjalidest. Mongoolia paviljoni

etnograafilisest materjalist lähtuv installatsioon oli sarnane

Aserbaidžaani paviljonis eksponeerituga, biennaali vana

veteraniga, kes nii nagu Eurovisioonil, ka Veneetsias know-

how sisse ostab. Kui on, millega maksta, siis miks mitte, sest

just Aserbaidžaani paviljonil oli üleval linna suurim, ter-

vet rekonstrueeritavat kirikufassaadi täitev reklaamplagu.

Aserbaidžaani finantstoel oli teostatud ka kuulsa Iraani-USA

kunstniku Shirin Neshati Correri muuseumis eksponeeritud

55 Aserbaidžaanis pildistatud ülisuures formaadis mustval-

gete portreede sari. Mäletatavastioli see maa veel 19. sajandi

alguses osa Iraanist, toona Pärsiast.

USA paviljonis esinev Mark Bradford esitles trash-estee-

tika võtmes loodud, kuid korralikeks abstraktsioonideks

lavastatud värvilisi pannoosid, mis näiteks paviljoni rotundi-

osas tekitasid assotsiatsioone paviljoni klassitsistliku arhi-

tektuuriga ja võtsidkohati ka skulpturaalse vormi. Üks minu

lemmikpaviljone! Tugev, nagu ikka, oli samuti lisraeli eks-

positsioon, kus materialiseeritud polüesterpilved aitasid

kogu paviljonis luua totaalse installatsiooni muljet: paviljoni

põrand hakkas mõjuma aerovaates maapinnana.

Seevastu Venemaa paviljon ei olnud nii tugev kui tava-

päraselt. Ülemisel korruselpakkusidelamuseGrishaBruskini

(sündinud 1945, elab Venemaal ja USA-s) Vene riigivõimu

atribuutidestjakonstruktivistlikust kunstist tuletatudvalged

arhitektoonidja installatsioonid, mis olid eksponeeritudkord

põrandal, kord postamentidel seinte ääres. Multiplitseeritud

videopilt, mis aeg-ajalt valgetest arhitektoonidestüle sõitis, oli

ootamatultvärske, samutika helitaust. Paviljoni alumiselkor-

rusel eksponeeriti uusklassitsistlikus võtmes inimkeha frag-

mente, mis tungisid välja frontoonilaadsetest vormidest ja

libisesid nõretavasse salongikunsti (Andrei Blokhin, sündi-

nud 1987, elab Venemaal ja Prantsusmaal; Georgi Kuznetsov,

sündinud 1985, elab Venemaal ja Prantsusmaal).

Sõjas olevale riigile kohaselt on Ukraina pakkunud vii-

mastel biennaalidel ühiskondlikult motiveeritud kunsti.

Ukraina paviljonis esineva, 1938. aastal sündinud Boris

Mihhailovi digitaaltrükkide sari Ukraina parlamendist kuju-

tas hangunud telepildi sarnases pikselgraafikas tänapäeva

hästitasustatud professionaalseid poliitikuid, laialivalgu-

vas abstraktse ekspressionismi võtmes. Veelgi tsiteerivam on

Pinchuki kunstikeskuse Future Generation Art Prize’i näitu-

sel eksponeeritud faksimasin, mis pikale-pikale paberilindile

registreeris reaalajas Ida-Ukrainas langenuid ja haavata saa-

nud Ukraina sõdureid. Võpatus käis seest läbi, kui ruumis

olles rühmituseOpen Group faksimasin järsku töölehakkas,

sest jälle kanti keegi langenute nimekirja! Need kunstipro-

jektid viisid biennaali kontakti reaalse maailmaga väljaspool

kunstibiennaali ja kõrgepalgaliste kunstiametnike kabinette

–seevastu biennaali nimiprojektis “VIVA ARTE VIVA” seda

kõike nappis.

Kuigi Itaalia2015. aasta paviljonis, mis tervikuna ei koos-

nenud just halbadest valikutest (esindatud olid teiste seas

külalisena William Kentridge (Lõuna-Aafrika Vabariik) jpt,

ühendavaks lüliks katoliku kiriku patronaaži all tegutsev

maali-ja assamblaažikunstnik Nicola Samori), siis valik ter-

vikuna oli toona ikkagi arusaamatu. Tänavuaastane Itaalia

Phyllida Barlow, which tightly packed this year’s pavilion

like a B-grade amusement park and also spilled outside in the

form of fake rocks erected on poles, left a worn-out impres-

sion. Just think what Anselm Kiefer could do, working with

the same colour scheme and pretty much the same materials!

(Although, even his aesthetic is far from the current fashion.)

Denmark demolished the non-structural walls of their

pavilion and allowed a flourishing flora to take root – in

itself, a repeat magician’s trick in the context of the bien-

nale (if we remember the “smashed in” shop-windows of the

Scandinavian pavilion in 2015). Canada had also “demolished”

their pavilion this year and amid charred ruins, which trans-

formed day-by-day, the Middle-East was crowned by a canon-

ical working fountain covered in ornamental patterned tiles.

The thinly veiled ironic mural calling for people to join

the fight for peace, “Peace on Earth!” (2017; by Gyula Várnai

–already 1956, the year of the artist’s birth, is important!)

at the Hungarian pavilion was interesting, as was the mas-

sive amount of medals arranged on the wall in rainbow-col-

oured stripes, which apart from Hungary’s own medals, com-

prised Red propaganda and agitation-material from the Soviet

Union. The installationbased on ethnographic material at the

Mongolian pavilion, was very similar to thatexhibited at the

Azerbaijan pavilion, anold veteran at the biennale, who, asin

the Eurovision, buys in its know-how in Venice. If you have

something to pay with, why not, because the Azerbaijanpavil-

ion had the largest advertising standard in the city, covering

the entire facade of the reconstructed church. Financed by

Azerbaijan, an exhibition of 55 large format black and white

portraitstaken in Azerbaijanby the famous Iranian-American

artist Shirin Neshat was organised at the Correr Museum. If

memory serves, this country was still part of Iran, then Persia,

at the beginning of the 19th century.

Mark Bradfordparticipating at the US pavilion presented

colourfulmurals choreographed into properabstracts created

in the trash-aesthetic style, which, for instance, in the rotund

area of the pavilion created associations with the classical

architecture of the pavilion and sporadically took on sculp-
tural form. One of my favourite pavilions! The Israeli exhi-

bition was also strong, as always, in which polyester clouds

helpedcreate a senseof a total installation, in which the floor

of the pavilion started to seem like the surface of the Earth

from above.

On the other hand, the Russian pavilion was notas strong

as it usually is. On the top floor, Grisha Bruskin’s (born 1945,

lives in Russia and the USA) white architectonics and instal-

lations, derived from the attributes of Russian state power

and constructivist art offered an experience, as they were

presented some on the floor, and some on pedestals next to

the wall. The multiplied video-image, which every-now-and-
thenmoved across the whitearchitectonics, was unexpectedly

refreshing, as was the background sound. On the bottomfloor

of the pavilion, fragments of humanbodies were exhibited in

a new-classicist style, which forced itself out of fronton-like

forms and slid into effusive salon-art (Andrei Blokhin, born

1987, lives in Russia and France; GeorgiKuznetsov, born 1985,

lives in Russia and France).

Befitting ofa countryatwar,Ukrainehas presented socially

motivated art at the last few biennales.At the Ukrainianpavil-

ion, the digital print series of the Ukrainian parliament, by

Boris Mikhailov (born in 1985) depicted today’s well-paid pro-

fessionalpoliticians in the style of the pixel-graphics of the tel-

evision-screen in a vague abstract-expressionist style. Even
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more indicative was the fax machine exhibited at the Pinchuk

Art Centre’s Future Generation Art Prize exhibition, which

registered the fallen and injured Ukrainian soldiers in East

Ukraine in real time on a long-long paper-tape. You experi-

enced a jolt, when the fax machine suddenly started working

while you were in the room with the Open Group fax machine,

because onceagain someonewas added to the list of the fallen!

These art projects madecontact between the biennaleand the

real world outside and the offices of highly paid art officials;

however, this was lacking in the centralproject of the biennale

“VIVA ARTE VIVA”.

Although, at the Italian pavilion in 2015, which on the

whole didn’t consist of bad choices (William Kentridge

(Republic of South Africa) was represented as a visitor among

many others, as a connecting link the painter and assemblage

artist Nicola Samori,working underpatronageof the Catholic

Church), the selection back then and as a whole was still

incomprehensible. This year’s Italianexhibition in Arsenale

was based on an immersive state of mind and consisted of

large-scale exhibitions by just three artists, connected by a

slogan from the magical world inherent to the Harry Potter

generation, ilmondomagico. Theexhibition forces you to ask –

how adequate is the viewer’s perception – because in the dim

light of the space there is a life-sized crucifix production line

makingartefacts and holy relics, but it is exactly as a produc-

tion line that this manufactureof half-decayed, deconstructed

fragments ofbodies is presented.

The presence of good Italian figurative art was sup-

ported by a row of satelliteprojects across the city, including

a very informativeand interesting exhibition of Michelangelo

Pistoletto on San Giorgio Maggiore Island. On the same

island, an excellent retrospective was exhibitedof the legend-

ary designer Ettore Sottsass (1917–2007) focusing only on

glass. Considering the tourism trade is the only real indus-

try in Venice, Venice’s very own pavilion was organised at the

back of the Giardini, but in comparison, it fell far behind the

very strong presence of Italy at this year’s biennale.

Such a concentration of national resources at this year’s

biennalehas given cause to accusethe stronger nationalpavil-

ions of a creeping fascism, which is obviously an exaggera-

tion. Rather, the totalitarian countries, such as the People’s

Republic of China, have approached things in a more playful

manner this time, presenting silk embroidery and folk hand-

icraft.

Bad boy DamienHirst

If anything blurredthe vibrant impression of this year’s bien-

nale, then one possible disruption would be Damien Hirst.

The “discovery” of a fictitious shipwreck in the coastal waters

of West Africa and the treasures “found” on the seabed filled

two private museums in Venice, the Palazzo Grassi and the

Puntadella Dogana(François Pinault Foundation), for exactly

the period of the biennale
–

hundreds of large-scale marble

and bronze sculptures (many reaching through many floors),

as well as 21 rooms full of smallerobjects.

For the production of the collection, hundreds ifnot thou-

sands of contractedartists and masters of classical modelling

with perfect skills were roped in from Asia. Mixing cultures

and eras, the Disneyland-sized attraction offers “nerve-tin-

gling” videos from the “mining” of the treasures to their instal-

lationin the museum space. Theexhibitionis also not without

ekspositsioon Arsenales oli rajatud tervikmeeleolule ja koos-

nes vaid kolme kunstniku suuremahulistest ekspositsiooni-

dest, ühendavaks deviisiks Harry Potteri põlvkonnale tun-

nuslik võlumaailm, ilmondo magico. Näitus sunnib küsima,

kui adekvaatne on vaataja taju, sest poolhämarates valgus-

tingimustes on eksponeeritud elusuuruseid krutsifikse too-

tev muististe või pühade reliikviate tootmisliin –

aga just

liinitöönaon see poollagunenud, dekonstrueeritudkehafrag-
mentide loomine eksponeeritud.

Itaalia kujutava kunsti head esindatust biennaalil toe-

tasid rida satelliitprojekte üle linna, sh sai näha San Giorgio

Maggiore saarel eksponeeritud, infoküllast ja huvitavat eks-

positsiooni Michelangelo Pistolettolt. Samal saarel oli ekspo-

neeritud ka legendaarse tippdisaineri Ettore Sottsassi (1917–

2007) suurepärane, vaid klaasile keskenduv retrospektiiv.

Turismitööstust kui Veneetsia ainukest tõelist tööstusharu

silmas pidades oli kujundatud ka Veneetsia linnaenda pavil-

jon Giardini tagaosas, kuid võrdluses langes see tahapoole

Itaalia ülitugevast esindatusest selle aasta biennaalil.

Selline riiklike vahendite kontsentratsioon käesoleval

biennaalilon andnud põhjuse süüdistada rahvuspaviljonide

tugevaid ekspositsioone hiilivas fašismis, mis on ilmselge
liialdus.Pigem ontotalitaarriigid, nagu Hiina Rahvavabariik,

seekord asju võtnudtunduvaltmängulisemalt, näidatessiidi-

tikandeid ja rahvuslikku käsitööd.

Paha poiss Damien Hirst

Kui miski hägustas tänavuste biennaalimuljete kirkust, siis

üks võimalikke segajaid oleks Damien Hirst. Fiktiivse laeva-

hukukoha “avastamine” Lääne-Aafrika rannavetes ja mere-

põhjast “leitud” aarded täitsid just biennaaliajaks pilgeni täis

kaks Veneetsia eramuuseumi, Palazzo Grassi ja Puntadella

Dogana (François Pinault Foundation) – sajad suureformaa-

dilisedmarmor-ja pronkskulptuurid (millest paljud ulatuvad

läbimitme korruse), lisaks 21 ruumitäit väiksemaid objekte.
Kollektsiooni valmis meisterdamiseks on kaasatud põhi-

liselt Aasia suunalt sadu kui mitte tuhandeid alltöövõtja-

test kunstnikke ja perfektsete käsitööoskustega, klassikalist

modelleerimist valdavaid meistreid. Segades kultuure ja ajas-

tuid, pakub Disneylandi mastaapi atraktsioon ka “närve kõdi-

tavaid” videovõtteid aarete “kaevandamisest” kuni muuseu-

mikeskkonda installeerimiseni.Ekspositsioonist ei puudu ka

korallimetsaga kaetud Miki-Hiir ja Pluuto. Oma osa on pop-

kultuuri ikoonide marmorisse ja pronksi jäädvustamise kõr-

val Hirstile andnud kõik inimkonna suuremad religioonid

ja stiiliajastud (Vana-Egiptusest, Vana-Kreekast ja Roomast,

Lõuna-ja Kesk-Ameerikast kuni modernisminivälja). Kogu

kollektsioon olekski pärit justkui tulevikust, peale praeguse

tsivilisatsiooni lõppu maakeral. Loodetavasti Hirst ja Pinault

muidugi teavad, et n-ö kanali äärest sisse astuvale juhuturis-

tile, kes nüüdisaegse kunstiga kursis ei ole, võib see pähkel

puremiseks liiga kõvaks osutuda.

Ent ka Hirsti senise loomingugakursis oleva inimese sees

võib tema praeguse meganäituse vaatamise järel jääda kum-

mitama ränk tühjusetunne – umbes nagu mateeriaja antima-

teeria kokkupuutumine siinses aegruumis, mis ei ole soovi-

tatav, isegi teadusliku eksperimendi korras mitte. Lisaks on

Grenada paviljonis Jason deCaires Taylor millegi üpris sar-

nasega välja tulnud, kuigi tema 2006. aastal avatud allvee-

skulptuuripargi mahud ei ole muidugipraegusteHirsti kolos-

sidega võrreldavad. Ja mine tea, kuidas ideed rändavad, sest
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a Mickey Mouse and Pluto covered in a forest of coral. Apart

from recording the icons ofpop-culture in marbleand bronze,

the larger religions and stylistic periods (from AncientEgypt,

Ancient Greece and Rome, South and Central America to

modernism) have also contributedto Hirst’s work. The whole

collectionseems tobeas if from the future,after the endofour

civilisation on Earth. Hopefully, of course, Hirst and Pinault

know that to a casual visitor from beside the canal, not up-to-

date with contemporary art, this nut may be a little too hard

to crack.

Although, to someoneknowledgeable as to Hirst’s previ-

ous work, having seen this mega-exhibition may leave them

haunted by a harsh feeling ofemptiness –
much like the meet-

ingof matter and anti-matter in our space time, which is not

recommended, even in laboratory conditions. Additionally,

Jason deCaires Taylor has come up with something rather

similar at the Grenada pavilion, although the dimensions of

his underwater sculpture park, openedin2006, are not com-

parable to the current colossi of Hirst. And who knows how

ideas travel because as with Andy Warhol in his time, Hirst is

always being accused of “borrowing” ideas.

The Estonian Pavilion

Did the Berlin-based artist Katja Novitskova exhibiting at

the Estonian pavilion meet expectations? Certainly! Firstly,

because she agreed to represent Estonia. Novitskova’s career

is on the rise. On the basis ofher semiotics education at Tartu

University, and after studying art in Lübeck and Amsterdam,

shehas builther art bubble, mixingsci-fi and micro and macro

experiences, more grounded in the virtualworld than in real-

ity, but when an imageof Lasnamäeflickeredpast on the slide

projected backdrop of semi-transparent compiled future

machines, it unexpectedly created a warm feeling. Of course,

Novitskova is a good find for Estonian art officials, because

such an internationalsuccess story in the ministerial reports

and funding applications – and so what, if it’s a success story

created independently by the artist while living abroad – is a

strong argument to justify the effectiveness of their work.

But if we were to look at the attitude of this year’s bien-

nale, it would also have been absolutely fitting tosend the vol-

unteercleanup campaign “Let’s Do It!” to Venice. There were

many less colourful movements and social mediabased non-

profit projects presented at the centralexhibition at Arsenale

–with poor-quality archive videos and documentations.The

Ministry of Culture of Estonia should quickly wangle us a

new locationfor the nationalpavilion, though– after climbing

up a very narrow uneven stone staircase to the upper floor, the

viewer is confronted by only apartment-sized rooms, which

have been reconstructed into exhibition spaces like a cluster-

gallery. The golden rule of real estate also applies in Venice –

location and onceagain location is key!

nii nagu Andy Warholiomal ajal, on ka Hirsti kogu aeg ideede

“laenamises”süüdistatud.

Eesti paviljon

Kas Eesti paviljonis esinev Berliini kunstnik Katja Novitskova

täitis lootused? Kindlasti! Esiteks juba sellega, et ta nõus-

tus Eestit esindama. Novitskova karjäär on tõusulainel.

Tartu ülikooli semiootikahariduse põhjale on ta Lübecki ja

Amsterdami kunstiõpingute järgselt ehitanud oma sci-fi ning

mikro-ja makrokogemust kokku segava, rohkem virtuaal-

maailmast kui reaalsusest põrkuva kunstimulli, kuid kui

veidrate, poolläbipaistvate kompileeritud tulevikumasinate

foonil jooksvas slaidiprojektsioonis siiski foto Lasnamäest

läbi jooksis, tekitas see ootamatult sooja tunde. Eesti kuns-

tiametnikeleon Novitskova muidugi hea leid, sest ministee-

riumiaruannetes ja rahataotlustes on selline rahvusvaheline

edulugu– ja mis sest, et kunstniku poolt iseseisvalt välismaal

elades sepitsetud edulugu – kõva argumentenda töö efektiiv-

suse õigustamisel.

Kui aga biennaali seekordset vaimsust kombata, siis

täiesti sobilik oleks olnud Veneetsiasse saata ka üleriigi-
line vabatahtlike talguliste koristuskampaania “Teeme ära!”.

Peanäitusel Arsenales olid mitmed hoopis värvitumad lii-

kumised ja MTÜ-tüüpi, suhtlusvõrgustikel põhinevad pro-

jektid esindatud
–

kehvakeste arhiivivideote ja dokumentat-

sioonidega. Kultuuriministeerium peaks aga siiski kiiresti

ümber mängima meie rahvuspaviljoni asukoha – ülikitsast

vonklevat kivitreppi pidi ülakorrusele jõudes ootab vaatajat

ees kõigest korterimõõtutoakestest näituseruumideks ümber

kohandatud kobargalerii. Ka Veneetsias kehtib kinnisvara

kuldreegel – maksab asukoht ja veel kord asukoht!

Jaan Elken on maalikunstnik, õppejõud, kuraatorja kriitik.

JaanElken is apainter, lecturer, curator and anartcritic.

Katja Novitskova

Kui sa vaid näeksid, mida ma su silmadega olen

näinud

2017

Näitusevaade Eesti paviljonis Veneetsia

kunstibiennaalil

Foto autor Anu Vahtra

Kunstniku loal ja Kaasaegse Kunsti Eesti Keskuse

ja Kraupa-Tuskany Zeidleri vahendusel

Katja Novitskova

IfOnly You Could See What I've Seen With Your

Eyes

2017

Exhibition view at the Estonian Pavilion at the

Venice Biennale

Photo by AnuVahtra

Courtesy of theartist and Center forContemporary

Arts, Estonia and Kraupa-Tuskany Zeidler







31. 111 2017–l4. I 2018

Kiasmanüüdiskunstimuuseum

Kunstnikud: Ed Atkins, Andrey Bogush, Nina Canell,

Cécile B. Evans, Lizzie Fitch & Ryan Trecartin, Melanie Gilligan,

Juha van Ingen, Yung Jake, Ilja Karilampi, Nandita Kumar,

Tuomas A. Laitinen, Laßeouf, Rönkkö & Turner: Shia Laßeouf,

Nastja Säde Rönkkö, Luke Turner, Reija Meriläinen, Katja Novitskova,

Jaakko Pallasvuo, Aude Pariset, Jon Rafman, Charles Richardson,

Rachel Rossin, Jacolby Satterwhite, Hito Steyerl, Anna Uddenberg,

Julia Varela, Artie Vierkant.

“ARSI7”+ Online Art: David Blandy, Ed Fornieles, Juha van Ingen,

Rachel Maclean, Florian Meisenberg, Reija Meriläinen,

Pink Twins Juha Vehviläinen & Vesa Vehviläinen, Angelo Plessas,

Jon Rafman, Tuomo Rainio, Charles Richardson, Jarkko Räsänen,

Axel Straschnoy, Jenna Sutela, AmaliaUlman.

Kuraatorid: Leevi Haapala, Marja Sakari, Kati Kivinen,

Patrik Nyberg, Jari-Pekka Vanhala.

31. 111 2017–l4. I 2018

Contemporary artmuseum Kiasma

Artists: Ed Atkins, Andrey Bogush, Nina Canell, Cécile B. Evans,

LizzieFitch & Ryan Trecartin, Melanie Gilligan, Juha van Ingen,

Yung Jake, Ilja Karilampi, Nandita Kumar, Tuomas A. Laitinen,

Laßeouf, Rönkkö & Turner: Shia Laßeouf, Nastja Säde Rönkkö,

Luke Turner, Reija Meriläinen, Katja Novitskova, Jaakko Pallasvuo,

Aude Pariset, Jon Rafman, Charles Richardson, Rachel Rossin,

Jacolby Satterwhite, Hito Steyerl, Anna Uddenberg, Julia Varela,

Artie Vierkant.

“ARSI7”+ Online Art: David Blandy, Ed Fornieles, Juha van Ingen,

Rachel Maclean, Florian Meisenberg, Reija Meriläinen,

Pink Twins Juha Vehviläinen & Vesa Vehviläinen, Angelo Plessas,

Jon Rafman, Tuomo Rainio, Charles Richardson, Jarkko Räsänen,

Axel Straschnoy, Jenna Sutela, AmaliaUlman.

Curators: Leevi Haapala, Marja Sakari, Kati Kivinen, Patrik Nyberg,

Jari-Pekka Vanhala.

LeadingEstonianelectronic art theorist, Raivo Kelomees, reviews

the majorinternationalexhibition on digitalculture “ARSI7:

Hello World!” atHelsinki’s contemporary artmuseum Kiasma.

Eestielektroonilisekunsti eriteoreetikRaivo Kelomees arvustab

rahvusvahelist digikultuuriga tegelevatsuurnäitust “ARSI7:

Hello World!” HelsingisKiasma nüüdiskunstimuuseumis.

Uus normaalsus ehk meid ümbritsev digitaalne keskkond on

vähemasti kujutavas kunstis üllatamas sellega, et interneti

sisu onviimastel aastatel füüsilisse ruumi tagasi tulemas. On

see toimunud galeriidesurvel või muul põhjusel – igatahes on

varasemast selge, et vaatajat ei ole võimalik tavaruumist lahu-

tada, n-ö füüsilisele, materiaalselekunstile on suur ja ürgne

nõudlus.Lühikejakiire külastajamulje suurnäitusest “ARSI7:

Hello World!” (ARSI7: Tere, maailm!”) on kirju, mitmekesine,

värviline; milleskimeelevaldne, kuid samas ka selgelt trendi

kompav.

Näitus sunnib mind esitama kriitilist remarki kureeri-

mise kui distsipliini asjus. Kureerimise mõju kunsti sisu-

lise koosluse kujunemisele näib vahel ülehinnatuna.Kuulen

juba vastuväiteid, kuid selgitaksin seda pisut: kureerimisest

on tekkinud arusaam, või soovitakse seda selliselt avalikku-

sele esitada, et tegemist on ülimaltkvalifitseeritud inimtege-

vusega, mis nõuab enneolematut pädevust – intelligentne

kuraator loovat terviku ja ilma temata seda kohe kuidagi ei

sündivat. Kuid minu arvates hakkavad näitusesaalis põhi-

mõtteliselt tähendusi looma igasugused teosed ja nende koos-

lused. Vaataja on võimeline looma sildu kunstiteoste vahele,

millel sidemeid ei ole. Inimese teadvus on võimeline lisama

tähendusi näiliselt tähendusetule, looma seoseid sinna, kus

neid ei ole. Kui seda abistab kuraatori tekst, mis ebamäära-

sele ja erinevustele ühiseidnimetajaid leiab, siis seda hõlpsa-

malt sidusus sünnib. Inimvaimon plastiline, seda saab painu-

tada. Selles mõttes erinevad kureerimispraktikad teineteisest.

The new normal or the digital environment surrounding us

has in recent years surprised us, at least in the fine arts, with

the internet’s content returning to its physical space. Is this

due to pressure from the galleries or something else; in any

case, it is clearer than ever that the audience is not separable

from the habitual space; there is a huge and primal demand

for physical or materialart. The short swift experience visitors

have of the major exhibition “ARSI7: Hello World!” is varied,

diverse, colourful, in ways arbitrary, yet still clearly in touch

with the trend.

The exhibition compels me to remark critically about

curating as a discipline. The influenceofcuratingon determin-

ing the precise body of artworks seems tobe sometimes over-

rated. I can already hear your objections, but let me explain.

A notion of curating has been formed, or is being presented

to the public as such, that it is an extremely qualified human

activity requiring extraordinary competence and that the

intelligent curator is the creator of a whole that would other-

wise nevercome into being. Yet in my opinion, the exhibition

hall is itself a place where in principle all kinds of works and

their combinations start to create meanings. The observer is

able to buildbridges betweenartworks that are not connected.

The human consciousness can attach meaning to the seem-

ingly meaningless, draw connections between the uncon-

nected. With the helpof the curator’s explanation to find com-

mon denominatorsto the ambiguous and dissimilar, cohesion

is more easily achieved. The human mind is flexible, it can be

Raivo Kelomees Raivo Kelomees
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Dimensions
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bent. Curatorial practices differin this regard. And it would

always be an ideal to expect the curatedassemblage to create

new informationand new experience.

In light of this, and on the basis of the anticipated con-

clusion, “ARSI7” does not create new experience nor infor-

mation, at least from my point of view. It puts together the

known, even repeating and reproducing it. This is also in

regard to internet art as a format.With the postinternet theme

that has experienced critical and even derogatory reception

from the“establishment” arriving at the forefront, the exhi-

bition “ARSI7” creates a kind of puzzlement among circles of

professionals. Of course, I lack the means to prove this sci-

entifically. All I could do is refer to reactions in social media.

However, in her exhibition catalogue article “Digital Art

Now: The Evolutionof thePost-Digital Age”, Christiane Paul

is criticalof the exhibitionas well. Paul is a fairly known ana-

lyst and researcher of new media, and representative of the

middle-aged generation of digital art theorists. Her main

message is also that all this has been done before. In itselfthe

statement lacks originality, but in the context of the postin-

ternet apologists declaring the birth of a new mentality, the

arrival of a new “after experiencing the internet” and “post-

digital” generation, it becomes clear that indeed it is rather

like shooting fish in a barrel, because art that is critical of the

digital and interactive has existed since the 19905, as have

works concerned with the physicalisation of the digital expe-

rience.

The background to the exhibition is the discussion over

“digitally created” art and the generation related toit. The

notion of “digital natives” is related to the post-digital and

post-internet generationand the notion of “post-contempo-

rary” (i.e. art is not concerned with the contemporary but

with the universalhumancondition). Apparently for the dig-

ital natives, the internet is not a way out of the world any-

more, but an original experience in which the majority of

their time is spent. At the same time, however, the internet

is a natural informationenvironment for people of all ages

whose work involves data collection and intellectual work.

Communication, thinking, information gathering and cre-

ation 
– 

all of these realms are related to the digital environ-

ment.

These new digital nomads travel from place to place and

work in a “post-studio” environment. Christiane Paul writes

in her catalogue article that while digital or new media was

created, stored and shared via digital means, post-digital art

addresses the digital without being stored using these same

means. In other words, this kind of art exists more in the

physical space.

A new aesthetic

Considerable reference also exists in relation to James

Bridle’s new aesthetics concept from 2012. In short, this refers

to the convergence and conjoinmentof the virtual and phys-

ical world. It manifests itself clearly even in the “pixelated”

design of consumer goods or in the oeuvre of sculptors and

painters, whose work has emerged from something digital.

For example, the art objects by Shawn Smith and Douglas

Coupland are made using pixel-blocks (the sculpture by the

latter is indeedreminiscentof a low resolutiondigital image).

Analogous works induce confusion, not to say a surprising

experience, in the minds of the audience, for they bring the

Ja ideaalneoleks alati oodata, et kureeritud kooslusest tekiks

uus info ja uus kogemus.

Selles valguses jaennetavalt järeldadesei 100 “ARSI7” uut

kogemust ja infot, vähemast siinkirjutaja seisukohalt. See tõs-

tab kokku seni teada oleva, isegi kordab seda üle ja taasesi-

tab. See puudutab ka netikunsti kui formaati.Kuna esiplaa-

nile satub postinterneti temaatika, mis on digikunsti “vanalt

kaardiväelt” leidnudkriitilist ja isegi halvustavat vastuvõttu,

siis kaasneb näitusega “ARSI7” professionaalide seltskonnas

teatav nõutus. Mõistagi ei ole võimalik mul seda seisukohta

mingi teadusliku uuringuga tõestada, saaksin viidata ainult

reaktsioonidele sotsiaalmeedias.

Siiski on näituse kataloogis kriitiline ka Christiane Paul

oma artiklis “Digital Art Now: The Evolution of the Post-

Digital Age” (Digitaalne kunst praegu: postdigitaalse ajastu

evolutsioon, 2017). Paul on uue meedia küllaltki tuntud ana-

lüüsija ja uurija, digikunsti teoreetikutekeskealise põlvkonna

esindaja. Temagi jutu põhisisuks on, et seda kõike on tehtud

ka varem. Mis iseenesest ei ole originaalne väide, kuid pan-

nes selle konteksti, kus postinterneti kaitsjad kuulutavad just-

kui mingi uue suhtumise tekkimist, uue “internetikogemuse-

järgse” ja “digijärgse” põlvkonna tulekut, siis on tõepoolest

tegemist pigem lahtisest uksest sisse murdmisega, sest digi-

ja interaktiivse kunsti kriitikat oli ka 1990. aastatel, niisamuti

teoseid, mis põhinesid digikogemusefüüsiliseks muutmisel.

Näituse taustaks on arutelu “digitaalsena sündinud”

kunsti ja sellega seotud põlvkonna üle. Mõiste “digitaalsed

pärismaalased” (digital natives) on seotud digijärgse ja post-

interneti põlvkonnaga ning “kaasaegsusjärgse” (post-contem-

porary) mõistega. (Post-contemporary, s.t kunst ei tegele meie

kaasajaga, vaid pigem universaalse inimliku olukorraga.)

Digitaalsete pärismaalaste jaoks ei olevat internet enam eska-

pistlik viis maailmastpõgenemiseks, vaid esmane keskkond,

kus veedetakse suurem osa ajast. Samas on internet esmane

infokeskkondkõigi jaoks, kes töötavad igapäevase infohanke

ja vaimse tööga, olenematavanusest. Suhtlus, mõtlemine, info

saamine, loomine – kõik need valdkonnadonseotud digikesk-

konnaga.
Need uued, digitaalsed nomaadid rändavat erinevate

kohtade vahel ja töötavad “post-stuudio” (resp. post-ateljee. –

Toim.) keskkonnas. Christiane Paul kirjutabki kataloogiteks-

tis, et kui digitaalne või uus meedia oli loodud, talletatud ja

jagatud digitaalsete vahenditega, siis postdigitaalne kunst

kõnetab digitaalset, kuid ei ole nendevahenditegaenam talle-

tatud. Teisisõnu, see kunst on üharohkem füüsilises ruumis.

Uus esteetika

Sageli viidatakse ka James Bridle’i 2012. aastal väljapakutud

uueesteetika (new aesthetic) mõistele. Lühidaltöeldes tähendab

see virtuaalse ja füüsilisemaailmasulandumist, kokkukasva-

mist. Selgelt väljendub see kas või laiatarbekaupade “piks-

listatud” kujundustes või skulptorite ja kunstnike loomin-

gus, kes on lähtunud millestki digipõhisest. Näiteks Shawn

Smithi ja Douglas Couplandi kunstiobjektid on klotsidest-

pikslitest (viimati nimetatu skulptuur meenutabkihalvareso-

lutsioonilist digikujutist). Analoogsed teosed tekitavad sega-

dust vaatajate peades, et mitte ütelda üllatavat elamust, sest

toovadreaalsesse ruumiarvutikeskkonnast pärit visuaalsust.

Sellega mõjuvad need tööd kentsakate ja sürreaalsetena, tea-

tavate eksitustena, vigadena, valesse kohta sattunud piltide ja

objektidena.
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virtual quality of the computerisedenvironmentinto physical

surroundings. This makes the artworks appear odd and sur-

real, like some sort of mistake, errors, images and objects out

ofplace.

The so-called postinternet generationartists are certainly

not the only ones making this kind of art. As an example of

this, there is a reference to the abstract stained glass collage
of 11,500 pixels by Gerhard Richter in the Cologne Cathedral.

It is supposed tobe a reference to his 1974 painting “4096

Farben” (4096 colours), which indeed is quite similar. It is

said that Richter did not accept a fee; however, the material

costs were covered by donations. And yet the cardinal did not

come to the opening of the glasswork, preferring depictions

of Christian martyrs over abstract windows, which instead

remindedhim ofmosques.

One could name other such examples inspired by the digi-

tal world or schisms of the digital and physical world: Helmut

Smits’ “Dead Pixel in Google Earth” (2008); Aram Barholli’s

“Map” (2006), which in 2011 was also exhibited at Kumu

Art Museum in Estonia in a group show “gateways. Art and

Networked Culture”; the projects by Eva and Franco Mattes,

especially the printouts of Second Life avatars from 2006;

Achim Mohné’s and Uta Koppi’s project “Remotewords”

(2007–2011), computer-based instructions printed on roof-

tops tobe seen from Google Maps or satellites or planes. There

are countless examples where it is hard to discern whether the

artist is deliberately and critically minded towards digital art

or rather a representative of the post-digital generationwho is

not aware and wishes not tobepart of the history ofdigital art.

Then there was the “Ars Electronica” festival (2006) that

focused on the umbrella topic “Simplicity”, which in a way

turned its back on the“complexity” ofdigital art and returned

to the physical space. Therefore, in the context of digital

media based art trends, the last couple of decades have seen

many expressions  –  works, events and exhibitions – of “turn-

ing away” from the digital environment that wouldoutwardly

qualify as post-digital and postinternet art.

From the point of view ofresearchers of digital culture, the

so-called media-archaeological directioncouldbe added to this

as aninspirational sourcefor artists today. Media archaeology

or the examination ofprevious art and cultural experience sig-

nifies, in relation to contemporary media machines and prac-

tices, the exploration ofprevious non-digital cultural devices,

equipment,means of communication,and so on, that couldbe

regardedas the pre-history of today’s digital culture and digi-

tal devices. With this point of view, the “media-archaeological”

artworks of Toshio Iwai or Bernie Lubell coalesce. They have

taken an earlier “media machine” or a scientific or technical

device and created a moderncreationon the basis of it.

Of theexhibition assemblage at “ARSI7”

The aim of “ARSI7” is ofcourseto sum up the previous experi-

encesand pack it into a whole. Althoughthe vague and obtuse

title “Hello, World!” seems to resign from responsibility and

opinion, it is aimed at bolstering the viewpoint that for one

generation an earlier communicationmedium or instrument

ofmediationhas become an environment producing primary

content.

An undoubtedly important part of the exhibition is the

web project “ARSI7”+ Online Art. In itself, creating a sepa-

rate webpage for web projects is nothing new, but they raise

Kindlasti ei tee sarnast kunsti ainult nn postinterneti

põlvkonna kunstnikud. Näiteks tuuakse Gerhard Richteri

Kölni katedraalide vitraažid (2007), mis on abstraktne kol-

laaž 11500 pikslist. See pidavat viitamatema 1974. aasta maa-

lile “4096 Farben” (4096 värvi), mis on tõesti üsna sarnane.

Richter olevat loobunud honorarist, siiski tasuti materjali-

kulud annetustest. Lisaks on Richteri kolm last ristitud just

selles Kölnikirikus. Kardinal vitraaže avamasiiski ei tulnud,

sest eelistas kristlike märtrite kujutisi ning abstraktne aken

olevat tallemeenutanudpigem mošeed.

Sarnaseid digimaailmast inspireeritud või kahemõtte-

lisi digitaalse ja füüsilise maailma ristumise näiteid võib

loetleda teisigi: Helmut Smitsi “Dead pixel in Google Earth”

(Surnud piksel Google Earth’is, 2008); ka Eestis 2011. aas-

tal Kumu kunstimuuseumis eksponeeritud grupinäitusel

“gateways. Kunst ja võrgustunudkultuur” väljas olnudAram

Barholli “Map” (Kaart, 2006); Eva ja Franco Mattese projek-

tid, eriti Second Life avataride portreede väljatrükid 2006.

aastast; Achim Mohné & Uta Koppi projekt “Remotewords”

(Kaugmaailmad, 2007–2011) ehk majade katustele prinditud

arvutipõhised juhendid, mis on mõeldud veebikaardi Google

Maps jaoks või satelliidiltvõi lennukilt nägemiseks. Arvukalt

onlisaks näiteid, kus onraske vahet teha,kas tegemist on digi-
kunsti suhtes teadliku ja kriitiliselt häälestatudkunstnikuga

või hoopis trendika postdigitaalse põlvkonna esindajaga, kes

varasemat digikunsti ajalugu ei tea ega tahagi teada.

Samuti meenub 2006. aasta “Ars Electronica” festival

katusteemal “Simplicity” (Lihtsus), kus keerati omamoodi

selg “keerulisele” digikunstile ja pöörduti füüsilisse ruumi

tagasi. Ehk neid digikeskkonnast “tagasipöördumise” väljen-

dusi – teoseid, sündmusi ja näitusi – on viimasel paariküm-

nel aastal olnud digimeediapõhisekunsti trendi raames palju,

mis väliselt kvalifitseeruks postdigitaalseks ja postinterneti

kunstiks.

Digikultuuri uurijate seisukohalt võib siia lisada nn

meediaarheoloogilise suuna, lähtuvalt selle inspiratsiooni-

lisest võimekusest nüüdisaegsetele kunstnikele. Meedia-

arheoloogiline ehk varasema kunsti ja kultuurikogemuse
vaatlus lähtuvalt tänapäevastest meediamasinatest ja -prak-

tikatest tähendab, et uuritakse varasema mittedigitaalse kul-

tuuri vahendeid, seadmeid, suhtlusvorme jms, mida võib

mõista tänapäeva digikultuuri või digiseadmete eelajaloona.

Selle vaatepunktiga liituvad “meediaarheoloogilised”kunsti-

teosed, nagu neidon teinudToshio Iwai või Bernie Lubell: nad

on võtnud mõne varasema “meediamasina”või teaduslik-teh-

nilise seadme ning loonudsellepõhjal kaasaegse teose.

“ARSI7” näitusekomplektist

Mõistagi on “ARSI7” eesmärk olemasolev kogemus kokku

võtta ja see tervikuks pakendada. Kuigi ebamääraneja ham-

butu alapealkiri “Hello, World!” (Tere, maailm!) näib vastu-

tusest ja arvamusest loobumisena, soovitakse siinkohal sel-

gelt põlistada seisukohta, et ühe põlvkonna jaoks on varasem

kommunikatsioonimeedium või vahendusmeedium muutu-

nudesmast sisu tootvaks keskkonnaks.

Kahtlemataon olulineosa näitusest veebiprojekt “ARSI7”+

OnlineArt. Eraldi veebiportaali loominenetiprojektide jaoks ei

ole iseenesest uudne, kuid nende puhul tekib küsimus, miks

need üldse netis on, kui need ei arvesta keskkonna spetsiifi-

kat, vaid “transleeruvad” lihtsaltnetikaudu, nagu seda on Ed

Fornieles’projekt “Bathing” (Vanni võtmas, 2015), kus näeme
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the question of why they are in the web if they do not take

into consideration the peculiarity of the environment and

are merely “translated” by the internet. Examples of this are

Ed Fornieles’ project “Bathing” (2015), depictinga fox in the

background ofa low quality black and white image or David

Blandy’s “Ice” (2015), in which the alter ego of the author wan-

ders in Caspar David Friedrich’s famous landscape paintings.

In a similar fashion, Rachel Maclean’s “Let It Go” (2015) is a

video project that conveys the conflict arising from the jux-

taposition of the cloying song of the Walt Disney cartoon

“Frozen” (2013) and its performers wearing grotesquemake-

up. Also with Jon Rafman, Charles Richardson and Amalia

Ulman, the internet is an instrument of mediation just like

the television could be, or nowadays, any other video sharing

website.

The selection of works presented in the exhibition offers

something for everyone and it wouldbe difficultto find a com-

mon denominatorfor all of them solely on the basis of their

external visual or installationalfeatures. But all of it fits into

the repertoireof interactiveand performative onlineprojects.

Such as the infamous “#ALONETOGETHER” (2017) whose

authors are the young actor who became famous through

Hollywood, Shia Laßeouf, but also Nastja Säde Rönkkö and

Luke Turner. In this case, the audience had the opportunity

to communicate in real time via the internet with those three

located in remote cabins in freezing Lapland. There was a

similar log house (“mökki” in Finnish) built at Kiasma, with

them “sitting” behind the screens.Also, the “digitally clastic”

physical installations, such as Julia Varela’s crumpledplasma

TV displays in “X/5.000” (2016) or Nina Canelli’s installation

“BriefSyllables / Thin Vowels” (2014) made out of electrical

and communicationcables, indicating a physical reality.

Juha van Ingen’s “ASLAP (As Long As Possible)” (2015)

could be identifiedas an example of another work establish-

ing an extremity. It is a thousand year long GIF animation

with 48,140,288frames. Every frame is presented for 10 min-

utes, thus making it a utopian creation of aneternal artwork.

It is interesting also for alluding to similarprojects that have

inspired the author, such as John Cage’s composition “Organ2/

ASLSP” (As Slow as Possible, 1987), although in the case of

Cage’s composition, the year 2000 was set as the begin-

ning and it should go on until the year 2640. It also alludes

to Rodney Graham’s work “Parsifal (1882 – 38,969,364,735)”

(1990). To add another analogous example, it takes two tril-

lion years for a machine to turn a block ofconcrete around its

axis in Arthur Ganson’s work of kinetic art “Machine with

Concrete” (2008). These kinds of topics are part of a differ-

ent discussion and food for thought. Althoughbeing tempo-

ral, they extend beyond the temporalexperience ofa person.

Melanie Gilligan’s “The Common Sense” (2014–2015) is a

dystopian fiction about the possibilities of transferring feel-

ings in the future. It was realised as aninstallationofepisodes

or short movies in which the viewers had toset the sequence

with their movement –  a goodexample of a movie installation

inan exhibition setting. There were other impressive video

and film works, such as Ed Atkins’ “Ribbons” (2014), Cécile

B. Evans’ “What the Heart Wants” (2016), Hito Steyerl’s

“Factory of the Sun” (2015), which all try with their tech-

nical complicacy and certain surrealism to say something

about the times we live in. Steyerl’s video, which was first

shown duringthe 2015 Art Biennalein Venice, is a hybrid ofa

news report, documentary, video game and web-based dance

video.

rebast halvakvaliteedilisemustvalge pildi taustal, või David

Blandy “Ice” (Jää, 2015), kus autori alter ego rändab Caspar

David Friedrichi kuulsatel maastikumaalidel. Sarnane on

ka Rachel Macleani “Let It Go” (Lase lahti, 2015), taas video-

test koosnev projekt, mille sisuks on vastuolu, mis tekib

Walt Disney animafilmi “Frozen” (Lumekuningannaja iga-

venetalv, 2013) imalmagusa laulu ja selle groteskseks meigi-

tud esitajate vahel. Ka Jon Rafmani, Charles Richardsoni ja

Amalia Ulmani puhul on internet vahendusmeedium, nagu

seda võiks olla ka televisioon ja tänapäeval mõistagi mista-

hes videoportaal.

Näitusel esitatud teoste valik pakub kõigile midagi ja

tuginedesvisuaalsetele või installatiivsetele välistunnustele,

oleks neile ühist nimetajat raske leida. Kuid kõik paigutub

vahemikku interaktiivsetest ja performatiivsetest online-pro-

jektidest. Nagu näiteks kurikuulus “#ALONETOGETHER”

(#ÜKSINDAKOOS, 2017), autoriteks Hollywoodist tuntud

noor näitleja Shia Laßeouf, aga ka Nastja Säde Rönkkö ja

Luke Turner. Siin sai publik kolme inimesega netiülekande

vahenduselkuu aja vältel otse suhelda, kuna nad asusid kau-

getes-külmades Lapimaa hurtsikutes ja suhtlesid publikuga

reaalajas. Selleks oli Kiasmasse ehitatud analoogiline palk-

majake (soome k mökki), kus nadekraanidel “istusid”. Või siis

füüsilised, omamoodi“digiklastilised” installatsioonid, nagu

näiteks Julia Varela kägardatud plasmatelerid “X/5.000”

(2016) või füüsiliselereaalsusele viitav Nina Canelli vanadest

elektri-ja kommunikatsioonikaablitest installatsioon “Brief

Syllables / Thin Vowels” (Lühikesed silbid / Õhukesed täis-

häälikud, 2014).

Veel ühe äärmust kehtestava tööna võiks nimetada Juha

van Ingeni “ASLAP (As LongAs Possible)” (Nii kaua kui või-

malik, 2015). See on tuhandeaasta pikkune GIF-animatsioon

48 140 288 kaadriga. Iga kaadrit esitatakse 10 minutit, see on

seega utoopiline töö igavesest kunstiteosest. Huvitav on see

ka selle poolest, et teos viitab teistele analoogilistele ja auto-

rit inspireerinud projektidele, nagu näiteks John Cage’i heli-

teos “Organ2/ASLSP” (As Slow as Possible) (Orel2/Nii aegla-
selt kui võimalik, 1987),kuigi Cage’i teose ettekandealguseks
oli määratud aasta 2000 ja see peaks kestma aastani 2640.

Siin viidatakse ka Rodney Grahami teosele “Parsifal (1882

–38,969,364,735)” (1990). Analoogiliseks näiteks võib veel

lisada kineetilise kunsti teose Arthur Gansoni “Machine

with Concrete” (Masin betooniga, 2008), kus masinal kulub

ühepöörde tekitamiseks jabetoonplokiümber telje keerami-

seks kaks triljonit aastat. Sellised teosed on eraldi arutelu ja

järelemõtlemise teema. Kuigi need on ajalised, ulatuvad need

väljapooleüksikindiviidiajalikku kogemust.

Melanie Gilligani “The Common Sense” ( Jagatud mõist-

mine, 2014–2015) on düstoopiline fiktsioon tunnete üle-

kande võimalustest tulevikus. Teostatud oli see lühifilmide

episoodide installatsioonina, kus vaataja pidi oma liikumi-

sega järjestuse ise kokku panema, ja see on hea näide filmi-

projekti näitusekeskkonda installeerimisest.Oli teisigi tehni-

liselt muljetavaldavaid filmi-ja videoprojekte, nagu näiteks

Ed Atkinsi “Ribbons” (Paelad, 2014), Cécile B. Evansi “What

the Heart Wants” (Mida süda soovib, 2016), Hito Steyerli

“Factory of the Sun” (Päikese tehas, 2015), mis oma tehni-

lise keerukuse ja teatava sürrealistlikkusega püüavad ajastu

kohta midagi ütelda. Steyerli video, mille esmaesitus toimus

2015. aasta Veneetsia kunstibiennaali ajal, koosnes hübriid-

selt uudisreportaažist, dokumentaalist, videomängust ja

netipõhisest tantsuvideost.
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Seos Eestiga

Kuna näitusel esineb ka Katja Novitskova Eestist, elame siin

“ARSI7”-le õigustatult kaasa. Novitskovat ei ole vaja enam

tema kodumaal kellelegi tutvustada, sest ta esindab sel aas-

tal Eestit Veneetsia 57. rahvusvahelisel kunstibiennaalil.Tegu

on teadupärast Tartu Ülikoolis semiootikat õppinud sotsiaal-

teaduste bakalaureuse-ja Saksamaal Lübecki ülikooli juu-

res asunud Uue meedia koolis magistrikraadi saanud noore

kunstnikuga, kes on seejärel elanud ja tegutsenud Hollandis

ja hiljem Berliinis.

Tõsi, Novitskova ei ole digikunstis sugugi mitte uus-

tulnuk. Mõistagi, seda formaati, mida ta praegu viljeleb,

saame pigem digijärgseks nimetada. Kuid mul on üks isik-

lik mälestus Jekaterina Novitskova “digiaegsest” perioodist,

aastast 2006, mil ta omandas kõrvaleriala Tartu Kõrgemast

Kunstikoolist. Seal osales ta Chris Halesi töötoas “Interactive

Digital Moviemaking Workshop” (Interaktiivse digitaalse fil-

mitegemise töötuba). Tema arvestustööks oli interaktiivse

videoprojekt “DjVj” (2006), midaolen siiani loengutes kasu-

tanud Eesti interaktiivse filmiajaloo illustreerimiseks – tegu

onmaitseka ja tervikliku ekraanimultimeediatööga, kus vaa-

taja saab klaviatuuri kasutades valida ekraanil esineja eri-

nevaid tantsuliigutusi, nende kiirust ja kordumist. Nii et kui

postinterneti trendi lainele on end sobitanud mitmed kohane-

jad ja kaasajooksikud, siis Novitskova on digikunstiõpingud

omal nahal läbi teinud ja mingil kombel ületanudki, kõneta-

des oma kunstis üleüldist tehnoloogiaväsimust ja inforoh-

kust.

Kokkuvõttes taotleb “ARSI7” ajahetke kokkuvõtet, seda

mõneti saavutades. Teoste ja autorite valikust paistab välja

kuraatorite soov kindlapeale minna, kas siis autorite tunnus-

tatuse või varem maailmatippnäitustelesitatu taaseksponee-

rimise mõttes. Need ressursimahukad teosed teevad näituse

raskemini vastuvõetavaks. Taas üht tuttavat 40-minutilist

videotkohates tahaks korraldajatele soovitada teinekord aval-

dada näitusel esitatud videote kogupikkus, et huvitatud vaa-

taja saaks paremini oma aega planeerida. Tegemist onülevaat-

liku näitusega digitaalsuse ja interneti tekitatud põhjalikest

muutustest, mis sobitub kenasti galeriikeskkonda.

The connection with Estonia

Our sympathy for “ARSI7” is entirely justified since Katja

Novitskova from Estonia is included in the exhibition.

Novitskova needs no introductionin her homeland, since she

represents Estonia at the 57th internationalArt Biennale in

Venice. She is reputedly a young artist who has a bachelor’s

degree in semiotics from the University of Tartu and a mas-

ter’s degree from the school of New Media at the University

ofLübeck, and who has subsequently lived and worked in the

Netherlands and Berlin.

True, Novitskova is not exactly a newcomer to digital art.

The formatshe nowpractices canrather be called post-digital.

But I have a personal memory ofJekaterinaNovitskova’s “dig-

ital period” from 2006 when she was minoring at Tartu Art

College. There she participated in Chris Hales’ “Interactive

Digital Moviemaking Workshop”. Her prelim was an inter-

active video project “DjVj” (2006) that I still use in my lec-

tures as an example of Estonian interactive movie history. It

is a tastefuland wholesomemultimediascreen work in which

viewers using a keyboard can choose different dance moves

for the performer on the screen and adjust their speed and

repetition. Hence, compared to the various artists who have

adapted to and run with the postinternet trend, Novitskova

has gone throughdigital art studies herself and in a way gone

evenfurtherby addressing a general tiredness from technol-

ogy and the overabundance of information.

All in all, “ARSI7” aims to provide a summary of the cur-

rent times, and in some respects it achieves that. The selec-

tionof works and artists shows that the curators wanted tobe

on the safe side by choosing recognised artists or re-exhibit-

ing works that had already been presented at major exhibi-

tions. These resource demanding works make it more diffi-

cult to experience the exhibition. Seeing yet another familiar

40-minute video makes one feel like suggesting to the organ-

isers that they should display the full duration of the videos

so interested viewers could plan their time better. In the end

it is a comprehensive exhibitionabout digitality and the radi-

cal changes the internet has caused, and it fits nicely into the

gallery setting.

Raivo Kelomees onkunstnik, kunstiteadlane ja

uue meedia teoreetik, töötabEestiKunstiakadeemia

vabadekunstide teaduskonnas vanemteadurina.

Tal on doktorikraadEestiKunstiakadeemia

Kunstiteaduse instituudist (2009).

Raivo Kelomees is anartist, art historian and theorist,

workingas a seniorresearchfellow in thefaculty

offine arts atthe Estonian Academy ofArts.

He holdsa PhDfrom the departmentof art history

atthe Estonian AcademyofArts (2009).
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The Great Hall atKumu Art Museum
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Coordinators: Sirje Helme, Ragne Soosalu.

Põlvkonnad dialoogis: arhitekt-kunstnik Paco Ulman

(s 1980, Tallinn) kirjutab arhitekt-kunstniku Jüri Okase

(s 1950, Tallinn) retrospektiivist.

Generations in dialogue: architect-artistPaco Ulman

(b 1980in Tallinn) writes aboutthe retrospective

ofarchitect-artist Jüri Okas (b 1950 in Tallinn).

Isiknäitus Kumu suures saalis justkui näitab midagi kunst-

niku loomingu loos. Nagu tähendaks see, et kunstnik on

valmis, kõik tähtis on öeldud, töö on tehtud. Et need teo-

sed olid olulised omas ajas ja kohas, kuid praeguseks on see

möödanik. Tundub, et vaatame siin enam mitteeksisteeriva

kunstniku loomingulugu, millel on oma algus ja lõpp.

Enamikku töödestoleme juba varem näinud, näiteks kas

või kunstniku 2000. aastal ilmunud monograafias. Siiski

on see esimene kord, kui autori kogu looming (välja arvatud

arhitektuurivaldkonda kuuluvad teosed) on ühes ruumis

välja pandud. Me võime jälgida, kuidas nooruse radikaal-

sus, eksperimenteerimine, lahmiminelihtsalt oma lõbuks ja

energia on aja jooksul asendunud temaatilise süvenemise ja

rafineeritud käsitlustega. Kogu näituse ülesehitus (s.o ruu-

miliselt loetav ajatelg) ja fakt, et viimased tööd, mis näitusel

üleval on, pärinevad aastast 1996, tekitavad küsimuse, kas

rohkem polegi tulemas? Kas kunstnik onvalmis saanud?

Näitusesaali sisenedes satud esimese asjana vastamisi

musta, peaaegu laeni ulatuva seinaga, mis on sulgenud

muidu nii avara ruumi. Täpsemal vaatlusel selgub, et mus-

tadest seintest moodustuva kasti ja saali seina vahel on ette

nähtud koridor, mida mööda saab külastaja liikuda vasakule

või paremale. Must kast keset näitusesaali pigem ei mõjugi

objektina, vaid on integreeritudruumilisandina.Vaheseinad,

pilud nendevahelningkõrgus on väga täpselt asetatud suh-

tes olemasolevate saali postide ja katuseakendega, kõik on

samas rütmis. Ruum, milles on korrapära.

Omaalgatuslikke otsuseid teha aga ei lubata, sest kohe

alguses on seina peal suur nool, mis suunab sind vasakule

ümbernurga, möödapikka koridori, etpöörata jälle vasakule,

kuni jõuad esimese saalini. Näituse ülesehitus on kronoloo-

giline: kõigepealt esimeses saalis videokunst ja varajased

graafikatööd, saalidevahelises koridoris fotoseeria “Väike

moodsa arhitektuuri sõnastik” (1974–1986) ja talviste instal-

latsioonide dokumentatsioon, siis veel üks saal graafikat

ning installatsioonivaateid ning viimases saalis kunstniku

kõige hilisemad tööd. Näituse ruumiplaan on sinka-vonka –

külastaja pannakse liikumajustkui möödaussirada, läbi saa-

lide jakoridoride, ajaskaalal algusest lõpuni.

Kuna näituse kujundus on samuti kunstniku loodud,

leian, et on oluline ära märkida see hämmeldus, mida nool

seinal minus tekitas. Nii erialaneharidus, töötaminearhitek-

tina kui ka lihtsalt elamine 21. sajandis on mind harjutanud

arusaamisega, et meie kaasaja tehiskeskkondade ülesehi-

tused on enamasti lennult haaratavad, koheselt kasutatavad

A solo exhibition in the Great Hall at Kumu Art Museum

seems to have a certain significance in the story of an artist’s

creative life. As if the artist is ready, all that matters has been

said, the work is done. That these works were significant in

their time and place, but it’s all past now. Here, it seems that

we are looking at a creative narrative,with a beginningand an

end, of an artist who no longerexists.

We have seen most of these works before; for example,

in the artist’s monograph, which was published in 2000.

However, this is the first time the artist’s complete body of

work (except for some architectural pieces) have been exhib-

ited in one space. We can observe how the radicalismofyouth,

the experimentation, doingthings forthe funofitand the early

energy have been replaced by thematic delving and refined

approaches over time. The whole exhibition design (i.e. the

spatially legible time axis) and the fact that the latest works in

the exhibitionare from 1996 raise the questionofwhether this

is it – nothing else will come? Is the artist done?

On entering the exhibition hall you are confronted with a

black wall, reaching almost to the ceiling, which has closed the

otherwise very spacious room. On closer inspection, it turns

out that there is a corridorbetween the black walls that form

a box and the walls of the hall, throughwhich the visitor can

move to the left or right. The black box in the middle of the

exhibition hall doesn’t seem like an object but rather an inte-

grated spatial addendum. The partitions, the gaps between

them, and the height, are in a very precisely positioned rela-

tion to the existing pillars of the hall and the skylights, every-

thing in the samerhythm. It’s a room that has order.

However, you are not allowed to initiate any of your own

decisions, since there is a large arrow on the wall right at the

beginning of the exhibition,which guidesyou around the cor-

ner, along the long corridor, to the left, until you reach the first

hall. The structure of the exhibition is chronological: there is

video art and early prints in the first hall, the photographic

series “The Concise Dictionary of Modern Architecture”

(1974–1986) and the documentation of winter installations

are exhibited in the corridor between the halls, then there is

another hall of prints and the most recent works by the artist

are in the final hall. The floorplan of the exhibitionis serpen-

tine – the visitor is guidedthroughthe hallsand corridors like

a snake, from the start to the finish of the timeline.

As the exhibition is also designed by the artist, I think it

is important to note the bewilderment that this arrow evoked

in me. My professional education, working as an architect as
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ning mõistetavad. Nagu operatsioonisüsteemide kasutaja-

liidesed, kus ruumikasutaja käes on kõik otsused ja vahen-

did. Ruumid on demokraatlikultning viisakalt sind suuna-

mas ja sinu potentsiaalsetele tegevustele vihjamas. Ent must

sein, koridor ja noololeksid kõik kokku justkui vastupidised,

seda “neljandat seina” lõhkuvad elemendid, mis ei küsi sinu

kui kasutaja käest, mida sa teha tahad. Selle asemel astume

autori dikteeritudmaailma, läbideskõigepealt pika “mõtetest

vabastava” puhverkoridori, ennekui meileüldse esimesi töid

näidatakse.

*

Graafilised tööd moodustavad Jüri Okase loomingus domi-

nantse rolli. Need algavad 1970. aastate üksikutest piltidesse

sekkumistest ninghiljem näeme töid,mis meenutavadmeile

juba arhitektuurseid projekte. 1980. ja 1990. aastatel on fotot

töödeldud juba nii palju, et see on kaotanudoma kujutatava

objekti ja muutunud graafilisel lehel kas tekstuuriks või

müraks või siis segunenudpliiatsijoontega.

Varajasemates töödes, nagu näiteks “Rekonstruktsioon

ŠR” (1975), on graafiline sekkumine analüütilist laadi (mee-

nuvad mõõteinstrumendid, keerulised suhtarvude kom-

binatsioonid või tänapäevase maailma mõistes digitaalne

pildituvastus ja video tracking). Lisatud on alati midagi, mis

võib olla füüsiline ja digitaalne samaaegselt. Nagu masin,

mis üritab mõistatada ruumi parameetreid. Hilisemates

töödes sekkub pilti juba arhitekt, ruumilooja. Tekkivad teo-

sed meenutavad mikroprojekte, kus on kirjeldatud ruumi

või nähtusi, mis võiks olemas olla. Kohati on need üsna

konkreetsed, nagu näiteks “Nurgalahendus” (1979), kus pan-

eelmajadevahelisse “surnud nurka” ilmub hunnik miskit

(muld, lumi?), või nagu mulle meeldiks mõelda, hunniku

ümber ehitavad ennast paneelmajad ise. Igal juhul, sellised

modernismija argisuse vaakumid, mis on kinni püütud läbi

kaameraobjektiivi, oleksid nagu laetud Okase jaoks piisava

potentsiaaliga, sest ta käsitleb neid vaakumeidkorduvalt.

Oma 1980. aastate graafilistel lehtedel liigub Okas n-ö

projektilisusest eemale ja võtab rohkem kirjeldaja rolli.

Saame näha rohkem, kuna teoste proportsioonid venivad,

skaala muutub suuremaks. Alles onjäänudainult visuaalsed

jäljed olemasolevatest objektidest. “Põhja-Eesti panoraam”

(1985) või “Lillekülapanoraam” (1985) vihjaksid nagu ühis-

kondlikule või vähemalt regionaalsele skaalale. Siin on alg-

set fotomaterjali hakitud ja korratud niikaua, kuni sel-

lest tekib horisonti kirjeldav motiiv. Kui veel ajas natuke

edasi hüpata ja vaadata 1990. aastatel tehtud töid, näeme,

et skaala suureneb veelgi. Horisont kumerdub füüsika-

seaduste survel, panoraam ise muutub paberilehel väikse-

maks. Argised maastikud, mis meile paberil enneavanesid

ja milles oli võimalik tuvastada linnalähipõllu-ja tööstus-

maastikke, pooleliolevaid infrastruktuuri objekte, rongi-

platvorme, on nüüd üheks sulanud ja muutunud peaaegu

abstraktseteks (“PanoraamIII” (1992)).

*

“Väike moodsa arhitektuuri sõnastik” mõjub nii näitusel

kui ka näitusekataloogis erandina. Tegelikult ka kunstniku

loomingus, kui üldisemalt mõelda. Arhitekt ja fotograaf

minus on tänulik nendedokumentaalfotodeeest, mida pean

oma juhuslikkuse, võimaluste ning saamatuse või kohati

isegi pahatahtlikkuse galeriina hindamatuks käsitluseks

well as just living in the 21st century have mademe accustomed

to the idea that the structures of our contemporaryartificial

environments are mostly easily graspable, instantly usable

and understandable.Like user interfacesofoperating systems,

where the user of the space has control over all of the decisions

and resources. The spaces democratically and politely guide

you and indicateyour potential actions. But the black wall, the

corridor and the arrow all together seem tobe the opposite,

they are elements destroying this “fourthwall” and do not ask

the userswhat they want to do. Instead we step into a world dic-

tated by the artist, first passing throughthe long “mind purify-

ing” buffer corridor,before evengetting to see the first works.

*

Prints have a dominantrole in the creative work of Jüri Okas.

Theybegin with some infrequent interventions in images, and

later we can see works that remindus of architecturalprojects.

In the 1980 s and 19905, photographs have been processed

to the extent that they have lost the depicted object and have

turned into texture or noise or have become mixedwith pencil

drawings on prints.

In earlier works, such as “Reconstruction ŠR” (1975), the

graphic intervention is of an analytical nature (measuring

instruments, complex combinations of ratios or the modern

digital image recognition technology and video tracking come

to mind). There is always something added that could be phys-

ical and digital at the same time
–

like a machine that tries to

guess the parametersof the room. In later works, it’s the archi-

tect, the author of space that intervenes. The resulting works

are reminiscent of micro-projects that describe possibly exist-

ing rooms or phenomena. In some cases, they are quitespecific,

such as the “Corner Solution”(1979), where a pile of something

(soil? snow?) appears in the “dead corner” between housing

blocks, oras I would like to think, the housing blocks build

themselves around the pile. In any case, this kind ofvacuumof

modernism and everyday life that has been captured through
the camera lens seems tobe charged with sufficient potential
for Okas because he addresses this vacuumrepeatedly.

With his 1980 s prints,Okas moves away from this project-

like approach and takes on a more descriptive role. We get to

see more, since the proportions of the artworks are stretching,

the scale becomes larger. Only visual traces of existing objects

are left. “Panoramaof Northern Estonia” (1985) or “Panorama

of Lilleküla” (1985) seem to imply a social or at least regional

scale. Here, the original photographic materialhas been shred-

ded and repeated until it becomes a motifdescribing the hori-

zon. If we jump a bit further in time and observe the works

from the 19905,we see that the scale is growingeven more. The

horizon bends under the laws of physics; the panorama itself

becomes smaller on the paper. The everyday landscapes that

opened before us on paper and in which we could identify the

suburban agricultural and industrial landscapes, unfinished

infrastructural objects and train platforms, have now melted

together and become almost abstract (“Panorama III”, 1992).

*

“TheConciseDictionary ofModernArchitecture” appears tobe

an exception both at the exhibition and in the catalogue – actu-

ally, in the artist’s whole body of work, when we think about it

more generally. Thearchitect and photographerin me is grate-

ful for these documentaryphotographs, which I consider tobe
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an invaluableapproach to the vernacular architecture of that

time, as a gallery of randomness, opportunism and inepti-

tude or sometimes even maliciousness of those times. Yet that

wouldbe reducing this series to a simple historical document,

which I do not want to do.

At the exhibition, we find the work “The Concise Dictio-

nary of Modern Architecture” placed inan area between two

halls, in between two walls that spatially resemble a corridor

and where the artwork seems like a passing thought between

the larger halls that are filled with black and white prints or

installation views. There are two pages dedicated to this series

in the exhibition catalogue, or rather, the exhibition book.

Therefore, it seems that the author himself also considers

these pieces anexception in his creative work.

And indeed, the small colourful images come off as

strangely cute, especially when seen in the same context as

the rest of the works, which are mostly black and white. Here

you can feel the careless and inept human hand that has cre-

ated such objects in the images. A human hand that on the

prints and installationshas been usually replaced, as a result

of unexpectedness, abstract will or tectonic activity.

It is clear that today we look at these photographs in a

completely different way. For example, my childhood mem-

ories from the Soviet era are precisely the same as seen in

these frames. In the images in my memory there is always

summer –
hot sun, dusty roads and all the colours are suspi-

ciously similar to the oneson the ORWO slides. I don’t know

what it says about my childhood,but in my imagination time

stood still during those days. Everything was standingstill in

the midsummer sun; there was even no wind, and I remem-

ber that I was bored all the time. The photographic series on

the wall is“concise” both thematically, and also because of the

way it is presented. I don’tknow ifit is the sense ofsuperiority

of a professional architect, or is it the innocenthumour aimed

towards vernaculararchitecture. And it doesn’treally matter;

it always comes downto the viewer and how someonewants

to interpret those images.

This series is exceptional also for the way it was created. It

appears to have been anorganic process that emerged by itself,

with simple observations turning into a visual language and

approach, and becoming a series only later. Indeed, this kind

of cataloguing photography has been created elsewhere, Ed

Ruscha and his books, such as “Twenty-six Gasoline Stations”

(1963), in which he has photographed twenty-six petrol sta-

tions along Route66, immediately come to mind. Or the exhi-

bition “New Topographics” in New York in 1975,which is still

influentialin photography. But this approach here, emerging

from simple interest, is unambitious in the best sense of the

word.

I can imagine how these frames (and findings) will even-

tually affect the artist’s normal way of seeing things. Like an

occupational disease that forces the eye to see similarities

between frames, structures, phenomena and manifestations.

Even if this series does seem either like sourcing for original

material for other works or an inspirational catalogue, or has

it been simply triggered by an interest in describing the ordi-

nariness around, it is very exciting to track the development

of “The Concise Dictionary of Modern Architecture” into a

coherent masterpiece through the decade. It is too bad that

only a smallportion of this photographic series is presented at

the exhibition and in the catalogue.

By nature, frames are essentially moments. The snapshots

that have been collectedover ten years differin techniqueand

selleaegse ajastu argiarhitektuurist. Aga see oleks antud see-

ria taandaminelihtsaks ajaloodokumendiks, midama tehaei

taha.

Näitusel leiame “Väikese moodsa arhitektuuri sõnas-

tiku” pikituna kahe saali vahelisse alasse, kahe seina vahele,

mis ruumiliselt meenutabkoridori, kus see mõjub nagu uit-

mõte suuremate saalide vahel, mis täis mustvalget graafi-
kat või installatsioonivaateid.Näitusega koos ilmunudkata-

loogis või õigemini raamatus on seeriale pühendatud kaks

lehekülge. Seega tundub, et ka autor ise käsitleb antud töid

erandina oma loomingus.

Ja tõesti, väikesed värvilised pildid pikas reas mõjuvad

imelikult nunnult, eriti kui need on ühes kontekstis ülejää-

nud, enamasti mustvalgete töödega. Siin on justkui tunda

seda hooletut või saamatut inimkätt, mis on loonud sellised

objektid piltidel. Inimkätt, mis Okase graafikas ja instal-

latsioonides on tavaliseltasendunud juhuslikkuse, abstrakt-

se tahte või tektooniliseaktiivsuse tulemina.

Selge on see, et praegu vaatame neid fotosid hoopis teise

pilguga. Näiteks minu lapsepõlvemälestused nõukogude

ajast ongi just sellised, nagu kaadrites näha. Minu mälu-

pildi järgi oligi siis alati suvi – palav päike, tolmused maa-

teed ning kõik värvid kahtlaselt ORWO diapositiivvärvides.

Ma ei tea, mida see minu lapsepõlve kohta ütleb, aga minu

ettekujutuses toona ajal kulgu ei olnud. Kõik seisis kesksu-

vises päikeses, isegi tuult polnud, ja mäletan, et kogu aeg oli

igav. Fotode rida seinal on igatahes “väike” nii temaatiliselt

kui esitluslaadilt. Ei tea,kas siin on tegemist professionaalse

arhitekti üleolekutunde või süütu huumoriga argiarhitek-

tuuri aadressil. Ja polegi tähtis, see on pigem alati vaatajas

kinni, kuidas keegi neidpilte tõlgendadatahab.

Erandlikuna tundub seeria ka tekkeloo poolest. Näib, et

see on olnud orgaaniline ja isekujunev, kus lihtsatest tähele-

panekutest on välja kujunenudpildikeel jakäsitluslaad ning

seeriaks on see alles hiljem saanud. Tõesti, sarnast katal-

ogiseerivat fotograafiat oli viljeletud ka mujal, kohe meenu-

vad Ed Ruscha ja tema raamatud, nagu “Twentysix Gasoline

Stations” (Kakskümmend kuus bensiinijaama, 1963), kus

ongi pildistatud kahtekümmend kuute bensiinijaama Route

66ääres, või siis näitus “New Topographics” (Uued topograa-

fiad) New Yorgis 1975. aastast, mille mõjud on fotograa-
fias siiamaani tuntavad. Aga siinne puhtast huvist tekkinud

käsitlus on ambitsioonitukõige paremas mõttes.

Kujutan ette, kuidas sellised kaadrid (või leiud) hakka-

vad pikapeale mõjutama kunstniku tavapärast nägemisviisi.

Justkui kutsehaigus, kus silm hakkab nägemaomavahel sar-

naseid kaadreid, ülesehitusi, nähtusi ja ilminguid. Isegi kui

see seeria mõjub kas siis algmaterjali hankimisena teiste

tööde jaoks või inspiratsioonikataloogina või on see val-

landunud lihtsalt huvist enda ümber argisust kirjeldada, on

ülipõnev jälgida “Väikese moodsa arhitektuuri sõnastiku”

arengut koherentseks teoseks läbi kümnendi. Kahju, et näi-

tusel jakataloogis onesitletudsellest fotoseeriastainult väike

osa.

Kaadrid on olemuselt hetked. Üle kümne aasta kogutud

ülesvõtted on tehtud erineva tehnikaga ja varieeruva kvali-

teediga; mõned on veidi viltu, mõned tehtud kiiruga. Seega

pole kindlasti tegemist klassikalisi arhitektuurifoto reegleid

jälgivate fotodega. Samas on alati loetav kindel meetodkom-

positsioonis japildistamisvõtetes: objekt kaadri keskel “istu-

mas” või fassaad otse vaatajale vastu vahtimas – kõik üles

võetudinimsilmakõrguselt ilma fotograafiliste erivõtete või

moonutusteta. Kaamera ei sisene kunagi ruumi, ei kaldu üles
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või alla, vaid liigub nii palju sisse või välja kui vaja selleks,

et kaader sisaldaks ainultolemuslikku. Kaamera tagunesub-

jekt jääb alati väljapoolt vaatlejaks ning liigub seejärel liht-

salt edasi.

Motiivides võime eristada alateemasid: lammutatavad

või pooleliolevad struktuurid, mahajäetud rajatised, objek-

tid horisondil, juhuslikud kooslused, kontrastid jne. Kokku

saame visuaalse sõnavara, kus tähendusitähistatavatel pole,

on ainult proportsioonid. Proportsioonide kogumitest moo-

dustuv uus pildikeel on äratuntav, ja mis keele juures veel

olulisem – kommunikatiivne. Huvitav on see, et autori jaoks

onoluline terve kaader, sealhulgas foto perimeeter ehk kesk-

kond, milles pildistatav objekt asetseb. Sellele viitavad Okase

graafilised tööd, kus ta on sekkunud sellesama pildi sisse,

kasutades ära tervet kaadrit, äärest ääreni.

*

Jüri Okase kunstialast loomingut vaadates ei unune meil

kunagi, et tegemist on praktiseeriva arhitektiga. Kõik, mil-

lega ta tegeleb kunstnikuna, ju viitab sellele: ruumitemaa-

tika, keskkondlikkus, pildikeel, abstraktsus, inimese dis-

tants, töövahendid. Arhitekti elukutse esindaja on oma

olemuselt üldse üks kummaline mitmepaikne loom. Seistes

mitme maailma vahel ja olles kontaktis eri spetsiifiliste vald-

kondadega,on arhitekt loomu poolest alati kõigest huvitatud,

alati diskussioonis osalev ningoma töös interdistsiplinaarne,

aga siiski mitte kunagi võrdne professionaal. Kuna kõigis

neis valdkondades, milleproblemaatikaid ja võimalusi arhi-

tekt kasvõi pealiskaudselt mõistab, ei ole mitte teadmised ja

know-how see, mida ta lauale toob, vaid see, kuidas erinevad

oskused omavahel kokku käivad, et saavutada soovitud tule-

mus. Arhitekt on põhiolemuseltpositivist, progressi-ja koos-

tööusku. Kui uut maailmaehitada, siis ei tohi see ju praegu-

sest halvemolla.

Kunstivaldkonnas tegutsev arhitekt on tihtipeale vaeva-

tud samadest muredest, mis tema praksise puhul õhus on,

kuid antud juhul ei saa Okase graafikat ja installatsioone

positivismis süüdistada.Tema pooleliolevate, ehitatavate või

lammutatavate hoonete motiivid rõhutavad tema enda sõnul

“noateral kõikumise tunnet”, kus kaos ja korrapära eksis-

teerib samal ajal. Oma tekstis näitusega kaasnevas raama-

tus seostab Andres Kurg neid motiive entroopia mõistega,

mille ilmumine massiteadvusesse mõjutas paljusid tol ajal

tegutsenud loojaid. Kuid antud juhul võime rääkida ka tea-

tud seisundist, mida on Okase töödes võimalik tajuda – seda

on raske sõnadesse panna, aga tegemist oleks nagu men-

taalse nähtusega, mille puhul on sul tunne, nagu näeksid

või tunnetaksid kõike ümbritsevat, kuid sa ei saa millestki

aru. Või seisundiga, kus nähtustel on visuaalneja ruumiline

mõõde, kuid ei ole selge, miks need olemas on või mis seos

neil omavahelon. Ergastatud seisund, skisofreeniline tunne,

milleainukeseks kirjeldatavaks omaduseks onselle ajutisus.

Võib-olla kui Okas oleks visuaalsete ja ruumiliste tööde ase-

mel muusikat teinud, ei tunduks see kirjeldus nii luuleline.

Nägemine, vaatlemine on erinevalt kuulmisest ning kompi-

misest meie tajudest siiski kõige analüütilisem, ja tihtipeale

mõjutab see meie suhet visuaalsekunstiga.

Näitusel eksponeeritud umbes veerandsajandi pik-

kune loomingon siiski ainult üks osa Jüri Okase tegevusest.

Videod, graafika, fotod, aktsioonid ja installatsioonidnäivad

kõik ajutised ja tunduvad olevat justkui osaks õppimisprot-

sessist, kus kõigepealt õpiti nägema, hiljem aga lugema ja

quality; some are a bit crooked, some have been made hastily.

So these are definitely not photographs following the classic

rules of architecturalphotography. However, there is always a

visible method in the composition and techniques: the object

is “sitting” in the middle of the frame or the facade is staring

straight at the spectator – everything is captured from the

level of the human eye without any distortionor special tech-

niques. The cameranever enters the room, isn’t tilted either up

or down, but is moving in or out just enough so that the frame

contains only the essential. The subject behind the camera

always remains the outside observer and then just moves on.

We can distinguish subtopics in the motifs: dismantled or

unfinished structures, abandoned buildings, objects on the

horizon,random formations, contrasts and so on.Together they

form a visual vocabulary, where the signifiers have no mean-

ing; there are only proportions. The sets of proportions form

a new recognizable – and even more importantly – communi-

cative visual language. It is interesting that the whole frame is

important to the author, including the photograph’sperimeter

or the environment in which the photographedobject is posi-

tioned. Okas’ prints indicate this – the ones in which he has

intervenedin the picture, taking advantage of the whole frame,

from oneedge to the other.

*

Looking at Jüri Okas’ artistic works, we never forget that this

is a practicing architect. Everything he works with, as an art-

ist, indicates that: the spatial and environmental themes, the

visual language, the abstractness, the distanced humans, and

the tools. Any representativeof the architectural profession is

by nature one peculiar amphibian. Standing between differ-

ent worlds and being in contact with various specific fields, the

architect is naturally always interested in everything, always

involved in discussions and interdisciplinary in their work,

but never an equal professional. Since in all of these areas,

in which the architect, even if superficially, understands the

problems and the possibilities, it is not the knowledge and the

know-how that he brings to the table,but rather how these dif-

ferentskills go together to achieve the desired result. The archi-

tect is essentially a positivist, believing in progress and collab-

oration. When building a new world, it can’t be worse than the

one we live in now.

Often, the architect that is active in the arts is troubled by

the same worries that are present in his practice, but in this

case, the prints and installationsby Okas can’t be accused of

positivism. In his words, the motifs of his unfinished, under

construction or demolishedbuildings accentuate “the feeling

of swaying on the edgeof a knife”, where chaos and order exist

at the same time. In the book accompanying the exhibition,

Andres Kurg associates these motifs in his text with the con-

cept of entropy that had influencedmany creative individuals

active atthattime,when it firstappeared in the mass conscious-

ness. However, in this case we can also talk about a certain con-

dition that can be perceived in the works of Okas
–

it’s hard to

put it into words, but it is a kind of a mental phenomenonthat

makes you feel like you see and feeleverything aroundyou, but

you can’t understandanything. A condition in which the phe-

nomena are visual and spatial, but it’s unclear why they exist

or what their relation is to each other. An exalted condition, a

schizophrenic feeling, which can only be described through

temporality. Perhaps if Okas had mademusic insteadof visual

and spatial works, this description would not seem so poetic.
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looma. Kahtlustan, et põhjus, miks me pole peaaegu 20 aas-

tat Okaselt ühtegi uut kunstiteost näinud, peitub selles, et ta

peab ennast siiski arhitektiks, kelle kunstialane looming seis-

nes vaid professiooni äärtealadesse jäänud ideedes, mis leid-

sid oma väljundikunstialases tegevuses.

Paco Ulman onarhitektjafotokunstnik,
elabja töötab Tallinnas.

P. S. Mitteteadlik hommage: avastasin, et olen alateadlikult

mõistnud “Väikese moodsa arhitektuuri sõnastiku” keelt, kui

digiarhiivi läbi vaadates leidsin eest tuttava objekti, mida olin

samuti Pärnus pildistanud, Jüri Okase peaaegu sama kaadri-

valikuga fotost tookord midagi teadmata.Fotosid eraldab tei-

neteisest20–30 aastat.

In contrast to hearingand touching, the most analytical of our

senses is seeing, observing, and often this affects our relation-

ship to the visual arts.

The artworks from around a quarter of a century pre-

sented at the exhibition still formonly one part of the field of

activities of Jüri Okas. Videos, prints, photographs, actions

and installations appear tobe temporaryand seem tobe part

of a learning process, in which first you learn to see, later to

read and create. I suspect that the reasonwhy we haven’t seen

any new artworks from Okas for almost 20 years is because he

primarily considers himselfanarchitect, whose artistic works

consisted of ideas that were located at the periphery ofhis pro-

fession and found their output in artistic activities.

Paco Ulman is an architect and aphotographicartist;

he lives and works in Tallinn.

P. S. An unconscious homage: while looking through my dig-

ital archive, I discovered that subconsciously I have always

understood the language of “The Concise Dictionary of

ModernArchitecture”. I founda familiarobject that Ihadalso

photographed in Pärnu, at that time knowing nothing of the

similarly framed photograph by Jüri Okas. The photographs

are separatedby 20 to 30 years.
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Eik Hermanniessee 2013. aastal Eestitrahvusvahelisel

VeneetsiakunstibiennaalilesindanudDénes Farkase seni

suurimastisiknäitusestkodumaal.
Eik Hermann’s essay on the largestsolo show in Estonia

todate by Dénes Farkas, who representedthe country

atthe 2013 Venice Biennale.
Dénes Farkase isiknäitus “How-to-calm-yourself-after-seeing-

a-dead-body Techniques” (Kuidas-ennast-rahustada-pärast-

surnukeha-nägemist-tehnikad) Eesti Kaasaegse Kunsti Muu-

seumis (EKKM) mõjub esialgu pigem vaikima panevalt kui

mõtteid tekitavalt. Mõtted ilmuvad alles hoopis hiljem, järel-

mõtetena, analoogiliselt pimestusejärgsele järelkujutisele. Ja

sõnad, mis neid järelmõtteid edasi anda saaksid, onomakorda

järelsõnad, üsna kohmakad sellised, sõnastatud parema puu-

dumisel, ja tee nendenikäib tiiruga.

(N)objektsus ja miljöölisus

Mõnikordon meie kogemusel selge objekt: miski asi või olend

või nähtus. Tagaplaan tekib sel juhul esiloleva asja kaudu,

foonina selleleasjale.
Mõnikord aga mõjutab meie kogemust ennekõike ümb-

rus või taust ise. Sedasorti kogemus ei käi sama otseselt kui

asjade puhul. Et ümbrus asjaks ei taanduks, peab midagi alati

n-ö selja taha jääma, libisema silme alt välja. Ümbrus on küll

õhus, aga mitte esil, või küll esile tulemas, aga ühtlasi var-

jumas. Siin on põhiline mõjuvektor ruumilt asjade suunas:

asjad ja olendid omandavad oma põhilise laetuse ja tähenduse

ruumitervikult.

Aga vahel toimub veel midagi kolmandat: kogemus jääb

võbelemaebastabiilsesse tasakaaluasendisse asjasuse ja ruu-

milisuse vahel. Just selles võtmes ilmnevadmulleka Farkase

näituse toimemehhanismid,ja seda kahes aspektis.

Kui rõhutameselle tasakaaluseisundipuhulselgelt eristu-

vate “asjade” puudumist või pidevat taandumisttervikruumi

ees, siis võiksime rääkida sõnamänguliselt nobjektsusest.
Selles mõistes on koos nii objektidele omaneesiletuleminekui

ka nendesamaaegne taandumine; objekti asemel saavad täht-

samaks meelesisesed protsessid, mille käigus objekt esile ker-

kib ja taandub
– (n)objektiprotsessid.l

Kui aga peame tasakaaluseisundi puhul põhiliseks, et

tegemist onomalaadse sula-või vaheolekuga, mis võimaldab

objektsusel ja ruumilisuselteineteiseks üle minna kaskaadis,

milles objektid ja ruum üksteist vastastikku võimendavadja

mõjutavad, siis võib rääkida näiteks miljöölisusest selle sõna

algupärases tähenduses: prantsuse milieu ei tähenda üksnes

atmosfääri ja ümbrust, vaidka keskel asumist, vaheolekut.

Rather than thought-provoking, the first impression ofDénes

Farkas’ solo show “How-to-calm-yourself-after-seeing-a-

-dead-body Techniques” at the Contemporary Art Museum

of Estonia is one of being at a loss for words. Thoughts only

come much later, as afterthoughts, similar to perceiving an

image after having been blinded. And the words that could

convey these afterthoughts are, in turn, “afterwords” – rather

awkward as such, uttered for want of something better, and

arrived at by detour.

(N)objectivity and milieu

Sometimes our experience has a distinct object: a thing or

being or phenomenon. In such cases, the background emerges

through what is present, as a backdrop to that thing.

At other times, however, our experience is primarily deter-

mined by the surroundings or background itself. This type of

experience is notas direct as that of things. In order for the

surroundings not tobe reduced to an object, something must

always slide out ofsight. Although in the air, the surroundings

are not “present”, or if they are becoming present, they are at

the same time hidden. The main direction of influence here

is from space to objects: objects and beings mainly get their

charge and meaningfrom the space as a whole.

Yet sometimes a third possibility occurs: experience fluc-

tuates inan unstable balancing act between objectivity and

spatiality. This is precisely the way I see the workings of

Farkas’ exhibition,and the impression has two aspects.

In order to stress the absence ofdistinctobjects in this bal-

ancing act, or the fact of their constant recession in the face of

the space as a whole, we coulduse the playful conceptof nob-

jectivity. The concept invokes both the presence characteris-

tic to objects and theirsimultaneousrecession; the importance

of the object is replaced by that of the perceptual processes

through which the object presents itselfand recedes – the pro-

cessesofnobjectivity.l

If, however, we take the fundamentalfeature of this bal-

ancing act tobe the fact that it is a kind of fused or intermedi-

ate state that allows objectivity and spatiality to flow into one
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another in a cascade of mutual amplifications and influences

between objects and space, we can use the concept of milieu

instead, which in its original meaningin French signifies not

only atmosphere or surroundings but also a central place, an

intermediatestate.

With Farkas’ show, both concepts are relevant. On the one

hand, we can talk about the constant recession of the present,

or the intendedmessage, in the face of spatial influence;and at

the same time, we can talk about the space being fragmented,

or at least fractured (if not into objects, then at least into layers,

rudiments of objects). Despite the presence of exhibits on dif-

ferent scales (photographs and texts), the prevalent feeling for

the visitor is oneofbeing surrounded by the“exhibit”.

The feeling is amplified by the fact that there is a lot of

playful manipulation with the surroundings, the character

of which changes from one room to the next. The surround-

ings do not constitute a totality, though; there are cracks and

shifts, and incompatible layers. This produces a sense of sus-

pense, and one that remains unresolved. Instead of a reas-

suring clarity, the artist leaves the visitor forever waitingand

works towards a state of fusion where the recession of objects

into space and the fracturing ofspace into rudimentsofobjects

begin to boost one another, establishing a direct osmotic con-

nection between the framed pictures, sentences and spaces.

Buzzkill

In a sense, this account might be enough: the show’s formal

effect is so powerful that it threatens to overshadow the con-

tent. One is tempted to say that as any content is necessarily

objective and in this case the space has such a powerful effect

that the content starts to recede or blur as soon as it presents

itself, any other photographsor sentences formattedthe same

way wouldhave had the same effect.

However, form and content need not be seen as opposites

because certain circumstances also allow themtobe described

interms of a milieu, or a metamorphosis characteristic of

fused states. That requires the content to have special proper-

ties, though. To this end, the unambiguous ready-made con-

tent of a dictionary should be distinguishedfrom the raw con-

tent that precedes any meaningformation.It is raw content of

this kind that can interactwith a spatial influence or present

itself against the background of a powerful spatial influence

as a transient, local shift or rupture in the spatial fabric in the

first place.

To illustrate this, letus briefly turn to literature. A liter-

ary work is also traditionally seen as an object, an act of voic-

ing amidst total silence (hence the reason why the particular

style ofa novelist is often describedas their“voice” and why a

fledgling writer is described as “looking for their voice”). The

French philosopher Maurice Blanchot, however, turns this

account onits head, claiming that rather thansilence or emp-

tiness, the starting point for a novelis worldly noise or inces-

sant chatter. “To write is to make oneselfthe echo of what can-

not cease speaking –
and since it cannot, in order to become

its echo I have, in a way, to silence it.”2 From this point of view,

Blanchot can claim that the fundamental achievement of a

work of literature is the imposition of silence. The writer’s

tone, then, must be described as their particular way of creat-

ing silence. “The tone is not the writer’s voice, but the intimacy

of the silence he imposes upon the word.”3

Farkase näituse puhul on need mõlemad mõisted asja-

kohased. Siin saab rääkida ühelt poolt esiloleva, öelda tahe-

tava pidevast taandumisest jõulise ruumimõju ees ning

samaaegsest ruumi fragmenteerumisest või vähemalt mõra-

nemisest (kui mitte objektideks, siis vähemalt kihistusteks,

objektiseemneteks). Isegi kui siin on eri skaalades eksponaate

(nii fotode kui ka lausete kujul), jääb peale tunne, et põhiline

“eksponaat” asub külastaja ümber.

Seda tunnet võimendab asjaolu, et ümbrusega on rikkali-

kult mängitud, selle iseloom muutubruumist ruumi. Samas ei

ole ümbrus totaalne, selles on mõrasid ja lihkeid, kokkusobi-

matuid kihistusi. See loob pingestatuse, mis jääb lahenduseta.

Rahustava selguse asemel jäetakse külastaja igaveseks ootele

ja töötatakse sulaoleku suunas, milles objektide taandumine

ruumiks ja ruumi mõranemineobjektiseemneteks hakkavad

üksteist vastastikku toitma, nii et raamistatud piltide, lausete

ja ruumidevahelkäivitub osmootne otseühendus.

Suminavaigistus

Mingis mõttes võiks selle kirjeldusega piirdudagi: näituse

vormi mõju onsedavõrd tugev, et ähvardab varju jätta sisulise

poole. Tekib tahtmine lausa väita, et kuna igasugune sisu on

paratamatultobjektne jakuna antud juhulmõjub ruum seda-

võrd tugevalt, et sisu asub kohe peale esile kerkimist taan-

duma ja hägustuma,siis oleks samasuguse mõjuga olnud üks-

kõik millised samamoodi vormistatud fotod ja laused.

Siiski ei pea sisu ja vormi tingimata vastandama, sest tea-

tud tingimustes saab nendegi puhul rääkida miljööst ehk

sulaolekule omasest metamorfoossusest. Aga see nõuab eri-

liste omadustega sisu. Selles mõttes tuleks selgekujulist, sõna-

raamatulikkuvalmissisu eristada toorsisust, tähendustekkele

eelnevast sisutoorikust. Just sedasorti toorsisu saab ruumi-

mõjuga kokku mängida või üldseesile kerkida tugeva ruumi-

mõju foonilt, ajutise ja kohaliku nihke või rebestusena selle

koes.

Et seda mõttekäiku selgitada, pöördugem korraks kirjan-
duse juurde. Ka kirjandusteost on tavaks käsitada objektina,

hääletegemisena üleüldises vaikuses (siit ka põhjus, miks

romaanikirjanikele omast eripärast kirjutusviisi nimeta-

takse nende “hääleks” ja algajast kirjanikust kõneldakse kui

oma häält otsivast”). Prantsuse filosoof Maurice Blanchot aga

pöörab selle kirjelduse pahupidi ja ütleb, et romaani algus-

punktiks ei ole vaikus või tühjus, vaid maailmakära või lak-

kamatu vadin. “Kirjutamine on vastu kajamine sellele, mis

ei suuda rääkimist lõpetada – ning seepärast, et saada sellele

kajaks, tuleb mul see mingil viisil vaikima sundida.” 2 Sellelt

lähtepunktilt saab Blanchot ütelda, et põhiliseks kirjandus-

teose saavutuseks on hoopis vaikuse kehtestamine. Tooniks

tuleb sel juhul nimetadakirjanikule eripärast vaikuse loomise

viisi. “Toon ei ole kirjaniku hääl, vaid vaikuse lähedus, milleta

sõnalekehtestab.” 3

Kui Blanchot’d uskuda, siis ei suuda miski vaikust pare-

mini kehtestada kui olukord, milles elu põhiolemuslik ambi-

valentsus muutub vahetult adutavaks. Kogemus, mis otse

silme all mitu mõtet omandab, tähendades ühtaegu ja rik-

kalikult vastandlikke asju, paneb paratamatult vakatama.

Blanchot’ puhul tähendas see pöördumist aina fragmentaar-

sema, dialoogilisema, üha enam paradoksidest laetud kirju-

tusviisi poole, mis nõuab täpse tasakaalu leidmist nii sisu ja

vormi kui ka erinevate tähenduslike pooluste vahel: teksti

intensiivsuses ei tohi ükski poolus liialt domineerimaasuda,

“
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sest muidu tekiks üks selgekujuline “sõnum”, mis hajutaks

vaigistava pingevälja ja vallandaks taas maailmakära.

Mida tähendab sellel tasandil midagi “öelda”? See tähen-

dab ambivalentse ütluspesa ülesseadmist, teema väljapakku-

mist mitte selgekujulise tähendussisuna, vaid tähendustekke

teljena, mõtteseemnena, mille ümber selgekujuline tähendus

lahknevates suundades kujunema saab hakata. Otsese tähis-

tamise asendab siin resonantside ja dissonantside abil hääles-

tuse loomine, lahendusteja sõnumite tasandi aga pingelisus ja

küsimärgid. Mõte püsib oma toorolekus, jõujoonelise, ambi-

valentsena. Selge tähenduseni jõuab see alles vaatajapoolse-

tes edasistes raamistustes, istutatuna vaataja kehameelele

iseomastesse seostevõrkudesse.

Sellisena näen ka Farkase enesele seatud ülesannet: luua

pingeline, vaikust käivitav ambivalentsipesa – “öelda” midagi

mõjuvat, aga teha seda ilmasõnumita.Ruumimõju ülesandeks

on siin foto-ja lausesisude toorestamine, toorkujul sisude rol-

liks omakorda ruumimõju fragmenteerimineja mitmekihista-

mine.

On tõsi, et kui Blanchot’d uskuda, siis kehtib vaikuse keh-

testamise taotlus igasuguse kunstiteose puhul. Miks siis sel-

lest niivõrd pikalt juttu teha? Esiteks sellepärast, et toorkujul
tasakaaluseisunditei ole teab mis lihtnesaavutada. Aga põhi-
linepõhjus on see, et vaikuse kehtestamise temaatika näib sel-

lel näitusel olevat ka otsesemalt esil.

Eemaletõmbumine kui strateegia

Farkas ehitab oma näituse ambivalentsipesa üles kahe see-

ria abil, mis hakkavad omavahel resonantse tekitama alles

ajapikku. Ühelt poolt on ta pildistanud maailma eri paikade

seemnepankasid. Need praktiliselt ligipääsmatud arhiivid

oleksid koos inimpuudutusekõrvaldamisega justkui eemale

tõmbunud igasugusest argisusest, aja rikkuvast toimest ja

seega ka ajakohasusest. Kuid ajakohasus onneilsiiski olemas.

See ilmneb kaudsemalt läbi selle, et seemnepanku võib

näha üldse igasuguseettevalmistumisekehastusena, sest juh-

tum, milleks siin valmistutakse, on üksjagu hämar. Meil pole

aimugi, mis võib meid viia nii kaugele, et tekib vajadus mõni

taim arhiivi kaudu taastada. Võib vaid aimata, et toimuma

peaks midagi erandlikku ja halba, lausa katastroofilist. Seeläbi

omandavad need asutused laiema üldistusjõu, sattudes reso-

nantsi nüüdisaegses ühiskondlikus ümbruses aina sageda-

mini esile kerkivate igaks-juhuks murede ja pingetega, enda

valmispanekuga millekski, mida otsesõnu nimetada ei osata.

Seemnepankadekaudu tuuakse ühtekokku hävituse kaos ja

säilituse kord, ärevus ja rahulikkus, sünge maailmalõpumee-

leolu jaabsurdist kantud lootusmillekski paremaks, äärmine

ruumikontroll, stabiilsuse illusioon ning trotslik keeldumine

leplikust allaandmisest.

Need teemaalged onFarkas omakordakokku seganud kat-

ketega Liibanoni-Ameerikakirjaniku Rabih Alameddine’iraa-

matust “An Unnecessary Woman” (Ebavajalik naine, 2014).

Selle sisu võtab näituse kuraator Ingrid Ruudi kokku nii:

“Raamat räägib ühe ekstsentrilise ja üksjagu misogüünsevana

naise valikutest Liibanonikodusõja ajal – ümberringi toimu-

vaga suhestumise asemel pühendudalääne kirjanduse tõlki-

misele araabia keelde. Käsikirjad kuhjuvad tal kodus teenija-

toas ja vannitoas, ilma et ta neist kellelegi kõssaks, aga see ei

ole siiski õigupoolest eskapism, vaid mõte on pigem tõlkimis-

tegevuses kui protsessis ja vaimses dialoogis, mida ta oma

autoritega peab; ja kuidas see annab talle küllalt terava filtri

According to Blanchot, nothing can impose silence better

than a situation where the fundamental ambivalence of life

becomes immediately perceptible. An experience that directly

presents you with several meanings, an abundance of con-

trary meanings, all at the same timenecessarily makes you fall

silent. For Blanchot, this meant turningto an ever more frag-

mented, dialogic and increasingly paradox-laden way of writ-

ing, which requires finding a delicatebalancebetween content

and form as well as various polarities of meaning: no single

polarity must come to dominatethe text too much interms

of intensity, lest an unambiguous “message” emerge, which

would dispel the silencing suspense and once again let the

worldly noise ring out.

At this level, what does it mean to “say” something? It

means toset up an ambivalent locutionary core, proposing a

topic notin terms of content with a clearly defined meaning,

but rather an axis for meaning formation, a seed of thought

around which clearly defined meaning can start to build in

various directions. Direct signification is here replaced by a

tuning produced by resonances and dissonances, while sus-

pense and questions replace the level of solutions and mes-

sages. The idea remains raw, ambivalent, amounting to no

more thanfieldlines. It only takes on a distinct meaningonce

framedby the viewer, planted in the particular associative net-

works of the viewer’s physical comprehension.

This is also how I see the task that Farkas hasset him-

self: to create a suspenseful core of ambivalence that prompts

silence
–

to “say” something striking, but without a message.

Space here functions to make the content of the photographs

and utterances raw; the raw content in turn has the role of

fragmentingthe space and breaking it up into layers.

If according to Blanchot any work of art attempts to impose

silence, why discuss it at such length? First, because this raw

balanced state is not that easy to achieve. The main reason,

however, is the fact that the topic of imposing silence also

seems tobepresent in a more direct way in this exhibition.

Withdrawalas strategy

Farkas builds up the ambivalent core of his exhibi-

tion using two series, which only begin to resonate with one

another over time. On the onehand, he has photographed

seed banks in various places across the globe. With the elimi-

nationof human contact, it isas ifthese practically inaccessi-

ble archives are detachedfromeverything quotidian,from the

contaminatingeffects of time and thereforealso from any rel-

evance. But they do have relevance.

An indirectmanifestationof this is the fact that seed banks

can be seen as a general embodimentof preparation as such,

for the nature of the eventuality that is being prepared for here

is rather obscure. We have no idea of what could drive us so

far that we would need to regenerate a plant using an archive.

We can only imagine that something exceptionally bad, even

catastrophic, would have to happen. As a result, these facili-

ties take on a more general significance and start to resonate

with the increasingly frequent what-ifworries and tensions in

our contemporary social surroundings, the preparations for

something that we are unable to put a finger on. These seed

banks bring together the chaos ofdestruction and the order of

preservation, a grimapocalyptic moodand an absurd hopefor

somethingbetter, extreme spatial control, an illusion ofstabil-

ity and a defiantrefusal to accept and give up.
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oma argipäeva nägemiseks.”4Siin on maailmakäraja hävitus

muutunudotseselt hoomatavaks. Selle taustal tegeleb peate-

gelane millegagi, mille siht on umbmäärane: mille jaoks, kel-

lele tõlkida, kui sõda võib kõik hävitada? Kas selle asemel ei

tuleks tegeldamillegi vahetultvajalikuga?

Aga ühtaegu tundub Alameddine’i peategelase tegevus

täiesti loomulik, seda ka nüüdisajal laiemalt, väljaspool sõja-

olukorda. Briti kunstnik ja teoreetik Simon O’Sullivan onnäi-

teks öelnud, et (strateegiline) eemaletõmbumineon praegu

saanud vältimatuks eelfaasiks igasuguse vastupanukolde

tekkeks inimese sees. Kuna kapitalism on nüüdseks oma

kombitsad ajanud otse meie sisemusse, nii keha kui ka meele

süvakihtidesse, leides aset otse meie enesetekkeprotsessi-

des, siis onmõte iseseisvast ja autonoomsest isiksusest nii või

naa illusioon:olulised piirid ei ole enam meieja millegi võõra

vahel, vaid ilmnevad otse meie sees.

Korea-Saksa filosoof Byung-Chul Han nimetab seda uut

ühiskonnatüüpi saavutus-ehk läbipõlemisühiskonnaks.s

Oma “yes we can!”-mentaliteediga ei põhine see ühiskond

enam keeldudel, vaid spontaansuse julgustamisel, inimeste

küllastamisel info, ihade ja muuga. Aina suurenev tülgastus

ja poolväsimus ei luba inimestel süveneda olukorda ja tulla

lagedale ebamugavate küsimuste ja vastustega, lastes selle

asemel neil jätkata oma teekonda automaatsel saavutusrajal,

enesepiitsutamisest kantud läbipõlemiseelses seisundis.

Sestap tuleb vastupanuks teha nüüd seda, mida varem

tegi võim ise: katkestada suhteid. O’Sullivan kirjutabki, et

alles “taandumine kõige ilmselgematest kapitalistlikest suhe-

test võib viia tegeliku tegelemiseni kapitalismiga [---]: alles

siis saab tähelepanuosutada võimalike kõrvalekallete ja uute

territooriumide loomisele, mis siin samuti võivad pesitseda.

See ei ole põgenemine, vaid otsene silmitsi astumine ja kat-

setamine kapitalismi molekulaartasandi toimetega otse meie

sisemuses (selles mõttes juhib meie tähelepanukõrvale just

sündmustekeskel olemine, mitte neist eemaldumine)”.6

Niisiis, virvendava, turbulentse maailma sees, mis pakub
rohkelt võimalusi vaatamiseks, kuid teeb järjest raskemaks

millegi päriselt nägemise, tuleb stabiilne punkt, milleltnäge-

mine võimalikuks saab, endale ise konstrueerida.Nii ei tundu

mõte eemaletõmbumisest, et tõlkida oma keelde võõra kul-

tuuri loodud vaikusesaarekesi, nagu mungad pimedal kesk-

ajal lirimaal,keset üldist maailmalõpumeeleolu,enamsugugi

absurdne. Selles tegevuses satuvad otseühendusse ka kollek-

tiivsus ja individuaalsus: kultuuriseemnetesäilitamineomab

ilmselget kogukondlikku väärtust, kuid ometi tehakse seda

eraklikku töödennekõike iseenda jaoks.

Kokkuvõttes võib öelda, et katkendid Alameddine’iraa-

matust nüansseerivadja võimendavadveelgi seemnepankade

temaatikaga algatatud lahusolu ja osaluse, hävituse ja säili-

tuse, põgenemise, illusioonide kaotamise ja otsimise tähen-

dusalgeid. Kui seemnepangad esitavad ennekõike küsimuse,

siis Alameddine’iraamat sisaldab justkui ka vihjet ühele või-

malikule lahendusele – eemaletõmbumiselekui enesetehni-

kale ja vastupanustrateegiale. Siiski onFarkas ka seda teemat

käsitledes hoidnud ambivalentsi, tuues Alameddine’i teks-

tist esile katkendeid, mis rõhutavad, et igasugunesümboolne

tegevus, kultuuriga tegelemine lootuses maailma paremaks

teha, on lõpuks vaid üks ilus illusioon, mis on reaalsuse töm-

bistavate jõudude ees võimetu. Nii on Farkase näitus enne-

kõike mõjuedastus, milles nõutuse, meeleheite ja resoluut-

suse noodid püsivad dünaamilises tasakaaluseisundis ütleja

pingestatudnäol, kes on suu avanud ja hakkab parajasti vai-

kust kehtestama.

Farkas then mixes these germinal topics with excerpts

from the book “An Unnecessary Woman” (2014) by the

Lebanese-American writer Rabih Alameddine. The show’s

curator Ingrid Ruudi summarises the novelas follows: “The

book describes the choice of this eccentric and fairly misogy-

nistic old woman – amidst the civil war inLebanon – to devote

herself to translating Western literature into Arabic instead

of engaging with what is going on around her. While manu-

scripts keep piling up in the maid’sroom and bathroom at her

homewithouther saying a word of this to anyone, this is not

really escapism; instead, it is all about translation as a process

and anintellectual dialoguethat shehas with the authors, and

in how this provides her with a rather sharp filter for look-

ing at her everyday life.”4 Worldly noise and destruction are

immediately perceptible here. Against this background, the

protagonist engages in something that serves an ambiguous

goal: why translate, and for whom, when war can destroy it

all? Should you not engage in something immediately useful

instead?

At the same time, the actions of Alameddine’s protago-

nist seem completely natural, and they also do so for the pre-

sent-day world more broadly, outsideofwar. For example, the

British artist and theoristSimon O’Sullivanhas said that (stra-

tegic) withdrawal has presently become anunavoidablephase
before the developmentof any kind of resistance in a person.

As by now capitalism has reached its tentacles into our very

core, the deepest layers of both our bodies and minds, oper-

ating in the very processes of our self-creation, the notion of

an independent and autonomous personality is an illusion

anyway: the importantboundariesno longer liebetween our-

selves and something other; they manifest themselves right

withinus.

The Korean-born German philosopher Byung-Chul Han

calls this new type of society achievement society or burn-

out society.s With its “yes we can!”-mentality, this society is

no longer based onprohibitions and insteadrelies on encour-

aging spontaneity, soaking people in information, desiresand

so on. Ever increasing disgust and semi-exhaustion do not

allow people to focus onthe situation at handor come up with

uncomfortablequestions and answers, instead allowing them

to continue to travel this automatic path of achievement, in a

pre-burnoutstate of self-coercion.

That is why resistance now requires what once was done

by power itself: severing relations. Therefore, Sullivan writes

that only “[a] withdrawal from the most apparent and obvi-

ous capitalist relations can mean an actual engagementwith

capitalism [---] and thus also thatattentioncan be given to the

production of possible aberrations, and new territories, that

might also be located here. This is not an escape, but a direct

confrontation, and experimentation with the molecularwork-

ings of capitalism in ourvery being (in this sense, when we are

in the world we are distracted– not the other way around)”.6

So, in a volatile, turbulentworld that offers much to look

at while making it increasingly difficultto really seeanything,

one must construct one’s own stable point of view that makes

seeing possible. Seen this way, withdrawal in order to trans-

late little islands of silence created by a foreign culture into

your own language – like monks in mediaevalIreland, amidst

apocalyptic moods – no longer appears absurd. This activity,

furthermore, establishes a direct link between the collective

and the individual:preserving the seeds of cultureclearly has

communal value and yet this solitary work is primarily done

for personal reasons.
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To put it briefly, the excerpts from Alameddine’s book

have the effect of amplifying and adding nuance to the germi-

nal notions of separation and participation, destruction and

preservation, escape, disillusionment and searching that the

seed banks brought up. While the seed banks mainly pose

a question, the book by Alameddineseems also to suggest a

possible solution – withdrawal as a technique of the selfand a

strategy for resistance. In his treatment of this topic too, how-

ever, Farkas remains ambivalent, picking out excerpts from

Alameddine’stext such as to reiterate that any symbolic activ-

ity – engaging in culture with the hope of making the world

a better place –
is ultimately just an illusion powerless in the

face of the forces that take the edge off reality. Farkas’ show,

then,essentially conveys animpression, onein which notes of

bewilderment, despair and resoluteness remainin a dynamic

balance in the speaker who has openedhis mouthand is about

to impose silence.

Paradoxesofforcefulness

If there was anything that leftme wondering after seeing the

show, it was the question of whatkind of show it wouldhave

been had the presentation been less forceful. After all, it may

be possible to impose silence powerfully. A powerful imme-

diate effect can kill the afterglow, stop ripples of resonance

from forming, which in the long term can leave a much greater

mark than the immediate effect.

Withan artwork that unequivocally constitutesan object,

the question of whether it is too powerful is not appropriate.

Quite the opposite, in such cases it is very appropriate indeed

to use a strong modernist approach, whereby any environ-

mental influenceson the work are ruled out by whitewashed

walls and clear-cut framing, and formal regularities serve to

maximally steer the visitor into the experiential process. At

the other extreme, where spatial influence is important, force-

fulness could again work – interms of eliminating any detail

and objects that could diffusethe effect of the surroundings.
And yet, such cases also give rise to new potentialities, as

space –
like life

–
is essentially indirect: space surrounds us,

engulfs us, so that we cannot perceive it clearly as a whole; as

soon as we could do it, we would realise that it was no longer

space, but an object. Therefore, if we aim for potentialities that

are specific to space, it may be more appropriate to use a less

explicit approach, presentation tactics that rely on the inter-

play of nuances and raw stimuli. And where neitherobjectiv-

ity nor spatial influence, but the milieu that emerges when the

two are evenly balanced is what is aimed for, indirectness and

a gentlestrategy are, I think, inescapable, because the charac-

teristic, fragile intermediatestate is difficult to achieve in any

other way.

Curator Ingrid Ruudi suggests something similarin the

booklet accompanying the exhibition, “While in his previ-

ous work [---] Farkas has studied structural violence in soci-

ety, modelling the relations between individuals and society

at a very abstract level and creating hermetic, extremely con-

trolled environments, now he has stepped out of the world of

models.Fixing his gaze on a much more detailedlevel is a real-

ity check for his earlier attitudes – the abstract machinery of

society is madeup ofreal institutionsoperatedby real people.”

So, what do we find outside the world of models, at that

“much more detailed level”? People and institutions, says

Ruudi. So, insteadof regularity and beautiful formulas, there

Jõulisuseparadoksid

Kui midagi minusse peale näitust kripeldama jäi, siis enne-

kõike küsimus, millise näituse oleks saanud siis, kui esitlus

oleks olnud vähem jõuline. Võib ju olla, et vaikust saab keh-

testada ka liiga tugevasti. Jõuline otsemõju võib tappa järel-

kuma, katkestada resonantsiringide teket, mis pikemas plaa-

nis võivadollaotsemõjust tunduvaltmõjusamad.

Kui kunstiteos onühemõtteliseltobjekt, siis ei ole küsimus

liigsest jõulisusest asjakohane. Vastupidi, siis on igati omal

kohal modernistlikult tugev lähenemine,kus igasugunekesk-

konnamõju teosele on välistatud valgete seinte ja selgete raa-

mide abil ningvormistuse korrapärad suunavad maksimaal-

selt külastaja kogemusprotsessi. Teises äärmuses, mil oluline

on ruumimõju, võib jõulisus samuti töötada – sel juhul detai-

lide ja objektide kaotamise läbi, mis võiksid ümbruse toimet

hajutada.

Ometi ilmnebsel puhulühtlasiuus potentsiaal, sest ruum,

nagu elugi, on olemuslikult kaudne: ruum on meie ümber,

meid endasse mähkiv, nii et me ei saa seda korraga ja selge-

kujuliselt hoomata; niipea kui meil see õnnestuks, avastak-

sime, et tegemist pole enam ruumi, vaid objektiga. Niisiis,

kui soov on jõuda just ruumileomasepotentsiaalini, siis võib

õigem olla juba vihjelisem lähenemine, nüansside ja toor-

mõjude kokkumängu rõhutavate esitlustaktikate kasuta-

mine. Ning kui eesmärgiks pole enam objektsus ega ruumi-

mõju, vaid nende tasakaaluseisundis ilmnev miljöölisus, siis

ei ole minu hinnangul enamkaudsusest ja leebest strateegiast

kuhugi pääsu, sest teisiti on sellele omast habrast vaheolekut

raske saavutada.

Ka kuraator Ingrid Ruudi vihjab millelegi sarnasele, kui

ta näitust saatvas tekstivoldikus kirjutab: “Kui oma senis-

tes [---] teostes on Farkas uurinud ühiskonna strukturaalset

vägivalda, mudeldades üksikisiku ja ühiskonnasuhteid väga

abstraktsel tasandil ja luues hermeetilisi, äärmuslikult kont-

rollitud keskkondi, siis nüüdonta astunud mudelimaailmast

välja. Oma pilgu suunamine märksa detailsemaletasandile

on varasemate hoiakute reaalsuskontroll – abstraktse ühis-

konnamasina moodustavad reaalsed institutsioonid, mida

hoiavad käigus reaalsed inimesed.”

Mis seal mudelimaailmast väljapool, “märksa detailsemal

tasandil” siis asub? Ruudi ütleb, et institutsioonid ja inime-

sed. Niisiis, ilmsekorrapära ja ilusate valemite asemel juhus-

likkus, sassisolek, dissonantsid, viisipidamatused, resoluut-

selt reeglit kinnitamast keelduvad mudased erandid. Kui

siin siiski iseomasest korrapärast rääkida saab, siis see jõuab

kohale pikapealeja ruumina, mis ei ole vaatlejast eemaldatav.

Iseenesest ilus pretensioon. Ma ei ole siiski kindel, kas

see mudelimaailmastväljaastumine selle näitusepuhul ikka

päriselt toimus, ja kas seda üldse olekski pidanud toimuma.

Isegi kui detailidevaesuse üle kurta ei saa, siis võib samas

tõdeda, et “reaalseid institutsioone reaalsete inimestega”

külastajale pigem ei näidata ning jõulise mudeli kohalolu on

endiselt hoomatav.

Võiks muidugi vastu väita, et elulise inimlikkuse eest kan-

nab siin hoolt Alameddine’i autorihääl. Aga seegi ei pädeks

lõpuni, sest lausekatked seinal ja kõlarites, mis seda häält

kannavad, on valitud selliselt, et peale jääb tume tonaalsus,

pessimistlik ja irooniline.See, et Alameddine’ieesmärk ei ole

üksnes jõuetustunde kehtestamine, vaid tal on ka oma posi-

tiivneprogramm, jõuduandev taotlus, tulebvälja üksnes näi-

tust saatvast kirjalikust materjalist. Nii on näituse tonaalsus

tugevalt tumeduse poolekiivas. See on ka igati mõistetav, sest
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tumedus mõjub igal juhul jõulisemalt kui heledus, ja jõuli-

suse lummale on peaaegu võimatu mitte järele anda. Nii võib

öelda, et jõuline ruum kompenseerib siin jõulist tonaalsust, ja

tulemuseks on ülimaltmõjuv näitus, mille pakutud kujutlus-

aine suudab külastaja kehameeles veelpikalt oma elu elada.

Sellegipoolest ei anna mulle rahu ka see “teine näitus”,

selle Farkase näituse vaste alternatiivses maailmas, mis

keelduks silmanähtavast jõulisusest, et jõuda miljöölisusele

iseomase, nüansivõrgustikest kantud leebe jõulisuseni, mida

saab nägemiseasemel üksnes aduda.Mullenäib, et selle leebe

jõulisuse tõeline potentsiaal onEestis alles avamata.

Eik Hermann onarhitektuuri mõtestaja ningfilosoof,

õpetabfilosoofiatjafilosoofilist mõtlemist

Eesti Kunstiakadeemias.

is chance, disorder, dissonance, discord and dirty exceptions

that resolutely refuse to prove the rule. If there is a peculiar

regularity here nonetheless, itonly appears gradually and in

the form ofspace that cannot be separated from the observer.

A nice ambition, tobe sure. But I am not convinced that the

exhibition was in fact a step outside of the world of models,

or that it should have been onein the first place. Even though
there is no shortage of detail, the visitor does not really see

“real institutions withreal people” and a powerful modelstill

makes its presence felt.

Of course, an objection could be raised that a real-

life human dimension is provided by the literary voice of

Alameddine. But even this is not completely true because the

fragments ofsentences onthe walls and coming from the loud-

speakers that carry that voice are dominatedby a dark tonal-

ity, pessimism and irony. The fact that Alameddine does not

aim solely to impose a sense of powerlessness, but also has a

positive programme, an empowering ambition, only becomes

apparent in the writtenmaterialaccompanying the exhibition.

The tonality of the show, therefore, slants heavily towards the

dark. And this is completely understandable, for darkness

always has a more powerful effect than lightness, and the spell
of power, forcefulness, isalmost impossible to resist. We can

say, then, that a powerful space here compensates for a power-

ful tonality and the result is a very striking exhibition, which

caters for the imagination in a way that will live on in the visi-

tor’s physical memory for quite some time.

And yet, I cannot shake the thought of that“other show”,

the counterpartof Farkas’ show in an alternative world, one

that would forego blatant forcefulness in order to arrive at a

gentleforcefulness characterisedby networks ofnuances and

specific to a milieu, a forcefulness that cannot be seen, only

intuited. I think that the real potential of this gentleforceful-

ness remains untappedin Estonia.

Eik Hermann is anarchitecture critic andphilosopher
who teachesphilosophy andphilosophical thinking

at theEstonian Academy ofArts.
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Marika Aguja Siim Preiman märkasid, et tänavune suvi

möödubteisiti: Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseum (EKKM)

tähistab oma kümnendatsünnipäevaja alates 2011. aastast

iga-aastaseltkorraldatud Köler Prize’i nominentide näitust

sel aastal ei toimugi.

Marika Agu andSiim Preiman noticed that this summer

will be different: the Contemporary ArtMuseum ofEstonia

(EKKM) willcelebrate its 10thanniversary and the annual

Köler Prize nominee show, that has been organised every year

since 2011, will not takeplace atall.

Tähelepanu! See artikkel on spekulatsioon ning põhineb kolmandate

inimeste arvamustel, suitsunurga sosinatel, lobasuude ettekujutus-

tel, pealt kuuldud koosolekute katketel, “Facebooki-draamadel”jne.

Seepärast ei saa me vastutada teksti (mitte)tõetruuduse, (eba)ühtluse

või (mitte)loetavusepärast. Aitähja head lugemist!

Pealinnas, merest vaid paari sammu kaugusel, asub üks

väike rahvusvaheline kunstiasutus, mis oma kümne tegut-

semisaasta jooksul igale kohaliku kunstivälja liikmele ise-

moodi hinge on läinud. Küll on seal korraldatud pidusid ja

performance’eid, küll näitusi ja galasid. Iga endast lugupidav

contemporary kunstnik on seal enda teoseid näidanud ning iga

endast lugupidav seltskonnategelane tünnilõkke ümber keret

soojendanud. Sel aastal kümnendat juubelit tähistav Eesti

Kaasaegse Kunsti Muuseum (EKKM) on sümboolse tähise

juures, mispärast on paslik teha tagasivaade asutuse seni-

sele ajaloole ning küsida: hei, mis edasi? Ilmselt ei pea siin-

kirjutajad vastust kaua ootama, sest juba juunikuus (Siinse

KUNST.EE numbri trükist tuleku ajal. – Toim.) avaneb uue

juhtkonna, Marten Esko ja Johannes Säre koostatud näitus

“EKKM 10? Mis edasi?”.

Minevik

On raske öelda, millal täpselt tehti esimesed sammud tänase

EKKM-i loomiseks. Põhja pst 35 majavaimude lugudes segu-

neb fantaasia reaalsusega ning ühtki natukenegi erapoole-

tumat kroonikut leida ei ole. Tõenäoliselt sai EKKM alguse

millalgi 2006. aastal Neeme Külma ja Marco Laimre hõiva-

tud skvotina. See näib usutav, sest hiljem seltskonnaga lii-

tunud kuraatorite asemel on hõlpsam ette kujutada nahaal-

seid kunstnikke räpasesse tööstushoonesse sisse murdmas.

Ilmselt ei saa me kunagi teada, kes neist kahest oli“esimene

inimeneKuu peal”, ning ka mitteseda, kui kaua need teeraja-

jad endise katlamaja vanas kontorihoones ilma Elin Kardi

ja Anders Härmita askeldada said. Neeme Külma sõnul olid

Elin ja Anders juba piisavalt vara kambas, et saaks öelda:

“algusest saati”. Just nemad tõid endaga kaasa tärkava plat-

vormi jaoks nõnda vajaliku institutsionaalsekogemuspagasi.

(Vastavalt siis Hobusepea ja Draakoni galeriist ja Tallinna

Attention! This article is speculation and based on the opinions of

thirdparties, whispers in smoking corners, slack-jawed imaginations,

excerpts from overheard meetings, “Facebook dramas” etc. Therefore,

we cannot be held responsible for the (un)truthfulness, (dis)uniform-

ity or (il)legibility of the text. With appreciation andforyour reading

pleasure!

In the capital, only a few steps from the sea, there is a small

internationalart institution,which has, in its ownway, become

dear to all membersof the local art scene during the ten years

of its activity. Parties and performances have been organised

there as well as exhibitions and galas. Every self-respecting

contemporary artist has exhibited their works there and every

self-respecting socialite has warmed themselves there before

a burning barrel. In this, the year of its 10th anniversary, the

Contemporary Art Museum of Estonia (EKKM) is at a sym-

bolic milestone, which is why it is appropriate to review the

history of the institution until now and ask: hey, what now?

Evidently, we don’t have to wait long for an answer, because

already in June (At the time this issue of KUNST.EE will be

published. – Ed.) an exhibition will open entitled “EKKM 10?

What Now?”, organised by the new managementof Marten

Esko and Johannes Säre.

The Past

It is hard to say exactly when the first steps were made toward

creating EKKM as it is today. Fantasy and reality mix in the

stories of the ghosts of Põhja pst 35 and not a single unbi-

ased chronicle can be found. Most likely, EKKM was started

as a squat by Neeme Külm and Marco Laimre sometime in

2006. This seems believable because it seems easier toimag-

ine impudent artists breaking into the dirty industrial build-

ingthanthe curators who laterjoinedthe group. We will prob-

ably never know which one of these two was the “first man

on the moon” nor how long these pioneers worked in the old

administrative building of the former boiler house without

Elin Kard and Anders Härm. According to Neeme Külm, Elin

and Anders became part of the group early enough to say they

were there “fromthe beginning”. They brought with them the
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necessary institutionalexperience for the emerging platform.

(At Hobusepea and Draakon Gallery and Tallinn Art Hall

respectively. – Ed.) Truth be told, the EKKM we know today

was still quite some way away at this point.

Neeme Külm recalls that the first exhibition took place in

the large pillared room on the ground floor. (The first exhi-

bition at EKKM opened on 15 May 2007 and was curated

by Elin Kard, “Work feeds”, which was held on the ground
and first floor. – Ed.) The current director of Tallinn Art Hall,

Taaniel Raudsepp, as an artist and participant in the second

exhibition at EKKM, remembers that by the second exhibition

almost the whole building was used as an exhibition space,

althoughperhaps with the exception of the former transporta-

tion bridge, which bit by bit later became a proving groundfor

subsequentexhibitions in the building.

The first period lasted conditionally from 2006 to 2011,

when the institution was basically run by Marco Laimre.

During this time, calling the institutionan art museum was

a clear bluffand inabsurd contrast to the raw self-expression

that was actually taking place within the building. As its first

mission, EKKM mainly served the interests of students from

the photography department of the Estonian Academy ofArts,

headed by Laimre, thereby providing a counterweight to the

opinion among the art fieldof a stagnated academy, encourag-

ing the students’ work and refining their presentation skills.

Already then EKKM’s ever-increasing (self)-appointed role

as the moral compass and pioneer of the local art scene was

noticeable. Many artists that have gone on to receive interna-

tional attention first exhibited their work there, among them

Timo Toots, Sigrid Viir, Karel Koplimets, Laura Toots, Paul

Kuimet, JohannesSäre, Tõnu Tunnel and others. Clearly, the

rest of the scene may have recognised a privilege toward stu-

dents from the photography department. Over the years, the

medium of photography has been visibly prominent in the

EKKM programme and indeedthis is still so – the finalexhibi-

tion of 2016 was a solo show by Paul Kuimet and the first one

of the 2017 season was a solo show by Dénes Farkas, which

encompassed the wholebuilding.

EKKM’s second period developed from2010 to 2012, when

a rhythm of regular exhibitions was instigated (2010), the tra-

dition of the Köler Prize exhibitions was inaugurated (2011),

developinginto the most awaited event in the local art world in

recent years among both specialists and the interestedpublic,l

and due to political games Härm was relieved of his position

as Tallinn Art Hall curator, so he could concentrate fully on

EKKM (2012). Therefore, Härm became the clear compass for

EKKM in the second period. In a situationwhere the Tallinn

Art Hall on Vabaduse väljak lost more and more symbolic

capital in the whirlwind of a political struggle between gen-

erations, EKKM started to become the capital’s newKunsthalle

under theguidance ofHärm. Largely thanks to financing from

the “Tallinn – EuropeanCapital ofCulture 2011” programme,

therewas a great leap in development at EKKM, which essen-

tially fixed the guidelines of the exhibition programme and

their profile for the subsequent years. Between 2010 and

2015 there was at least one exhibition curated by Härm at

EKKM every season, the first two ofwhich were made possi-

ble expressly due to the finances from the European Capital

of Culture programme: “Next to Nothing” (2010), “Darkness,

Dark” (2011), “Collection of Desires” (2012), Mark Raidpere

solo exhibition “DAMAGE” (2013, co-curator Eugenio Viola),

“Black House” (2014) and “1995” (2015, co-curator Hanno

Soans). In addition, the student exhibitions, which had

Kunstihoonest. – Toim.) Tõsi, sellise EKKM-ini, nagu me tun-

neme seda täna, läks veel aega.

Neeme Külma meenutuste järgi toimus esimene näitus

ainult allkorruse suures sammastega saalis. (EKKM-i esi-

mene näitus oli 15. mail 2007 avatud ja Elin Kardi kureeri-

tud “Töö toidab”, mis toimus hoone esimesel ja teisel korru-

sel. – Toim.) TaanielRaudsepp, nüüdneTallinnaKunstihoone

direktor, toona tudengina teisel EKKM-i näitusel osalenud

kunstnik, mäletab aga, et juba teiseks näituseks oli kogu

maja näitusesaalidenakasutuses, erandiks ehk ainult esta-

kaad, mis hiljem tasapisi hoones toimuvate näituste proovi-

kiviks kujunes.

Esimene periood kestis tinglikult aastast 2006 aastani

2011, mil asutust juhtis sisuliselt Marco Laimre. Sel ajal oli

asutuse nimetamine kunstimuuseumiks selge bluff ning

absurdses kontrastis hoone seinte vahel tegelikult toimuva

toore eneseväljendusega. Esimese missioonina teeniski

EKKM peamiselt Laimre juhitud Eesti Kunstiakadeemia

(EKA) fotograafiaosakonna tudengitehuve, pakkudes nõnda

vastukaalu kunstivälja silmis stagneeruvale akadeemiale,

hoogustades õpilaste produktsiooni ning lihvides oskusi

kunstiteoste esitlemisel. Juba siis oli tuntav EKKM-i edas-

pidi aina enam (ise)kehtestunud roll kohaliku kunstivälja
moraalse suunanäitaja ja pioneerina. Seal esitlesid esma-

kordselt oma töid mitmed kunstnikud, kes hiljem on saa-

vutanud ka rahvusvahelise tunnustuse, nende hulgas näi-

teks Timo Toots, Sigrid Viir, Karel Koplimets, Laura Toots,

Paul Kuimet, JohannesSäre, Tõnu Tunnel jt. Ilmselt võis üle-

jäänud scene tol hetkel tajuda fotograafiaosakonna tuden-

gite privilegeeritust. Läbi aastate on fotomeedium EKKM-i

programmis selgelt eelisseisundis olnud, ning on seda tege-

likult senini – 2016. aasta viimaseks näituseprojektiks oli

Paul Kuimeti isiknäitus ning 2017. aasta hooaja avas Dénes

Farkase ülemajaline isiknäitus.

EKKM-i teine periood kujunes välja aastatel 2010–2012,

mil kehtestati regulaarne näituste toimumise rütm (2010),

algatati Köler Prize’i preemianäituste traditsioon (2011),

mis on viimaste aastate jooksul kujunenud üheks kohaliku

kunstimaailma oodatuimaks sündmuseks nii spetsialistide

kui ka lihtsalt huvitatud publiku hulgas,l ning poliitiliste

mängude tulemusel taandati Härm Tallinna Kunstihoone

kuraatori ametikohalt ja ta EKKM-ile keskendus (2012).

Härmist kujuneski nõnda EKKM-i teise perioodi selge suu-

nanäitaja. Olukorras, kus Vabaduse väljakul asuv Tallinna

Kunstihoone toonases põlvkondliku võimuheitluse keeri-

ses aina sümboolset kapitali kaotas, sai Härmi käe all alguse

EKKM-i muutumine pealinna uueks Kunsthalle’ks. Suuresti

tänu programmi “Tallinn – Euroopa kultuuripealinn 2011”

rahastusele tehtiEKKM-i hoones suur arenguhüpe,mis sisu-

liseltkinnistas näituseprogrammipõhimõtted ja profiili järg-

nevaks paariks aastaks. Aastatel2010–2015toimus EKKM-is

igal hooajal vähemalt üks Härmi kureeritud näitus, millest

kaks esimest said teoks just tänu Euroopa kultuuripealinna

programmi rahastusele: “Next to Nothing” (Peaaegu mitte

midagi, 2010), “Tumedus, tume” (2011), “Ihade kollektsioon”

(2012), Mark Raidpere isiknäitus “DAMAGE” (2013, kaas-

kuraator Eugenio Viola), “Must maja” (2014), “1995” (2015,

kaaskuraator Hanno Soans). Lisaks kadusid programmist ka

seni domineerinud tudenginäitused, need pagendati külma

off-season’isse. Peamiselt langes fookus isik-ja kuraatorinäi-

tustele, mis asjaosaliste jaoks kujunesid suuremal ja vähe-

mal määral fundamentaalseteks teetähisteks nende tege-

vusvaldkondades. Nii importis kuraator Rebeka Põldsam
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dominatedup until then, were removed from the programme

and relegated to the cold off-season. The main focus was solo

shows and curated exhibitions, which became to a greater or

lesser extent fundamentalmilestones in the careers of those

involved. For instance, curator Rebeka Põldsam imported

queer theory to Estonia (“Feeling Queezy?!”, 2014), Kiwa

introduced the neoism art movement (“Istvan Kantor Monty

Cantsin? Amen! The Insurgent Neoist”, 2012), Laura Kuusk

and Margit Säde Lehni played around with the formal qual-

ities of an artwork (“Side Effects”, “& SO ON & SO FORTH”,

2013) and so on.

If the conquests of the first period took place mainly

between the four walls and were concerned with transform-

ing the old industrial building into a white cube room by

room, then duringthe second period ledby Härm, EKKM also

took steps outside the building. From 2014 to 2016 the trav-

elling exhibition “Kohatu” (Displaced), curatedby Härm and

Esko, toured small Estonian towns. In this case, the artistic

value was greatly outweighedby the cultural-political prece-

dent:otherwise closed for the winter, EKKM found a new way

to express its competence in the winter through the travelling

exhibition; the capital’s wannabe representative institution

took on the ambitious role of a regional cultural enlightener.
“Kohatu” remained the last great achievement of the Härm

period at EKKM. There followed the exhibition “1995”, which

dealt with memory, and in 2015, at the instigation of Härm, a

café reform was instigated –
the former problematic opera-

tor was replaced. Therefore, after internal and external con-

quests, the museum got itself a proper facade in the formof a

new café. The dingy bar became a presentable entrance and

the art scene’s very own party venue.

Next to the aforementionedcreative directors, one cannot

forget Neeme Külm, who held the position of technical direc-

tor until 2015. Alongside the ideological missions of Laimre

and Härm, he managed to achieve an impressive amount with

very little, exhibition after exhibition. It was he who gath-
ered old glass doors from buildings under construction and

old acquaintances and fitted them to the old industrial build-

ing and the sheds next toit,not to speak of his role in working

out solutions for technically challenging exhibitions. Despite

the small production budgets, EKKM together with Neeme

Külm managed to prove that you don’t necessarily need lots

ofmoney to accomplish a professional result. LLC ValgeKuup

(White Cube) has grown out of EKKM to become a separate

spin-off installation company that now monopolizes most of

the installing contracts in Estonia’s art institutions, ranging

from the Kunda Cement Museum to the Estonian pavilion at

the Venicebiennale.

TheFuture

It is still too early to give a thorough assessment of the activ-

ity of Marten Esko and Johannes Säre, the successors to

Anders Härm and Neeme Külm. The 2016 exhibition season

was clearly more of a transitional period than a full strength

change of direction. Asin any institution,altering the plaque

above the doortakes a fair amount of time and before deciding

on a new exhibitionprogramme, you must finish the planned

activity of the previous management. That said, at the end of

the previous season, we were given a glimpse of the style of

the new directors.Before Paul Kuimet’s solo exhibition, at the

end of the summer, the last building-wide group exhibition

Eestisse kvääriteooria (“Kõhe tunne?!”, 2014), Kiwa tutvus-

tas neoismi kunstiliikumist (“Istvan Kantor Monty Cantsin?

Amen! Mässav neoist”, 2012), Laura Kuusk ja Margit Säde

Lehni vigurdasid kunstiteose vormistusega (“Kõrvalnähud”,

“& SO ON & SO FORTH”, 2013) jne.

Kui esimese perioodi maadevallutused toimusid pigem

nelja seina vahel ning seisnesid vana tööstushoone tuba toa

haaval “valgeks kuubiks” moondamises, siis Härmi juhi-
tud teisel perioodil tegi EKKM samme ka majast väljapoole.
Aastatel 2014–2016 tiirutas mööda Eesti väikelinnu Härmi

ja Esko kureeritud rändnäitus “Kohatu”, mille puhul osutus

kunstilisest väärtusest mitmekordselt tähtsamaks kultuu-

ripoliitiline pretsedent: muidu talvekuudel suletud EKKM

leidis rändnäituse kaudu võimaluse oma maja kompetentsi

ka talviti rakendada; pealinna wannabe esindusasutus võttis

endale ambitsioonika regionaalse kultuurivalgustaja rolli.

“Kohatu” jäigi EKKM-i Härmi-perioodi viimaseks kunsti-

alaseks suursaavutuseks. Järgnes veel mäluga tegelev näitus

“1995” ning 2015. aastal viidi Härmi eestvedamisel läbi koh-

vikureform – senineproblemaatilineoperaatorvahetati välja.

Sise-ja välisvallutuste lõpetuseks sai muuseum seega endale

ka võimaluste piires uue kohviku näol viisaka fassaadi.

Räpasest baariruumist sai esinduslik eeskoda ja art scene’i

päris oma peokoht.

Nimetatud loovjuhtide kõrval ei saa unustada 2015. aas-

tani tehnilise juhi positsiooni hoidnud Neeme Külma, kes

Laimre ja Härmi ideoloogiliste missioonide kõrval suutis näi-

tus näituse haaval vähesega üllatavalt palju saavutada. See

oli tema, kes ehitusobjektidelt ja tuttavate käest vanad klaas-

uksed kokku tassis ning vanale tööstushoonele ning külg-

nevatele kuuridele ette pani, rääkimata tema rollist tehnili-

selt nõudlike näituste lahenduste väljatöötamisel. Vaatamata

väikestele produktsioonieelarvetele suutis EKKM eesotsas

Neeme Külmaga tõestada, et professionaalse tulemuse saa-

vutamiseks ei ole tingimata vaja palju raha. EKKM-ist on

eraldi spin-off ettevõttena välja kasvanud installeerimisfirma

OÜ Valge Kuup, mis on tänaseks haaranud monopoli ena-

mikus Eesti kunstiasutustes, luues näitusekujundusi Kunda

TsemendimuuseumistVeneetsia biennaaliEesti paviljonini.

Tulevik

On veel vara anda põhjalikku hinnangut Anders Härmi ja

Neeme Külma mantlipärijate Marten Esko ja Johannes Säre

tegevusele. 2016. aasta näituste hooaegoli ilmselt pigem üle-

minekuaeg kui täiejõuline uue suuna manifestatsioon. Nagu

igas asutuses, võtab varasema etiketi ümberkohandamine

üksjagu aega ning enne oma näituseprogrammi paika sead-

mist tuleb täideviia eelmise juhtkonna ette määratud tegevu-

sed. Siiski saime mullusehooaja lõpus natuke aimu uute juh-
tide käekirjast. Enne Paul Kuimeti isiknäitust avanes suve

lõpus viimase ülemajalise rühmanäitusena Marten Esko

kureeritud “Pseudo”, mis pälvis tähelepanu sihilikult ala-

tähtsustatud kuraatoripositsiooniga, aga sisuliselt taasesitles

selle maja “residentkunstnike” loomingut.

Kartes tillukese kunstivälja säravaimate tippude peat-

set ammendumist, otsustas uus juhtkond 2016. aastal Köler

Prize’i preemianäituse muuta iga-aastasest iga kahe aasta

tagant toimuvaks. Selle toimumise rütm seati seega korrelat-

siooni iga kahe aasta tagant kevaditi avaneva rahvusvahelise

Veneetsia kunstibiennaaliga, mis imeb kohaliku kunstivälja

ressurssidest niivõrd tühjaks, et raskendab oluliselt EKKM-i

46



47 kõrgetasemelise preemianäituse installeerimist iga-aasta-

ses rütmis. Kuid kui Köler Prize’i esialgne eesmärk oli popu-

lariseerida nüüdisaegset kunsti ning tõsta esile siinsel väljal

tegutsevaid kunstnikke ja kunstirühmitusi, siis Eesti avalik-

kuse teavitamise huvides ning kunstnike järjepidevaks pil-

dilhoidmisekspeaks üritus siiski igal aastal toimuma?Köler

Prize’ile seatud kõrge latt on tugevas vastuolus EKKM-i juur-

tega – tudengientusiasmi toel sündinudmuuseumvõõrustab

nüüd auhinda, mis ei ole vaid ainus omataolineauhinnanäi-

tus Eestis, aga ka nõndaprestiižne, et kunstnikke, keda sellele

nomineerida,ei olevat igal aastal võtta. See vastuolu oli heaks

võrdkujuks Laimre ja Härmi vahelisele pidevale (ja konstruk-

tiivsele?) naginale, aga kas ja kuidas väljendab see uue juht-

konna seisukohti?

Hoolimatakiirest “valgekuubistumisest”, on EKKM pida-

nud ennast alatiebakonventsionaalseksningkohalikku kuns-

tiareeni arvestades on see hoiak ka põhjendatudolnud. Keegi

pole sellisel määral julgenud otsesõnu vastanduda juba ole-

masolevatelekunstiagentidele ja -asutusteleningparodeerida

muuseumi kui mäluasutuse kogumispoliitikat. Avalikkuses

on Härm EKKM-i suhtekorraldajana tihtilugu meenutanud

pigemlõukoera,kes suhetesseinvesteerimise asemel neid hoo-

pis proovile paneb. Samas onta otsinud võimalusi muuseumi

rekonstrueerimise rahastamiseks. Eesti Kultuurkapitali

(Kulka) projektitaotlustesse annab ilmselt sisse peita hoone

osalise renoveerimise (Kulka toetuste jaotamise põhimõte-

tes on juba pikki aastaid olnud kirjas, et kujutava ja raken-

duskunsti sihtkapital ei rahasta ehitus-ja remonditegevust.

–Toim.), kuid betoonivalamiseks on seni puudunud riiklik

kultuuripoliitiline vajadus.

Niisiis küsimus (näiteks kultuuriministeeriumi kunsti-

nõunikule): kuidas käituda, kui scene’ile hüppab tühja koha

pealt asutus, mis nimetab ennast muuseumiks ning võit-

leb oma eksistentsi eest, väites, et on kunstiväljale vajalik?

Kindlasti laiendab seesugune institutsioon museoloogia dist-

sipliini, kuid kas pärast kümmet aastat tuleks ennast uuesti

profileerida – eriti veel, kui ilma iga-aastase Köler Prize’ita

on EKKM lihtsalt üks nüüdisaegse kunsti näituseid too-

tev asutus teiste hulgas? TallinnaKunstihoone on nüüdseks

vahepealsest madalseisust väljunud, nullides Anders Härmi

varasema lähteplatvormi. Täpselt sama professionaalsete

näituseasutustena on end kehtestanud kõik teised kohali-

kud galeriid, muuseumid,projektiruumid, artist-run space’id,

kunstimajad ja -keskused üle Eesti – teate küll, kes te olete.

Muidugiei tähendasee, et Tallinnasning laiemalt Eestis ei

võiks näitusepindasid rohkem olla – näiteks Kopenhaagenis

on ainuüksi Kunsthalle’sid vähemalt viis. Võrdluseks, et

TallinnaKunstihooneon võimelineprodutseerimakuus kuni

seitse suurnäitust aastas. Suure saali näitustest neli-viis on

sealjuures majasiseste kuraatorite korraldatud (Kunstihoone

on kohustatud võõrustama Eesti Kunstnike Liidu (EKL)

kevadnäitust ning korraldama aastas ühe suure tarbekuns-

tinäituse), koos galeriinäitustega kasvab näituste arv 20-ni.

Kumu kunstimuuseum toodab ligikaudu 15 näitust aastas,

millest 5. korruse kaasaegse kunsti galeriis toimub kaks-

kolm. Veel lisaks tegutsevate EKL-i galeriide, kommerts-

galeriideningomaalgatuslikeprojektiruumide kõrval tundub

aga, et pealinnas jääb pakutud näitusepindadest kaugeltki

väheks. Näiteks EKKM-ikõrval asuvas EKA installatsioonija

skulptuuri osakonna ning fotoosakonnaautonoomses galeriis

(ISFAG) korraldatakse näituseid isegi siis, kui keset saali laiu-

tab vihmaperioodil suur loik ning seinad niiskusest seeneta-

vad. Nüüdseks üle aasta tegutsenudARS-i majaprojektiruum

“Pseudo” was curatedby Marten Esko, which received atten-

tion for its intentionally downplayed curator’s position, but

which essentially re-exhibited the work of the “resident art-

ists”.

Fearing the approaching depletionof the shining stars of

such a tiny art scene, the new management decidedin2016 to

change the Köler Prize fromanannual to a biennial event. Its

new rhythm therefore falls in sync with the spring opening

of the International Venice Biennale every two years, which

sucks the local art sceneso dry ofresources that it makes it dif-

ficult for EKKM to organise a top-level prize show every year.

Taking into account that the initial purpose of the Köler Prize

was to popularise contemporary art and draw attention to art-

ists and artist groups working in the local scene, in the inter-

ests of informing the public and keeping artists in the public

image, shouldn’tthe event take place every year? The highbar

set by the Köler Prize is at odds with the roots of EKKM – the

museum bornof the enthusiasm shown by students now hosts

an award that is not just the only prize exhibitionof its kind in

Estonia, but also so prestigious that there aren’t enoughartists

at such a level to nominate each year. This contradiction was

a good metaphor for the constant (and constructive?) bicker-

ing between Laimre and Härm,but will this continue tobe an

issue and how will it manifest itself in the opinionsof the new

management?

Despite its rapid “white-cube-isation”, EKKM has always

considered itselfunconventional and, considering the local art

field, this attitude has been justified. No onehas been brave

enoughto stand opposed to the existing art agents and art insti-

tutions directly in such a way and parody the politics of the

archival collecting mentality of a museum as an institutionof

memory . Publicly, as the communicationsmanager at EKKM,

Härm has often acted more like a lion, who instead of invest-

ing in relations, has ratherput them to the test. That said, he

has sought opportunities to finance the reconstruction of the

museum. They have probably managed tohide requests for

partial renovations in Estonian Cultural Endowment appli-

cations (For many years now, it has been stated in Cultural

Endowment’s principles fordistributing funds, that the fund

for creative and applied arts does not financebuildingor reno-

vation costs.
– Ed.), but there has as yet not been a national cul-

tural-political call forpouringcement.

So, the question (e.g. to the art advisor at the Ministry of

Culture) is: how to react when an institution appears on the

scene out of nowhereand calls itself a museum and fights for

its existence, saying that it is necessary for the scene? Such an

institution undoubtedlybroadens the discipline of museol-

ogy, but should it update its profile after ten years – especially

as without the annualKölerPrize, EKKM is just another insti-

tution among others producing contemporary art exhibitions.

The Tallinn Art Hall has now emerged from its intervening

low period, negating the platform that was Anders Härm’s

reasonfor leaving. All the other local galleries, museums, pro-

ject spaces, artist-run spaces, art halls and art centres all over

Estonia have established themselves as equally professional

exhibition institutions
– you know who you are.

Of course, this doesn’tmean there cannot be more exhibi-

tion spaces in Tallinn and Estonia as a whole – for instance,

in Copenhagenalone there are at least five kunsthalles. Tallinn

Art Hall is capable of producing six or seven large scale exhi-

bitions a year. Four or five of those exhibitions in the large hall

are organisedby in-housecurators (the Art Hall is obligated to

host the spring exhibitionof the EstonianArtists’ Association



Tallinnas on vaatamata tehnilise infrastruktuuri puudu-

misele ning laest alla sadavale krohvile mitu kuud ette bro-

neeritud. Ka loodetavasti juba 2018. aastal praegu arenda-

tavas Noblessneri kvartalis avanev Eesti Kaasaegse Kunsti

Arenduskeskus (EKKAK) hakkab oma ruumides lisaks tugi-

teenuste osutamiselevõõrustama kohalike ja rahvusvaheliste

kunstnike ja kuraatorite näituseprojekte. Rääkimatauutest ja

vanadest biennaalidestja triennaalidest, mis iga natukese aja

tagantvõõrustajat otsivad, onselge, et kõige üldisemasmõttes

onEKKM-i kui eksponeerimisplatvormi järele vajadus selgelt

olemas – seda enam, et nende tiimi kompetents installeerimi-

sel on kohaliku kunstivälja üks tugevamaid.

Gentrifikatsioon

Omaette küsimus on EKKM-i asukoht ning selle piirkonna

võimalik mõju asutuse edasisele käekäigule. EKKM asub

pealinna kõige jõulisemalt gentrifikeeruva piirkonna ääres

– Kalamajas polegi praegu tänavat, kus ei ehitataks või kus

mõni noorpere ei kärutaks oma Emmaljunga lapsevankrit.

Seevastu lähedal asuva TallinnaLinnahallikorrastamine on

vindunud üle kümne aasta ningselle ümbrus onüharohkem

looka vajunud. Tallinna “merele avatus” on linnaaktivistide

unenägu, mis reaalsuses tähendab parklas külmetavaid “kal-

bassareid”, kes auto ümber kabanossi söövad.

Sealsamas kõrval renoveeritud Kultuurikatel troo-

nib esindusliku tondilossina tegusa, kuid räämas EKKM-i

üle. Ligidal asuvasse 2018. aastal valmivasse Katla Majja

müüakse juba kortereid, kuid reklaamteksti järgi (“Katla

Maja asub tõepoolest vaikuse tuiksoonel. Linnasüdamevaik-

sel kõrvaltänaval.”) tundub, nagu poleks kinnisvaraarenda-

jad kordagi ise Kultuurikilomeetrikergliiklusteele jalga tõst-

nud ning EKKM-is ja Kultuurikatla Aias toimuvaid pidusid

näinud, sest nende kaardil on selle koha peal kirjas “arenev

rannaala”. Kõik muutub selgemaks, kui siia kõrvale panna

juhuslikult pealtkuuldud remark ühelt linnavalitsuse amet-

nikult, kes (tunnistadesküll kunstnike ja Telliskivi Seltsi vas-

tuseisu nimetatud kvartali “äraarendamise” suhtes) ütles:

“Linnavalitsuse huvides on, et sinna kerkiks kasumlikud

uusarendused.”

Alles mõni aasta tagasi pidanuks kinnituma detailplanee-

ring, mille tagajärjel olnuks EKKM-i kinnistu asemele ker-

kinud viiekordne maa-aluse parklaga büroohoone. Isegi kui

see toona läbi ei läinud, pole sellest plaanist veel loobutud.

Ärihuvidega arendajate kõrval on ka mõned linnaelanikud

arvamusel, et EKKM-i räämas välisilmepeegeldabhoones toi-

muva ebaolulisust. Marten ja Johannes räägivad mutikestest,

kes EKKM-iaedaeksinuna küsivad: “Millalküll see hoov üks-

kord kordatehakse?” Kati jaKadrikohvikust peavad ukse taha

saatma vanamehi, kellele “majarisu” pinnuks silmas on ning

Facebooki Kalamaja-grupist leiab virisejaid, kes Kalaranna

tänava ummikutes süüdistavad linnavalitsust, kellel ei

olnud otsustusvõimekust uus tänav otse “läbi selle sitamaja”

(Kirjaviis muutmata.
– Toim.) Linnahalli alt läbi viia. Kuigi

kinnisvaraprobleemid ei ole võõrad varisemisohtliku kogude

hoiustamise majaga Tartu Kunstimuuseumile (Tartmus) ega

suure saali lekkiva laega Tallinna Kunstihoonele, võitleb

EKKM kinnisvarahaide ja asjatundmatute avalikkuse esin-

dajate näol tuuleveskitega, millega EKKM-ist pikema tradit-

sioonigakonkurendid ilmseltkunagi vastamisi seisma ei pea.

Sellises ebaselges olukorras on kunstivaldkonnas kul-

tuuriliselt oluline, kuid laiemale avalikkusele suhteliselt

and organise one large applied arts exhibition every year),

and with the smaller gallery shows, the number of exhibi-

tions rises to 20. Kumu Art Museumproduces around 15 exhi-

bitions a year of which two or three are heldin the contem-

porary art gallery on level5. In addition, besides the Estonian

Artists’ Association galleries, commercial galleries and self-

initiatedproject spaces, it seems like there is a serious short-

age of exhibition spaces in the capital. For instance, at the

autonomous gallery of the installationand sculpture depart-

ment and photography department of the Estonian Academy
ofArts (ISFAG) next to EKKM, exhibitions areorganised even

when there is a largepuddle in the middle of the space during

a rainy period and the walls are mouldy due to the humidity.

The project space at the ARS-building, which has been active

now for just over a year, is fully booked months in advance

despite the lack of infrastructure and pieces of plaster rain-

ing down from the ceiling. The Estonian Contemporary Art

DevelopmentCenter, which will hopefully open its own venue

(currently under development) in 2018 in the Noblessner

quarter, in addition to offering support, will host exhibition

projects by local and foreign artists and curators. And need

we mention the new and old biennales and triennials, which

also seek a venue every now and then. So it is obvious that in

the broadest sensethere is a clear needfor EKKM as anexhibi-

tion platform, especially because the competenceof their team

when it comes to installation is oneof the strongest in the local

art scene.

Gentrification

A separate question concerns the location of EKKM and the

affect the area will have on the futureof the institution.EKKM

is situated right next to the most gentrified districtof the cap-

ital – there currently isn’t a single street in Kalamaja without

a construction project or some young family pushing their

Emmaljunga stroller. On the other hand, the renovation of the

nearby City Hall (Linnahall) has been put off for more than

ten years and the areahas become increasingly dilapidated.

Tallinn being“open to the sea” is a dream for urban activists,

but the current reality is just chavs freezing around their cars

in the car park eating service station hotdogs.

The one-time haunted ruin and now renovated and pre-

sentable Tallinn Creative Hub (Kultuurikatel) right next door

lords it over the active yet dilapidatedEKKM. Apartments are

already being sold in the adjacent Katla Maja, which will be

ready in2018,although the advertising text (“Indeed, the Katla

Maja is located in the city centre, in a quiet area, on a quiet side

street.”) seems to suggest that the real estate developers have

never set footonthe light-vehicle footpath of the Kilometre of

Culture nor seen the parties that take place at EKKM or the

Creative Hub garden, because their maps designate the area

as a “developing seashore”. This all becomes clearer with the

addition of a stray overheard remark made by a city official,

(although admitting the opposition to the“over-development”

of the quarter by artists and the Telliskivi Neighbourhood

Association) who said, “It isin the interests of the TallinnCity

Council, thatprofitable businesses be developedthere.”

Only a few years ago, a plan was about tobe given the

green light, which would have resulted in a five-storey office

block with underground parking being built on the spot

where EKKM is located. Even though this was not passed

at the time, the plan has not been abandoned. Apart from



tundmatu EKKM püüdnud kultuuriministeeriumi juures

kosjas käia. Lobitöö kandis vilja 2016. aasta novembris, kui

EKKM-ist sai üks kolmest asutusest, millelemäärati määra-

mata ajaks osaline tegevustoetus. Ministeeriumselgitas oma

otsust kindlustunde puudumisega mitmes võtmeasutuses

(“Kunstivaldkonnas riigiasutusi ei ole.”), kuid EKKM-i jaoks

ei muutunud sellest põhimõtteliselt midagi, sest juba aasta

varem sõlmisid nad kultuuriministeeriumiga samasisulise

ning rahaliselt samasse suurusjärku jäänud raamlepingu.

Mitmete teiste Eestis tegutsevatekunstiasutuste jaoks keerati

sama otsusega kraanid kinni – käiku läksid nimelt varasema

galeriitoetuste taotlusvooru vahendid. Edaspidi peaks regio-

naalse ja omaalgatusliku kunstielu arendamise eest vastu-

tama Kulka komisjonid. Reaalsus onparaku keerulisem, sest

erinevalt varasemast ministeeriumipraktikast ei toeta Kulka

põhivara soetamist, ruumide renti ega muid jooksvaid aren-

duskulusid. Samuti jäi teiste asutuste hulgas näitusteprodut-

seerimisel endiseltKulkast sõltumaka EKKM.

Ehk ei olegi ebakindlal pinnal töötav väikese meeskon-

naga asutus veel valmis valmis saama? Et olla “päris” muu-

seum kogude ja haridusprogrammiga, oleks vaja asutus täie-

likult restruktureerida; palgata uusi töötajaid, juurutada

tööeeskirju jne. On selge, et sedasorti institutsioon EKKM ei

ole ega saagi olema. Selle asemel väljendub asutuse tugevus

iga-aastastes ruumilistes metamorfoosides, ilma et sellega

kaasneks hillitsetud institutsioonikriitika žargoon, nagu see

oleks oodatav Kumus. Trepid, seinad, uksed ja aknad teki-

vadki EKKM-is siia-sinna, ei midagi nii kuradi erilist. Kuigi

võiks arvata, et need ruumivallutused on EKKM-i püsikü-

lastajate jaoks harjumuspärased, on need siiski väga muljet-

avaldavad. Ehk ongi EKKM-i trumbiks ülejäänud siinsete

kunstiasutuste ees teatav reegliteülesuseksponeerimisepinna

modifitseerimisel?

Fantoomplatvorm

Pärast kümmet tegutsemisaastat on seega küsimus mitte

ainult olemasolevate kulude jätkuvas katmises, mida juba

praeguste toetuste juures teha ei ole võimalik, vaid selles, kui-

das EKKM ja seal toimuv uuele tasemele viia. Samas, kultuu-

riministeerium ilmselt küsiks selle peale: milleks Tallinnale

veel üks Kunstihoonevõi Kumu?

Mis siis edasi? Marten Esko, Johannes Säre ja teised

EKKM-i juhatuse liikmed ei tohiks seda küsimust võtta

valusa torkena, vaid kaalutletud kaasamõtlemisena. Kas

ministeeriumi püünele saamine on see õige tee? Kas EKKM

ei kaota nii oma artist-run space’i juuri ja selle positsiooniga

kaasnevat õigust näidata keskmist sõrme ja teha, mida süda

ihaldab? Erinevalt teistest riiklikest muuseumidest ei lasu

EKKM-il pikast ajaloost ja traditsioonidest tulenevat süm-

boolset kohustust vastata standarditele ning publiku ootus-

tele. Näituste programmi osas on seni jätkatud varasemate

hooaegadega ühtset joont, tagades sujuva ülemineku eel-

nenud mineviku ja tundmatu tuleviku vahel, aga lõppude

lõpuks ootaksime uutelt juhtidelt siiski kriitilist inventuuri.

Kas “kahemehemuuseum”on tegelikult ka võimeline(ja mis

hinnaga?) võõrustama n-ö Veneetsia biennaali klassi kunst-

nike isiknäitusi? Kas Köler Prize peaks ootama kunstnike

küpsemist või hoopis pakkuma noortelehüppelauda?

EKKM on Eesti kunstivälja kollektiivne “fantoomplat-

vorm”. Mõiste loonud kunstnik Andres Lõo sai inspirat-

siooni neuroteadusest, kus fantoomjäse tähendab kunagi

business minded developers, there are some locals in whose

opinion the dirty appearance of EKKM reflects the irrele-

vance of what takes place inside. Marten and Johannes speak

of the old biddies, who having ended up in EKKM’s garden,

ask, “When will this courtyard be finally cleaned up?” Kati

and Kadri from the café have to fendoff old men for whom the

“ruin” is an eyesore and you can even find complainers from

the Kalamaja Facebook group, who blame the city council for

the traffic jams on Kalaranna street, because they didn’thave

the decisiveness to build a new road straight through “that

shithouse” (Uncensored authors’ words. – Ed.) and out under

Linnahall. Althoughthe issue ofproperty interms ofhousing

a collection while under threat ofcollapse are not new to Tartu

Art Museum (Tartmus), nor to the Tallinn Art Hall, with its

leaky ceiling in the main hall, EKKM is fightingwindmills in

the form ofreal estate sharks and ignorant public representa-

tives, which is something the institutionsin competition with

EKKM, with their longer histories, will probably never have

to face.

In such an uncertain situation, EKKM being culturally

important in the art field, but mostly unknown to the wider

public, has tried to woo the Ministry of Culture. The lobby-

ing paid dividendsin November 2016, when EKKM was made

one of three institutions tobeawarded a partial operating sub-

sidy for an indefiniteperiod of time. The ministry explained

its decision stating the lack of stability in many key-institu-

tions (“There are no state institutions in the art field.”), but, in

essence, little has changedfor EKKMbecause they had already

signed an agreement with the Ministry of Culture years ago

with the same content and similar financial value. For many

other cultural institutions in Estonia the taps were closed off

with this decision – the methods of the former gallery endow-

ment were implemented througha call for applications. From

now on, the commission for the Cultural Endowment should

be responsible for regional and grass-roots art development.

Although, in reality it’s a bit more complicated, because unlike

the former practice of the ministry, the Cultural Endowment

does not support the acquisition of a collection, rent for rooms

or other on-going development costs. Like other institutions,

EKKM has remained dependenton the Cultural Endowment

for the productionofexhibitions.

Maybe the institution, working on an uncertain footing

and with a small team, is not ready tobe ready. Tobe a “real”

museum with a collection and education programme, a total

reconstruction of the institution would be necessary; hiring

new employees, introducing a new work regime and so on. It

is obvious that EKKM is not such an institutionand never will

be. Instead, the strength of the institutionlies in its annual spa-

tial metamorphoses, which happen without the cagey jargon

of institutionalcriticism, which is expected at Kumu. Stairs,

walls, doors and windows appear here and there at EKKM,

no big fucking deal! Although these spatial conquests may be

deemedpart and parcel for regular visitors to EKKM, they are

still impressive. Perhaps EKKM’s trump over other local art

institutions is a certain rule-breaking attitude to modifying

the exhibition space?

Phantomplatform

So, after ten years of activity, the question is no longer just

about continuing to cover costs, which cannot be accom-

plished even with the current levelof support, but how to take
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amputeeritud jäseme jätkuvat tuikamist.2Tagantjäreleteame,

et see jäse oli EKKM-i jaoks esmalt rahulolematusEKA suh-

tes ning seejärel TallinnaKunstihoone järsk allakäik. Nüüd,

milneed probleemid on ületatud,oleks ehk aeg endalekehtes-

tada uus “määratlematu, kuid instrumentaalnetühik”, mille

poole püüelda? Me ei oska ette öelda, mis see olla võiks, ning

me ei oota, et seda ka keegi teine, sealhulgas EKKM-i juht-

kond, teadmapeaks, aga onüsna selge, et see ei saa olla püüd-
lus saada üheks normaliseerunud näituseasutuseks teiste

seas. 3

Sellise sõnastamatu potentsiaali olemasolu praegune

teadvustamine muutub eriti määravaks juhul, kui kunagi

tumedas tulevikustsenaariumis Tallinna linnavalitsuse ja

kinnisvaraarendajate ühiste röövellike huvide tagajärjelkopp

siiski EKKM-i hoonest üle sõitma peaks. See oleks üsna või-

gas stsenaarium, arvestades, et kultuuriministeeriumselle

hoone tegevust otseselt finantseerinudon. Muidugi võib riik

järgmisel võimalikul majanduslikult viletsal perioodil selle

kraani jälle kinni keerata. Seniks lasub EKKM-il siiski“osa-

line”kohustus tegevust jätkata.

Mõelgem nüüd, kas EKKM on lihtsalt maja aadressil

Põhja pst 35? Või on EKKM nelja asutajaliikme, kahe noore

tegevjuhi, kohvikutöötajate, majas tuule tiibadesse saanud

kunstnike, loomeettevõtetening loendamatuteteiste“ oma ini-

meste” vaimsus, mis – olles justkui väljaülenesüdametunnis-

tus, kes “viga näeb laita, seal tuleb ja aitab”
–

saab end sisse

seada ükskõik millisel järgmisel pinnal? Seal, kus oma jonna-

kat, absurdset, vastandlikku, aga hädavajalikku ning seni ka

enneolematultedukat “bluffi” jätkuvalt ellu viia?

EKKM and what happensthere to another level. Althoughthe

Ministry of Culture would probably ask: why does Tallinn

needanotherArt Hall or Kumu?

So what now? Marten Esko, Johannes Säre and the other

members of the EKKM managementshould not take this as a

jab, but as an attemptto think with them and offer something

considered. Is getting onto the ministry’s “stage” the way to

go? Won’t EKKM lose its artist-run roots and with this posi-

tion, lose its right to show the middlefinger and do whatever

they want? In contrast to other state museums, EKKM is not

hindered by a symbolic obligation to adhere to standards and

public opinion due to a long history and tradition. Interms

of the exhibition programme, up until now they have kept to

the tone set by previous seasons, ensuring a smooth transi-

tion from the past to the unknown future, but sooner or later

we expect a critical stocktake by the new management. Is a

“two-man museum” even capable (and at what cost?) of host-

ing solo shows by artists of “Venice biennale calibre”? Should

the Köler Prize await the maturingof artists or offer the youth

a springboard?

EKKM is a collective “phantom platform” on the Estonian

art scene. The artist that coined this term, Andres Lõo, was

inspired by neuroscience, where phantom limb means the

continued pulsing of an amputated limb.2 In retrospect we

know that at first for EKKM, the limb was dissatisfactionwith

the Estonian Academy of Arts and then the steep decline of

the Tallinn Art Hall. Now that these problems have been over-

come, would it be time toset a new “undefined yet instrumen-

tal void” to fill? We cannot guess what this may be and we

don’texpect anyone else to know, including the management

of EKKM, but it is quite clear that it cannot be an attempt to

become one of the many normalised exhibition institutions.3

Acknowledging the presence of such indescribable poten-

tial at this time becomes especially important, if indeed in

some dark future scenario, with similar plunderous inter-

ests, TallinnCity Council working with the real estate devel-

opers were to drive a bulldozer through the EKKM building. It

wouldbe quitea horriblescenario, taking into account that the

Ministry of Culture has directly supported the activity of the

building. Of course, the state may turn off the tapagainduring

the next financial downturn. Until then EKKM has the “par-

tial” obligation to continue its activity.

Think now, is EKKM simply a buildingat Põhja pst 35? Or

is EKKM the mental attitude of all involved – the four found-

ing members, two young directors, café attendants, and artists

for whom “it all took off” in that building, and countlessother

followers. Is this collective consciousness that “sees a problem

and comes tohelp” capable ofsetting itself up at whichever

new venue, where they can continue their stroppy, absurd,

contradictory and yet necessary and until now unprecedent-

edly successful “bluff”?

SiimPreimanjaMarikaAgu on kuraatoridjakriitikud.

Siim töötab TallinnaKunstihoones,

Marika on töötanudTartu Kunstimuuseumis,

mõlemadon EKKM-ipüsikülastajad.

Siim Preiman andMarikaAgu are curators andcritics.

Siim works at the Tallinn ArtHall,

Marika has worked at TartuArt Museum,

they are both frequent visitors to EKKM.

* Kunstnik Andres Lõo loodud mõiste “fantoomplatvorm” märgib

salaagendat, mison määratlematu, kuid instrumentaalne tühik, mille

poole iga kunstnik püüdleb ning mida saab kasutada instrumendina veel

määratlemata eesmärgi saavutamiseks. Potentsiaal. Hea tahte avaldus.

Fantoomplatvorm on metaruum, kuhu saame oma vahetutuleviku

projitseerida. Vt ka loosung “Eesti viierikkama riigi hulka!” jms.

1 Vt nt Liisa Kaljula, Uus fotogeenilineKöler Prize. – KUNST.EE2016, nr 2,

lk 86–88; Indrek Grigor, Hanno Soans, Köler Prize on igav? – KUNST.EE

2015, nr 2, lk 2–lo.

2 Optimaalkunstialfast fantoomplatvormini.Intervjuu Andres Lõoga. –

Andres Lõo, Fantoomplatvorm,toim Hanno Soans. Tartu: ;paranoia, 2016,

lk 30.

3 Vt ka Airi Triisberg, Uus põlvkond, vanad probleemid. – Sirp 29. IV 2016.
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* The term “phantom platform”, coinedby artist Andres Lõo, signifies

a secret agenda, which although undefined, is an instrumentalvoid,

at whichevery artist aims and which can be used as an instrument to

achieve an as yet unknown goal. Potential.A show of good intentions.

The phantom platform is a meta-space into which we can project our

immediate future. See also the slogan “Estonia should be amongthe five

richest countries!” and others.

1 See forinstance: Liisa Kaljula, A New Photogenic Köler Prize. – KUNST.

EE 2016 no 2, pp 86–88; Indrek Grigor, Hanno Soans, The KölerPrize Is

Boring? – KUNST.EE 2015 no 2, pp 2–lo.

2 Optimal Art from Alpha to the Phantom Platform, Interview with

Andres Lõo.– Andres Lõo, Phantom Platform, ed. by HannoSoans.

Tartu: ;paranoia, 2016 p 30

.3
Seealso:AiriTriisberg,Uus põlvkond, vanadprobleemid. – Sirp 29 . IV

2016.

Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumi (EKKM)
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Facade ofthe Contemporary Art Museum of

Estonia (EKKM) in 2017
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Ten years ofEKKM! Francisco Martínez interviews

Marten Esko, the new director of the ContemporaryArt

Museum ofEstonia (EKKM).
Kümme aastatEKKM-i! Francisco Martínez intervjueerib

Eesti KaasaegseKunsti Muuseumi(EKKM) uut tegevjuhti

Marten Eskot.

Francisco Martínez (FM): How has your everyday life changed,

since you became oneof the directing managers ofEKKM?

Marten Esko (ME): My everyday work has changed drasti-

cally, but in some ways it hasn’t changed at all. I have a lot

more to do, but EKKM is not new to me because I started

here as an intern about six years ago; since then things

just escalated. Initially, I was helping to install exhibi-

tions, thenI was assisting with the preparations for other

exhibitions and taking on specific tasks, and from 2016, I

have been one of the managing directors of EKKM with

Johannes Säre. Simply put: it has been a lotof learning by

doing. Previously, the programme at EKKM consisted of

seasons, but nowadays the rhythm is evenmore intense.

FM: When was the first time you visited EKKM?

ME: The first timewas in 2009. I was brought hereby a friend

to attend a party. At that time I did not even know what

EKKM was, but from then on, I became a regular visitor

to this art space.

FM: This year EKKM is celebrating its tenthanniversary and

you have prepared a programme of events and a publica-

tion;what is the key idea behindall of this?

ME: So far the story of EKKM has been more a mythology or

folklore than history as such, and we don’t want to con-

tinue like that (at least not solely). That is why the publica-

tion about the first decade of EKKM is so important. This

year’s exhibition programme itself pays little attention to

the tenth anniversary celebration, thoughif there’s some-

thing to celebrate, it is the fact that we are still here, and

that we will continue.

FM: Lookingback critically, what things couldhavebeen done

better at EKKM?

ME: It is hard to tell; for me, it has ratherbeen a question of

doing or not doing something specifically. Perhaps, just to

nameoneaspect, we could havehad amore active approach

to our audiences and communication with a regular edu-

cational programme, and so forth. We intend to improve

Francisco Martínez (FM): Kuidas onsu argielu muutunudsel-

lest ajast saadik, kui sinust sai EKKM-i üks tegevjuhte?

Marten Esko (ME): Ühest küljest on minu igapäevatöö oluli-

selt muutunud, teatud mõttes aga ei ole see üldsegi muu-

tunud. Mulon palju rohkem toimetusi, kuid EKKM ei ole

minu jaoks uus, sest alustasin siin praktikandina umbes

kuus aastat tagasi. Sellest ajast saadik on asjad lihtsalt

eskaleerunud. Algul aitasin näitusi üles panna, siis olin

abiks uute näituste ettevalmistamisel ja täitsin konk-

reetseid ülesandeid, alates 2016. aastast olen aga koos

Johannes Särega üks EKKM-i tegevjuhtidest. Lihtsalt väl-

jendudes on see olnud paljuski õppimine läbi praktilise

tegevuse. Varemalt oli EKKM-i programm jagatud hoo-

aegadeks, kuid tänapäeval onrütm veelgi intensiivsem.

FM: Millal sa esimest korda EKKM-i külastasid?

ME: Esimene kord oli 2009. aastal. Üks sõber kutsus mu

kaasa siin toimunud peole. Tol ajal ei teadnud ma isegi

seda, mis EKKM on, kuid sellest ajast alates sai minust

sellepaigakorrapäranekülaline.

FM: Tänavu tähistab EKKM 10. aastapäeva ning olete

kokku pannud üritustesarja ja trükise. Mis on selle kõige

põhiidee?

ME: Siiani on EKKM-i lugu kuulunud pigem mütoloogia või

folkloorikui ajaloo valda ning me ei soovi samamoodi jät-

kata (vähemalt mitte ainult). SeepärastonEKKM-i esimest

aastakümmet käsitlev trükis niivõrd oluline. Tänavune

näitusekava pöörab kümnenda aastapäeva tähistamisele

iseenesest vähe tähelepanu, ehkki kui üldse on midagi

tähistada, siis seda, et olemeendiselt siin ja jätkame tege-

vust.

FM: Kui kriitilise pilguga tagasi vaadata, siis milliseid asju

oleks võinud EKKM-is paremini teha?

ME: Seda on raske öelda. Minu jaoks on küsimus seisne-

nud pigem konkreetsete asjade tegemises või tegemata

Francisco Martínez

Francisco Martínez
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this now, but still the main focus of EKKM is the collabo-

rative work with the artists and curators. But if you talk

about building up some sort of institutionalstandards for

EKKM, well, then we are still actively trying to avoid that.

FM: How do you see yourself in ten years?

ME: I might still be around at EKKM in ten years. Though
the current idea is to manage the institution until2020 at

least. Then the leadership within the museum will rotate

again, in whatever direction. There is also no guaran-

tee that EKKM, in its current form and place, will exist in

2027. The constant threat of being evicted has so far under-

mined any attempts to develop a clearer long-term vision

for the institution, thoughI don’t see that as a wholly nega-

tive thing. But thenagain I guess, I do not see myself mov-

ingabroad – that much I can say now.

FM: By nominating a young manager like you, could we

infer that the people who originally founded EKKM,

simply want to pass on the legacy and involve a younger

generation?

ME: Possibly, but the younger generation has always been

involved, and in this case it was more of an inclusion

of another generation than just passing on the legacy.

The board itself is still actively involved. So in addition

to myself and Johannes Säre, Anders Härm, Elin Kard,

Marco Laimreand Neeme Külm are also involved. EKKM

started offin 2007 as a space for art students and it stayed

mainly so until, say, by 2010. Also, by saying “students”, I

do not want to diminish the works, but just to specify the

younger and still developing character of it all. That gen-

eration has now established itself, partly by using EKKM

as a platform for experimentation and for gaining confi-

dence as artists generally. Also, there is a certain genera-

tionalgap and all the curators in my age are already work-

ingwithother art institutions. So I was appointed, because

I was familiarwith how EKKM functions, and there were

not too many alternatives anyway, as the art field is rather

small in Estonia.

FM: And what is the strategy for involving a next generation

of artists?

ME: There is currently no specific strategy, but of course we

want to keep EKKM accessible to younger artists. So far,

the off-season period has remained open for experimenta-

tion, but we don’twant to draw the line there. For example,

collaborationswith various departments at the Estonian

Academy of Arts will remainas usual, and considering
their plan to open curatorial studies very soon, there is

hope for additionalyoung initiatives. I think that if there

is more art spaces for the young in Tallinn, it would not

harm EKKM, since this art space can’t really return to

what it was.

FM: Howdoesitlookfrom theinside:why is EKKMimportant?

ME: You mean the value of the real-estate we occupy or our

work? [Laughs.] I would say that EKKM is an organic part

of the art field in Tallinn:by functioningwith the artists, by

offering alternative approaches, by working as a platform

jätmises. Kui nimetada ainult ühte aspekti, siis vahest

võinuks meil olla aktiivsem lähenemine publikule ja

suhtlus korrapärase haridusprogrammi kaudu jne. Seda

asja kavatseme nüüd parandada, kuid EKKM-i põhi-

tähelepanu on endiselt koostööl kunstnike ja kuraatori-

tega. Kui sa aga pead silmas EKKM-ile mingisuguste ins-

titutsioonilistestandardite loomist, siis seda me püüame

endiselt aktiivselt vältida.

FM: Millisenanäed iseennast kümne aasta pärast?

ME: Võimalik, et kümne aasta pärast olen ma ikka veel

EKKM-iga seotud, ehkki praegune kavatsus on juhtida

seda asutust vähemalt kuni 2020. aastani. Seejärel rotee-

rub muuseumi juhtkond taas, ükskõik millises suunas.

Samuti ei ole mingit garantiid, et EKKM oma praegusel

kujul ja praeguses asukohas kuni 2027. aastani püsib.

Pidev väljatõstmise oht on seni õõnestanudmis tahes sel-

gema pikaajalise tulevikunägemuse arendamise püüd-

lusi, ehkki ma ei pea seda üdininegatiivseks. Teisalt jälle

ei näe ma end võõrsile elama asumas – nõndapalju võin

praegu öelda.

FM: Kas võime järeldada, et sinusugust noort juhti ametisse

nimetades soovivad EKKM-i asutajad lihtsalt pärandit

edasi anda ja nooremat põlvkonda kaasata?

ME: Võib küll olla nii, aga nooremat põlvkonda on alati kaa-

satud ning antud juhul oligi tegemist pigem uue põlv-

konna kaasamise kui lihtsalt pärandi edasiandmisega.

Juhtkond ise on muuseumi tegevusega endiselt tihe-

dalt seotud. Niisiis on lisaks minule ja Johannes Särele

muuseumi töösse kaasatud ka Anders Härm, Elin Kard,

Marco Laimre ja Neeme Külm. EKKM alustas 2007. aas-

tal tudengite kunstiruumina ja püsis peaasjalikult selli-

sena kuni umbes 2010. aastani. Kui ma ütlen “tudengid”,

siis ei taha ma neid teoseid alavääristada, vaid lihtsalt

rõhutada kogu ettevõtmise nooremat ja ikka veel aren-

gujärgus olemust. See põlvkond on end nüüdseks keh-

testanud, olles osaliselt kasutanud EKKM-i oma katse-

tuste platvormina ja vahendina, mille abil kunstnikena

üldiselt enesekindlust saavutada. Ühtlasi on siin teatav

põlvkondlik lõhe ja kõik minuvanused kuraatorid töö-

tavad juba muude kunstiinstitutsioonide juures. Niisiis

nimetatimind sellele ametikohale, sest olin EKKM-i toi-

mimisega jubavarasemast kursis ningpealegipolnud ka

just üleliiapalju valikuvõimalusi, sest Eesti kunstiväli on

üsna väike.

FM: Ja milline on strateegia järgmise kunstnikepõlvkonna
kaasamiseks?

ME: Konkreetset strateegiat praegu veel ei ole, aga loomu-

likult soovime hoida EKKM-i noorematele kunstnikele

ligipääsetavana. Seni on hooajaväline aeg olnud avatud

katsetusteks, kuid me ei taha siia piiri tõmmata. Näiteks

säilib koostöö Eesti Kunstiakadeemia eri osakondadega,

ning arvestades akadeemia plaani avada peagi ka kuraa-

tori õppekava, võib edaspidi loota uusi algatusi noortelt.

Leian, et kui Tallinnasoleks teisigi noorelekunstile mõel-

dud kunstiruume, ei teeks see EKKM-ile kahju, sest see

kunstiruum ei saa tõepoolest enam muutuda tagasi sel-

leks, mis see oli.
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that shapes and hopefully also educates the art field. We

are not merely a mediatorbetween the artists and the audi-

ence, even if this aspect is important as well. I would say

that EKKM is rather a place in-between, meant to fill the

gaps in the local art scene – and ithas been so since its very

beginning.By now it has simply established itselfwithout

becoming a fully institutionalisedorganisation and, as it

were, by keeping its human face: EKKM is an institution

without institutionalizing.

FM: This year there won’t be a Köler Prize competition, why?

ME: We areplanningto re-work the format and start to organ-

ise the event biennially. This has been decided, based on

our thoughts and the feedback we have gotten. The Köler

Prize competition started in 2011 out of necessity, since the

art fieldin Estonia seemed tobelacking this kind of initia-

tive – a contemporaryart prize accompaniedwith an exhi-

bitionofnominees.However, themeaningof that necessity

has now changed – we now have the prize, it has estab-

lished itself, there have been over 30 nominees, but how

should the Köler Prize carry on? Hopefully – with more

time to prepare it forboth EKKM and the nominees – we

will also be able to address these questions concerning the

future.

FM: Kuidas tundub seestpoolt vaadates: miks on EKKM täh-

tis?

ME: Kas pead silmas meie hõivatava kinnisvara väärtust või

meie tööd? [Naerab.] Ma ütleksin, et EKKM on Tallinna

kunstimaastiku orgaaniline osa: see toimib üheskoos

kunstnikega, pakub alternatiivseid lähenemisviise ning

töötab platvormina, mis kujundab kunstiilma ja loodeta-

vasti ka haribseda. Me ei ole pelgalt vahendaja kunstnike

ja publiku vahel, ehkki ka see aspekt onoluline. Ütleksin,

et EKKM on pigem vahepealne paik, mis on mõeldud

täitma tühimikke kohalikus kunstielus
– ning on seda

olnud päris algusest peale. Nüüdseks on muuseum end

lihtsalt tõestanud, muutumata seejuures täielikult ins-

titutsionaliseeritudasutuseks ning ühtlasi säilitades ka

oma inimliku näo: EKKM on institutsioon ilma täieliku

institutsionaliseerumiseta.

FM: Tänavu ei tuleKöler Prize’i konkurssi. Mispärast?

ME: Kavatseme formaatimuuta ja hakatakorraldama üritust

iga kahe aasta järel. Otsus sai langetatud meie oma mõtete

ja ka saadud tagasiside põhjal. Köler Prize’i konkurss

sai 2011. aastal alguse vajadusest, sest Eesti kunstimaas-

tikul näis puuduvat sedasorti algatus – nüüdiskunsti-

auhind, millega kaasneb nominentide näitus. Selle vaja-

duse tähendus on aga nüüdseks muutunud: nüüd on meil

auhind, seeon end tõestanud, nominente onolnud üle 30,

aga kuidas peaks Köler Prize jätkama? Kui EKKM-ilejaka

nominentidelejääb rohkem ettevalmistusaega, siis loode-

tavasti suudame tegelda ka nende tulevikuküsimustega.

Francisco Martínez is ananthropologistand

postdoctoralresearcher atAalto University.

Francisco Martínezon antropoloogja

Aalto Ülikooli järeldoktorant/teadur.

Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumi (EKKM)

fassaad 2017. aastal

Foto autor Dénes Farkas

Facade ofthe Contemporary Art Museum of

Estonia (EKKM) in 2017

Photo by Dénes Farkas
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15. IV–l4. V 2017

TallinnArt Hall Gallery

Curator: Krist Gruijthuijsen.

Artists: Raivo Puusemp, Flo Kasearu, Krõõt Juurak,
KristinaNorman, Mark Raidpere, Margit Säde.

15. IV–l4. V 2017

TallinnaKunstihoone galerii

Kuraator: KristGruijthuijsen.

Osalejad: Raivo Puusemp, Flo Kasearu, Krõõt Juurak,
Kristina Norman, Mark Raidpere, Margit Säde.

Andreas Trossek interviewedKristGruijthuijsen, both the director

and chiefcurator atBerlin’sKWInstitutefor ContemporaryArt,

who flew to Tallinnfor the openingof “Dissolution – Raivo Puusemp

in dialoguewith”.
Andreas Trossek intervjueeris Berliini KWnüüdiskunsti

keskuse direktoritjapeakuraatoritKrist Gruijthuijsenit,

kes lendas näituse “Lahustumine
–

Raivo Puusemp dialoogis”

avamisepuhul Tallinnasse.

Andreas Trossek (AT): So please, tell us the whole story:

you’re the current directorofKunst-Werke inBerlin, a very

important art institution, so why aren’t you working there

at this particular moment? How did you end up here in

Tallinn instead, in the middleofnowhere?

Krist Gruijthuijsen (KG): [Laughs.] No, c’mon, it’s the capi-

tal of a country! But, yeah, it’s a long story. The interest-

ing part of it is that this project is at least five years old.

Between 2012 and 2013 I exhibited it in three different

institutions: at the Grazer Kunstverein (Graz, Austria),

the Project Arts Centre (Dublin, Ireland) and the Utah

Museum of Contemporary Art (Salt Lake City, US). Then

it went all quiet, which was interesting, because I didn’tget

that much attention, but now it’s been picked up by differ-

ent institutions and they all want to know more.

But we always wanted tobe in Estonia. However, I

didn’tdo any more work on this and I just moved on. But

then I got an e-mail saying “we would really like to have

this show here” and I replied“of course, good, finally!”

[Laughs.] And for me it was like closing the circle, because

Salt Lake is where Raivo lives and it makes sense to do it

in Estonia where he was born (Born in Estonia in 1942,

Raivo Puusemp emigrated to the United States at the age

of seven. – Ed.).

So when we were talking to TallinnArt Hall to get this

project here, we also agreed that maybe it would be nice to

activate it a littlebit more. Eventually we came up with the

solutionof inviting artists who would respond to his work.

Even thoughas a curator I work a lot with historical refer-

ences and historical material, I always like to think what

it meansto exhibit it today and how to activate it today. So

I gave the artists all the biographical informationI could

give them and thenbased onthat they could produce new

work.

Andreas Trossek (AT): Nii, palun räägi nüüdmeile kogu lugu

ära. Oled Berliinis tegutseva Kunst-Werke, väga olulise

kunstiinstitutsiooni direktor – miks sa siis praegu töö-

postil ei ole? Kuidas sa selle asemel sattusid hoopiski siia

Tallinnasse, piltlikult eikuhugi?

Krist Gruijthuijsen (KG): [Naerab.] Ei, mis sa nüüd, Tallinn

on ju ikkagi pealinn! Aga jah, seeoniseenesest pikk lugu.

Huvitav on see, et näituseprojekt ise on jubavähemalt viis

aastat vana.Aastatel 2012‒ 2013 korraldasin seda kolmes

kohas: Grazer Kunstvereinis (Austrias Grazis), Project

Arts Centre’is (lirimaal Dublinis) ja Utah nüüdiskunsti-

muuseumis (USA-s Salt Lake Citys). Siis oli kõik äkitselt

jälle vaikne, sest mingil põhjusel ei tuntud eriti huvi, aga

nüüdon mitu institutsiooni jälle asjast kinni haaranudja

kõik tahavad rohkem teada.

Eestisse tahtsime tegelikult alati tulla, kuid ma ei töö-

tanud vahepeal enam selle projekti kallal ja lihtsalt läk-

sin oma eluga edasi. Siis aga sain e-kirja, et väga sooviks

seda näitust siin teha, mille peale vastasin, et muidugi,

väga hea, lõpuks ometi! [Naerab.] Minu jaoks sai sellega

ring täis, sest Salt Lake City on Raivo kodulinn ja näituse

korraldamine tema sünnimaal Eestis oli loogiline (Raivo

Puusemp sündis 1942. aastal Eestis jaemigreerus seitsme-

aastasena Ameerika Ühendriikidesse.
– Toim.)

Nii et kui leppisime Tallinna Kunstihoonegaprojekti

siia toomises kokku, siis ühtlasi otsustasime, et vahest

oleks tore seda ka natuke rohkem aktiveerida. Lõpuks

jõudsime lahenduseni, et kutsume osalema kunstnikke,

kes tema loominguga dialoogi astuksid. Ehkki kuraato-

rina töötan palju ajalooliste viidete ja materjaliga, meeldib

mulle alati mõelda, mida tähendab selle eksponeerimine

tänasel päeval ja kuidas seda aktiveerida. Niisiis andsin

Andreas Trossek

Andreas Trossek
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kunstnikele edasi kogu olemasoleva eluloolise informat-

siooni, millelenad siis töötades toetusid.

AT: Mil määral oli see pragmaatiline valik? Ma pean silmas

seda, ettegu on kunstnikuga, kes – vähemaltlegendikoha-

selt – praktiliselt lõpetaskunsti loomise 1970.aastatel. Tal

ei ole ju palju teoseidsäilinud, ega ju?

KG: Mitte just palju, jah – kõik, mis onnäitusel. Meil onorigi-

naalslaidid, aga kõik slaididel olevad teosed on hävinud.

Ainus füüsiliseltsäilinud teos kuulub Salt Lake City muu-

seumi kogusse ja on ka näitusel. Rosendale’i laialisaat-

mise projekt (1975–1976) onesindatud ainult bukleti näol.

Kui ma temaga ühendust võtsin, oli tema jaoks tegu

ligi 35 aasta taguse ajaga, mistõttu võttis ta natuke mõtle-

misaega. Agakui me asja kallal tööle asusime, tuli lagedale

veel fotosid ajast, mil ta oli linnapea jne. Mulle meeldib

küll selle müüdiendaga mängida, aga samas ei ole sugugi

tegu fiktsiooniga, vaid see oli reaalsus. Niisiis otsus kaa-

sata viis kunstnikku, kes muudaks asja nähtavamaks või

tuumakamaks, ei olnud pragmaatiline; pigem oli eesmärk

tuua see vestlus Eesti konteksti.

Lõppude lõpuks onta ju Eestis ainultsündinudja vaid

mõne aasta elanud, nii etvõiks küsida, kuivõrd ta üleüldse

eestlane on, aga minu jaoks oli olulisem ehitada sild kunsti

ja poliitika vahele ning kaasata eri põlvkondade erineva

elutunnetusega kunstnikke nende küsimustega tegelema

ja oma vastuseid välja pakkuma. Nii et jah, mul oli tunne,

et see viiks projekti edasi, ja see oli minu jaoks põnev; ma

ei oleks seda projekti üheski teises linnas ette võtnud, nii

et minumeeleston sellel siin väga tugevad juured.

AT: Jakui mõne teise riigi kunstiinstitutsioonselle vastu huvi

tunneb?

KG: Kui inimesed tahavad teoseid näha, siis tuleks neid mui-

dugi näidata, aga minu jaoks on see projekt lõppenud, jah.

AT: Mind huvitab, kuidas su väljavalitud kohalikudkunstni-

kud kogu narratiivi suhtusid. Kas nad uskusid igat selle

aspekti?

KG: Viiest kaks juba teadsid seda lugu seoses mu varasema

tegevusega ja ülejäänud kolmele ma lihtsalt tutvustasin

seda ja nad olid huvitatud. Mitte ükski neist ei öelnud, et

kuulge, kas te teete nalja. [Naerab.] Pealegi tegid Tallinna

Kunstihoone kuraatorid Raivo tööde põhjal juba esialgse

valiku, seega polnud nii, et ma oleks siin eelnevalt sadade

eesti kunstnikega kohtunud. Palusin küll kaasata paar

kunstnikku, kellest juba teadsin, et nad sobiksid näituse

konteksti, ja mõnega kohtusin stuudiokülastuste käigus,

aga vähemalt poolte puhul teadsin juba ette, et tahaksin

nendega koostööd teha.

AT: Nagu ma aru saan, avastasid Puusempi loomingu Allan

Kaprow’ raamatut “Essays onthe Blurring ofArt and Life”

(Esseid kunsti ja elu piiride hägustumisest, 1993) lugedes,

aga ühtlasi on see täpselt sedalaadi teema – kui päriselu

tuleb kunstipraktikate asemele –, mis sind kuraatorina

üldisemalthuvitab?

KG: Jah, see on väga hea küsimus. Mind ennast väga huvita-

vad sellised üsna radikaalsed ja spetsiifilised positsioonid,

AT: How much was it a pragmatic choice? I mean we’re deal-

ing with an artist who pretty much ceased making art in

the 19705, or that’s how the legend goes. He doesn’t have

too much “stuff” lying around, does he?

KG: Not much, yes – it’s all in the show. We have the original

slides, but all the artworks you see in the slideshow are

destroyed. The only physical work that still remains isin

Salt Lake City’s museum storage, and that’s in the show.

Rosendale’s dissolutionproject (1975–1976) is represented

only with a booklet.

When I approachedhim, it was somethinghe had done

like 35 years ago, so he said that he really needed to think

about it. So while we were digging in, more photos resur-

faced from the time he was mayor and so on. I also like to

play around the myth itselfbut at the same time it’s not fic-

titious or anything, it was reality. So it was not pragmatic

to include five more artists to make things more visible or

to add more stuff; it’s more about bringing the conversa-

tion to Estonia.

After all, he was only born here and lived here for a

couple ofyears, so you couldask, howmuchof anEstonian

he is, but for me it has been more important to bridge the

relationship between art and politics and to invite artists

of different generations who have different sensibilities

to address this question and come up with a response. So

yes, I felt that this would push the project further and felt

excited about it; I would have not done this project in any

other city, so I feel it is very muchrooted here.

AT: And if an art institution from another country is inter-

ested in it?

KG: If peoplewant it tobe exhibited then the work should be

exhibited, of course, but for me the project is done, yeah.

AT: I’m curious, how did the local artists you picked respond

to the wholestory? Did they all believe every aspect of it?

KG: Out of five, two already knew the story because of what

I’ve already done, and the other three I just informed and

they were interested. None of them was like “are you jok-

ing”. [Laughs.] Also, based on Raivo’s work, the pre-selec-

tionwas already done by the curators of Tallinn Art Hall

so it wasn’t like I would have met hundreds of Estonian

artists. I requested a few names that I already knew would

make a lot of sense within the exhibition and I also met

some of them during studio visits but at least halfof the

artists were those Iknew Iwould like to work with.

AT: From what I gather, you came upon Puusemp’s work read-

ing Allan Kaprow’s book “Essays on the Blurring of Art

and Life” (1993), but I also understand that this is exactly

the kind of topic – when real life replaces art practices –

that you are generally interested inas a curator?

KG: Yes, that’s a very good question. I think as an individual

I am very interested in positions that an individual takes

in life that are rather radical and precise and where art at

one stage fulfilled a role. So for me it’s looking at a society

where you will have differentphases or some things just

run in parallel and the function of art can have a differ-

ent value. For example, it’s notlike art flirting withpolitics
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(which happens a lot) or politics flirting with art (which

doesn’t happen that much) but art and politics, and that

these things can be parallel with one another. For me this

is very important as a generalsubject. That is why I always

look at the core of practices and ask, what is really being

produced and how does that relate to one’s biographybut

also one’s position in society. So that’s why I end up with

eitherobscure characters or conceptual art or very radical

theatricalwork.

Whatever it is, I always try to look at the borders in and

around the arts. I think it is also a more general question

for someonelike me working with art because my original

interest was theatre. Curating made a lot of sensebecause

curating is about creating frames and providing frames,

shedding light upon subjects through the lenses of other

people. And this was something that I was very interested

in, and still am.

The question, why are we looking at Raivo’s art today,

is much about the idea of understandingpopulism and

how politics have shifted into so many different forms

these days. For example, nowadays a politician and a cit-

izen could be so close to each other either on the street or

through Twitter that it brings about a different under-

standing of how one can influence or what lobbying is.

So there’s the example of someonelike Raivo, who clearly

did something; who was an artist but also as a citizen of

Rosendale Village who had concerns.And he merged these

two things and managed to have Rosendale dissolved in

order to make it economically viable again. So you can do

something in the name ofart but I think it’s more interest-

ing if you just do something, and enjoy that.

AT: And then?He became the mayor of this small place, organ-

ized its dissolutioninto the larger Rosendale municipality,

documented the whole process and thenhe just went back

home?

KG: Yes, he went back to Salt Lake City where he grew up.

AT: And then it was all quiet before Allan Kaprow wrote

about him dissolving a whole town in his essay “The Real

Experiment” (1983)?

KG: Yes, AllanKaprow (1927–2006) was a goodfriendofRaivo

just like Paul McCarthy (b. 1945). Paul and Raivo are still

best friends; they grew up together, studied art together

and made art togetherand so on. In that sense Raivo was a

part ofa conversation; that’s why peopleknew of it, but not

so much, just word ofmouth.

Also, ifyou actually look atit, then Raivo is a very beau-

tiful example of a person who is interested in influence,

nature and surroundings, because living in Salt Lake City

is all aboutbeing outdoors and all about nature. His early

work is all about phenomenologyand how to add elements

to nature to create these phenomenologicalexperiences.

Then he moved to New York in the late 1960 s where

everybody went, and this was sort of a counter-cultural

movement on a political but also on an artistic level,which

in this case initiated American conceptualism, where it

was all about an idea and about conversation and the idea

that the physical element kind ofdisappeared.

But for him it was also about how he could merge in

and he started doingthese influencepieces, becausehe saw

mille inimesed elus võtavad ja mille väljakujunemises on

kunst mingil hetkel mänginud mingit kindlat rolli. Minu

jaoks on see, nagu vaataks ühiskonda, kus on eri faasid või

mõned asjad lihtsaltkulgevad paralleelselt jakunsti funkt-

sioonil võibolla teine väärtus. See ei ole näiteks kunsti flirt

poliitikaga (mida esineb sageli) või poliitika flirt kunstiga

(mida ei esine väga sageli), vaid kunst ja poliitika, ning

nende kahe paralleelse sihi kooseksisteerimise võimalus.

Minu jaoks on see üldise teemana väga oluline. Seepärast

vaatangi alati praktika tuuma ja küsin, mida tegelikult

luuakse ja kuidas see suhestub inimese elulooga, aga ka

tema ühiskondliku positsiooniga. Ja seepärast satungi

tihtilugu tegelema kas tundmatute kunstnike, kontsep-

tuaalse kunsti või vägaradikaalse teatriloominguga.

Niisiis üritan alati uurida piire kunstis ja selle ümber.

Usun, et minusuguse kunstiga tegeleva inimese jaoks on

see ka üldisem küsimus, sest esmalt huvitas mind teater.

Kuraatori töö tundus väga loogilise sammuna edasi, sest

see seisneb just raamistuse loomises, teiste inimeste pilgu

läbi teemadele valguse heitmises. See väga huvitas mindja

huvitab siiani.

Küsimus, miks me täna Raivo kunsti vaatame, puudu-
tab paljuski populismi mõistmist ja seda, kuidas poliitika

tänapäeval nii paljusid eri vorme võtab. Näiteks võivad

poliitik ja kodanik tänapäeval teineteisega nii lähestikku

seista, olgu siis tänaval või Twitteris, et tekib uusarusaam

sellest, kuidas saab ühiskonnas mõju avaldada või mis on

lobitöö. Selle näide on ka Raivo, kes väga selgelt midagi

korda saatis, olles kunstnik, aga samas ka Rosendale

Village’i muret tundev kodanik. Need kaks asja ühenda-

des suutiski ta saavutada Rosendale’i majandusliku elu-

jõu taastumise kohaliku omavalitsusüksuse laialisaat-

mise kaudu. Niisiis on võimalik midagikorda saata kunsti

nimel, aga leian, et huvitavam on lihtsalt midagi korda

saata ja sellest rõõmu tunda.

AT: Ja pärast seda? Temast sai selle pisikese kohakese oma-

valitsusjuht, ta korraldas asumi laialisaatmise ja ühenda-

mise suurema Rosendale’i munitsipaalüksuse alla, doku-

menteeris kogu protsessi ja seejärel lihtsalt läks tagasi

koju?

KG: Jah, ta läks tagasi Salt Lake Citysse, kus ta üles kasvas.

AT: Ja siis järgnes vaikus, kuni Allan Kaprow kirjutas essees

“The Real Experiment” (Tõelineeksperiment, 1983),kuidas

ta terve linnakese likvideeris?

KG: Jah, Allan Kaprow (1927–2006)oli Raivo hea sõber, nagu

ka Paul McCarthy (s 1945). Paul ja Raivo on siiani parimad

sõbrad, nadkasvasid koos üles, läksid koos kunsti õppima,

tegid koos kunsti jne. Selles mõttes osales Raivo teatud dis-

kussioonis, seepärast inimesed teadsidki tema tegemistest,

ehkki mitte eriti palju, ainult jutu tasandil.

Peale selle on Raivo tegelikult suurepärane näide ini-

mesest, kes tunneb huvi mõjutamise, looduse ja ümbrit-

seva keskkonna vastu, sest elu Salt Lake Citys on väga läbi

põimunudvabas õhus viibimise ja loodusega.Tema varane

looming on tihedalt seotud fenomenoloogia ning sellega,

kuidas loodusele teatud elemente lisades fenomenoloogi-

lisi kogemusi luua.

1960. aastate lõpus kolis ta New Yorki, nagu kõik tei-

sedki, ja see oli omamoodikontrakultuurilineliikuminenii
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poliitika kui ka kunsti tasandil,mis antud juhulpani aluse

Ameerikakontseptualismile, kus kesksel kohal olid ideeja

vestlus ningmõte, et füüsiline element just nagu kaob.

Kuid tema jaoks oli küsimus rohkem selles, kuidas

oma kohta leida, ning ta hakkas mõjutuskunstiga tege-

lema, sest pani tähele, et inimesedei 100 enam midagi, vaid

ainult jäljendavad teineteise ideidningideedtõusid nõnda

palju esiplaanile. Mõistagi ei saanud sellega elatist tee-

nida, mistõttu ta kolis linnast välja New Yorgi osariiki, kus

oli elu odavam, ja asus kohalikus kunstikoolis töölekuns-

tiõpetajana,lihtsalt selleks, et elatist teenida.

Kuna ta meeldis inimestele, järgnes töö omavalitsus-

juhina – tegu oli vabatahtliku tööga, umbes kaks päeva

nädalas, nii et see ei olnud mingi karjäärivalik ega midagi.

Aga see asumi laialisaatmiseagenda... tähendab,ma küsi-

sin temalthiljem intervjuus, kas ta otsustas algusest peale

teadlikultteha seda kunstina või muutus see hiljem kuns-

tiks või tegi ta seda kodanikukohusest lähtuvalt? See pak-

kus mullesügavat huvi.

AT: Jah, sest inimesed on aastatega päris küüniliseks muutu-

nud,mis puutub sellesse, kui kunstnikud üritavad...

KG: Jah, see on alati puhas instrumentaliseerimine.Ma mõt-

len olukorda, kus inimesi lihtsalt kasutatakse ära min-

gis kunstiteoses, mis on täiesti kohutav! Aga samas, kui

asjad muutusid paremuse poole, siis miks mitte, eks ole?

Ja see, kuidas ta siis tagasi Utah’sse kolis, ettevõttes Ski

Utah suuri ümberkorraldusi tegi ja Utah’ suusaliidu pre-

sidendiks sai, paneb asjad konteksti: kunstnik, omavalit-

susjuht, president, poliitika, lobitöö ja kõik see on ikkagi

seotud looduseja ümbritsevakeskkonnaga! Minujaoks on

siin tegemist ühe inimesehuvide väga ilusa arengulooga.

AT: Kui ma esmakordselt Rosendale’i projekti kohta lugesin,

üritasin olla tahtlikult paranoiline ja küsisin endalt, kas

see kõik võiks lihtsalt olla mingi petutrikk. Aga samas on

meil tegu inimesega, kes onpeaaegu kõik oma teosed hävi-

tanud,nii et tema portfooliol ei ole rangelt võttes turuväär-

tust, ja mulle meenub, et kunagi ta isegi mattis nihilistliku

žesti korras maha ühe Paul McCarthy teose.

KG: Jah, pärast pensionile minekut hakkas ta Pauliga koos-

tööd tegema, oli talle abiks, lihtsalt lõbu pärast. Kui Paul

sai ettepaneku teha näitus Hollandis Leideni loodusloo-

muuseumis (Naturalis), tuli tal see mõte ja ta ütles: “Sa

müüsid just 200 000 euro eest skulptuuri, mata õige

vorm maha, siis ei saa seda enam kunagi müüa.” Ja Paul

vastas: “Võib-ollasa peaks ise seda tegema,siis on see sinu

teos.” Ja Raivo ütles okei ja tegigi nii. Sellest sai siis tema

uus kunstiteos 2004. aastal. Aga see juhtus pärast ligi

30-aastast ajavahemikku, kui ta ei olnud midagi teinud.

AT: Tema taandumine kunstipraktikast on tore lugu ka sel-

les mõttes, et noorenanäed sa alati ümberringi palju ini-

mesi, kes käivad innukalt kunstikoolis, kuid langevad siis

välja või otsustavad eluga midagi muud peale hakata, aga

ikkagi tekib küsimus, et kas kusagil nende sees on veel

praegugikunstnik alles.

KG: Ja siis jõuad tagasi edu küsimuse juurde, eks ole? Kas

validkarjääri ainult edu väljavaate pärast? Või oled tõeli-

selt pühendunudisiklikule loomingule ja lihtsaltajad oma

that people were not producing anything anymore but

were just copying each other’s ideas, and ideasbecame so

muchof a foreground. Andof course you couldn’tmake a

living out of it, so he moved Upstate New York, because he

could live theremore cheaply and he founda jobas an art

teacher in a local art school, just to earn a living.

People liked him there so the mayorship followed – it

was a voluntary job, like, two days a week, so it wasn’t a

career choice or anything like that. But having this agenda
of having it dissolved… I mean, I asked him later on inan

interview, was it a conscious choice from the beginning

of doing it as art or did it become art afterwards or was

it something he did because ofhis citizen’s concern? This

was very interesting for me.

AT: Yes, because people have become quite cynical over the

years when artists try to…

KG: Yes, that’s pure instrumentalization, and it still is. I mean,

a situation where people are just used inan artwork,

which is the worst! But thenagain, ifit all changed for the

better, then why not, right? But then seeing him moving

back to Utah and changing this whole apparatus around

a company called Ski Utah, and becoming the president of

Utah Ski Association really puts it into a context: the art-

ist, the mayor, the president, the politics, the lobbying and

it’s still all related to nature and surroundings! So for me

it’s a beautiful development of someone’s interests, you

know.

AT: WhenI firstread about the Rosendaleproject, I was really

trying tobe paranoid and asked myself, could this simply

be a hoax. But then we’re looking at a guy who has pretty

much destroyed all of his artworks so there’s no market

value in his portfolio in a strict sense, and I recall that one

time he evenburied one of Paul McCarthy’s works as a

nihilistgesture?

KG: Yes, when he was retired, he started working with Paul,

helping him out, just for fun. And then when Paul was

invited to do a show in the National History Museum of

Leiden (Naturalis) in Netherlands, he came up with the

ideaand said “you’ve just sold this sculpture for 200,000

euros, why don’tyou bury the cast so it can never be sold

again” and Paul said, “but maybe you should do it and

then it’s your work” and Raivo said OK and did it. So that

was his new artwork in 2004. But that was after around

30 years of not doinganything anymore.

AT: His withdrawalfrom artistic practice is also a fun story in

the sensethat when you’re young, you always see a lotof

people around you enthusiastically going to art schools,

but then dropping out or deciding to do something else

with their lives, yet you still wonder, if there’s an artist

somewhere inside them somehow?

KG: And thenyou come back to the questionof success, right?

Are you only pursuing a career in order tobe in line for

success? Or is it real dedication to personal production

and thenyou just do this thing your whole life and hope

that someone discovers it? Or you’ll die and you’ve just

done a lot of work? I mean, this is a very personal deci-

sion. But the notionof success is measured by the market.
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It’s that simple: it’s about demand and if there is any. And

withdrawal is always based on the measure of success.

AT: I just got to ask you this stupid question:what is it that still

draws us back to the culture of the 1960 s and 19705? For

example, when I received the initial press release for this

exhibition, I was in the midst ofgoing through my record

collection and discovered that over the years Ihad bought

at least three different versions of Velvet Underground’s
famous debut LP (1967). I wasn’t evenborn back when this

“banana LP” was originally released so it’s not nostalgia,

right?

KG: Well, first of all, I think we’re generally attracted to the

1960 s and 1970 s because after the post-war 1950 s – with

pushed industrialisation and capitalism and enormous

growthof wealthworldwide – these decades defined us as

who we are today. Within that immensechange that hap-

pened so rapidly, in some cases as a result of a build-up

after the war or in other cases as a way to modernize the

city, you wouldhave revolt. You would logically have these

enormouscounter-movements that caused the revolutions

of 1968 and 1969 on many different levels and in different

countries and so on. Anyway, it was all about the revolt

against this enormous change that people really didn’t

want tobe part of. So it’s kind of logical to referback to that

period, which created a new default state for us, whether

we’re looking at the artist, the art form and the value of art

or the marketaround it. All was a partof capitalism, every-

thinghad valueand we’ve had so many backlashes of this.

But I think in 2017 we are actually more like in the

1980 s and early 1990 sin our thinking. The eighties were

the worst decade because of this backlash of capitalism

when it created a lot of empty luxury and it was very

unclear. And then we were moving intoanother era, which

is the “post-wall” era, the end of the cold war. So thereare

these phases, the 1950 s and the late 1980 s and early 1990s
– two moments ofresetting the parameters of the world.

Andreas Trossek works as editor-in-charge atKUNST.EE.

QUOTE CORNER:

“Here is a real event that took place in 1975. An artist

named Raivo Puusemp (who had begun in New York as a

Conceptualist working at the socio-metric edge of the genre)

ran for mayor in Rosendale, New York, and was elected.

Although he lived there at the time, he was not a native or

long-term resident ofRosendaleand was considered a “politi-
cal unknown.”

Rosendale Village, a community of fifteen hundred peo-

ple established in the seventeenth century, was in finan-

cial trouble, had serious water supply and sewage problems,

and couldn’t govern itself. Its only realistic solution had been

known for some time: to disincorporateand become part of the

geographicallylarger RosendaleTownship. But disincorpora-

tionwas an emotionally charged issue for many in the village;

with no other alternatives apparent, bills went unpaid, sew-

age backed up into houses and polluted the local stream, and

humaninitiative seemed paralyzed. Puusemp, who had been

an art instructor in the area and was director of instructional

asja kogu elu lootuses, et keegi avastab selle? Või sured ära

ja oled lihtsalt palju tööd teinud? Tähendab, see on väga

isiklik otsus. Edu mõõdupuu aga on turg. Nii lihtne see

ongi: küsimus on nõudluses või kas seda üldse on. Ja taan-

duminepõhineb alati edu määral.

AT: Ma lihtsalt pean üherumalaküsimuse küsima. Mis tõm-

bab meid ikka veel tagasi 1960. ja 1970. aastate kultuuri

juurde? Näiteks, kui minuni jõudis selle näituse esimene

pressiteade, lappasin ma parasjagu oma plaadikogu läbi

ja avastasin, et olen aastate jooksul ostnud vähemalt kolm

eksemplari Velvet Undergroundikuulsat debüütalbumit

(1967). Ma ei olnud isegi veel sündinud, kui see “banaa-

nialbum” algselt välja tuli, nii et tegu ei ole nostalgiaga,

eks ole?

KG: Nojah, esiteks tõmbab meid 1960. ja 1970. aastate poole

minuarvates sel põhjusel, et pärast sõjajärgseid 1950. aas-

taid – rõhutatud industrialiseerimiseja kapitalismi ning

ülemaailmse tohutu jõukuse kasvu aega – panid need

kümnendidpaika meie praeguse enesemääratluse. Nende

tohutu suurte ja vägakiirete muutuste käigus, mis mõnel

pool olid sõjajärgse ülesehitustöö, teisal linnade moder-

niseerimise tulemus, tekkis muidugi vastuseis. Oli täiesti

loogiline, et tekivad sellised massilised vastupanuliiku-

mised, mis kutsusid esile 1968. ja 1969. aastal paljudel eri

tasanditel ning eri riikides toimunud revolutsioone jms.

Ühesõnaga, asja keskmes oli mäss suurte muutuste vastu,

mida inimesed tegelikult ei tahtnud. Seega on omamoodi

loogiline viidata ajastule, mis lõi meie jaoks uue status quo,

ükskõik, kas vaatleme parajasti kunstnikku, kunstivormi

ja kunsti väärtust või seda ümbritsevat turgu. Kapitalism

neelas kõik endasse, kõigel oli hindja meile on sellest kõi-

gest väga palju vastureaktsioone osaks saanud.

Samas olemekäesoleval aastal minu arvetes oma mõt-

lemises tegelikult rohkem nagu 1980. aastates ja 1990. aas-

tate alguses. Kaheksakümnendadolid kõige hullemküm-

nend, just kapitalismi vastureaktsioonitõttu,mis lõi palju

tühja luksust ja kõik oli väga segane. Siis liikusime uude,

nn müürijärgsesse ajastusse, mis tähistas külma sõja

lõppu. Seega näeme teatud faase, esiteks 1950.aastad ning

teiseks 1980. aastate lõpp ja 1990. aastate algus –
kaks aja-

järku, mil maailmapõhijooned ümber määratleti.

Andreas Trossek töötabKUNST.EEpeatoimetajana.

TSITAADINURK:

“Kunstnik Raivo Puusemp (kes alustas New Yorgis kont-

septualistina, töötades selle žanri sotsiomeetriaga tegeleval

serval) kandideeris New Yorgi osariigis asuva Rosendale’i

omavalitsuse juhiks ja osutus valituks. Ehkki ta elas tollal

Rosendale’is, ei olnud ta seal sündinud ega kaua aega elanud

ning oli poliitikuna tundmatu.

Tuhandeviiesajaelanikuga 17. sajandil asutatud Rosendale

Village oli rahalistes raskustes, asulal oli tõsiseid probleem

veevarustuse ja kanalisatsiooniga ning omavalitsus ei suut-

nud tööga toime tulla. Ainus tõsiselt võetav lahendusoli juba

mõnda aega teada: omavalitsus laiali saata ningühineda geo-

graafiliselt suurema Rosendale’i linnaga. Laialisaatmineaga

oli paljude kohalike elanike jaoks emotsionaalselt laetud



küsimus. Et muid lahendusi silmapiiril polnud, jäid arved

maksmata, heitvesi tungis tagasi majadesse ja reostas asulat

läbivatoja, inimesteteovõimenäis halvatud olevat. Puusemp,

kes oli piirkonnas kunstiõpetajana tegutsenud ning töötas

lähedalasuva Ulster Community College’i õppealajuhatajana,

uskus, et suudab asula probleemide vastu midagi positiivset

ette võtta. Ta kavatses teha Rosendale’iga sama, mida oli tei-

nud kunstnikuna grupidünaamika ja ennustava käitumise

vallas, ning lähenes projektile kui poliitilise probleemi vormis

kunstiteosele.

Ta kandideeris kohaliku omavalitsuse juhiks ja teda saa-

tis edu. Kampaaniakäigus ei mainitud kunsti. Samuti ei mai-

nitud omavalitsusüksuse laialisaatmist. Selle asemel kõneldi

optimistlikult kogukonna kaasamisest poliitilisse protsessi,

“pannes rõhku positiivsele” (nagu kohalikud ajalehed asja

kirjeldasid).

Järgmised kaks aastat juhtis Puusemp Rosendale’i koos

kolleeg Mark Phelaniga, kes valiti samas nimekirjas volini-

kuks, tagades selle laialisaatmise teel asula püsimajäämise.

1980. aastal avaldatud bukletis “Teispool kunsti: Rosendale’i

laialisaatmine, N.Y.” dokumenteeris Puusemp protsessi

sammhaaval, kasutades ametlikke dokumente, juriidilisi hin-

nanguid, avalikke teatisi, külakoosolekute protokolle, refe-

rendumitulemusi ja arvukaid ajaleheartikleid, kus kajastati

sündmusi suurehuviga.

Kõigepealt veenis Puusemp Rosendale’i elanikke tunnis-

tama oma olukorra viletsust ning pani nad mõistma, et seda

tunnistades võivad nad mitte ainult päästa oma küla, vaid

ka langetada kohalikke makse ja kulusid. Külaelanikud said

esimest korda omavalitsuse tegevuskuludegaridahaaval tut-

vudaja nägid täpselt, kui palju nad vastutustundlikultmajan-

dades kokku hoiaks. Maksud, haldusmenetlused, teenusedja

politsei korraldati ümber. Küla varad registreeriti, hinnati ja

kaaluti nende võõrandamist, pidades silmas saadavat tulu.

Veevarustuse ja kanalisatsiooni mure leidis lahenduse, kui

hääletajad kiitsid heaks võlakirjade väljastamise ning küla

sai föderaalvalitsuselt ja osariigilt toetust. Lõpuks mõist-

sid elanikud, et järgmine vältimatu samm on Rosendale’i kui

eraldiseisva omavalitsusüksuse likvideerimine. Õige hetk

oli lõpuks käes ja nad hääletasid omavalitsuse laialisaatmise

poolt. [---]

Eesmärk saavutatud, tundis ta, et ei saa enamkasulik olla

(ning et kunstiteos on valmis). Ta astus perekondlikel põh-

justel omavalitsusjuhi kohalt tagasi ning tema ameti võt-

tis üle Mark Phelan. Dokumentidest on näha, et tema tagasi-

astumine oli linnaosas kurb uudis. Puusemp lahkus rahva

kiiduavalduste saatel ning asus perega elama Utah’ osariiki,

kus tegelebpraegu suusareisideja muudereisipakettide müü-

giga. Enda sõnul ta neil päevil kunstile enam peaaegu ei mõt-

legi, aga Rosendale’i projekt on olnud tähendusrikas kõike

seda silmas pidades, midata hiljem onkorda saatnud.”

AllanKaprow, The RealExperiment. – Essays on the

Blurring ofArtand Life, edited by JeffKelley. Berkeley and

Los Angeles: University ofCalifornia Press, 1993,

lk 209–210.

resources at nearby Ulster Community College, believed he

could do something positive about the village’s problems. He

would apply to Rosendale what he hadbeen doing as an art-

ist in group dynamics and predictive behavior. He would con-

sider the project an artwork in the formofa political problem.

So he ran, successfully, for the office of mayor. His cam-

paign didn’tmention art. Nordid it mention disincorporation.

Instead, it proposed anupbeat community involvementin the

political process “thataccentuated the positive” (as localnews-

papers described it).

During the next two years, Puusemp and his associate

Mark Phelan, who was elected on the same ticket as trustee,

guided Rosendale to its survival through dissolution. In a

booklet published in 1980, entitled “Beyond Art: Dissolution

of Rosendale, N.Y.,” Puusemp documented the steps of that

process through official records, legal letters, public notices,

minutes of village meetings, referenda, and many accounts in

area newspapers, which followed the events with great inter-

est.

First, Puusemp persuaded residents of Rosendale to face

theirown disastrous conditionand to see that if they didface

it, they could not only save the village but also reduce local

taxes and costs. Residents got their first look at the line-by-
line expenses of running a village government and saw pre-

cisely how much they could save by handling their affairs

responsibly. Taxes, administrative procedures, services, and

the police force were reorganized. Village assets were identi-

fied, assessed, and reviewed for possible liquidation and rev-

enues. The water and sewage problems were solved when vot-

ers approveda bond issue and the village received federaland

state assistance. Eventually residents saw that the inevitable

next step for Rosendale was to cease being a separate entity.

The moment at last was right, and they voted to dissolve.” [---]

With the task accomplished, he felt that his usefulness had

ended (and that the artwork was complete). He submitted his

resignation as mayor for reasons of family health, and Mark

Phelan succeeded him. The documents indicatethat the news

of his resignation was received sadly in the town. Puusemp

left amid expressions of public appreciation and settled with

his family in Utah, where today he is a marketer of ski resorts

and travel tours. He says that he hardly ever thinks of art any-

more but that the Rosendale project was significant for every-

thinghe did subsequently.”

AllanKaprow, The Real Experiment. – Essays on the

Blurring ofArt and Life, editedby JeffKelley. Berkeley and

Los Angeles: University of California Press, 1993,

pp 209–210.

Näitusevaade Tallinna Kunstihoone galeriis
Foto autor Karel Koplimets

Exhibition view at Tallinn Art Hall Gallery
Photo by Karel Koplimets





Installatsioonivaade New Yorgi New Museumis

Foto autorMaris Hutchinson/EPW Studio

Installationview at New Museum, New York

Photo by Maris Hutchinson / EPW Studio
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PeterSchjeldahlwrites about the grandretrospective ofRaymond

Pettibon
– anAmerican artist who is half-Estonian on his mother’s

side – on the three mainfloors ofNew Museum, New York.
Peter Schjeldahl kirjutab Raymond Pettiboni, emapoolt

eestipäritolu Ameerika kunstniku mahukast retrospektiivist

New YorgisNew Museumi kolmel põhikorrusel.
Theenigmatic, fantastically erudite artist Raymond Pettibon

takes to Twitter like a bird to sky. My favorite of some fifty

tweets that he posted on a recent day offers a reason that

Donald Trump can’t be the Antichrist: “Not charming, good-

looking, endearing enuff.” In his art, Pettibon only sometimes

addresses topical politics, or topical anything, but he knows

his archetypes, and it’s nice to have eschatological exper-

tise on current events. How seriously to take it is an uncer-

tainty that haunts all of Pettibon’s art, which was surveyed

in “A Pen of All Work,” a retrospective at the New Museum

of some seven hundred creations, mostly drawings with text.

He has intrigued and befuddleda growing audience since the

late nineteen-seventies,when he emerged, in Hermosa Beach,

California, as a bookish surfer who made flyers and album

covers for the punk band Black Flag (his older brother Greg

Ginn was the founder and guitarist) and a flurry of zines. His

fame took holdslowly, and it remains confinedlargely to fine-

art circles. Seeing the show is like being lost in a foreign but

strangely familiarcity, where polyphonic disembodiedvoices

whisper, yell, or sputter wit and wisdom that you’re rarely

sure that you heard quiteright.
The title, “A Pen ofAll Work,” is from Byron’s “The Vision

of Judgement” (1822), in which the mediocre poet Robert

Southey proposes to ghostwrite a memoir for Satan and,

upon being rebuffed, extends the same offer to the archangel

Michael. This befits Pettibon, who says that roughly a third

of his texts are lifted, or rephrased, from cherished writers: a

pantheon in which St. Augustine consorts with Henry James

and Mickey Spillane. But every Pettibonphrasing sounds like

a quotation from someone else, often in the formal, slightly

stilted tones of a Victorian wordsmith.

Take the inscription on an inky drawing, from 1992, of a

shut eye with long lashes: “Where the record is one of emo-

tions and sentiments, delicately traced and disentangled,

one blush may do more than enough to expose the immedi-

ate view.” That sounds true, but what is the question that it

answers? An inscription on a 2015 image of the formidableSt.

Louis Cardinals pitcher Bob Gibson, in mid-delivery, reads,

“The fruitof the foreign tree is shaken down there with a force

that smothers everything else.” Pettibon loves baseball,with a

Mõistatuslik ja fantastiliselt erudeeritud kunstnik Raymond

Pettibon suhtub Twitterisse nagu lind taevasse. Tema viima-

sel ajal postitatud umbes viiekümnestsäutsust sai minu lem-

mikuks see, kus ta põhjendab, miks president Donald Trump

ei või olla Antikristus: “Pole piisavalt šarmantne, hea välja-

nägemisega ega armastusväärne.” Oma kunstis käsitleb

Pettibon vaid harva jooksvalt poliitilisi või päevakajalisi tee-

masid, ometi tunneb ta oma arhetüüpe, mistõttu on kena, kui

keegi valdab päevakajaliste sündmuste eshatoloogilist tõl-

gendust. Küsimus, mil määral seda tõsiselt võtma peaks, on

saatnud kogu Pettiboni kunsti, mida vaadeldi ka retrospek-

tiivnäitusel “A Pen of All Work” (Kogu loodu sulepea) New

Museumis, kus oli väljas ligi seitsesada teost, peamiselt teks-

tiga kommenteeritud joonistused. Ta onintrigeerinud ja sega-

dusse ajanud järjest kasvavat vaatajaskonda alates 1970. aas-

tate lõpust, mil ta kerkis esile California Hermosa Beach’i

raamatukoist surfajana, kes tegi flaiereid ja plaadiümbri-

seid punkbändileBlack Flag (tema vanem vend Greg Ginn oli

bändi asutaja ning kitarrist) ning hulga zine’e (väikese tiraa-

žiga isetehtud ajakirju). Tematuntus on kasvanud tasapisi ja

piirdub peamiselt kõrgkunsti ringkondadega. Tema näitusel

käimine mõjub ekslemisena võõras, ent kummaliselt tuttavas

linnas, kus polüfoonilised kehatud hääled sosistavad, karju-
vad või pritsivad teravmeelsusi ja tarkust, midakuuldes ei saa

päris kindel olla, kas sa ikka õigesti aru said.

Peakiri “A Pen ofAll Work” pärineb Byroni 1822. aasta luu-

letusest “The Vision of Judgement” (Viimsepäeva nägemus,

1822), kus üks keskpärane luuletaja Robert Southey tuleb

välja ettepanekuga kirjutada Saatana eest üles tema memuaa-

rid ning äraütlemise järel pöördub sama ettepanekuga pea-

ingel Miikaeli poole. See sobib Pettibonile, kelle sõnul on

umbes kolmandik tema tekstidest üle võetud või ümber

sõnastatud kalliks peetud kirjanikelt – panteonis, kus Püha

Augustinusasub kõrvuti Henry Jamesi ja Mickey Spillane’iga.

Aga tegelikult kõlab iga Pettibonisõnastus kellegi teise tsitaa-

dina, jättes samas oma tonaalsuses mulje, nagu pärineks kõik

mingilt formaalseltjäigavõituviktoriaanlikultsõnasepalt.

Peter Schjeldahl

Peter Schjeldahl

USA-EST USA-EST

Raymond

Pettiboni

mõistatuslik
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The Enigmatic

Art ofRaymond

Pettibon*

TEOORIA JA PRAKTIKA / THEORY AND PRACTICE /65





mystic’s intensity; surfing, too. In a favorite motif, a tiny surfer

rides a monstrous wave, as philosophical thoughts attend:

“The sand and water to which we are reducible are as a rock

to me” or “Don’t complicate the moral world.” Pettibon’s way

with words, somewhat like the poetry of JohnAshbery, instills

a conviction of cogency untetheredto understanding.

The images that Pettibondraws are also eitherborrowed or

look like they are. Comic-book characters have been a frequent

source: Batman, Gumby, and the little guy from the old “Felix

the Cat” television cartoon series, whose face is all gaping

mouth and whose vocabulary consists of the single locution

“Vavoom!” Another recurring persona is Jesus, who, in a 1990

drawing, appears onthe Cross, musing, “I am aftereight years’

hammering against impenetrable adamant, become suddenly

somewhat of a success.” Pettibon’s graphic style is no style, a

clunky mélange of cartooning and illustrational modes that

lack honed skill and nuanced feeling. It works extremely well,

appearing gauche only until you accept its service to blunt

statement: manner at one with matter. Though never employ-

ing caricature, the work’s effect updates a traditionof pointed

grotesqueriethat has roots in Hogarth, Goya, and Daumier and

branches in the modern editorial cartoon: aesthetic pleasure
checked by the absurdity or the horror – the scandal – of the

subject at hand.

Pettibon’s approach is also reminiscent of the directness of

children’s art, a quality emphasized in the show by drawings

that he made as a kid but only recently inscribed. (A wild bat-

tle scene, which he drew as a preteen, now bears the confession

“As a boy I passed my life in day-dreamsofmilitary glory. There

will be a war for you, my Father said, when you grow up.”)

Curators and critics often group PettibonwithMikeKelley and

Jim Shaw, California-basedcontemporaries who display simi-

larveins ofpunk-seasonedsatire and poisonednarcissism. But

he differs from themin the ruminative and sensitive qualities

of his work, which suggest at once the sagacity of an old mind

and the vulnerability of a young heart.

Pettibon was born in 1957, the fourth of five children. His

father, who taught English at a junior college in Los Angeles
and published the occasional spy novel, nicknamed his son

“Petit Bon,” which the artist adopted as his surnameat the age

of twenty-one. His mother was a housewife.He earned a degree

in economics from U.C.L.A., in 1977, and briefly taughtmath at

a junior high school. He thenplungedintoartmaking, living in

his parents’ basement, in slacker fashion, but he was compul-

sively productive. When I spoke withhimrecently, he said that

his motherhadbeen more or less his only admirer at the time,

when his first zine, “Captive Chains” (1978), a racy noir narra-

tive now highly prized by collectors, sold just a few copies.

Pettibon is a big, doughy, shambling guy, who, when he’s

with you, can seem also tobe somewhere else, but he’s cor-

dial. In 2011, he moved to Manhattanwith his wife, the video

artist Aida Ruilova. They now live near the Brooklyn Bridge,
with their five-year-old son. Pettibon’sparents were Christian

Scientists, though the faith didn’t do much to form him, he

said, except for its übiquitous reading rooms, which “helped

with my relationship to reading.” He has made his way “many

times” through the Bible and –
I believe I gaspedwhen he said

it – “Finnegans Wake” (1939) by James Joyce. He absorbed aes-

thetic theory from Edmund Burke, prosodic elevation from

John Ruskin, and social description from John Dos Passos.

But Pettibon responds to instances of rhetorical glamour in

any sort of writing that strikes his ear with the “raggedy-assed

edgesof the sublime.”

Võtkem üks 1992. aasta tindine joonistus, mis kujutab

suletud silma ja pikki ripsmeid: “Seal, kus ülestähenduse

aluseks on emotsioonidja sentimendid,midaõrnaltjälgida ja

lahtiharutada, võib üksainus punastamine teha rohkem kui

küllalt, et paljastuks vahetultnähtav.” Kõlab tõeselt, kuid mis

on küsimus, millelesee lauseoleks vastus? 2015. aasta pildile,

mis kujutab pesapallimeeskonna St. Louis Cardinals muljet-
avaldavat söötjat Bob Gibsonit keset viset, on juurde kirjuta-
tud: “Võõra puu vili raputatakse sealt maha jõuga, mis läm-

matabkõik muu.” Pettibon armastab pesapalli lausa müstiku

intensiivsusega, nii nagu surfamistki. Ühes lemmikmotiivis

on tilluke surfaja hiigelsuure laine harjal, pilti saatmas filo-

soofiline mõte: “Liiv ja vesi, milleks me oleme taandatavad,

on minu jaoks kindlad nagu kalju” või “Ära tee moraalset

maailmakeerukamaks”. Pettiboni sõnakasutus, mis meenu-

tabJohnAshbery luulet, sisendabkindlat veenvust ilmalõas-

tatudmõistmiseta.

Ka Pettiboni joonistatud pildid on laenatud või jätavad

mulje, nagu oleksid laenatud. Allikatest sagedasemad on

koomiksikangelased Batman, Gumby ning väike tegelane

vanast TV-joonissarjast “Kass Felix”, kelle nägu on üks suur

haigutav suu jakelle sõnavara koosneb ainult ühest häälitsu-

sest: “Vavuum!” Teine korduv isik on Jeesus, kes ühel 1990.

aasta joonistusel ristil ripub, ise mõtiskledes: “Olen pärast

kaheksat aastat ühe ja samapaindumaturauavastu tagumist

saavutamas korraga teatud edu.” Pettiboni graafiline stiil on

mittestiil, karikatuursete ja illustratsioonipõhiste laadide

kohmakas segu, milles puudub lihvitud oskus ja nüanssee-

ritud tundelisus. See toimib ülimalt hästi, sest näib kohma-

kana ainultniikaua,kuni võtta seda kui vahenditilustamata

sõnumi edastamiseks, sest laad ja sisu kattuvad. Ehkki see ei

põhine karikatuuril, kuulub selline looming oma mõju poo-

lest samasse sihiliku groteski traditsioonikui Hogarth, Goya,

Daumierja moodsa ajalehekarikatuuri teatud harud: esteeti-

list mõnu kontrollitakse parasjagu kõnealuse teema absurd-

susevõi õudsuse – skandaali – abil.

Pettiboni lähenemine meenutab samuti laste tehtava

kunsti otsekohesust, omadust, mida rõhutab ka näitus, kus

olid välja pandud kunstniku lapsena tehtud, ent alles hilja-

aegu tekstidega varustatud joonistused. (Puberteedieelse

lapsena joonistatud äge võitlusstseen kannab nüüd pihti-

muslikku teksti: “Poisina veetsin päevi, unistades sõjaväeli-

sest aust. Isa ütles, et kui sa suureks kasvad, ootab sind ees

sinu sõda.”) Kuraatorid jakriitikud asetavad Pettiboni sageli

samasse ritta tema kaasaegsetega Californias, MikeKelley ja

Jim Shaw’ga, kes eritavad samutipungist läbiimbunudsatiiri

ja mürgist nartsissismi. Kuid tema eristub neist oma loo-

mingu pikemalt mõtisklema panevate ja tundlike omaduste

poolest, mis viitavad ühtaegu vana vaimu terasusele ja noo-

rele südamele.

Pettibon sündis 1957. aastal neljanda lapsena viielapse-
lisse perre. Tema isa, kes õpetas ühes Los Angelese kolledžis

kirjandust ning avaldas aeg-ajalt mõne spiooniromaani, kut-

sus oma poega “Petit Bon”, mille järgi kunstnik ennast 21-aas-

taselt ka nimetama hakkas. Tema ema oli koduperenaine.

1977. aastal lõpetas kunstnik Los Angelese California üli-

koolis majanduse eriala ning õpetas lühiajaliselt põhikoolis

matemaatikat. Seejärel sukeldus ta kunstitegemisse, elades

logardlikul kombel oma vanematekodu keldrikorrusel, ent

olles samal ajal lausa sunduslikult produktiivne. Kui kunst-

nikuga hiljuti vestlesin, ütles ta, et tol ajal oligi tema vaat et

ainuke austaja ema – siis, kui välja tuli tema esimene zine,

raju ja tumeda narratiiviga “Captive Chains” (Vangistavad
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I have had spells of swearing off Pettibon, owing to the

exhausting onslaughtof things to see and read, from a sum of

works that the New Museumshow’s co-curator, Massimiliano

Gioni, estimates to numberaround twenty thousand. Pettibon

sympathizes. He said to me of his drawings, “Even to look at

them can be an ordeal, like reading Milton at a sitting.” Each

onedemandsabsorption. After fully contemplating a few, you

inevitably numb out. But there’s no help for an art that, as fast

and as loose as it appears at first glance, distills long periods
of conception and reflection.Pettibon toldme that images can

await the right words for years, and vice versa.

The new show, on three floors of the museum, eased a

viewer’s toil by grouping works according to theme
– sports,

religion, sex, politics, nuclear apocalypse – though items that

fit nogenre were necessarily scattered throughout.There were

videos madewith friends, for which Pettibonwrote the screen-

plays. In one, “Judgement Day Theatre: The Book of Manson”

(1989), a band’s guitarist drops dead,but his guitarkeeps play-

ing until the plug is pulled on it. A survivor remarks, “Guess

we’re a power trio now, huh?” The script is a jumble of pro-

fane, stonedrants and the occasional Old Testament prophecy.

Amateur actors deliver it woodenly, reading from cue cards.

Stupid? And how. With his videos, Pettibon positively lux-

uriates in brainlessness – as he does on Twitter, in raunchy

bursts ofuncorked id. He thereby usefully disperses impulses

that his pictorial work disciplines.

Charles Manson, the Symbionese Liberation Army, and

the Weathermen preoccupied Pettibon early on, as aspects

of the ruined hippiedomand misfired far-left militancy that

punk scorned. But a signature tone of quizzical detachment

marks even his most violent imaginings. In a drawing from

1986, a naked Manson girl, with the group’s signal “X” on her

forehead and brandishing a switchblade, comes with a socio-

logical gloss, likely imported from somewhere: “Kansas pre-

pares them for it perfectly.” In another drawing, a pot-smok-

ing cool dude gravely testifies, “I’ve never heard so many

nuancesin Donovan.” Pettibondidn’texpress the era so much

as seem to struggle through it toward air more breathable,

withhumour that was a recoursefrom discomfort.

Far left himself, to the extent that he is political, Pettibon

subjected Ronald and Nancy Reagan to some obscene mock-

ery in the nineteen-eighties. In a drawing from 1986, he hit on

another public figure, viewed from behind against a moonlit

city skyline; thework is inscribed, at the top, “A certainDonald

Trump” and, below, “The first real gentleman I’d met in years.”

But his pitch deepenedin reaction to the Iraq War. True rage

informs a burlesque, from 2007, of the iconic Second World

War photograph of marines raising a flag on Iwo Jima. In

Pettibon’s version, the men are naked but for peaked hoods.

The inscription reads, “For onceCheney bows to multicultur-

alism etiquette, adds representatives from Al Qaeda, Iran to

flag taking-down monument.” Elsewhere, a group of naked

American torturers with erections, surrounding a hooded

victim, is laconically lamented: “They brought their game

with them, and what they didn’t learn back in the States in

their black box ofgrowingup, they learnt as they went along.”

The blandness of the language intensifies the awfulness of

the scene – a device that recalls Goya’s dry captions on his

“Disasters ofWar” series (1810– 1820). It’s not a note that you

can hit by wanting to. Painmust administerit.

It’s odd that work so teeming with aspects of contempo-

rary popular culture should stir associations to remote art

history, but the contrast points up Pettibon’s singularity. I

ketid, 1978), mida nüüdsedkogujadkõrgelt hindavad,ent mis

toona müüs vaid mõnedeksemplarid.

Välimuselt suur, vintske, aeglaselt liikuv sell, kes näib

sinuga koos olles ühtlasi kusagil mujal viibivat, mõjub

Pettibon samas väga südamlikuna. 2011. aastal kolis ta koos

abikaasa, videokunstnik Aida Ruilovaga Manhattanile. Nad

elavad koos oma 5-aastase pojaga Brooklyni silla lähedal.

Pettiboni vanemad kuulusid nn kristliku tarkuse kirikusse,

ehkki tema sõnul ei mõjutanud usk eriti tema kujunemist, kui

mitte arvestada kõikjal asuvaid lugemistube, mis “hõlbusta-

sid suhet lugemisega”. Ta on päris “palju kordi” läbi lugenud

piibli ja –
ilmselt ma ahmisin õhku, kui ta seda ütles

– James

Joyce’i “Finnegan’sWake’i” (Finnegani ärkamine, 1939). Ta on

omandanud Edmund Burke’i esteetikateooria, John Ruskini

prosoodilise ülenduse ning John Dos Passose ühiskonna-

käsitluse. Kuid Pettibon reageeribretoorilise glamuuri juhtu-

mitele igat sorti kirjasõnas, kui need jäävad talle kõrva “sub-

liimsuseperseni kärisenud servadega”.

Mul on olnud momente, kui kirun Pettiboni tänu väsita-

valt tohutu suurele asjade hulgale, mida vaadata ja lugeda,

teoste koguarvule, mida tema New Museumi näituse kaas-

kuraator MassimilianoGioni hindab ligikaudu kahekümnele

tuhandele. Pettibon sümpatiseerib. Ta rääkis mulle oma joo-

nistustest: “Isegi nende vaatamine võib olla katsumus, nagu

ühekorraga Miltoni läbilugemine.” Igaüks neist nõuab süve-

nemist. Pärast paari pildi juures mõtisklemist muutud para-

tamatult järgmiste suhtes juba tuimemaks. Kuid pole pääsu

kunsti eest, mis võib küll esmapilgul paista kiiresti ja lõdvalt

tehtud, kuid on destilleerunudpärast pikki kontseptualiseeri-

mise jajärelemõtlemise ajavahemikke. Pettibonütles mulle, et

pildid võivad oodataõigeid sõnu aastaid, jaka vastupidi.

Uus näitus muuseumi kolmel korrusel oli teinud vaata-

jale teene, grupeerides teoseid teemade kaupa – sport, reli-

gioon,seks, poliitika, tuumaapokalüpsis –, aga samas oli vaa-

tamiseks välja pandud ka mitte ühegi žanri alla mahtuvaid

asju. Eksponeeritud oli sõpradega tehtud videoid, millele

Pettibon kirjutas stsenaariume. Ühes neist, “Judgement Day

Theatre: The Book of Manson” (Kohtupäeva teater: Mansoni

raamat, 1989) langeb bändikitarrist surnunamaha, ent jätkab

kitarri käes hoidmist ja mängimist, kuni pistik on veel sei-

nas. Üks ellujääja kommenteerib: “Oleme nüüd siis power-trio

või mis, ah?” Käsikiri kujutab endast segu ropusuisest laksu

all sõimust ja juhuslikest vana testamendi ettekuulutustest.

Amatöörnäitlejad esitavad seda kõike puiselt, paberilt teksti

maha lugedes. Mõttetu? Ja kuidas veel. Oma videotes pärlen-

dab Pettibon positiivselt ajuvabaduses – samamoodi, nagu ta

kasutab Twitterit “korgi pealt ära löönud” alateadvusepahva-

tuste väljapurskumiseks. Nii hajutab ta impulsse, mida tema

pildiline töö distsiplineerib.

Varakult köitsid Pettiboni Charles Manson, Sümbioneesi

Vabastusarmeeja Weathermenkui näitednurjunud hipindu-

sest ning äpardunud äärmusvasakpoolsest sõjakusest, mida

punk põlastas. Ent isegi tema kõige vägivaldsemaid kuju-

tusi läbib talle omasejoonenamingi kummaline emotsioonitu

tonaalsus. 1986. aasta joonistusse Mansoni grupi alasti tüdru-

kust, kel otsa ees grupi tunnus “X” ja kes vehib lahtivõetava

taskunoaga, murrab sisse ilmselt mingist teisest sotsioloogi-

lisest ridadevahelisest allikast pärit kommentaar: “Kansas

valmistab neid selleks täiuslikult ette.” Teises joonistuses

esineb üks kanepit suitsetav lahe tüüp surmtõsise ülestun-

nistusega: “Ma pole kunagi kuulnud Donovani muusikas nii

palju nüansse.” Pettibon ei püüelnud niivõrd ajastut väljen-

dada,kuivõrd ennast sellest läbi võideldaningjõuda kargema
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think, too, of medieval paintings that garland the actions of

saints with scrolled scriptural passages, bracketing mean-

ings, between image and word, for a community of the faith-

ful. Pettibon’s coarsely robust picturing and suavely refined

prose do the same, but for initiateswho are more strictly fanci-

ful.The fictionofan audience thatknows what he’s aboutmay

be his chief invention.

Peter Schjeldahl has been astaffwriter at The New Yorker

since 1998 andis the magazine’s artcritic.

õhuni, mida hingata, ja seda huumori abil, mis oli ebamuga-

vustundespeitunud ressurss.

Olles isegi äärmusvasakpoolne, kuni selleni välja, et olla

poliitiline kunstnik, kujutas Pettibon 1980. aastatel Ronald

ja Nancy Reaganit enamasti nilbe pila kontekstis. 1986. aasta

joonistuses tabas ta veel üht avaliku elu tegelast, kujutatuna

selja tagant kuupaiste ja linnasilueti taustal; töö ülaosas on

kirjaread “Üks teatud Donald Trump” ja allpool “Esimene

tõeline härrasmees, keda olen aastate jooksul kohanud”.

Kuid tema tonaalsus süngenes vastukajana Iraagi sõjale.

2007. aastal võtab maad tõeline raev burleskis, mille alu-

seks on ikooniline Teise maailmasõja aegne foto USA mere-

meestest, kes heiskavad lipu Iwo Jimale. Pettiboni variandis

onmehed alasti, välja arvatud nende pähepandud teravatipu-

lised kapuutsid. Saatetekst ütleb: “Vähemalt Cheney kum-

mardab multikultuurilisuseetiketi ees, lisades esindajaid al-

Qaedast, Iraanist, et teha monument lipu mahavõtmisele”.

Teisal on grupp alasti Ameerika piinajaid kujutatud erektee-

runult, ümbritsetunakapuutsiga ohvrist, ja tekst ütleb: “Nad

tõid kaasa oma mängu, ningseda, mida nadei olnud jõudnud

Ühendriikides oma mustas kastis üles kasvades ära õppida,

õppisid nad hiljem käigu pealt.” Kiretu keelekasutus intensii-

vistab stseeni jubedust – võte, mis meenutabGoya viisi panna

oma “Sõjakoleduste” (1810–1820) seeriale kuivalt sõnastatud

pealkirju. See pole noot, mida sa saaksid tahtlikult tabada.

Seda nooti peab juhtima valu.

On kummaline, et teosed, mis kubisevad praegusaegse

popkultuuri aspektidest, võivad ühtlasi esile tuua kaugeid

assotsiatsioone kunstiajaloost, kuid just see kontrast tagabki

Pettibonile ainulaadsuse. Ka mina mõtlen keskaja maali-

dest – mis kaunistasid pühakute elusid looklevate kirjakoh-

tade, sulgudes kõrvaltähenduste ning pildi ja sõna vahelise

koostoimega – kui läkitustest kogukonnale, keda seob usk.

Pettiboni jämedakoeliselt robustne pildimaailm ning sarmi-

kalt rafineeritudproosa teevad sedasama, kuid asjassepühen-
datute jaoks, kes kujutlevad lennukamalt. Ettekujutuse loo-

mine publikust, kes saab aru, mille poole ta püüdleb, võibki

olla tema peamine kordasaamine.

QUOTE CORNER:

“By the end of our conversation I’m even a little surprised by

how muchRaymond Pettibonactually knows abouthis moth-

er’s country of origin. I suggest that the “roots question” is

not very important in the US, is it? Raymond agrees, “It’s like

you said earlier that in the US almost everyone has a minority

background – there are Americans who have Irish or Mexican

roots and so on. If you mentionedEstonia in the US, an aver-

age person wouldn’t have heard of it, wouldn’t know where

it is. Even in the art world where people are more educated.

Americans are known for not knowing history so much.”

Andreas Trossek, RaymondPettibon,America, Estonia. –

KUNST.EE 2015, No 2 (Facsimile Issue), pp 44–55.

“Perched high on Mr. Pettibon’s studio wall, along with var-

ious small, kitschy canvases, were a handful of his father’s

paintings of nudes. And among Mr. Pettibon’s own works

in progress was a drawing based on the painting commonly

known as “Whistler’s Mother” (1871). When asked about the

anomalous image – there are few mothers in Mr. Pettibon’s

work – he reflected that his own was “my only fan for so many

years.” He added: “She’s 95 now. She’s a great person. We

always got along. The situation with the rest of the family is

more complicated.”

Nancy Princenthal, RaymondPettibon: Pictures, Literary

Voices and Surfers, Too.
–

The New York Times 30. XII2016.

“Today’s disaster didn’t start with Trump or Obama, either

of the Bushes or Reagan. Pettibon’sgot drawings of president

#45, sure, but on the fourthand possibly most striking floor of

the exhibit, those drawings are in close proximity to images

of other Americanpresidents, plus Osama bin Laden, Lenin,

Hitler, and other bad guys and horrible events from the 20th

and 21st centuries. The whole show spans six presidents, 9/11,

multiple wars, and a crossover into the weirdand frightening,
brave new world we’re living in. Looking over so muchof his

work in one place, it becomes clear how attuned Pettibon is to

the fact that all leaders do bad things, and how that’s a big part

of what got us into this current dystopia. We seem to finally

be catching up to what Pettibon has been saying through his

Peter Schjeldahl on The New Yorkeri koosseisuline

kaastöötaja alates 1998. aastast ningväljaandekunstikriitik.

TSITAADINURK:

“Vestluse lõpuks olen isegi mõnevõrra üllatunud, et Ray-

mond Pettibon nõnda palju oma ema päritoluriigist teab.

Lõppkokkuvõttes ei ole nn juurteküsimus Ühendriikides ju

kunagi kuigivõrd oluline.Raymond nõustub: “Nagu sa varem

ütlesid, siis USA-s on enamik inimesinii või teisitimõne vähe-

muse esindajad – ameeriklasion iiri või mehhikopäritolu jne.

Kui sa mainiksid USA-s Eestit, siis keskmine inimene ei oleks

sellest maast kuulnud ega teaks, kus see on. Isegi kunstimaa-

ilmas, kus inimesedonrohkem haritud.Öeldakse, et ameerik-

lased ei tea kuigi palju ajaloost – seeontõsi.”

Andreas Trossek, Raymond Pettibon, Ameerika, Eesti.
–

KUNST.EE 2011, nr I–2, lk 2–15.

* First published:Peter Schjeldahl, The Enigmatic Art of Raymond
Pettibon. – The New Yorker 2017, February 13 & 20: Anniversary Issue.

* Esmakordselt avaldatud: Peter Schjeldahl, The Enigmatic Art ofRaymond
Pettibon. – The New Yorker 2017, February 13 & 20: Aastapäevaväljaanne.

70



71 work – and, if you can transcribe it, his Twitter account – all

along.”

JasonDiamond, Living inRaymondPettibon’sAmerica. –

hyperallergic.com 16. 1112017.

“Pettiboniateljee seina kõrgemasse ossa on tõstetud tema isa

maalitud aktid, koos mitmete väikeste kitšilike lõuenditega.

Ning Pettiboni pooleliolevate teoste hulgas on joonistus, mis

põhineb maalil, mida üldiselt teatakse kui “Whistleri ema”

(1871). Küsides selle eripärase pildi kohta – Pettiboni loomin-

gus pole kuigi palju emasidkujutatud –, vastas ta, et ema oli ta

“ainuke fänn nii paljude aastate jooksul”. Ta lisas: “Ta onnüüd

95-aastane. Suurepäraneinimene. Olemeomavahelalati hästi

läbi saanud.Olukord ülejäänud perega onkeerukam.”

NancyPrincenthal,Raymond Pettibon: Pictures, Literary

Voices and Surfers, Too.
–

The New York Times 30. XII2016.

“Tänapäeva katastroof ei saanud alguse Trumpist ega Oba-

mast, kummastki Bushist ega Reaganist. Muidugion Pettibon

teinud joonistusi presidendist nr 45, kuid näituse neljandal ja

võib-ollakõige erilisemal korrusel on joonistused, kus teiste

Ameerika presidentide kujutised on omavahel väga läheda-

sed, pluss Osama bin Laden, Lenin, Hitler ja teisedki pahad

ajalootegelased ja kohutavad 20. ja 21. sajandi sündmused.

Kogu näitus hõlmab kuut USA presidenti, 9/11 terrorirün-

nakut, mitmeid sõdu ja läbilõiget kummalisest ja hirmuta-

vast heast uuest ilmast, milles nüüdseks elame. Saades ühes

kohas ülevaate nii paljudest teostest ühekorraga, saab sel-

geks, kui suurel määral on Pettibon seisukohal, et kõik juhid

teevad halbu asju ning et siin on paljuski põhjus, miks oleme

jõudnudtänapäeval sellisesse düstoopiasse. Näib, et hakkame

lõpuks ometi järele jõudma sellele, mida Pettibon oma loo-

minguga – ning, kui sa suudad seda jälgida, liitubsiia ka tema

Twitteri konto – algusest peale on rääkinud.”

JasonDiamond, Living inRaymondPettibon’sAmerica. –

hyperallergic.com 16. 1112017.
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26. 111–25. VI 2017

Kimbellikunstimuuseum

“Louis Kahn: Arhitektuuri vägi”

26. 111–25. VI 2017

KimbellArt Museum

“Louis Kahn: The Power ofArchitecture”

Heie Treier writes on the state of the research on the Saaremaa

origins ofLouis Kahn, a classic of20th-century American

architecture.

Heie Treier kirjutab, mis seisus on USA 20. sajandi

arhitektuuriklassiku Louis Kahni Saaremaa päritolu uurimine.

2012. aastal ilmus KUNST.EE teemanumber, mis oli pühen-

datud Eestis sündinud USA arhitektile Louis Kahnile (1901–

1974).1 Seal kirjutasin hüpoteesist, mille kohaselt on Kahni

arhitektuurilisel mõtlemisel hämmastavaid kokkupuuteid

keskaegse Kuressaare lossiga (Kahni-alases kirjanduses kor-

dub pigem kohanimi Arensburg, mis on Kuressaare ajaloo-
linenimi). Kuressaare loss esindabkristlikku konvendihoone

tüüpi kindlusehitist ja kuulub rahvusvahelise gootika vähe-

tuntud kohalikku koolkonda isoleeritud saarel.

Kahni biograafiat võib Kuressaare ehk Arensburgiga

seostada aastatel 1901–1906,arhitekti esimesel viiel eluaastal.

Ning arhitekti enda väitel viibis ta ka 1928. aasta suvel (seega

noore professionaalina) kuu aega Kuressaares, ehkki arhiivi-

dokumenteselle kohta pole seni õnnestunudleida.

KUNST.EE erinumbriskirjeldasin hüpoteesi, mis põhines

2007. aasta reisidel Kahniga seotud paikadesse. Hüpoteesi

žanr ei tohiks kedagi vihale ajada, küll aga võiks teki-

tada diskussiooni – selline oli 2012. aastal tekkinud lootus.

Tegelikkuses ei järgnenudKahni erinumbrile aga reageerin-

guid, vaikuse talumine osutus kohati katsumuseks. Viimasel

ajal on jää siiski vaikselt liikumahakanud.

Uurimisseisu ajakohastamine

2014. aastal külastas Kuressaaret USA-s tegutsev Kahni bio-

graaf Wendy Lesser, kes oli uudishimulik Kahni ühe lause

tõttu – Kahni sõnul sai temastarhitekt kolmeaastaselt. Seega

sai Kahn arhitektiks 1904.aastal just nimeltKuressaares (ehk

Arensburgis) ning see langeb kokku ajaga, mil alustati lossi

renoveerimistöid. Nüüdseks on Wendy Lesseri raamat värs-

kelt ilmunud2jaselles on esmakordselt niivõrd detailselt ana-

lüüsitud Baltikumi rolli Kahni eluloos – 1928. aasta puhul

rõhugasiiski Riial3, kus elasid Kahni sugulased.

Ent mis võis toimuda 1904. ja 1928. aastal Kuressaares?

Selleleküsimusele onpüüdnud meie Tallinnauurimisrühm4

aeglaselt, aga järjepidevalt jälile jõuda, kõige muu hulgas tänu

Kuressaare lossis tegutseva Saaremaa muuseumi uurimus-

tele ja väljaanneteles. Louis Kahni varasemaeluperioodiuuri-

mine osutub mõneti sarnaseks keskaja kunsti uurimisega,

kuna kirjalikke allikaid on napilt või need puuduvad üldse.

In 2012, a special issue of KUNST.EE was dedicated to Louis

Kahn (1901–1974) an American architect born in Estonia.l

In it, I hypothesized that amazing points of contact can be

found in Kahn’s architectural thinking with the medieval

Kuressaare Castle (in the literature on Kahn, it is usually
called Arensburg, which is Kuressaare’s historical name).

Kuressaare Castle represents a Christian convent-type defen-

sive structure and is part of a little-knownlocal school of inter-

nationalGothic architecture on an isolatedisland.

Kahn’s biography can be associated with Kuressaare or

Arensburg from 1901 to 1906, during the first five years of

the architect’s life. According to the architect himself, he also

spent a month in Kuressaare duringthe summer of 1928(i.e. as

a young professional), although archival documents regard-

ing this fact have yet tobe found.

In the special issue ofKUNST.EE, I described the hypoth-

esis, which is based on a trip I made to places associated with

Kahn in 2007. The hope that had developed in 2012 was that

the hypothesis would not anger anyone, but would instead

generate discussion. But in reality, there were no reactions to

the Kahn special issue, and enduring this silence sometimes

became anordeal.Recently, however, the ice has slowly started

to shift.

An update onthe research

In 2014, Wendy Lesser, a Kahn biographer working in the

US, visited Kuressaare. She was curious about one of Kahn’s

remarks – Kahn had said that he had become an architect

when he was three years old. Therefore, Kahn became an

architect in 1904, in Kuressaare (or Arensburg)and this coin-

cides with the time when renovation work was started on the

castle. Wendy Lesser’s book has recently been published2and

it is the first time that the role of the Baltics in Kahn’s career

has been analysed in such detail – in the caseof 1928, however,

the emphasis is onRiga,3where Kahn’s relatives lived.

But what actually happened in Kuressaare in 1904 and

1928? Our Tallinn research group4has slowly but surely tried

to findout, thanks also to the research and publications of the

Heie Treier Heie Treier
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Saaremaa Museum that operates in the Kuressaare Castles.

Researching Louis Kahn’s early life has turned out tobesimi-

lar to researching medievalart – thereare few written sources

or they are totally lacking. Therefore, there are few research-

ers of Kahn’s early years and they must rely on family tradi-

tions and stories.

In 2016, our smallKahn research group in Tallinnorgan-

ised an exhibition in Kuressaare Castle called “Kahn: The

Islander”.6Wetreated the buildings as visual documents. We

also designed a suitable methodology to bring together the dis-

tant centuries and continents. Arne Maasik, a photographer

who had worked as an architect, photographed the medieval

architecture ofSaaremaa,based conceptually onthe “personal

code”7ofKahn as anarchitect. Maasik then also photographed

Kahn’s buildings on the East Coast of the US, based concep-

tually on the“code” of Saaremaa’s medieval architecture. As

the venue for the exhibition, the medieval castle itselfplayed

a role, with its specific architectural details and atmosphere.

Subsequently, the photographyhas continued,and in January

of 2017, Arne Maasik travelled to Dhaka, Bangladesh, to pho-

tograph Kahn’s main work, and to Ahmedabad, India.

A document has been found in the Estonian National

Archive, which shows that during his European grand tour,

Louis Kahn arrived in Tallinn by ferry from Helsinki on 18

July 1928. He obtained a two-month Estonian visa.B From

Tallinn, he travelled across mainland Estonia to see his rela-

tives in Riga. But at that time,a passenger ship sailed between

Riga and Kuressaare in the summer. Kahn’s grandmother

lived in Kuressaare. Within the framework of the factual

informationconfirmed by archival materials, it is possible to

posit the verbal and written statements made by Kahn about

the summer of 1928.

Ihad the pleasure ofmaking another Kahn-related trip to

the US in March and April of 2017. The following is another

instalmentof the story that started with the special Kahn issue

of KUNST.EE in 2012. And this time, I also posed a newround

of questions about the islandwith its castle.

The Kimbell Art Museum

23 March 2017
–

Tallinn Airport, destination Dallas, Texas.

From Dallas Ihadto travel on to Fort Worth. There, for almost

five days, the destinationofmy pilgrimagebecame the Kimbell

Art Museum, a smalland charmingbuilding, which one could

be enthused about with a clear conscience. The museum’s

art collection has been compiled with extreme sensitivity. In

its refinement, the building attempts to capture the spirit of

ancient Italianpalaces, whilebeing locatedamid the diametri-

cally opposed cowboy cultureofTexas. The museum is located

in a relatively inaccessible place, which Kahn has emphasised

by hiding the main entrance behind a grove of trees.

Generally, one must experience this building in per-

son. Everyone and everything feels good at the Kimbell Art

Museum
–

be it people or art works. Finally, you discover

yourself missing the building. But it is difficult to articulate

what causes this feeling ofwellbeing,what is its source.

A pavilion by Renzo Piano,a studentofKahn, has recently

been built in the vicinity of Kahn’s Kimbell building. And

Piano’s building used some of Kahn’s architectural elements,

but tends to represent a colder corporate approach. Luckily,

Piano’s pavilion is more modest in size and does not try to

compete with Kahn’s architectural achievement, the exterior

Seetõttu on varajase Kahni uurijaid vähe ning nad peavad

oma silmad pöörama ka perekonnapärimusele.

2016. aastal tegi meie väike TallinnaKahni-uurimisgrupp

näituse “Kahn. Saarlane” Kuressaare lossis. 6 Käsitleme hoo-

neid visuaalsete dokumentidena.Olemekujundanudka sobi-

liku metodoloogia kaugete sajandite ja mandrite kokkutoo-

miseks. Praktiseeriva arhitektina töötanud fotograaf Arne

Maasik pildistas Saaremaa keskaegset arhitektuuri, lähtu-

des mõtteliselt Kahni kui arhitekti “personaalsest koodist”7.

Ning USA idarannikulpildistas Maasik Kahni hooneid, läh-

tudes mõtteliselt Saaremaa keskaegse arhitektuuri “koodist”.

Kohapeal mängis näitusele kaasa ka keskaegne loss ise oma

spetsiifiliste arhitektuuridetailide ja atmosfääriga. Hiljem on

pildistamine jätkunud, näiteks 2017. aasta jaanuaris reisis

Arne Maasik Bangladeshi Dhakasse, et pildistada Kahni pea-

teost, samuti Indiasse Ahmedabadi.

Eesti Rahvusarhiivist on leitud dokument, mille kohaselt

saabus Louis Kahn oma Euroopa grand tour’i käigus 18. juu-

lil 1928. aastal Helsingist laevaga Tallinna sadamasse. Ta võt-

tis kahe kuu Eesti viisa.BTallinnastreisis ta läbimandri-Eesti

sugulaste juurde Riiga. Ent Riia ja Kuressaare vahet kursee-

ris toona suviti reisilaev. Kuressaares elas Kahni vanaema.

Arhiivis kinnitust leidnud faktoloogia raamidesse onvõima-

lik asetada Kahni suulised ning kirjalikud väited 1928. aasta

suvekohta.

2017. aasta märtsis-aprillis oli mul rõõm minna taas

USA-sse Kahniga seotud reisile. Olgu alljärgnev siis just-

kui järjejutt 2012. aasta KUNST.EE Kahni erinumbrile. Ka

sel korral esitasin uuelringil küsimusi saare kohta, millel on

loss.

Kimbellikunstimuuseum

23. märts 2017 – Tallinna lennujaam, sihtkoht Dallas, Texas.

Dallasest tuli edasi sõita Fort Worthi.Seal sai mu palveränna-
kute sihiks ligi viie päeva jooksul Kimbelli kunstimuuseum,

väike ja armas hoone, millest võis puhta südamega aina vai-

mustuda. Muuseumil on erakordselt tundlikult koostatud

kunstikogu. See hoone püüab oma peenuses tabada Itaalia

vanade paleede vaimu, asudes ise keset diametraalselt teist-

suguse, kauboikultuuriga Texast. Muuseum paikneb suhteli-

selt raskesti ligipääsetavaskohas, milleleKahn on omakorda

kaasa aidanud,peites peasissepääsu puudesalu taha.

Üldiselt peab seda hoonet omal nahal kogema. Kimbelli

kunstimuuseumison kõikidel hea olla, nii inimestel kui kuns-

titeostel. Lõpuks avastad end hoonet taga igatsemas. Samas

on raske sõnastada, millest see heaolutunnetekib, mis on selle

allikaks.

Kahni Kimbelli hoone lähedale on hiljuti ehitatud tema

kunagise tudengi Renzo Piano paviljon, mis kasutab küll

mõningaid Kahni arhitektuurilisi elemente, ent esindab

pigem korporatiivset külmemat lähenemist. Õnneks jääb

Piano paviljon mahult tagasihoidlikuks ega püüa konkuree-

rida Kahni arhitektuurilise saavutusega, mille välist vormi

seostab Wendy Lesser Riia turuhoone arhitektuuriga.

Sümpoosion

Märtsi lõpp 2017 oli KimbellimuuseumispühendatudLouis

Kahnile seoses tema näituse avamisega. Toimusid ekskur-

sioonid, sümpoosion, filmivaatamine.
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ofwhich WendyLesser associated with the architectureof the

market building inRiga.

Symposium

Theend of March 2017 at the KimbellMuseum was dedicated

to Louis Kahn, in connection with the opening of his exhibi-

tion. Tours, a symposium and filmscreenings took place.
25 March 2017 – the presenters included Wendy Lesser

as Kahn’s biographer, William Whitaker as an expert on the

Kahn archives and researcher, and Jules Prown as an expert

from the Yale Center for British Art. The discussion round

that was led by Eric Lee, the Director of the Kimball Museum,

includedKahn’s descendants Sue Ann Kahn, AlexandraTyng

and Nathaniel Kahn.

Naturally, all the presentations were interesting. Wendy

Lesser highlighted the three moments that have moved her

most duringher research ofKahn. Theseincludeda letterfrom

his brother Oscar in 1945, in which he cautions Kahn against

focusing too much on his work; a study ofcreative psychology
that was conductedat the University ofCalifornia, Berkeley in

1958, which was based on a rather strange methodology; and

Kahn’s dream from 1973. When speaking about the Estonian

structural engineer August Komendant (1906–1992), whose

engineering work Lesser called brilliant, the audience

started to laugh affably when Lesser joked that according to

Komendant, he rather than Kahn was the onewho had created

the Kimbell Museum. And the prolific collaborationbetween

the two men from Estonia did truly last 18 years.

Onethingperked my interest in William Whitaker’s pres-

entation on the architecture of the Salk Institute. Whitaker

showed some small abstract scribblings on the edgeof a paper

and said thatKahn meant this to represent the Assisi monas-

tery, which he had visited in Italy during his trip from 1928to

1929. And which he later encoded into the design of the Salk

Institute complex. (Notice how Kahn thought; his eye and

method was related to Christianarchitecture!)

Jules Prown belongs to the generation that has person-

ally collaborated with Kahn. He spoke about his memories of

inner-circle conversations, and delineated the architectural

nature ofhis home institution, the Yale Center for British Art.

Jules Prown’s comment was: a square-square-square-square.

And since a building is divided into squares, one could add,

like just like medieval architecture dividedinto square bays.

The discussion round with Louis Kahn’s daughters and

son was warm and heartfelt. And then, in the middle of the

question-and-answer session, a tall black man stood up

(unfortunately, from the back row of the hall, I could not see

who he was) and asked about Estonia and Tallinn.Alexandra

Tyng answered that she remembers Kahn talking about a cas-

tle. Andabout Tallinn. And thatKahn’s early years, before he

turned five, had a profound effect on him.

Exhibition

It felt like the exhibition “Louis Kahn: The Power of

Architecture” (26. 111 –25. VI 2017), as it was displayed at

the Kimbell Art Museum, had arrived home. Here the grand

tour, which had lasted five years as the exhibition travelled

through the distinguished museums of Europe and the US,

culminated.A reduced numberof works will now be taken to

25. märts 2017 – esinema oli kutsutud Wendy Lesser kui

Kahni biograaf, William Whitaker kui Kahni arhiivi eks-

pert ja uurija ning Jules Prown kui Yale’i briti kunsti kes-

kuse ekspert. Vestlusringis, mida juhtis Kimbelli muuseumi

direktor Eric Lee, osalesid Kahni järeltulijad Sue Ann Kahn,

Alexandra Tyng ja NathanielKahn.

Muidugi olid kõik esitused huvipakkuvad. Wendy Lesser

tõi välja kolm tema jaoks kõige liigutavamat momenti Kahni

uurimise protsessis. Nendeks olid venna Oscari kiri aas-

tast 1945, kus vend hoiatab liigselt tööle keskendumise eest,

California Ülikoolis Berkeleys tehtud loomingupsühholoogia

uurimus aastast 1958, mis lähtus üpris veidrast metodoloo-

giast, ning Kahni unenägu aastast 1973. Rääkides eestlasest

ehitusinsenerist August Komendandist (1906–1992), kelle

inseneritööd nimetas Lesser briljantseks, hakkas saal hea-

tahtlikult naerma Lesseri kalambuuri peale, et Komendandi

arvates olla pigem tema Kimbelli muuseumi teinud. Kahe

Eestist pärit mehe viljakas koostöö kestis tõepoolest ju 18 aas-

tat.

WilliamWhitakeriettekandestjäi silma jakõrva üks kom-

mentaar seoses Salk Instituudi arhitektuuriga. Whitaker näi-

tas ekraanil Kahni väikest abstraktset kritseldust paberi ser-

val ning väitis, et selleall mõtlesKahn Assisi kloostrit, midata

oma 1928.–1929. aasta reisil Itaaliaskülastas. Ja milleta kodee-

ris hiljem Salk Instituudi hoonekompleksi projekteerimisse.

(Ehk siis tähelepanu: kuidas Kahn mõtles; tema pilk ja mee-

tod seoseskeskaegse kristliku arhitektuuriga!)

Jules Prown kuulub põlvkonda, kes on teinud Kahni

endaga koostööd. Ta rääkis mälestuste vormis n-ö siseringi-

juttu ning visandas oma koduinstitutsiooniYale’i britikunsti

keskuse arhitektuurilise iseloomustuse. Üks Jules Prowni

kommentaaroli selline: ruut – ruut – ruut – ruut, kuna hoone

on jagatud ruutudeks Kommentaarinavõiks lisada, et nagu

keskaja arhitektuur ruudukujulisteks võlvikuteks.

Juhitud vestlusring Louis Kahni tütarde ja pojaga kujunes

soojaks ning südamlikuks. Ja siis, keset küsimuste-vastuste

vooru, tõusis publiku hulgast püsti üks pikk mustanahaline

mees (kahjuks ei näinud saali tagareast, kes ta täpsemalt oli)

ning uuris Eesti ja Tallinna kohta. Alexandra Tyng vastas,

et ta mäletab Kahni rääkimas lossist. Ja Tallinnast. Ning et

Kahni varajased eluaastad enneviieaastaseks saamist mõju-

tasid teda sügavalt.

Näitus

Kimbelli kunstimuuseumis eksponeerituna jõudis näi-

tus “Louis Kahn: The Power of Architecture” (“Louis Kahn:

Arhitektuuri vägi”, 26. 111–25. VI 2017) justkui koduseinte

vahele.Siin kulmineerubnäituse viis aastatkestnud grand tour

mööda Euroopa ja USA mainekaid muuseume. Järgmisena

viiakse tööd vähendatud mahus Philadelphiasse, Kahni

kodulinna. Ning pärast seda on hiigelprojekt kättesaadav

vaid samanimelise üle 300-leheküljelise mahuka kogumiku

kaudu.

Suurnäitus mõjub inspireerivalt, näitusesaalis ei püüta

külastajat verbaalse teabega üle ujutada. Rõhk on Louis

Kahnil endal, tema isikul ja salapärase poeesiaga sõnasta-

tud ütlustel. Esile on toodud tähtsaim. Hoonete maketid saa-

vad heldelt ruumi. Nagu võis ette arvata, markeerib varajast

Kahni vaid punktiirjoon. Rõhuasetus on loomulikultKahni

kui arhitekti kõrgajal, mis langeb Teise maailmasõjajärgsesse

perioodi.



Philadelphia, Kahn’s hometown.And after that, the giant pro-

ject will only be available on the 300 pages of a compendium

of the same name.

The large exhibition is inspiring and the viewers in the

hall are not overwhelmed by verbal information. The focus

is on Louis Kahn himself, on him as an individualand on his

statements couched in mysterious poetry. Thatwhich ismost

important has been highlighted. The models of the buildings

are given lots of space. And, as might be guessed, the early
Kahn is indicatedonly by a dotted line. Naturally, the empha-

sis is onthe peak period ofKahn’s career as anarchitect, which

falls into the post-World War II era.

While concentratingonthe exhibition materials, you look

away for a moment and see a door that leads from the exhibi-

tion space to a square inner courtyard. There you findair and

a sensibility similar to Italy. On the walls, there is travertine,

a stone that occurs naturally in Italy, and which was brought

from the vicinity of Rome. In the middle of the courtyard,

there is sculpture called “Penelope” (1909) by Bourdelleand

a small waterfall with bubbling water. My thoughts turn to

“Kahn:The Islander”. Doesn’t Kuressaare Castle, as a convent-

type structure, have a square inner courtyard with a well, and

walls of the local Saaremaa stone – dolomite.

In Kahn’s KimbellArt Museum building there are a total

of three inner courtyards with square floor plans, which are

named after the primary colours. There is also aninner court-

yard in the nearby Renzo Piano pavilion, but it is designedlike

a narrow corridor, which directs visitors out into street traffic

–a totally different concept.

New Haven

4 April 2017 – the next highlight of the trip was New Haven.

The two museums designed by Louis Kahn face each other

across Chapel Street, the city’s main thoroughfare. These are

the Yale University Art Gallery (1953) – designed before Kahn

had acquired his ‘personal code’ as an architect – and the Yale

Center for British Art (1974) – designed toward the end of his

life.

The Yale Center for British Art had recently been reno-

vated, a very important topic for its employees. From my con-

versationwith Deputy Director Constance Clement, it became

clear that in the course of the decisions regarding the renova-

tion, they had often returned to the source and asked them-

selves what Kahn would have done in one or another situa-

tion.

As with the Kimbell Art Museum, there are also inner

courtyards with square floor plans at the Yale Center for

British Art – two of themandthey are roofed. Theirfunction in

the general scheme of the building is ceremonial, to greet visi-

tors, add emphasis, and also to provide a centre around which

the exhibition spaces are arranged, to provide grand views

from the various floors from below or above, while also pro-

viding an awarenessof the high-ceilinged space. Again, I am

struck by the thought that, although videos and photographs

of the building have been taken and seen, and texts about it

have been read, nothing can replace being there in person and

experiencing the spaces for oneself.

Süvenedes näitusematerjalidesse, vaatadkorraks kõrvale

ja näed näituseruumist avanevat ust, mis juhib ruudukujulise

põhiplaanigaavatud siseõue. Seal on õhku ja tunnetust nagu

Itaalias.Seinadon travertiinist, Itaalialooduslikustkivist, mis

toodud Rooma lähistelt. Siseõue keskel on Bourdelle’i skulp-

tuur “Penelope” (1909) ja väike kosk vuliseva veega. Mõtled

“Kahn. Saarlasele”. Kas pole mitte Kuressaare lossil kui kon-

vendihoone tüüpi ehitisel ruudukujulise põhiplaaniga ava-

tud siseõu, kus asub ka kaev, ja seinad ehitatud kohalikust

Saaremaa kivist, dolomiidist?

Kahni Kimbelli kunstimuuseumi hoones on kokku kolm

ruudukujulise põhiplaaniga siseõue, mis on nimetatud põhi-

värvide järgi. Lähedal asuval Renzo Piano paviljonil on ka

siseõu, kuid planeeringult justkui kitsas koridor, mis juhib

külastaja välja tänavaliiklusesse– hoopis teinekontseptsioon.

New Haven

4. aprill 2017 – järgmine kõrghetk sel reisil oli New Haven.

Louis Kahni projekteeritud kaks kunstimuuseumi asuvad

Chapel Street’il, linnakesksel tänaval teineteise vastas üle tee.

Need on Yale’i ülikooli kunstigalerii (1953) – projekteeritud

siis, kui Kahn polnud veel leidnud iseenda kui arhitekti “per-

sonaalset koodi” – ningYale’i briti kunsti keskus (1974) –

pro-

jekteeritud elu lõpuperioodil.

Yale’i briti kunsti keskuses oli hiljuti lõppenudhoone reno-

veerimine, sealsete töötajate jaoks oluline teema. Asedirektori

Constance Clementi jutust tuli korduvalt välja mõte, et reno-

veerimisekäigus tekkinud valikute ees mindi alati tagasi alg-

allika juurde ja küsiti, mida Kahn oleks selles või teises olu-

korras teinud.

Nii nagu Kimbelli kunstimuuseumis, on ka Yale’i briti

kunsti keskusel ruudukujulise põhiplaaniga siseõued. Neid

on kaks ning needasuvad katuse all. Nende funktsioonhoone

üldises loogikas on olla pidulik, tervitada külastajat, aktsen-

tueerida, koondadanäituseruume enda ümber, pakkuda suu-

rejoonelisi vaateid eri korrustelt, kas ülevalt alla või alt üles,

võimaldada kõrge lae ruumitunnetust. Jällegi tekib mõte, et

ehkki hoonest on tehtud ja nähtud videoid ja fotosidning loe-

tud tekste, ei asenda siiski mitte miski kohapeal käimist ja

ruumide omal nahal kogemist.

Eshericki maja

Järjejutuna Kahni projekteeritud Eshericki maja saagale –

pärast mu esimest külaskäiku 2007. aastal leiti majale uued

headomanikud, kes hoolivadarhitektuuripärandist japeavad

lugu Kahnist. Tihedas koostöös muinsuskaitsjatega on leitud

lahendus isegi köögi rollile selles majas – esialgse museaalse

köögi kõrvale on ehitatud teine, igapäevaselt kasutatav köök,

mis ontoonudhooneteenivasse piirkonda rohkem elu.

Eshericki maja uued omanikud Dan Macey ja Paul Savidge

reisisid 2016. aastal spetsiaalselt Kuressaarde, et külastada

näitust “Kahn. Saarlane”. Olles Eshericki maja renoveerimi-

sel suhelnud Kahni insenerideja ekspertidega, samuti külas-

tanudKahnihooneidUSA-s, tunnistasidnadKuressaare lossi

jaKahni arhitektuurikohatisi hämmastavaidkokkulangevusi

kuni detailidenivälja.
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Roosevelti monument

7. aprill 2017 – ja lõpuks Kahni kui saarlase New Yorgi ver-

sioon, Roosevelti monument Roosevelti saare tipus. Sinna

minemiseks peab pingutama, tegemist on New Yorgi kon-

tekstis suhteliselt raskesti ligipääsetava piirkonnaga. Seda

ei reklaamita New Yorgi turismibrošüürides, selle olemas-

olu peab enneteadma. Ning isegi teades, peab enne teadma,

midasinna otsima minna. Pildi järgi kõnetab monument üht-

moodi, aga kohapeal muutubkõik palju-palju isiklikumaks.

Saarel on, nagu ikka, tuul ja väga värske õhk ja ümber-

ringi voolav vesi. Kahn on projekteerinud horisontaalse

monumendi,mis koosneb “aiast” ja “toast”. Saare tipus näed

pakse müüre, mis ontõesti ülimalt paksud (nagu külma sõja

aegsed poliitilised müürid). Kuid kõrgete paksude müüride

sees on katkestused, läbi mille on võimalik näha voolavat

vett ja taevast ja pilvelõhkujaid. Räägitakse, et kui päike tõu-

seb, siis paistavad päikesekiired läbi müüride. Viibides saa-

rel keset Kahni arhitektuuri, on ka kiirustaminekatkestatud,

sest pole kuhugi kiirustada. Igavikuline lõikab läbi ajalise.

Ümbritsev korrastatud struktuur aitab korrastada mõtteid.

Seal viibimineannab kaasaja inimeseletema suurimat defit-

siiti – tasakaalu, hingamist ja vabadust.

Roosevelti monument on projekteeritud 1972.–1974. aas-

tal ningsee ehitati valmis pärast pikki seisakuid lõpuks 2012.

aastal. Saarel elavat palju ÜRO diplomaate ja poliitikuid.

Kahni monumendi poolsel küljel on praegu käimas äge ehi-

tustegevus, seni tühjalemaale on kerkimas ülikallid teadus-

laborid koos maastikupargiga. Saar, kuhu vanasti saadeti

silma alt ära haiged ja põdurad, on omandamas täiesti uut

tulevikuperspektiivi.

Kokkuvõtteks

8. aprill 2017 – New Yorgi Eesti Majas toimus eesti kultuuri

päevade raames ka väike Kahni-üritus, mille puhul tegid

Jaanika Peerna ja David Rothenberg performance’i “Kahn.

Saarlane”. Kontseptsioon oli ülilihtne ja mõjus. Seinale pro-

jitseeriti teineteisesse sulanduvalt fotosid Kuressaare los-

sist ja Dhaka parlamendihoonest. David Rothenberg –
filo-

soof, arhitekt Abraham Rothenbergi poeg, kes kasvas lapsest

pealeKahni-juttudekeskel – luges ette Kahni poeetilist teksti.

Jaanika Peerna, kogenud külma sõja müüre ja katkestusi,

joonistas ekraani ette riputatud kalkale arhitektuurilisi akt-

sente, millest tekkis Kahnist informeeritudabstraktne joo-

nistus.

Pidasin New Yorgis kaks loengut “Kahn. Saarlase” tee-

mal, inglise keeles ja eesti keeles. Ühesõnaga, kes seda praegu

võib teada, kuhu kõik edaspidi välja viib? On tore, et arhi-

tektuuriteadlane Carl-Dag Lige on hakanud Eestis põhjali-
kult uurima August Komendandi pärandit ning inseneeriat.

Tegelikult võib Kahni ja Komendandi uute andmete põhjal

avaneda uusi silmapiire külma sõja aegse arhitektuuri ana-

lüüsimisel. Kuuldavasti avastab ka USA-s uus põlvkond

arhitekte Kahni ja leiab tema ehitised endiselt väga relevant-

sed olevat.

Kuid tuletagem ikkagi veel kord meelde Constance

Clementi sõnu Yale’i briti kunsti keskuse renoveerimisest –

kui tekkis küsimusi ja kahtlemisi, mindi alati tagasi Kahni

enda juurde ja tehtijärgmised valikud vastavalt sellele. Nii et

miks meie Tallinna uurimisgrupppeaks teistmoodikäituma

seoses Kahni napi jutuga tema varajase nooruse kohta? Kui

Esherick House

A postscript to the saga of the Esherick House that was

designedby Kahn: after my first visit in 2007, new owners for

the building were found that care about its architectural leg-

acy and admire Kahn. In close cooperationwith heritage con-

servators, they have even found a role for the kitchen in the

house – next to the original museumkitchen, a second kitchen

has been built that canbe used every day and enlivens the ser-

vice areaof the building.

Dan Macey and Paul Savidge, the new ownersof Esherick

House, travelled to Kuressaare in 2016 especially to visit the

exhibition “Kahn: The Islander”. Having communicated with

Kahn’s engineers and experts while renovating Esherick

House, as well as visiting Kahn’s other buildings in the US,

they admittedthat sometimesastonishing similarities existed

between Kuressaare Castle and Kahn’s architecture down to

the smallest details.

Roosevelt Monument

7 April 2017 – and finally the New York version of Kahn as

an islander – the Roosevelt monument at the tip of Roosevelt

Island. Onehas to make an effort to get here, because, in the

context of New York, it’s located in quite an inaccessible site.

It is not advertised in the New York tourist brochures, so you

have to know it’s there. And evenknowing that, you have to

know what you’re looking for. The monument feels one way

in pictures, but becomes much, much more personal up close.

On the island, asis tobe expected, there is a breeze and

fresh air, and water flowing all around. Kahn has designed a

horizontalmonument,which is comprised ofa “garden”and a

“room”.At the tip of the island you seewalls that are extremely

thick (like the political walls during the Cold War). However,

thereare breaks in the thick walls, through which you can see

the flowing water, the sky and the skyscrapers. It has been said

that when the sun rises, the rays of the sunshine through the

openings in the walls. Being on the island amid Kahn’s archi-

tecture, all haste is also interruptedbecause there is nowhere

to hurry to. The eternal cuts through the temporal. The sur-

roundingordered structure helps you to order your thoughts.

Being there gives modernpeople the things they lack the most

–balance,breatheand freedom.

The Roosevelt monument was designed between 1972

and 1974, and was finally completed, after a long delay, in

2012. Many UN diplomats and politicians live on the island.

Currently, hectic construction work is underway at the endof

the islandwith the Kahn monument. Extremely expensive sci-

ence labs and a landscape park are rising on empty land. The

island, where the sick and infirm were once hidden away, is

acquiring entirely new futureprospects.

In conclusion

8 April 2017 –
A small Kahn event, Jaanika Peerna and David

Rothenberg’sperformance “Kahn: Islander”, took place during

the Estonian Cultural Days at the New York Estonian House.

The concept was extremely simple and moving. Photographs

ofKuressaare Castle and the Dhaka parliamentbuilding were

projected onto a wall – fading in and out of each other. David

Rothenberg – a philosopher and son of architect Abraham
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Rothenberg, who grew up with stories of Kahn – read Kahn’s

poetic texts. Jaanika Peerna, havingexperienced the walls and

rupturesof the Cold War, drewarchitectural accents on tracing

paper hungin frontof the screen, creating an informedabstract

drawingofKahn.

I gave two lectures on “Kahn: The Islander in New York” –

onein English and the other in Estonian. In short, who knows

where all this will end up eventually? It is great news that in

Estonia architecture historianCarl-Dag Lige has started work-

ing on a thorough study of August Komendant’s legacy and

engineering. Actually, based on new facts about Kahn and

Komendant, new horizons may be opened up in the analysis

ofCold War era architecture. It has been said that a new gener-

ation of architects in the US is discovering Kahn and still find

his structures tobe relevant.

But let’s recall Constance Clement’s words regarding the

renovation of the Yale Center for British Art – when questions

or doubts arose, we always went back to Kahn himself and

subsequent decisions were based on that. So why should our

Tallinn research group act any differently in regard to Kahn’s

sketchy stories abouthis childhoodand youth? When he says

that he became anarchitect at the age of three, let it be so. When

he says that he came from an island with a castle, let it be so.

Whenhe says that he spent a monthonthe island in 1928, ergo,

let it be so.

Post scriptum

The extremely thorough 288-page book of interviews, “Louis

I. Kahn in Conversation” (2014), ends with a manifest-like dis-

cussion on the topic of fortress architecture. Kahn provides a

long explanation of the point of departure for his buildings.

Heinrich Klotz, the interviewer, comments, “Mr. Kahn, I think

this is a good foundation to build upon.” And Kahn answers,

“Yeah, I think it is. A very good foundation.”9Thisalready says

a lot.

ta ütleb, et ta sai arhitektiks kolmeaastaselt, siis nii on. Kui ta

ütleb, et ta tuleb saarelt, millelon loss, siis nii on. Kui ta ütleb,

et ta viibis 1928. aastal kuu aega saarel, siis nii järelikult on.

Post scriptum

288-leheküljeline ülipõhjalik intervjuuraamat “Louis I. Kahn

in Conversation” (“Louis I. Kahn dialoogis”, 2014) lõpeb mani-

festilaadselt arutlusega kindlusarhitektuuri teemal. Kahn

selgitab siin pikalt oma hoonete lähtekohta. Intervjueerija

Heinrich Klotz kommenteerib: “Hr Kahn, mulle tundub, et

seeonüks hea alus, millele ehitada.” Ja Kahn vastab: “Jah, ma

arvan, et on. Üks vägahea alus.”9Sellega võiks olla väga palju

juba öeldud.

Heie Treieron kunstiteadlaneja -kriitik,

TallinnaÜlikoolikunstiajaloo õppejõud.

Heie Treieris anarthistorianandcriticand

memberof the art historyfaculty at Tallinn University

TSITAADINURK:

“Kahni sündi ja päritolu ümbritseb endiselt saladusloor.

Kui Kahni emapoolse Mendelowitschi-nimelise suguvõsa

Kuressaares ja Riias viibimise sidemed on suhteliselt selgelt

dokumenteeritud, on arhiivimaterjalid ometi ülimalt lünkli-

kud ningjätavad viimase sõna Kahni sünnikoha suhtes lahti-

seks. Ka Kahni eluajal ilmunud raamatutes esineb ta alati kui

Eestis sündinud Ameerika arhitekt. Sellisena on käsitlenud

teda biograafid ja uurijad nii Eestis kui ka USA-s. [---] Kahni

loomingut avatakse peaaegu igal aastal mõnes uues mono-

graafias. See on märkimisväärne, arvestades, et arhitekti sur-

mast on möödas juba üle 40 aasta. Suulisepärandi edasiand-

mise aeg hakkab otsa saama, inimesedkaovad ja nende mälu

ammendub. On kahju, et Eestis ei suudetud1992. aastal, kohe

pärast August Komendandi surma, käivitada tema pärandi

uurimist, milleks olnuks just siis õige aeg. [---] Koostöösuhte

Kahniga [---] tundub olevat Ühendriikide arhitektuuriuuri-

jate hulgas senini terra incognita.”

Toivo Tammik, Eesti kõrvaltegelasena arhitektuuri-

ja elulooraamatutes.
– Sirp 5. V 2017.
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QUOTE CORNER:

“A veilofmystery continues to surround Kahn’s birth and ori-

gins. If the informationon the presence of Kahn’s maternal

family, the Mendelowitschs, in Kuressaare and Riga is rela-

tively well documented, then the archival materials related to

Kahn’s place of birth are extremely fragmentary and do not

resolve the issue. In the books that were published during
Kahn’s lifetime, he is always describedas an American archi-

tect who was born in Estonia. This is the same approach taken

by his biographers and researchers in Estonia and the US

[---]. A new monograph is published almost every year that

explores Kahn’s work. This is noteworthy considering the fact

that the architect died more than 40 years ago. The time for

the transfer of the oral legacy is starting to run out, peopleare

disappearingand their memories dimming. It is a pity that it

was not possible to launch the research ofhis legacy in Estonia

in 1992, right after August Komendant’s death, which would

have been the right time. [---] Todate, his collaborationwith

Kahn [---] seems to have been terra incognita among architec-

turalresearchers in the US.”

Toivo Tammik, Eesti kõrvaltegelasena arhitektuuri-ja
elulooraamatutes– Sirp 5. V 2017.

JaanikaPeerna ja David Rothenberg
Kahn. Saarlane

2017

performance New Yorgi Eesti Majas

Foto autor Heie Treier

Kunstnike loal

Jaanika Peerna and David Rothenberg

Kahn: Islander

2017

performance at the New York EstonianHouse

Photo by Heie Treier

Courtesy of the artists



Näitusevaade Mikkeli muuseumis

Foto autor Taavi Leppimann

Exhibitionview at Mikkel Museum

Photoby Karel Koplimets



8. IV–7. V2017

Mikkeli muuseum

Projektijuht: Kaja Rästas.

8. IV–7. V 2017

MikkelMuseum

Project manager:Kaja Rästas.

JüriHain vaatles näitust EKE–Sadolinikunstikogust,

mis onteadaolevaltvanim eraettevõttelekuuluv

kollektsioonEestis.

Jüri Hain takes a look atthe exhibitionofthe EKE–Sadolin

artcollection, which is reputedly the oldestart collection

belongingto aprivate company in Estonia.
Neist asjaoludest arusaamiseks, mis viisid Sadolini kunsti-

kogu tekkimiseni selle algkujul, tuleb ajas tagasi minna 1986.

aasta detsembrikuusse. Siis kirjutati Moskvas alla eelleppele

Eesti Kolhoosiehituse (EKE) ja Soome firma Sadolin ühis-

ettevõtte asutamiseks. Sinnamaanipolnudloodud veel ühtegi

NSV Liidu ja lääneriikideühisfirmat ning seetõttu järgnesid

viis nädalat keerulisi läbirääkimisi Moskvas. Lõpuks võis

1987. aasta 9. jaanuaril avalikustada eelleppe olemasolu, kuna

oldi valmispõhilepinguallkirjastamiseks.

Ometi polnud kõik veel täiesti selge, sest selleks ajaks oli

Moskvas vastavaid taotlusi vastu võetud ja eelleppeidki sõl-

mitud mitmete, Sadolinist võrreldamatult suuremate, rah-

vusvaheliselt tuntud hiigelfirmadega USA-st, Jaapanist ja

Soomestki – viimasest, muide, lennufirmaga Finnair. Nende

firmade partnerite kodupaigad NSV Liidu poolel olid samuti

tähtsamad kui Tallinn, ja seda nii ida kui lääne poolt vaada-

tuna: Moskva, Leningrad(praeguPeterburi), Irkutsk jt. Ometi

suudeti Sadolini esindajate allkirjadega kinnitatud lepinguni

jõuda juba 11. juunil ja kuna Financial Times jõudis lepin-

guni jõudmisest teatada juba päev varem, ei olnud kahtlust,

et Sadolin oli esimene firma lääneblokist, mis jõudis ühis-

ettevõtte loomiseni NSV Liidu omaga. Muuseas, EKE esinda-

jad said samale protokollile allkirjad anda järgmisel päeval,

mil allkirjastati veel mitu samalaadset lepingut teiste riiki-

dega. Sadolini sõna otseses mõttes sel hetkel maailmakuul-

saks saamises polnud kahtlust: Wall Street Journal Europe

kuulutas esiküljel nende saavutusest, mitmed väljaanded
nimetasid neid majandusastronautideks, Harvardi ülikool

kutsus kiirkorras kohale Ulf Rönnholmi, et kuulda, kuidas

selline ime teostus.

Kuid edugakaasnes ka kõrgendatud kohustusi: polnud ju

võimalik, et sellise ühisettevõtte loodav peakontor Tallinnas

saaks olla hall ja ilmetu büroo. Ja et tulemus oleks silmahak-

kavalt erandlik,otsustati appi võttakunst.

Õigusega on nimetatud kunstikogu loomise algatajaks

EKE–Sadolini juhtivaid Soome-poolseid jõude, eeskätt Ulf

Rönnholmi, kuid ka Jan Waseliusel oli küllalt otsustav osa

selle ettevõtmise elluviimisel ning praktiliste küsimuste

lahendamisel oli asendamatu Ludmila Kullström, ehk kõigi

jaoks lihtsalt Mila. Eesti-poolse tippisikuna selles reas tuleks

esimesena nimetadaJaanKabinit, kes andis justeelnimetatud

To gain an understanding of the factors that brought about

the Sadolin art collection in its original form we need to go

back to December 1986, when a preliminary contract was

signed in Moscow between Estonian Kolkhoz Construction

(EKE) and the Finnish company, Sadolin with the intention

of forming a joint company. Until that moment no such firms

hadbeen created between the USSR and Western countries,

so what followedwere five weeks ofcomplicated discussions

in Moscow. Finally, by 9 January 1987 they were able to make

public the existence of the preliminary contract,because now

they were ready to sign the contract proper.

However, not everything was plain sailing because many

applications had been received and even preliminary con-

tracts already signed between companies considerably larger
thanSadolin, internationally well-knowngiant firmsfrom the

US, Japan and Finland – by the way, from the latter country,

in the form of the airline company Finnair. The hometowns

of the prospective partners of these companies in the USSR

were, from both an Eastern and Western perspective, also

more important than Tallinn
– Moscow, Leningrad (today’s

St. Petersburg), Irkutsk and others. However, by 11 June the

contract had the signatures of the Sadolin representatives

on it and since the Financial Times managed to announce

the signing of the contract already a day earlier therewas no

doubt that Sadolin was the first company from the West to

create a joint venture with a Soviet company. EKE represent-

atives signed the document on the following day, when many

other similarcontracts were also signed with other countries.

There was no doubt that Sadolin had become famous; Wall

Street Journal Europe announced their achievement on its

front page and many publications referred to them as“eco-

nomic astronauts”. Harvard University immediately sent an

invitation to Ulf Rönnholm to tell them how this miracle had

happened.

Yet fame also brought increased responsibility; it was

unthinkablethat such a jointventure’sprospective headoffice

couldbe housed inanugly grey office building in Tallinn.To

make sure that the outcome was eye-catchingly outstanding

they decided to enlist the helpof art.

Jüri Hain

Jüri Hain

KOLLEKTSIOON COLLECTION

Sadolini

kunstikogu

algusest

About the

Beginnings

of the Sadolin

Collection

TEOORIA JA PRAKTIKA / THEORY AND PRACTICE /



esmaeesmärgi saavutamiseks suunava tõuke ningjälgis otse-

sest vahelesegamisest hoidudes väga tähelepanelikult asjade

käiku. Tema enda ergas kunstihuvi ning sellel põhinev süve-

nev kunstitundmine on ilmselt saanud põhja lapsepõlvest:

tema ema oli lõpetanud Tartu Kõrgema Kunstikooli Pallas

maalikunstnikudiplomiga.

Sageli on nimetatudkunstikogu soetamise peapõhjusena

investeeringut selle sõna majanduslikus mõttes, kuid selles

võib küll kahelda, kuna teoste ostmisel-tellimiselpüüti selle

kaudu mõjutada kunstielu, pidades silmas ka noorema põlv-

konna kunstnike tegevuse toetamist. Eesti kunstikultuuri

järjepidevuse kajastamist näidetega rahvuskunsti mineviku

suurnimede loomingustpeeti küll oluliseks, kuid anti endale

aru, et kunstikogu saaks sündida ikka vaid ajaliselt pikema

perioodi vältel, ning esialgu piirduti vaid mõne sellise teose

omandamisega: Roman Nymani “Rannamaastik” (1930. aas-

tate teine pool), Nikolai Kulli “Linnavaade” (1931) ja Paul

Burmanikaks akvarelletüüdi(mõlemad 1934).

Nooremate kunstnike loometegevuse ergutamiseks otsus-

tasime panustada maalile. Kümnele kuni neljakümneaas-

tasele eesti kunstnikule tehti ettepanek esitada kavand või

kavandid maalile, mille ainus eeltingimus oli, et kavanda-

tud teose pindala oleks kuni kaks ruutmeetrit ja neist viis

said tellimuse esitatud kavandi alusel maali teostamiseks.

Need kunstnikud olid Mari Kurismaa, Epp-Maria Kokamägi,

Anne Parmasto, Valeri Vinogradov ja Rein Kelpman, kelle

maalid valmisid 1991. aastal. Kolme tuntud maalikunstnikku

paluti maalida teos Sadolini kunstikogu tarvis sama suurus-

piiranguga, kuid kahel puhul pisut erineva lähenemisega.

Seejuures Tiit Pääsukese maali “Sama ja teine” (1992) loomi-

sel ei antud kunstnikule n-ö suunavaid nõuandeid,küll aga

Andres Toltsile ja Olev Subbile. Muidugi polnud tegemist

nõudmistega, kuid nende kunstnike loomelaad näis sobivat

eksponeerimiseks teatud konkreetsetes kohtades alles val-

mimata hoones. Andres Toltsi maali “Must ja kollane” (1991)

tahtsin paigutada kavandatavasse kohvikuruumi, mis tähen-

das seda (kuna püüdliku ning hoolika sisustusarhitekti Teno

Velbri töö polnud veel lõppenud), et võib-olla ei saamaalieks-

poneerida kohviku kõige paremas loomuliku valgusega kae-

tud osasning seepärast võiks see olla üldmuljelt hele, kirgas.

Loomulikult oli see teave esitatud kunstnikule üldinformat-

sioonina ja mitte soovina, nõudest rääkimata. Ma ei tea, kui-

võrd Andres Tolts kuulduga arvestas, kuid tema nobedasti

loodud teos sobis ruumigahästi. Olev Subbilpaluti luuamaal

konkreetsesse kohta – puhkeruumi (mis vajaduseloli ka koos-

olekute ja nõupidamiste toimumispaik) peaseinale. Seetõttu

saime temaga sellest rääkida alles siis, kui maja ehitusjärg

seda võimaldas. Ruumiga tutvunud, esitas kunstnik kaks

ettepanekuna vormistatud nõuet: esiteks, et sellesse ruumi

teisi maale ei riputataks, ning teiseks, et kuna tema plaanib
maalil kujutada veekogu, siis tuleks põrandakattes või vaiba-

valikulhoidudapunastest toonidestningeelistuse võiks anda

sinakale-rohekale värvivalikule. Ta sai Ulf Rönnholmiltkin-

nituse, et esimese ettepanekuga arvestatakse igal juhul täie-

likult, teisega võimalust mööda kindlasti. Olev Subbi maal

“Rannaküla” (1992) valmis ennehoone avamist viimasena.

Pea samal ajal jõudis kohale ka ainus skulptuur: Mati

Karmini “Võitja” (1992), graniitpostamendil pronksfiguur

kogukõrgusega pisut üle kahe meetri, mis antud interjööri

kohta osutus optimaalseks. Graafikapuhulotsustati teha valik

juba valminud graafilistest lehtedest, eelistades uuemat loo-

mingut, ja volitati mind valiku tegijaks, misjuures arvestada

tuli ka konkreetseid eksponeerimispaiku. Tegin ettepaneku,

Quite rightly, the Finnish managementhave been named

as the initiatorsof the EKE–Sadolincollection – primarily Ulf

Rönnholm, but Jan Waselius also had a fairly instrumental

role in initiating this venture and LudmillaKullström, or sim-

ply Mila, as she was known to everyone at that time, was inval-

uable inpractical issues. An important person on the Estonian

side who shouldbe mentioned is Jaan Käbin. He provided the

aforementioned aim with a decisive push and kept a close

eye on things without directly getting involved. His deepen-

ing awarenessof art based on his own keen interest evidently

beganin his childhood;his mother had graduatedas a painter

from the Pallas art school in Tartu.

Investment in the economic senseis often cited as the

main reason for the acquisition of this art collection, but this

is doubtfulbecause by buying and commissioning work they

aimed to make a difference in the art world, including sup-

porting the work of younger generation artists. Supporting

the continuity ofEstonian artwithexamples by important art-

ists of the past was considered importantbut they recognised

that an art collection could only happen over an extended

period and initially they restricted theirpurchase to just a few

of such works – Roman Nyman’s “Beach landscape” (second

halfof 19305),NikolaiKull’s “Cityscape” (1931) and two water-

colour studies by PaulBurman (both 1934).

To encourage younger artists we decided to focus onpaint-

ing. Ten Estonian artists up to forty years of age were asked to

present a design or designs for a painting –
the only restric-

tion was that the surface areaof the plannedwork would be no

larger thantwo square metres. Five of themwere then commis-

sioned to paint a paintingbased on their design. These artists

were Mari Kurismaa, Epp-Maria Kokamägi, Anne Parmasto,

Valeri Vinogradov and Rein Kelpman, and their paintings

were completed in 1991. Three established painters were also

asked to paint a work for the Sadolin collection with the same

size restrictions, but in the case of two of themthey were given

a slightly differentbrief. Consequently, Tiit Pääsuke, for his

painting “Same and Other” (1992), was not given any instruc-

tions, but Andres Tolts and Olev Subbiwere. Of course, these

were not actually instructions, but the work of these artists

seemed appropriate for specific locations in the as yet unfin-

ished new building. I wanted to exhibit Andres Tolts’s paint-

ing “Black and Yellow” (1991) in the plannedcafe, which meant

(since the work of the ambitious and meticulous interior

architect Teno Velbriwas incomplete) that it might not be pos-

sible to display the painting in the part of the cafe with the best

natural light, so consequently the painting should be gener-

ally light and bright. Naturally, this was presented to the artist

as general information, notas a request, much less a require-

ment. I do not know to what extent Tolts took into consider-

ation what he was told, but he quickly produced a work that

was well suited to the space. Olev Subbi was asked to paint

a work for a specific place – the main wall of the lounge area

(which would also be used for meetings and consultations).

Consequently, we could only talk to him about the specifics

when the construction of the building was at a certain phase.

Having acquaintedhimselfwith the space, the artist presented

two requirements, which he presented as proposals; first, that

no otherpainting wouldbe hungin the space, and second, that

since he planned to paint a body of water, thenthe floor-cov-

ering or carpet should not have any red tones and that he pre-

ferred blue-green colours. Ulf Rönnholm assured him that

his first request wouldbe meet completely and the second, as

much as was possible. Olev Subbi’s painting “Seaside Village”



(1992) was the last tobe completed before the opening of the

new building.

Almost at the same time the first sculpture arrived –

a bronze figure on a granite plinth by Mati Karmin titled

“Winner” (1992). It was just over two metres in height, which

was perfect in the given interior. In regard to printmaking the

decision was taken to make a selection from existing works.

These should be recent works and I was asked to make the

selection, taking into consideration the specific sites for dis-

play. I suggested that there could be two works from each art-

ist – this would be better than a single work because it would

be better for presenting the artists and also for incorporating

the art works into the interior design. So, we received sixteen

prints from eight artists
–

Vive Tolli, Evi Tihemets, Concordia

Klar, Mare Vint, Leonhard Lapin, Marje Üksine, Sirje Eelma

and LiinaSiib. Theonly exception regardingprintmakers was

Peeter Ulas, from whom, in this initialselection, we received a

pastel and charcoal work.

The festive opening of the new EKE–Sadolin office

building took place on 28 August 1992. The guests included

important visitors from the north, headed by the Finnish

AmbassadorJaakko Kaurinkoski, from Sweden, Ove Mattson

with a number of people from AkzoNobel, including John

Sitinas from the Greek affiliate. None of the speakers forgot to

praise the part that Estonian art played in shaping the unfor-

gettable atmosphere of the newly openedbuilding. On display

in the new building was an art collection, which comprised 21

artists with 31 works (18 prints, 12 paintings and 1 sculpture).

The well selected, skilfully designed and nicely exhib-

ited showing of the Sadolincollectionthis year at the Mikkeli

Museum, which also highlighted the aforementioned older

part of the collection, mademe happy about the continuously

growing collection, but sadly it also made me recognise that

there are situations which indicate that this valuable art col-

lectionshouldbe betterknown in the public sphere in Estonia,

and also withinthe smaller circles of people involved with art.

Such an idea requires examples to support it, so I will pre-

sent onethat is connected with the promotion of Olev Subbi’s

work. Namely, in the very thorough monograph about his

work, which was published in 2006, in the list of his work

the location of the painting “Seaside Village”, reproduced

in black and white, is noted as “private collection, Finland”.

Subbi had apparently forgotten the story of how the paint-

ing came about, as described above, but is it possible that the

book’s compiler(s)/editor(s) were apparently not even aware of

the existence of the Sadolin art collection? Of course art works

occasionally do change owners and locations, but let it be

notedhere that from the very beginning “Seaside Village” has

only ever belonged in the Sadolin art collection.

et igalt autorilt võiks olla kaks teost, mis oleks üksikteostest

parem nii kunstniku loomepalge tutvustamise kui interjööri

kunstitöödega kujundamise mõttes, ja nii said valitud kuus-

teist estampgraafilist lehtekaheksalt kunstnikult, kelleks olid

Vive Tolli, Evi Tihemets, ConcordiaKlar, Mare Vint, Leonhard

Lapin, Marje Üksine, Sirje Eelma ja Liina Siib. Erandlikuks

sai graafika osas Peeter Ulas, kellelt ainsana onselles algvali-
kus söe-ja pastelltehnikas teostatudtööd.

EKE–Sadolini uue kontorihoone avamine toimus 28.

augustil 1992. aastal pidulikus õhkkonnas. Külaliste hulgas

oli rida tähtsaid põhjanaabreid Soome suursaadiku Jaakko

Kaurinkoskiga eesotsas, Rootsist Ove Mattson koos rea ini-

mestega AkzoNobelist, nende seas ka John Sitinas Kreeka

sõsarfirmast. Keegi sõnavõtjatest ei unustanud kiita eesti

kunsti osa avatava maja meeldejääva atmosfääri kujundami-

sel. Kokku oli majas esil kunstikogu, mis koosnes 21 kunst-

niku 31-st teosest (18 graafilist tööd, 12 maali ja üks skulptuur).

Mikkeli muuseumis tänavu toimunud, hästi koosta-

tud ning meisterlikult kujundatud ja eksponeeritud näitus

Sadolini kunstikogu põhjal, milles oli silmapaistvalt esil ka

eelkirjeldatud vanim osa kollektsioonist, pani rõõmu tundma

kogu pideva täienemise üle, kuid ka nukralt tunnistama, et

paraku on elu pakkunud näiteid ka selle kohta, kuivõrd roh-

kem peaks see väärtuslik kunstikogu olema Eesti avalikku-

ses tuntud, ning seda ka kunstiga tegelejate siseringkonnas.

Saan aru, et selletaoline mõte nõuab tõestuseks ka näidet

ning esitan siinkohal mitmest võimalikust ühe, mis on seo-

tud Olev Subbi loomingu kajastamisega. Nimelt 2006. aastal

tema loomingust ilmunudpõhjalikus monograafilises teoses

on kunstniku loomingu loetelus maal "Rannaküla" esitatud

must-valge reproduktsioonina ning teose asukohaks on mär-

gitud:erakogu, Soome.Subbioli nähtavasti sellemaalieespool

kirjeldatud loomisloo unustanud, kuid raamatu koostaja(d)-

toimetaja(d) polnud ilmselt üldse teadlikud Sadolini kunsti-

kogust. Teadagi vahetavad kunstiteosed vahel omanikke ja

asukohti, kuid olgu siinkohal kinnitatud, et “Rannaküla” on

kuulunud vahetult peale valmimist ikka ja ainult Sadolini

kunstikogusse.

JüriHain onkunstiteadlane, EestiKunstnike Liidu auliige.

Ta tegeles ka Sadolini kunstikogu algatamisega.

JüriHain is anarthistorian; honorary member

ofthe Estonian Artists’Association.

He was also involvedin initiatingthe Sadolinart collection.
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10. lII–2. IV2017

Tartu Kunstimaja suur saal

10. 111–2.1 V 2017

Tartu Art House, Big Gallery

Kadri Karro käis Grisli Soppe-Kaharija

Danel Kahari esimesel ühisnäitusel.

Kadri Karro visited Grisli Soppe-Kahar'sand

DanelKahar’sfirst joint exhibition.

Kadri Karro Kadri Karro

ARVUSTUSED REVIEWS

Noored on

näljased

Young and

Hungry

Näitusevaade Tartu Kunstimajas

Foto autor Indrek Grigor

Exhibition view at Tartu Art House

Photo by Indrek Grigor
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Grisli Soppe-Kahar ja Danel Kahar on viimasel ajal Eesti

kunstiväljale tulnud noortest maalijatest ühed võimsamad ja

huvitavamad, ka erandlikumad.Sellest andis selgelt tunnis-

tust ka nende esimeneühinenäitus Tartu Kunstimaja suures

saalis pealkirjaga “Mustad muumidjaplaneet Maa. Lilledela-

vatele”.

Pärast Eesti Kunstiakadeemia maalikunsti eriala lõpeta-

mist 2016. aastal – Danel bakalaureuseõppe, Grisli magistri-

õppe – on abielupaarist kunstnikud oma väljenduses jul-

gemaks, kindlamaks saanud ja nagu üsna suurest hulgast

uutest teostest järeldada võib, vahepealsel ajal ka kõvasti

maalinud. Alles jaanuaris-veebruaris oli Danel Kaharil isik-

näitus “Koht” Tallinnas Draakoni galeriis, kus oli väljas täiesti

erinev komplekt maale võrreldes Tartu Kunstimaja näitusega

märtsis-aprillis. Muljetavaldavalt tugevad näitused olid aga

mõlemad. Noored on näljased.

Kahe Kahari Tartu-näitust saab vaadelda sidusa ja kva-

liteetse tervikuna, eraldamata ühe kunstniku teoseid ilm-

tingimata teise omadest. Nad ajavad sama asja, räägivad

samas (verbaalse, ennast muudkui tõlkiva kunstiga harju-

nud inimesele paraku võõras) keeles, liiguvad samas maa-

ilmas, on teineteisele vastastikku aineseks (vrd teoste peal-

kirju: “Magav portree Danelist” (2017), “Astub välja. Portree

Grislist” (2017)). Mõlemad on Jaan Toomikuõpilased, õpetaja

mõju on ehk Danel Kahari maalides selgemgi (“s+s=lo=l+o=l

autoportree” (2017)). Katsetusi skulptuuriga näitusekomp-

lekt “Mustad muumid ja planeet Maa. Lilled elavatele” ilm-

tingimata ei vajanud, samas mõjuvad väikesed skulptuurid

Tartu Kunstimajas orgaanilisemalt kui Danel Kahari hiljuti-

sel Draakoni isiknäitusel.

*

Kaharite loomingus räägib kujund – see on Danelil enamasti

selgem ja tugevam kui Grislil, kelle teostes on veel paiguti
rabedustjakerget kõhklust. Samas mõjub Grisli kohatine nar-

ratiivi takerdumine Daneli kindluse kõrval relvitukstegevalt
siiralt jakaasakiskuvalt.

Kaharid loovad oma mütoloogiat, räägivad oma isik-

likku lugu, nii kunstnikest mõttekaaslaste kui abielupaarina.

Uurivad tekstide, teooriate ja interneti asemel enda ja teise

sisemust, aega ja ruumi teineteise vahel ja ümber. Maalivad

ennast tühjaks, “lahendavad” seda, mida vaja lahendada.

Teinekordeelneb “õigele” maalilekümmekatsetust.

Disainiliku, kaalutletud, vahetevahel ka turvalise vim-

kaga maaliasemel vaatabKaharite teostest vastu paljas ja aus

värk: siin pole kõledust ega ideoloogiat, neis maalides ei tri-

kitata ega häbeneta ollaemotsionaalne, not cool. Kui mõjudest

või võimalikest eeskujudest kunstis rääkida, siis pigem toob

nende maalimaailmsilme ette saksa ekspressionistid, 1980.

aastate Junge Wilde, kõige enam ehk Daniel Richteri. Kaharid

pole küll sakslaste moodi sotsiaalsed. Kui Daniel Richteri

maalikunst võib saada ainest meediast, laiatarbeinformat-

sioonist, on tugevamas kontaktis ühiskonnas toimuva, päe-

vakajalisega, on poliitilisem, siis Grisli ja Danel Kahari maa-

likunstis on tugev annuspõhjamaist üksindust, eraldiolekut,

omaette (või kahekesi?) pusimist. Neis on Euroopa serva

peal elavas inimeses pesitsevat fataalsust, enda ja oma saatu-

sega silmitsi olekut. See teatav põhjamaisus ja Kaharite maa-

lide tugev kujund seob neid mõneti ka Edvard Munchi loo-

minguga. USA kunstnikest on ehk lõtvu paralleele võimalik

vedadaNew Yorgi maalija Josh Smithiga.

Grisli Soppe-Kahar and Danel Kahar are among the more

powerful and interesting, but also more exceptional young

painters who have recently entered the art scene in Estonia.

Their first joint exhibition in the Big Gallery at Tartu Art

House titled “Black Moomins and Planet Earth: Flowers for

the Living” was also a clearaffirmationof that fact.

After graduating from the Estonian Academy of Arts

painting department in 2016 – Danel with a bachelor and

Grisli a master’s degree – the married couple have become

bolder and more confident in their output, and – as one can

presume from the large volume of new pieces, they have also

been doing a lot of painting. Danel Kahar had his last solo

exhibition “Chasing Society” at Draakoni Gallery in Tallinn

only in January-February, yet he presented a completely dif-

ferent body of paintings for the Tartu Art House exhibition

in March-April. Both of these exhibitions were remarkably

strong. The young artists seem insatiable.

The Tartu exhibition by both Kahars can be seen as a

coherent whole marked by quality, where one artist’s work

does not need tobe separated from the other. They stand for

the same things, talk the same language (which might be for-

eign to people who are used to verbal language and art that

needs constant interpretation), share the same world, and are

a mutual inspiration for each other (e.g. the titlesof the works:

“Sleeping Portrait of Danel” (2017), “Stepping Out. Portrait

of Grisli” (2017)). Both were students of Jaan Toomik, yet the

influenceof the professor seems more evident in Danel’s work

(“5 + 5 = 10 = 1 + 0 = 1 self-portrait” (2017)). While the experi-

ments in 3-D were perhaps unnecessary in “Black Moomins

and Planet Earth: Flowers for the Living”, the small sculp-

tures seemed more organic at the TartuArt House thanin the

context of DanelKahar’s exhibition at Draakoni Gallery.

*

In the Kahar's work it is the image that speaks – in Danel's

work it is mostly clearer and stronger than in Grisli's, whose

work still contains a certain brittleness and slight hesitancy.

However Grisli's partially faltering narrative, alongside

Danel's assuredness, is disarmingly sincere and fascinating.

The Kahar's create their ownmythology, they tell their own

personal story both as artists who share ideas and as a mar-

ried couple. Insteadof studying texts, theory and the internet

they look at the essence, time and space between themselves

and others. Theypaint themselves empty, “solving” problems

that do not need solving. On other occasions the “right” paint-

ing is precededby ten attempts.

Instead of designed, calculated paintings, which are occa-

sionally accompanied by a secure twist, the Kahars’ works

express something honest and raw – there is nothing bleak or

ideological here, no tricks and no shame in being emotional,

not cool. To talk of potential impact or inspiration, theirpaint-

ing might suggest German Expressionism, Junge Wilde from

the 1980s, and probably most of all Daniel Richter. However,

the Kahars are not social like the Germans. While Daniel

Richter’s paintings might be inspired by the media field and

global information, displaying stronger contact with what is

happening in society, the topical and the political, then Grisli

and Danel’s paintings contain a strong dose of Nordic loneli-

ness, isolation and working on this alone (oras a pair?). They

accommodate a fatality intrinsic to people living on the edge

of Europe, facing the self and destiny. This Nordic sensibility

combined with their strong images also links them to some
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extent with Edvard Munch. From among US artists, one might

find looseparallels with the New York painter Josh Smith.

*

“I have the feeling that the longer I have been painting, the

less I can talk,” said Grisli in our interview more than a year

ago.lTheir attempts to provide a verbal explanation, a lingual
framework for their art are rather helpless, and in my opinion

also unnecessary. Writers do not paint“oil on canvas”-sum-

maries of their novels and stories. Grisli and Danel have their

own language, in which they are fluent.The contemporary art

scenein Estonia isin dire need of this kind of languageand the

peoplewho understand it.

KadriKarro is editor-in-chiefof the EestiEkspress

culturalsupplementAreen.

“Mulle tundub, et mida kauem ma olen maalikunstiga

tegelenud, seda vähem ma oskan rääkida,” ütles Grisli mulle

enam kui aasta eest toimunudintervjuus.lNende katsed oma

kunstile mingit verbaalset selgitust anda, sellele sõnalist raa-

mistikku luua, on pigem abitud, ja minu arvates ka ebavaja-
likud. Ka kirjanikud ei maali üldjuhul oma romaanidele ja

jutustustele “õli lõuendil”-sünopsiseid. Grislil ja Danelil on

omakeel, milles nad soravalt räägivad. Sellise keele ja ka sel-

lest keelest arusaajate järele on Eesti nüüdiskunstimaastikul

terav vajadus.

Kadri Karro töötab EestiEkspressi Areeni kultuurilisa

peatoimetajana.

TSITAADINURK:

“Selget kontseptsiooni, otseseid aktuaalseid sotsiaalseid tee-

makäsitlusi otsida ei tasu – see mõjub isegi vägivaldselt.

Galeriist ei leia ka näitust selgitavat teksti. See on sümpaat-

selt julge samm, sest väljapanekut saatev verbaalne sisu-

kirjeldus kipub juba kohustuslik olema, milleta ükski välja-

panek hakkama ei saa. Meenub, kui maalimagistrantuu-

ris anti semestri jooksul kolm ülesannet ja sõbranna hakkas

ennehindamist tunde järgi oma abstraktseid maale nende alla

sorteerima. Arvestuse sai kenasti kätte, tegelikku seost üles-

annetega aga polnud. Punnitatud kohmakad kontseptsiooni-

kirjeldused kipuvad elamust rikkuma. Fuajees eksponeeritud

videointervjuu, kus kunstnikud kolme minuti jooksul napi-

sõnaliselt oma mõttemaailmaja kunstifilosoofiat selgitavad,

on sellise näituse tarvis täiestipiisav. [---] See näitus toob mar-

kantselt esile, kui olulist rolli mängib maalikunstieksponeeri-

misel ruumi suurus, Eestis on maali eksponeerimiseks sobi-

vaid ruume küllaltki vähe. Tegemist on väga hea näitega, et

ka vähese näitusekogemusega noored kunstnikud väärivad

võimalust oma töidnäidatasuures ruumis.”

JoannaHoffmann, Aus ja võimas kolemaal. –

Sirp 31. 111 2017.

QUOTE CORNER:

“One should not seek a clear concept or a direct link with a

social topical subject – this might seem even violent. There is

also no explanatory text in the gallery. This is an appealingly
bold statement, as a verbal summary of the exhibitionseems to

be almost mandatory, something a show cannot live without.

It makes me think ofmy studies in the MA programme at the

painting department,where we were given three tasks during

a semester and prior to the assessment my friend started to

intuitively sort her abstract paintings according to the tasks.

The assessment went well, even though there was no actual

relationship with the tasks given. The clumsy and bulky

descriptions of concepts tend to blemish the actual experience.

The video interview shown in the lobby, where within three

minutes the artists briefly explain their philosophies and

background, is quite sufficient for this kind ofexhibition. [---]

This exhibition illustrates very well the important role of the

size ofthe exhibitionspace for showing paintings; thereare not

so many suitableoptions in Estonia. This is shows very clearly
that even young artists without much experience are also

worthy of a chance to show their work in a generous space.”

JoannaHoffmann, Aus ja võimas kolemaal.–

Sirp 31. 111 2017.

1 Kadri Karro, Grisli Soppe-Kaharja Danel Kahar – koos elus ja

maalikunstis. – Eesti Ekspress: Areen 6. I 2016.

1 Kadri Karro, Grisli Soppe-Kahar ja Danel Kahar – koos elus ja

maalikunstis. – Eesti Ekspress: Areen6. I 2016.
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31. lII–3O. IV 2017

TallinnaLinnagalerii

Kuraator: Siim Preiman.

31. lII–3O . IV 2017

TallinnCity Gallery

Curator: Siim Preiman.

Andreas Trossek käis Marko Mäetammeisiknäitusel

“Maainultstriimin”.

Andreas Trossek visited Marko Mäetamm’s solo exhibition

“I’m Only Streaming”.

Andreas Trossek

Andreas Trossek

Marko Mäetamm

käib ajaga kaasas*

Marko Mäetamm

Moves With

The Times*

Näitusevaade Tallinna Linnagaleriis

Foto autorKarel Koplimets

Exhibition view at TallinnCity Gallery

Photo by Karel Koplimets
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Some things are obvious beforehand. Marko Mäetamm has

been a very successful artist on the art scene of Estonia for

the last quarter of a century. He has received numerous art

awards, his works are the stuff of museums, and you can

spend a wholeweekendbrowsing through his cataloguesand

so forth. Alternatively, can anyone think of another local art-

ist who has won the competition to represent the state in the

Estonian pavilion at the international Venice Biennale more

than once? Mäetamm won it with Kaido Ole in 2003 and on

his own in 2007.

In the years following re-independence, Mäetamm beau-

tifully filledthe neo-pop niche, which art theorists inevitably

saw rising to the fore because where there is capitalism there

has tobe pop imagery which addresses consumerist culture,

otherwise it doesn’t make sense. All of the refusing to recog-

nise the boundary between elite “high” art and “low” mass-

culture that apparently appeals to everyone, the ambivalent

irony and so on. Havinggot his foot in thedoorof the art world,

he nevertheless did not remainin the world of hippy flowers,

butterflies and Lennons, but took what was most important

from the toolbox ofpop art – the ability to never take anything

too seriously – and boldly set off continuing to mix high and

low culture.

What endured was humour. Attempts have been made

through the ages to mystify humour, to take it “below the

belt” or to a subconscious level. In the sense, for example, that

black humour is “not everyone’s cup of tea” or that the “blood

groups” of the joker and their audience must match or that

humour is like sexual attraction, it either exists or it doesn’t. In

my opinion it is much simpler – humour, since it is based on

an awareness of the context and the ability to invert the rules,

is simply one of those indicatorsof intelligence. A stupid per-

son’s “jokes” are not funny, a smart person’s usually are.

At the turn of the millennium, Mäetamm produced his

so to speak schematic series about the essence and chemical

structure of things. In my mindthese works were near genius,

because although serious they also managed to produce a

laugh. These were followed by his so-called bleeding house

series, from which grew the corrosively humorous Venice

project where the failed artist fruitlessly chases his wife and

children around with an axe becoming increasingly covered

in blood himself.This was followed by more ordinary comics

about the everyday lifeofa family man and anartist, accompa-

niedby a certain softening.

Mäetamm’s most recent solo exhibition, his solo show at

TallinnCity Gallery is titled “I’m Only Streaming”. I was one

of the few art critics who dared to criticise Mäetamm’sprevi-

ous major solo exhibitionin Estoniaand nowwaited this show

with heightenedanticipation. I do not remember the precise

content of my article, but I propose that it probably contained

disparaging stock phrases like “repeatinghimself”, “marking

time” and “what-does-he-want-to-say-with-this-anyway”. The

theme of everyday squabbles and low-key domestic violence,

which catapulted Mäetamm to the Venice Biennale ten years

ago and brought him representation in a gallery abroad and

a few years later the Baltic Assembly Prize for the Arts, had

by then become a crackly vinyl record, playing endlessly in

the brain of a successful DJ. This timeit is not the case. Thank

goodness.

Indeed,how longcan you complain that you couldconquer

the world, except for the fact that family life also needs tobe

lived? “After my largest solo show todate – “Homeand Away”

at Kumu in the summer of 2015 – I suddenly felt that afterall

Mõned asjad on juba ennetavalt selged. Marko Mäetamm on

olnud Eesti kunstiareenil väga edukas kunstnik juba viima-

sed veerandsadaaastat. Ta on saanud hulgakunstipreemiaid,

tema teosed on muuseumikogude kraam, tema kataloogide

lehitsemisega võib sisustada terve nädalavahetuse jne. Või

kas kellelegi meenubveel mõnikunstnik, kes on võitnudEesti

paviljoni konkursi rahvusvahelisel Veneetsia kunstibiennaa-

lil esinemiseks rohkem kui ühe korra? Mäetamm tegi seda

2003. aastal koos Kaido Olega ja 2007. aastal üksinda.

Taasiseseisvumise järgsetel aastatel täitis Mäetamm ees-

kujulikult neopopi nišši, mida kunstiteoreetikud vältimatu-

senaesile kerkimas nägid, sest seal, kuhu saabub kapitalism,

peab tekkima ka tarbimiskultuuriga tegelev popilik kujundi-

keel, muidu ei ole loogiline. Kogu see elitaarse “kõrge” kunsti

jakõigile eeldatavaltmeeldiva “madala” massikultuuri vahe-

lise piiri mitte tunnistamine, ambivalentne irooniameel jms.

Saanud kunstimaailmas jala ukse vahele, ei jäänud ta siiski

elu lõpuni hipilikke lilli, liblikaid ja Lennoneid maalima,

vaid võttis popkunsti tööriistakastist kaasa kõige tähtsama

– oskuse asju mitte kunagi liiga tõsiselt võtta – ning asus

teele, ka edaspidi kõrget ja madalatkultuuri omavahel julgelt
kokku segades.

See, mis oli ja jäi, oli huumor. Huumorit on muidugi läbi

aegade üritatud müstifitseerida, taandada nali kas naba alla

või teadvustamatuse valda. Stiilis, et näiteks must huumor

pole “igaühe teetass” või et naljaheitja ja vastuvõtja “vere-

grupid” peavad kattuma või et nali on nagu seksuaalne kül-

getõmme, mis kas on või ei ole. Minu meelest on asi lihtsam:

huumorimeelon lihtsaltüks inimolendiintelligentsuse näita-

jatest, kuna põhinebkonteksti tundmisel ja reeglite pea peale

pööramisel. Lolli inimese “naljad” ei ole naljakad, nutika ini-

mese omadenamasti aga on.

Sajandivahetuseümbruses valmisidMäetammeltema n-ö

skemaatilised seeriad asjade olemusest või keemilisest struk-

tuurist, mis olidpeaaegu geniaalsed, sest olles tõsised, suutsid

need ka naerma ajada. Järgnes n-ö veritsevate majade seeria,

millest kasvas omakorda välja tema söövitavalt humoorikas

Veneetsia projekt, kus luuseristkunstnik tagajärjetult kirvega

oma naist ja lapsi taga ajas, ise järjest enam verega kattudes.

Seejärel tulid argisemad koomiksid pere-ja kunstnikuelu iga-

päevast ja teatud leebumine.

Mäetamme värskeima, Tallinna Linnagaleriis avatud

isiknäituse pealkiri on “Ma ainult striimin”. Olin üks neist

kunstikriitikuist, kes kunstniku eelmist suurt kodumaist

ülesastumist kritiseerida julges, nii et ootasin seda näitust

kõrgendatud huviga. Täpsemat artikli sisu ei mäleta, aga

pakun välja, et seal leidusid kindlasti sellised mahategeva

kriitika stampkujundid, nagu näiteks “enesekordamine”,

“paigaltammumine” ja “mida-ta-sellega-üldse-öelda-tahab”.

Tuumikpere olmenääklusteja madala intensiivsusega kodu-

vägivalla teema, mis lennutas Mäetamme aastakümne eest

Veneetsia biennaalile, tõi talle välisgalerii esinduslepingu ja

mõni aasta hiljem ka Balti Assamblee kunstipreemia, oli too-

kord muutunud jubanagu kergelt ragisevaks vinüülplaadiks,

mis oli jäänud eduka DJ ajju lõputult mängima. Nüüd enam

mitte. Õnneks.

Tõepoolest, kaua sa halad, et küll vallutaks maailma, aga

pereelu tahab ka elamist? “Pärast oma seni suurimat isiknäi-

tust – “Kodus ja võõrsil” Kumus 2015. aasta suvel – tundsin

korraga, et miski minus haagib mind pärast kõiki neid aas-

taid lõpuks perekonnalugude jutustamise konksu otsast

lahti. Selline tunne oli, et samal ajal, kui kaevan oma maga-

mistoa põrandast läbi keldri maa sisse üha sügavamat auku,
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those years something loosened me from the hook of telling

family stories. I felt that while I was digging a hole through

the bedroom floor and through the cellar deeper and deeper

into the ground, somethingmore interesting was taking place

outside the house,” Mäetamm says in his City Gallery press

release.

Indeed, it becomes clear that this was not utteredsolely as

a smoke screen. For example, at the exhibitionwe find a work

based on Donald Trump, a burning aeroplane and a text-

painting with a rather good gag aboutsuicide terrorists. There

are all kinds of explosions and acts of terror. Ai Weiwei, who

attempted to comment on the refugee crisis, also has a place.

On the onehand, Mäetamm seems to suggest that he takes

greater interest in the media than previously and has a con-

cern for the world. Or at the very least he thumbs throughthe

news headlines. As we all do. We cannot keep up todatewith

everything, or manage to read all the clever books, or offer an

informedopinion aboutall the world’s crises and conflicts.

However, his subconscious tells him that often it is better

not to know. Many of the dialogues, presented as comics, are

written in speech bubbles on a black background. The viewer

can therefore imagine that the conversation is taking place

in a dark room under a blanket, or maybe even in a dream?

Whatever, it makes no difference,because at the exhibitionwe

are trapped inside Mäetamm’s head anyway. Using a variety

of techniques and formats (acrylic paintings, drawings, ani-

mation, ceramics, sculpture, etc.) he forms this body of work

into an eclectic conglomeration –
chambers of the subcon-

scious, as it were. A dead-endand labyrinth are images that

often repeat.

This is the kind of art that is more effective the more there

is and the more varied it is. Thankfully, Mäetamm continues

tobe fairly productive and moves with the times. On its own

the English verb “streaming” in the exhibition title – in the

context of (social)media use – sounds almost like “post-inter-

net”. There is humour too because most of Mäetamm’s art is

based onthe collaborationbetween image and text, asis usual

in comics and cartoons. This art is colourful and easily acces-

sible; onedoes not need to have been to art school for five years

tobe able to appreciate it. His stories areappealing, evenwhen

they are not always interesting. We see an artist who does not

try to necessarily educate society, but instead shares his fears,

doubts and confusion with the audience. And this creates a

good reason to identify with him in this confusing world of

post-truth – to use the trendy phrase of the season – where at

least fifteen unbelievable things can happenbefore five o’clock

tea; things that will rob you ofyour appetite and even a good

night’s sleep. Which is particularly frustrating if you happen

tolikeyour dinnerand your night’s sleep.

By the way, absentmindedness is a strange thing. I was

sure that Mäetamm was one of those who received the so-

called artist’s wage because reputedly this support should

help encourage local talent, of whom he is one, undoubtedly,

but checking the facts I discovered that he has not received

a cent from the state. Maybe next time? Or perhaps he is “too

successful” for that?

Andreas Trossek is an arthistorian,

works as the editor-in-chiefofKUNST.EE.

toimub ümber maja nii palju huvitavat,” räägib Mäetamm

Linnagalerii näitusepressiteates.

Selgub, et see ei olegi ainultsuitsukatteksöeldud.Näituselt

võib leida näiteks USA presidendi Donald Trumpi teemalise

teose, põleva reisilennuki ja ühe päris hea puändiga teksti-

maali, mis räägib suitsiiditerroristist. Üldse on palju igasu-

guseid plahvatusi, terroriakte. Oma jao saab ka pagulaskriisi
kommenteerida üritanud Ai Weiwei. Ühelt poolt Mäetamm

annaks nagu mõista, et tarbib senisest aktiivsemalt meediat

ja tunneb maailmapärast muret. Või sirvib vähemalt uudiste

pealkirju. Nagume kõik. Kõigega ei jaksa nagunii kursis olla,

kõiki tarku raamatuid läbi lugeda, kõikide maailma kriiside

või konfliktide kohta pädevat arvamust avaldada.

Ent alateadvus annab talle märku, et sageli ongi parem

mitteteada. Mitmedkoomiksiruutudenavormistatud dialoo-

gid on kirjutatud kõnemullidesse mustal taustal.Nii võib vaa-

taja mõelda, et vestlus toimub pimedas toas teki all, ent võib-

olla hoopiski unes? Vahetpole, näitusel olemenagunii lõksus

Mäetamme peas. Kasutades kõikvõimalikke tehnikaidja for-

maate (akrüülmaalid, joonistused, animatsioon, keraamika,

skulptuur jne), struktureerib ta oma teostevoolu eklektilis-

teks kooslusteks, n-ö alateadvuse kambriteks. Sageli kordub

tupiku ja labürindikujund.

See onkunst, mis toimibseda efektiivsemalt, midarohkem

seda on ja mida mitmekesisem see on. Õnneks on Mäetamm

jätkuvalt üsnagi produktiivne ja ajaga kaasas käiv. Ainuüksi

ingliskeelne verb streaming kõlab näituse teema
– (sotsiaal)

meedia tarbimise kontekstis
– peaaegu nagu “postinter-

net”. Nalja saab ka, sest enamasti põhineb Mäetammekunst

pildi ja teksti koosmõjul, nagu koomiksi jakarikatuuripuhul

tavaks on. See kunst on värviküllane ning kergesti ligipääse-

tav: sa ei pea olema ilmtingimata viis aastat kunstikoolis käi-

nud, et seda hinnata.Tema jutustused on kaasahaaravad isegi

siis, kui needei ole alati huvitavad. Näeme kunstnikku, kes ei

ürita ilmtingimata ühiskonda dotseerida, vaid jagab selle ase-

mel vaatajategapigem oma hirme, kahtlusi või peataolekut. Ja

see tekitab omakorda päris hea ajendi samastumiseks selles

segases nn tõejärgses maailmas, nagu kõlab selle hooaja moe-

termin,kus ennekellaviieteedvõib juhtuda vähemaltviisteist

uskumatut asja, mis röövivad sinult söögiisu või isegi ööune.

Mis on eriti frustreeriv juhul, kui sulle meeldib su õhtusöök

ja su ööuni.

Muide, hajameelsus on üks kummaline asi. Mõtlesin, et

Mäetamm on kindlasti üks kunstnikupalga pälvinutest, sest

see toetusmeede peaks teatavasti tiivustama kohalikke tipp-

tegijaid, kelle hulka tema kindlasti kuulub, aga üle kontrol-

lides selgus, et ei ole ta seni saanud riigilt midagi. Äkki siis

järgminekord? Või on tegemist selleks “liiga eduka” kunstni-

kuga?

Andreas Trossek on kunstiteadlane,

töötabKUNST.EEpeatoimetajana.

* Tegemist on täisversiooniga algselt ajalehe Postimees tellitud

näitusearvustusest, mis ilmus lühendatud kujul 6. IV2017.

* This is the full review writtenfor Postimees, which appeared on

6. IV 2017in a shortenedversion.
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18. IV–27.V 2017

Nooruse galerii

–.
18. IV– 27. V 2017

Gallery Noorus

Liina Soosaar writeson theEstonian debutexhibition

ofinternationally renownedphotographicartist,

AlexanderGronsky.
Liina Soosaar kirjutab rahvusvaheliselt tunnustatud

fotokunstniku Alexander Gronsky debüütnäitusest

Eestis.

Liina Soosaar

Liina Soosaar

Nukrus

inspireerib

Sadness Inspires

Alexander Gronsky

Äär

2009

seeria 31 värvifotost

Kunstniku loal

Alexander Gronsky

The Edge
2009

series of31 color photographs

Courtesy of the artist
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In AprilandMay this year, pictures fromthe series “PastoralI”

(2009–2012),“Pastoral II” (2008–2011)and “Reconstruction”

(2013–2017)by Moscow-basedphotographic artist Alexander

Gronsky were exhibitedin the basement gallery at Noorus in

Tartu. Gronsky, whose Estonian originis often mentioned,

was born in 1980 in Tallinn to Russian-Ukrainian parents

who still live in Tallinn. However, like many other creative

young people, Gronsky has long left his home country with

no intention of returning. There is no reason for that; life is

happening elsewhere.l

With his pastoral photographs of Moscow’s suburbs, we

are presented with a familiar scene of how mass housing

can become intertwined with burgeoning nature, just as Le

Corbusier had predicted. The future of Paris has been fully

realised in Moscow (and elsewhere). The photographer has

said that he feels confident in an environment like that; he

just belongs there, to those grotesque landscapes, otherwise

feeling that he does not actually belong anywhere. He shows

us the poetic beauty of those environments. Thephotographs

might seem like randomsnaps but they are full ofdetail – we

can see grimaces, objects, poses, colours, we can see the light
falland feel the windblow.

Gronsky’s art begins the moment he steps outside. His

photographs are the snaps of a lonely wanderer, and they

are of places where there seems tobe nothing to look at. But

this is what makes them beautiful. That which is unconven-

tionally beautiful.Only sad and desolate; the buildings seem

to have disappeared amongst the woods while the people

appear even more lost. As saturated splashes of colour, they

float in bushes, on wastelands,amongst cranes – just as ifon a

construction site where theirpaths, resemblinganimal trails,

pass.

In relation to his “Pastoral” series, Sven Vabar’s collec-

tion of essays, “Mitte-Tartu” (Non-Tartu, Tartu: Topofon,

2012), comes to mind with its strange stories of how the

places where cities meet the fields nourish creativity. Mati

Unt’s novel “Sügisball” (Autumn Ball, Tallinn: Eesti Raamat,

1979) about the districts ofresidential tower blocks in Tallinn,

where “there is a person in every one of those damned boxes

who wants tobe happy”. Moscow’s suburbs are much larger

in scale, but just as inspiring. Sadness inspires.

One might think that the “Reconstruction” series is like

the production of a war film, but what is confusing is the fact

that Gronsky has not captured them as a production photog-

rapher. We see people dressed as combatants, with regular

civilians watching the “game”, and that is misleading. It is all

paradoxical, as further observation reveals that we are see-

ing some kind of military training in those same districts of

apartmentblocks. In this case, the “remake” is whatbecomes

strange and where the dislocation is created by the environ-

ment, the periphery, which is the city’s barricade, the future

battlefield.

The two series are both characterised by a picturesque-

ness. The photographs in the “Pastoral” series are reminis-

cent of Impressionist scenesofpicnics, but the result ofenjoy-

ingthose idle moments and activities in scenic meadows is the

apocalyptic dumpinggroundof the 21stcentury, thebackyard

of the city where the majority of the urbanisedpopulationlive

(just like Lasnamäe, which houses 27% of Tallinn’s citizens).

However, the photographed motifs still seem romantic. The

reconstructed“carnage” re-enacts war paintings from the

soviet period: we see the shooters and the fallen, we see emo-

tions that are so genuinein theirpresentation.

Tartus Nooruse galerii keldrisaalides olid tänavu april-

lis-mais eksponeeritud Moskva fotokunstniku Alexander

Gronsky fotod seeriatest “Pastoral I” (Pastoraal, 2009–2012),

“Pastoral II” (Pastoraal 11, 2008–2011) ja “Reconstruction”

(Rekonstruktsioon, 2013–2017). 1980. aastal sündinud

Gronsky puhul mainitakse tihti tema Eesti päritolu. Nimelt

on kunstnik Tallinnas vene-ukraina perekonnas sündinud,

tema vanemad elavad siiani Tallinnas.Kuid nagu paljud tei-

sed nooremad loomeinimesed on ka Gronsky ammu kodu-

maalt lahkunud ja naasta ei kavatse. Pole põhjust, elu on

mujal.l

Tema pastoraalsetel fotodel Moskva äärelinnadest näeme

tuttavlikku pilti sellest, kuidas masselamud tõepoolest met-

siku loodusega segunevad, nagu Le Corbusier kunagi ennus-

tas. Pariisi tulevik on täies hiilguses realiseerunud Moskvas

(ja ka mujal). Fotograaf on maininud, et ta tunneb ennast sel-

listes keskkondades hästi; ta sobib sinna, neile grotesksetele

maastikele, tundes muidu, et ei sobi päriselt kuhugi. Ta näitab

meile nende poeetilist ilu. Pealtnäha juhuslikud võtted, aga

ometi detailirohked; näeme grimasse, esemeid, poose, värve,

valguse langemist, tunneme puhuvat tuult.

Nimelt saavad Gronsky tööd alguse sellest, kui ta astub

toast välja. Tema fotod on üksiku uitaja jäädvustused aladelt,

kus pole justkui midagi vaadata. Aga just see ongi ilus. See,

mis pole tavapäraselt ilus. Vaid kurb ja nukker, majad oleks

justkui metsa ära eksinud ja inimesed nende vahel veel roh-

kem. Küllastatud värvilaikudena ulbivad nad võsades, tüher-

maadel, kraanade vahel
– justkui metsikul ehitusplatsil, kust

nende loomaradadesarnased teed läbi lähevad.

Seoses tema “Pastoraali” seeriatega meenub Sven Vabari

koostatud esseede kogumik “Mitte-Tartu” (Tartu: Topofon,

2012), mis räägib kummalisi lugusid sellest, kuidas linna

ja põllu kohtumiskohad on loominguliselt toitvad. Samuti

Mati Undi romaan “Sügisball” (Tallinn: Eesti Raamat, 1979)

Tallinna paneelelamute linnaosadest, kus “igas selles kuradi

karbis on inimene, kes tahab õnnelik olla”. Moskva äärelin-

nad on skaalalt mitu korda suuremad, kuid sama inspireeri-

vad. Nukrus inspireerib.
“Rekonstruktsiooni” seerias võib arvata, et tegemist on

sõjafilmi võtetega, aga seejuures ajab meid segadusse, et

Gronsky ei ole neid jäädvustanudkui võttefotograaf. Eksitab

see, et näeme kostümeeritud sõdijaid ning tavakodanikke

“mängu” jälgimas. Paradoksaalne olukord, kuna hilisemal

uurimisel selgub, et tegemist on sõjaõppustega neis samades

masselamurajoonides. Sel juhul muutub kummastavaks just

kordus, remake, millesnihestuse loob keskkond, ääremaa, mis

ongi linnabarrikaad, tulevanesõjatanner.

Neid kaht seeriat ühendavaks omaduseks ongi maalili-

sus. “Pastoraali” fotode puhul meenuvad impressionistide

kujutatud piknikud, kus aga jõudehetke nautijatest ja niitu-

del askeldamisest on saanudapokalüptiline 21. sajandi prügi-

ruum, linnatagahoov, millesees suurosalinlasielab (nagu ka

Lasnamäel elab 27% Tallinnaelanikest). Seejuures mõjuvad

pildistatud motiivid endiselt romantiliselt. Rekonstrueeritud

“tapatalgud” taaslavastavad aga nõukogudeaegseid sõja-

maale: näeme tulistajaid ja langejaid; emotsioone, mis siiski

on oma esituses niivõrd ehedad.

“Pastoraali” fotoseeriateltjääb silma veel üks aspekt – pil-

distamisrakurss –, mis paljudel juhtudelon meiepeadest kõr-

gemal, s.o kaamera pildistab ülalt alla. Olgu need siis pildis-

tatud drooniga või jäädvustatud kuidas tahes, kirjeldab see

siiski fotograafi positsiooni: näha asju ülevalt, kõrgemalt, üle-

vaatlikult, seejuures pakkuda aga vaatajale uut vaatenurka.
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Mõneti võib siit välja lugeda ka fotograafi teatava eraldatuse,

distantsi – ta pole osa maastikust ega neist inimestest; tema

soov on vaadata ilmaleülaltalla.

Gronsky on maininud oma eeskujudena briti pärit-

olu 1964. aastal sündinud USA fotograafi Paul Grahamit.

Tõepoolest, sarnasused ilmnevad just Gronsky hiljutise-

mate teostega, nagu näiteks “Schema I” (Skeem I, 2014–2017).

Nagu Grahamgi, kasutab Gronsky oma teostes aja nihestuse

momenti. Gronsky puhul töötab see nõnda, et ta pildistab
üht ja sama kohta erinevatel aegadel ning jäädvustab niiviisi

aja möödumise. Need on mõnusad trikid, mida inimese silm

kinni püüab – me ei tunneta aja kulgu, kuid meil on võima-

lik seda kulgemist jäädvustada ja seeläbi ajast teadlikumaks

saada. Aeg on fotograafi väljendusvahend – tööriist, millega

ta töötab.

Gronsky käitub nagu Grahamgi, kelle eesmärgiks on

inimesi “nägema” panna; nägema seda, mille suhtes oleme

muutunud immuunseks, mida me enam tähele ei pane. Ka

Grahami puhul ei näe me tema piltidel pildistamise hetke,

seda erilist momenti.Tema fotodel on lõputu argipäev – nii

tavaline, et me enamasti seda ei märka. Kuidkui see tavaline

hetk on jäädvustatud, suurelt välja trükitud ja galerii seinal

raamituna eksponeeritud, siis asub seesama hetk meid kõne-

tama. Ja see ongi Grahami eesmärk: näidata seda, mida me

enam ei “näe”.

Elu ja selle keskkonna ehk lava jäädvustamine on alati

oluline, ka isiklikus plaanis. Näiteks Draakoni galeriis avati

tänavu aprillis 1983. aastal sündinud Maxim Mjödovi fotonäi-

tus, milles ta on portreteerinud oma lapsepõlve mängumaad

Lasnamäed. Teeb ta seda aga täiesti teisel viisi kui Gronsky

Moskvas. Mjödovi pilk on isiklik, suunatum: me ei näe siin

niivõrd üldist vaadet, kuivõrd detaile, mille kaudu meile

jutustatakse lugu, et vaataja selle oma peas kokku paneks…

Gronsky sihikindlat loomingut on senini saatnud vaid

edu. Oma tegevuse algusaegadel võitis ta amatöörfotograa-
fidekonkursse ningpärast hilisemaid, teiste seaska Maailma

pressifoto ja Aperture PortfolioPrize’i auhindu, on kommert-

siaalsed galeriid võtnud tema erinevad fotoseeriad müüki.

Seda tähelepanuväärsem on, et killuke tema loomingut on

jõudnud lõpuks ka Eestisse ja et Gronsky oma päritolumaad

oluliseks peab.

One more aspect is apparent in the “Pastoral” series – the

angle at which the photographs have been taken; in many

cases this is from above our heads, which means they have

been taken from above. Whetherusing a drone or captured in

anotherway, they still describe the photographer’s position –

viewing things from afar, high above like an overview, but at

the same time they offer a new point of view for those watch-

ing. We could also see the photographer as being somewhat

separated and distant– he is not a part of the landscape or the

people; his wish is to look downonthe world from above.

Gronsky has named Paul Graham, a US photographer

born in 1964 and who has British roots, as oneofhis role mod-

els. Indeed, the similarity is especially apparent in Gronsky’s

recent work; for example, in “Schema I” (2014–2017).Just like

Graham, Gronsky uses time dislocation in his work. To that

end, Gronsky photographs the same place at different times

and with that, he captures how time has passed. What the eye

is able to catch is an enjoyable trick – we do not feel the time

that has passed but we are able to capture it, and thus become

aware of it. Time is a photographer’s means of expression – a

toolhe uses for his work.

Gronsky acts like Graham, whose intention is to make peo-

ple “see” – to see what we have become immune to, what we

do not notice anymore. With Graham, as well, we do not see

the instant the frame istaken in his photographs, that unique

moment. In his photographs, we are presented with an end-

less workday; it is so ordinary that most of the time,we do not

notice it. However, when an ordinary moment has been cap-

tured, printed out using a large format and exhibited in a gal-

lery, that moment starts to speak tous. That is Graham’s inten-

tion – to show us what we cannot “see” anymore.

Capturing lifeand its environmentor “the stage” is always

important, also in personal life. For example, the exhibition

of photographs by Maxim Mjödov (born in 1983) opened in

Draakon Gallery in April this year and portraying Lasnamäe,

his childhood playground. However, he does this in a com-

pletely different way from Gronsky with “his” Moscow.

Mjödov is more personal and directed: we see more details

rather than a general view, and with that, we are told a story,

which we then have to assemblein our minds…

Gronsky’s purposeful and directed work has so far been

successful. At the beginning of his creative life, he won ama-

teur photographic competitions, and after winning awards

like World Press Photo and Aperture Portfolio Prize, galler-

ies all over the world have wanted to add his series of photo-

graphs to their sales rooms. It is then more remarkable that

a tiny portion of his work is finally also in Estonia and that

Gronsky considers his country oforigin important.

Liina Soosaaron varem Tartu KõrgemasKunstikoolis

fotograafiatõppinudEestiKunstiakadeemiaarhitektuurija

linnaplaneerimiseeriala tudeng.

Liina Soosaar studiedphotography at Tartu Art College.
She is a studentofarchitecture and urban design

at theEstonian Academy ofArts.

1 Artikli autor intervjueeris AlexanderGronskyt 2016. aasta suvel Eesti

Kunstiakadeemia39. ekspeditsiooni raames, loe lähemalt 2017.aasta

fotoajakirjaPositiivi kevadnumbrist (28/2017).

1 The author of this article interviewed Alexander Gronsky in summer 2016

for the 39th expedition of theEstonian Academy ofArts; read more in the

spring edition of the photography magazine Positiiv (28/2017).
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5. V–4. VI 2017

TallinnaLinnagalerii

5. V–4. VI 2017

TallinnCity Gallery

Liisa Kaljula kirjutab Mart Vainre isiknäitusest “Mullid”.

Liisa Kaljula writes aboutMart Vainre's solo exhibition

“Bubbles”.

Liisa Kaljula

Liisa Kaljula

Mullid, maalid

ja Kraftwerk

Bubbles,

Paintings and

Kraftwerk

MartVainre

Iseend teadvustanud pintslitõmme
2016

õlivärv lõuendil, 250 x 170 cm

Kunstniku loal

MartVainre

The Self-AcknowledgedBrush Stroke

2016

oil on canvas,250 x 170 cm

Courtesy of the artist
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94MartVainre is one of those conceptual painters of the younger

generation who works rather slowly and exhibits rather

rarely. But – respect! Because being slow, thorough and not

so productive is like punk, alternative culture and swimming

against the tide in today’s acceleration society. As a painter,

Vainrehas always been more likely tobe characterised by the

intellectual challenges he has made for himself, rather than

the enjoyment of the cultivationof colour and form. It is pos-

sible that that kind of rational attitudeto one’s field of interest

comes from the combinationof a bachelor’s degree in paint-

ing from the Estonian AcademyofArts and a master’s degree

in new media. But perhaps it is rather that Vainre would pre-

fer to keep his paintings from becoming hermetically sealed

within his studio where today’s world could not affect them.

There is always some moderndevice standingbetween Vainre

and classical painting, whether it be a camera, a smartphone

or a computer.

In his solo exhibition “Bubbles” at Tallinn City Gallery,

Vainre showed his latest paintings from 2016 and 2017. The

exhibition got its name from the internet activist Eli Pariser’s

term “filter bubbles”, with which he characterises a person-

alised flow of informationwhich is inherent in today’s inter-

net, and from this we lose contact withwhat is differentand so

become closed into a comfortablebubble of information, suit-

able for one’s view of the world. It could be that Vainre con-

siders today’s art tobe oneof those bubbles and is hence self-

ironic. But quite certainly he has derived his method from this

virtual withdrawal into oneself, which has also been called an

echo chamber or hallway of mirrors. Vainre’s paintings usu-

ally come from a small brush stroke, which he then scans,

edits digitally and once againputs onto a canvas.

The large-scale painting “The Self-Acknowledged Brush

Stroke” (2016) could be seen inan earlier phase in the group

exhibition “Big Painting” at the Evald Okas Museum last year.

I like this work as a joke at the expense of painting because it

is a witty oxymoron: a brush stroke could neverbe acknowl-

edged because a brush covered in paint just does not work like

that in the hands of a humanbeing, and in that impossibility
of final control lies the core of painting. At the bottom of the

painting, Vainrehas added a small thick brush stroke, and

in the upper part of the painting he has painted it in detail by

magnifying it many hundreds of times. If Ihad to categorise

that painting stylistically, it seems like a conceptual painting

where the hyperrealist methods of the digital age have been

hyperbolised. That particularly nice exaggeration has also

always been characteristicofVainre’spainting humour.

In the series “Bubbles” (2016), Vainrehas acted like a sam-

pling DJ, who uses existing music to create something new.

While the artist’s digital hyperrealism is calculated in “The

Self-Acknowledged Brush Stroke”, then in the four-part series

“Bubbles” he seems to have given himself fully to the expe-

rience that comes from painting. Rapidly sampling his own

brush strokes, Vainre becomes a technical Narcissus who goes

into a trance from the digital editing of his ownbrush strokes

and then dances toit like no one is watching. As a painter

and an amateur cyclist, Vainre seems to view the combining

of human and machine into oneas something idyllic. He has

even said in the newspaper Eesti Ekspress that it is a fantas-

tically liberating feeling: “Riding a bike is like the technical

utopian vision of Kraftwerk, where human and machine are

indistinctly integrated and working towards a common goal.”

True, compared to Vainre’s earlier work, the solo exhibi-

tion “Bubbles” is somewhat more technical, although even in

Mart Vainre on üks neist noorema põlvkonna kontseptuaal-

setest maalikunstnikest, kes töötab pigem aeglaselt ja näi-

tab pigem harva. Aga, respekt! Sest aeglus, põhjalikkus ja

vähene produktiivsus on tänapäeva aktseleratsiooniühis-

konnas punk, alternatiivkultuur ja vastuvoolu ujumine.

Maalikunstnikuna on Vainret alati iseloomustanud enne-

mini enesele püstitatud intellektuaalsedväljakutsed kuivõrd

nauding värvi ja vormi kultiveerimisest. Võimalik, et sel-

lise mõistusliku hoiaku oma valdkonna suhtes annab Eesti

Kunstiakadeemia maalikunsti bakalaureus kombinatsioonis

uusmeedia magistrikraadiga. Aga pigem tahab Vainre hoida

oma maalikunsti langemast sedalaadi ateljeesisesesse her-

meetilisusse, kus tänapäeva maailm seda enam mõjutama ei

pääseks. Vainre ja klassikalise maalikunsti vahel seisab alati

mõni moodnemasin, olgu selleks siis fotokaamera,videokaa-

mera, nutitelefonvõi arvuti.

Tallinna Linnagalerii isiknäitusel “Mullid” näitas Vainre

oma kõige uuemaid maale aastatest 2016 ja 2017. Näitus oli

saanud pealkirja internetiaktivist Eli Pariseri mõistest “filt-

rimullid”, millega ta iseloomustab tänapäevainternetileoma-

seid personaliseeritud infovoogusid, milletulemusenakaotab

inimene kokkupuute endast erinevaga ning sulgub muga-

vasse, oma maailmavaatega sobivasse infomulli. Võimalik,

et Vainre peab ka nüüdisaegset kunsti üheks selliseks mul-

liks ning on seega eneseirooniline. Kuid päris kindlasti on ta

tuletanud sellest virtuaalsest enesessesulgumisest, mida on

nimetatud ka kajakambriteks või peeglitekoridoriks, oma loo-

memeetodi. Nimelt sünnivad Vainre maalid enamasti mõnest

väikesest kunstniku tehtud pintslitõmbest, mille ta seejärel

skaneerib, digitaalselt töötleb ja uuesti lõuendilekannab.

Suuremõõtmelist teost “Iseend teadvustanud pintsli-

tõmme” (2016) võis varasemas tööfaasis näha mullu Evald

Okase muuseumis toimunud rühmanäitusel “Suur maalri-

töö”. Mulle meeldib see töö maalikunsti pihta suunatud nal-

jana, sest tegemist on vaimuka oksüümoroniga: pintslitõmme

ei saa kunagi olla teadvustatud, sest värvine pintsel lihtsalt ei

tööta inimese käes niimoodi, ja selles lõpliku kontrolli võima-

tuses seisnebki maalikunsti tuum. Vainre on maali alumisse

osasse tõmmanud väikese pastoosse pintslitõmbe ja selle

ülemises osas mitmesajakordses suurenduses imepeenelt

lahti maalinud. Kui oleksin sunnitud seda maali stilistiliselt

määratlema,siis pakuksin, et tegu on kontseptuaalse maali-

kunstiga, milles on hüperboliseeritud digiajastu hüperrea-

lismi võtteid. Samution teatav sümpaatne liialdamineVainre

maalihuumorilealatiolnudomane.

Näituse nimiseerias “Mullid” (2016) on Vainre käitunud

sarnaselt sämpliva klubidiskoriga, kes kasutab osasid ole-

masolevatest muusikapaladest uute muusikapalade loomi-

seks. Kui “Iseend teadvustanudpintslitõmbes” on kunstniku

digihüperrealism veel kaalutletud, siis neljaosalises seerias

“Mullid” näib ta olevat andnud end täielikult maalimisest

tekkiva kogemuse hoolde. Sämplides hoogsalt iseenda pints-

litõmbeid, saab Vainrest tehnitsistlik Narkissos, kes viib end

enese pintslitõmbe digitöötlusest transsi ja tantsib selle järgi

ennastunustavalt. Vainre kui maalikunstniku ja harrastusrat-

turi jaoks näib inimese ja masina ühtesulamises olevat midagi

idüllilist. Repliigis nädalaleheleEesti Ekspress on ta koguni

öelnud, et see on fantastiliselt vabastav tunne: “Rattaga sõit-

mine on nagu Kraftwerki tehnitsistlik utoopiline kujutlus,

kus inimeneja masin on eristamatult integreeritud ja teevad

ühise eesmärgi nimel koostööd.”

Tõsi, Vainre varasema loomingu kontekstis on isiknäi-

tus “Mullid” mõnevõrra tehnitsistlikum, ehkki ka varem oli



kõige aluseks üks kontseptuaalne idee, mis peab kogu komp-

lektileelu sisse puhuma. Iseendakõrvalt vaatamineon kunst-

nikku paelunud varemgi, nagu näiteks 2012. aasta Tallinna

Kunstihoone galeriis toimunud isiknäitusel “Konstruktor”

või siis 2014. aasta Tallinna Kunstihoone grupinäitusel

“Võimatu minna, kindlasti minna” eksponeeritud ruumi-

installatsioonis “Näha iseend vaatamas” (2014). Kui esimese

näol oli tegukõrge kapi otsast kunstniku ateljee tööprotsessi

masinlikult-seeriapäraselt jälgiva tehissilmaga, siis teise

näol oli kunstnik loonud miniatuurse mudeli oma eksposit-

sioonipinnast Kunstihoones, kuni miniatuurse maali, lam-

pide, radiaatorite ja elektrikontaktideni välja. Vainre loomin-

gus segunevad huvitavalt uuriv hoiak maalikunsti suhtes ja

teatav eksalteeritud, kuid õnneks kontseptuaalseks pööratud

enesekesksus. Liigsest tõsidusest vabastab Vainre loomingu

alati tema huumor.

Koos terve rea teiste omaealiste maalikunstnikega

Eestis, nagu Merike Estna, Mihkel Ilus, Kristi Kongi, Mihkel

Maripuu, Laura Põld ja Anna Škodenko, tunnistab Vainre

kindlaltmaalikunstileuue võimaluse andmist ja noorte huvi

selle vana “käsitöölise” meediumivastu, lubades maalikunsti

ellujäämist tehnitsistlikul 21. sajandil kõige kiuste. Võib olla,

et Vainre on kohalikus feminismilaines jäänud mõnevõrra

eakaaslastest naismaalijate varju, kuid tema viimaste maali-

komplektide teostuslik kvaliteet ja kontseptuaalne läbimõel-

dus on olnud tähelepanuväärsed.

Liisa Kaljula onkunstiteadlane, -kriitik ja kuraator,

töötabKumu kunstimuuseumis maalikogujuhatajana.

his earlier period one conceptual idea was the basis of it all

and had to bring the whole to life. Viewing oneself from afar

has intrigued the artist before; for example, in the solo exhi-

bition “Constructor” at the Art Hall Gallery in 2012, or in

the installation “To See Oneself Looking” (2014) exhibited

as part of the group exhibition “Can’t Go On, Must Go On” at

Tallinn Art Hall in 2014. While the former was an artificial

eye mechanically-serially observing the artist’s studio work

process from a high cupboard, in the latter, the artist createda

miniature modelof his exhibition areain the Art Hall, includ-

ing a miniature painting, lamps, radiators and even electrical

outlets. An attitude of exploration in regard to painting and

a certain exalted but luckily conceptualised self-centredness

are combined in Vainre’s work. Humour always frees Vainre’s

work frombeing too serious.

Withmany other painters in Estonia who are his age, like

Merike Estna, Mihkel Ilus, Kristi Kongi, Mihkel Maripuu,

Laura Põld and Anna Shkodenko, Vainre firmly acknowl-

edges giving painting a new chance as well as the younger

generation’s interest in this old “craftsman’s” medium, allow-

ing the survival of painting against all odds in the technical

21st century. Amidst the local waveof feminism, Vainre might
be somewhat in the shadow of the female painters of his age,

but the quality of execution and conceptual thoroughness of

his recent groups of paintings has been remarkable.

Liisa Kaljula is anarthistorian, critic and curator,

she is the head ofthepainting collection atKumu ArtMuseum.
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screened a retrospective of

JaanToomik.

*

19. V 2017anti Tallinna

Raekojas pidulikult üle

tänavused Kristjan Raua

nimelisedaastapreemiad,
laureaatideksosutusid:

Harry Liivrand, Mare

Mikoff, Kadri Mälk ja

Tiiu Pallo-Vaik. Preemiat

(suurusega 2240 eurot

igaühele) annavad ühiselt

välja Eesti Kunstnike Liit

ja TallinnaLinnavalitsus.

Tegemist on vanima

kunstipreemiaga Eestis.

/

19. V 2017 the winners of

the annualKristjan Raud

Prize were madepublic at

a ceremony held at Tallinn

Town Hall: Harry Liivrand,

Mare Mikoff, Kadri Mälk and

Tiiu Pallo-Vaik. The prize

(2,240 euroseach) is jointly

fundedby the Estonian

Artists’ Association and

TallinnCity Council. It’s the

oldest art prize inEstonia,

which has been awarded

since 1973.

*

19. V 2017 avati Gabrovos

23. korda toimunud

rahvusvaheline biennaal

huumorist ja satiirist

kunstis, Eestist osales Marko

Mäetamm.

/

19. V 2017 the 23rd

InternationalBiennial

of Humour and Satire in

Art openedin Gabrovo,

including works by Marko

Mäetamm from Estonia.

*

4. V 2017 avati M.

Žilinskas Art Gallery’s II

Kaunase Rahvusvaheline

Graafikabiennaal

“Fragmentevolutsioon”,

Eestist pälvis 111 preemia Al

Paldrok.

/

4. V 2017 the2nd Kaunas

InternationalPrintmaking

Biennial“Fragment

Evolution”openedin M.

Žilinskas Art Gallery where

Al Paldrok (Estonia) received

the 111 place.

*

27. IV 2017 näidati Flo

Kasearu videoteoseid

Pariisis alanud filmifestivali

“Videobox” raames.

/

27. IV 2017 a filmfestival

“Videobox”beganin Paris

where Flo Kasearu’s video

works were screened.

*

26. IV 2017 avati Kölnis

kunstimess “Art Cologne”,
millestvõttis Eestist Merike

Estna ja Kris Lemsalu

teoste väljapanekuga osa

Temnikova & Kasela galerii.

/

26. IV 2017 an art fair “Art

Cologne” openedin Cologne

where Temnikova & Kasela

Gallery was showcasing the

works by Merike Estna and

Kris Lemsalu from Estonia.

*

20. IV 2017 avati Brüsselis

tänavu 35. korda toimuv

“Art Brussels” kunstimess,

millest võttis Eestist

Dénes Farkase teoste

väljapanekugaosaAni

Molnárigalerii Budapestist.

/

20. IV 2017 the 35thannual

art fair “Art Brussels”

opened in Brussels where

Ani MolnárGallery from

Budapestwas showcasing

the works by Dénes Farkas

from Estonia.

*

19. IV 2017 avati Brüsselis

kunstimess “Independent”,

millest võttis Eestist Kaido

Ole teoste väljapanekugaosa

Temnikova& Kasela galerii.

/

19. IV 2017 an art fair

“Independent”openedin

Brussels where Temnikova

& Kasela Gallery was

showcasing the works by

Kaido Ole from Estonia.

*

19. IV 2017 avati Brüsselis

alternatiivne kunstimess

“Poppositions”, millest

võtsid Eestist osaKristina

Õllek (projektiruum

Rundum) ja Paul Kuimet

(Foku).

/

19. IV 2017 an alternativeart

fair “Poppositions” opened

in Brussels whereKristina

Õllek (Rundumproject

space) and PaulKuimet

(Foku) from Estonia were

showcasing theirworks.

*

4. IV 2017 teatas

kultuuriministeerium,

et järgmiseks Tartu

Kunstimuuseumi (Tartmus)

direktoriks valiti Signe Kivi.

EelminedirektorRael Artel

lahkus ametisomal soovil.

/

4. IV 2017 the ministry of

culture declaredthat Signe

Kivi was selected to take the

position as the next director

ofTartu Art Museum

(Tartmus). Previous head

of the institution Rael Artel

left the post, citing personal

reasons.

30. V 2017 in memoriam

Anna-Stina Treumund,

fotokunstnik, kelle looming
oli teedrajava tähendusega

LGBT-temaatikaga

tegelemisel Eestis.

/

30. V 2017 in memoriam

Anna-Stina Treumund,

a photographic artist

whose art had a pioneering

importanceof dealingwith

LGBT topics in Estonia.

*

30. V 2017 avati Odile

Ouizemani galeriis Pariisis

Marko Mäetamme (Eesti) ja

Pavel Peppersteini

(Venemaa) ühisnäitus.

/

30. V 2017 Galerie Odile

Ouizemanin Paris opened

a jointexhibition ofMarko

Mäetamm (Estonia) and

PavelPepperstein (Russia).

*

20. V 2017 avati Jaanus

Samma osalusel

rahvusvahelinerühmanäitus

“Armastuse töö, tööjõu

kväär” Franklin Street

Works näitusepinnal

Stamfordis, USA-s.

/

20. V 2017 a group exhibition

“The Work of Love, The

Queerof Labor” opened at

Franklin Street Works in

Stamford, US. Jaanus Samma

from Estonia was included.

*

15. V 2017 näidati

Oberhauseni rahvus-

vahelise lühifilmidefestivali

programmis tagasivaatavalt

videokunsti valikutJaan

Toomikult.

/

15. V 2017 the 64rd

InternationalShortFilm

Festival Oberhausen

Varia
96



KAHN. MAGNUM OPUS

Fotod Arne Maasik

Kuraator Heie Treier

m

Ü

i if.! —

Jatiya Sangsad Bhaban, Dhaka, Bangladesh

1.06.-20.08.2017

Eesti Arhitektuurimuuseum

Ahtri tn 2, Tallinn

Toetaja: Eesti Kultuurkapital

www.arhliit.ee/kahn



http://

tellimine.

ee/

est/ajakirjad/

kunst-ee

http://

ajakirjandus.

ke.

ee/

et/

tootekategooria/

kunst-

eesti-

valjaanded-

valismaale/


	Kunst.ee : Eesti kunsti ja visuaalkultuuri kvartaliajakiri = Quarterly of art and visual culture in Estonia no. 2 06.2017�挰〵〰〴挰〵㄰〴㠰〱ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਱㜮㘷‰⸰〠〮〰‹⸳㔠ㄲ㌮〰″㌶⸲㔠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㠰〴㠰〱㈾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਱㤮㤵‰⸰〠〮〰‱〮㈰‱㈳⸲㠠㌱㌮㠲⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐸〰㔶〰㔷〰ㄲ〰㐴〰㑤〰㐴〰㑥〰㑣〰㔵〰㑤〰㐴〰㐷〰ㄲ㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊㄸ⸵ㄠ〮〰‰⸰〠㜮㘵‱㈱⸴㌠㈹㐮㐰⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑥〰㔸〰㔱〰㔶〰㔷〰㄰〰㐸〰㐸㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㈱⸶〠〮〰‰⸰〠㤮㌵‱㈲⸰〠㈴㤮㈵⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑢〰㔷〰㔷〰㔳〰ㅤ〰ㄲ〰ㄲ㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊㄹ⸴㔠〮〰‰⸰〠㄰⸲〠ㄲ㈮㜲′㈷⸸㈠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㐰〴搰〴㐰〴攰〴挰〵㔰〴搰〴㐰〵㄰〴㜰〵㠰〵㘰〱ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਱㘮㜶‰⸰〠〮〰‷⸶㔠ㄲㄮ㐳′〸⸴〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴攰〴㠰〱ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਱㜮㌷‰⸰〠〮〰‸⸷㤠ㄲ㌮〰‱㠴⸹㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㠰〴㠰〱㈾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਲ〮㈷‰⸰〠〮〰‹⸳㔠ㄲ㌮〰‱㘳⸲㔠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㠰〵㜰〱㈾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਱㤮㔵‰⸰〠〮〰‹⸳㔠ㄲ㌮㈸‱㐱⸲㔠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㜰〵㈰〵㈰〵㜰〴㠰〴攰〴㐰〵㜰〴㠰〴愰〵㈰〵㈰〵㔰〴挰〴㐰〱㈾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਱㤮㈲‰⸰〠〮〰‸⸲㈠ㄲㄮ㐳‱㈱⸶㤠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴攰〵㠰〵㄰〵㘰〵㜰〱〾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਱㜮㌶‰⸰〠〮〰‷⸶㔠ㄲ㌮〰‱〰⸴〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㠰〴㠰〵㘰〵㜰〴挰〱〾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਱㠮㠸‰⸰〠〮〰‹⸳㔠ㄲ㈮㈸‷㘮㈵⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔹〰㐴〰㑦〰㑤〰㐴〰㐴〰㔱〰㐷〰㐸〰㐷〰㄰㸠呪ഊ䕔ഊ儍਀儍਀娍
	FRONT��V捭慰見�Ă�ঊ杬祦㶝뼸�ઌ�V桥慤㖑忱�ૢ
	Cover page�〢⼾ഊउउउ㱓瑲楮朠䥄㴢倸㍟協〰㈵㤢⁈偏匽∳㔶⸰〢⁖偏匽∱㤷㈮〰∠坉䑔䠽∱㈴⸰〢⁈䕉䝈吽∲ㄮ〰∠䍏

	MAIN��������������������
	FOOKUS FOCUS������������������������������������������������������������
	Inimlikum kui inimene���������������������������������������������������������������������������������������������������������
	More Human Than Human���������������������������������������������������������������������������������������������������������

	TEOORIA JA PRAKTIKA THEORY AND PRACTICE�㈸㘠ㄷ㈠ㄹ〠ㄹ〠崠ㄳ㈵‱㌳ㄠㄠㄳ㌲⁛‵㌴‶ㄸ‴㤲‴㠴‵〶‶ㄶ‴㠰‵㘰‴㠰‴㘸‴㤲‵ㄴ‵㌸‵㜲‵㘰‱‴㤸‵㤶‹〰″㌠㌳‷㘷‹㘱‵〰‴㤵‵㈸‷〲‸㠵‵〱‶ㄲ‶ㄹ‵㘹‵㌲″㔸‶㈰‶〶‶〲‶㌱‴㤵‵㈸‵㌱‵ㄱ‶ㄴ′㤴″㐴‴㈵″㐵‶ㄱ‵ㄲ‵㜸‴㈸‴㈳′㌱‵㠲″㐴‵㔸‶㜰‵㌷‵㤲‵㘸‶〰‵㐴‵㌱′㌲′㌲′㌲⁝‱㌹㠠ㄴ〲″㌠ㄴ〳⁛′㌲′㌲‹〳‴㜹‴ㄶ‴㘵‴㘹‴㤸‴㘳‴㔱‵㄰‴㔵‴㠸‱㌱″〲‵㘰‶㐴‶
	Rahvuspaviljonide intensiivsus ja kvaliteet varjutab peanäitust�����䢜ꔑ��က������ꁁă흱��������킜ꔑ��က������Ā���������怞쌑䤂�����퍈닂�⁂èݱ�㼇��ᜇ�ꔑ��က�����⨃흱Ā���������梞ꔑ��က�������t��������ꔑ��က�����ݱǷ���������츑ค�����蜽돂�顂��踂�㼇�踂�� ꔑ��က�����㘵㈰Ā���������礑䴂�����꿂�⁂�흱䤄�㼇�䤄�ᜇ�⁤稑㼂�����돂�⁂��稅�㼇�稅�ᜇ�쀩伅洁�����綿맂曳齃èݱᜇ�㼇�＆���栾쌑ข�����飉췂�㡂��訆�㼇�訆�ᄇ�ꢢꔑ��က������Ŭ業��������恼︁✀�䀀���㰭뻂ሥ籃��ᜇ�㼇�＆�䐆�㄀�
	The Intensity and Quality of the National Pavilions Casts a Shadow over the Central Exhibition�䰀䴀一伀倀儀刀匀吀唀嘀圀堀夀娀嬀尀崀帀开怀愀戀挀搀攀昀最栀椀樀欀氀洀渀漀瀀焀爀猀琀甀瘀眀砀礀稀笀簀紀縀缀갠脀ᨠ茀Ḡ☠†℠蠀〠言㤠谀ꠀ윂렀退ᠠᤠᰠᴠ∠ጠᐠ頀∡騀㨠鰀꼀�ꀀﳸꈀꌀꐀﷸꘀ꜀�嘁꬀가관글였뀀넀눀대됀딀똀뜀뤀圁묀밀봀븀Ё⸁�؁쐀씀᠁ሁఁ준礁ᘁ∁㘁⨁㬁态䌁䔁팀䰁픀혀휀爁䄁威樁�笁紁�ԁ⼁ā܁ᤁጁഁ稁ᜁ⌁㜁⬁㰁愁䐁䘁䴁猁䈁嬁欁ﰀ簁縁�倁倁耀�ꀀ�怀怀怀耀耀��耀���퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀퀀耀耀ꀀ��ꀁ、怀ꀀꀀ뀀ခ耀ꀀ耀耀����������耀耀ခခခ�퀁、、倁倁、 瀁倁耀、�老倁瀁、瀁倁、 倁、뀁、、 耀耀耀�ꀀ����耀��怀怀怀老����ꀀ耀�倁ꀀ耀ꀀခ���怀�ꀀ퀁���퀁�ꀀ�ꀀꀀꀀ�怀怀ꀀꀀꀀ�퀁�퀁�ꀀ�ꀀꀀ�耀�����耀�瀁倁倁�ခꀀ倁퀁 ခꀀꀀꀀ��耀 ꀀꀀ�送送送ꀁ、耀、倁、、、、倁、 、瀁、耀�、倁倁瀁瀁瀁瀁ခ倁�、倁倁   �怀�������䀁耀怀������ခ�怀��ꀀ耀耀耀倀耀倀ꀀ怀瀀瀀瀀　怀瀀
	Digimõjude kohandamine muuseumi inimmõõtmetesse�爠創湏䍒潮偡来⁩渠摯佃刮瑣氠簊⁅⁗䥎ⵒ㌠䑗卲瘲⹥硥‰㔮㄰⸲〱㜠ㄳ㨱ㄠ䑗卲瘲⁵獥爠灲数彲畬敃潭灵瑥塍䱔數琠䵡湡来爠扥景牥⁒畮佃副湐慧攠楮⁤潏䍒⹴捬⁼ਠ䔠䵡湡来爠剒ㄲ〲⁤潣坯牫猠〵⸱〮㈰ㄷ‱㈺〶㨰㈠䭡楥啳敲⁲敳彲畬敃呟偅汥浟捯损䅵瑨潲ㅟ䅤癥牴楳敭敮琰彔數瑢汯捫䱩步⁼ਠ䔠䵡湡来爠剒ㄲ〲⁤潣坯牫猠〵⸱〮㈰ㄷ‱㈺〶㨰㈠䭡楥啳敲⁲敳彲畬敃呟偅汥浟捯损䥬汵獴牡瑩潮た䅵瑨潲ㅟ呥硴扬潣歌楫攠簊⁅⁍慮慧敲⁒刱㈰㈠摯捗潲歳‰㔮㄰⸲〱㜠ㄲ㨰㘺〰⁋慩敕獥爠牥獟㨺䕬敭敮瑳䵥牧敤⁼õ楢a獴歯桡
	Fitting Digitality into a Museum’s Human Dimensions�ഀ਀ऀऀऀऀऀऀ㰀匀倀 䤀䐀㴀∀倀㘀㌀开匀倀　　㘀㈀㈀∀ 䠀倀伀匀㴀∀㠀㄀㔀⸀　　∀ 嘀倀伀匀㴀∀㠀㈀㈀⸀　　∀ 圀䤀䐀吀䠀㴀∀㄀㄀⸀　　∀⼀㸀ഀ਀ऀऀऀऀऀऀ㰀匀琀爀椀渀最 䤀䐀㴀∀倀㘀㌀开匀吀　　㘀㤀㐀∀ 䠀倀伀匀㴀∀㠀㈀㘀⸀　　∀ 嘀倀伀匀㴀∀㜀㤀㐀⸀　　∀ 圀䤀䐀吀䠀㴀∀㄀㘀㈀⸀　　∀ 䠀䔀䤀䜀䠀吀㴀∀㈀㠀⸀　　∀ 䌀伀一吀䔀一吀㴀∀猀樀愀樀爀最猀攀椀搀∀ 圀䌀㴀∀㄀⸀　　∀ 䌀䌀㴀∀　　　　　　　　　　　　∀⼀㸀ഀ਀ऀऀऀऀऀऀ㰀匀倀 䤀䐀㴀∀倀㘀㌀开匀倀　　㘀㈀㌀∀ 䠀倀伀匀㴀∀㤀㠀㠀⸀
	Arhitekt Okas���0㈰0㐴��������䂒☖㣺㠖硣縘ᣳ㠖İ㜹İ㈰☖㠖硫縘僺㠖��������0㜵0㜳ん☖䃻㠖롬縘჻㠖��������0㙤
	Architect Okas����������������������������������������������������������������������
	Järelmõtteid jõulisest miljööst�䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㄰⸰㈠〮〰‰⸰〠㐮㈵‵〸⸰〠㜲㠮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㌷〰㐴〰㑦〰㑦〰㑣〰㔱〰㔱㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㄰⸹㜠〮〰‰⸰〠㐮㈵‵㐰⸰〠㜲㠮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㈴〰㔵〰㔷㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㄰⸲〠〮〰‰⸰〠㐮㈵‵㔸⸰〠㜲㠮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㉢〰㐴〰㑦〰㑦㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㐸‰⸰〠〮〰‴⸸㈠㌳㐮〰‷ㄷ⸲㜠呭ഊ㌠
	Afterthoughts on a Powerful Atmosphere�　㔀㌀尀甀　　㔀㐀尀甀　　㐀㤀尀甀　　㈀　尀甀　　㐀㜀尀甀　　㔀㈀尀甀　　㐀㄀尀甀　　㐀㄀尀甀　　㐀㘀尀甀　　㐀㤀尀甀　　㐀戀尀甀　　㐀㄀尀甀　　㌀愀尀甀　　㈀　尀甀　　㐀挀尀甀　　㐀㤀尀甀　　㐀挀尀甀　　㐀挀尀甀　　㐀㤀尀甀　　㈀搀尀甀　　㐀戀尀甀　　㔀㈀尀甀　　搀㔀尀甀　　搀㔀尀甀　　㔀㐀尀甀　　㈀　尀甀　　㔀㈀尀甀　　㐀㔀尀甀　　㔀　尀甀　　㐀攀尀甀　　㐀㄀尀甀　　㔀㔀
	“Fantoom-platvorm”* kui meie kõigi kunstiasutus�爠創湏䍒潮偡来⁩渠摯佃刮瑣氠簊⁅⁗䥎ⵒ㌠䑗卲瘲⹥硥‰㔮㄰⸲〱㜠ㄳ㨱ㄠ䑗卲瘲⁵獥爠灲数彲畬敃潭灵瑥塍䱔數琠䵡湡来爠扥景牥⁒畮佃副湐慧攠楮⁤潏䍒⹴捬⁼ਠ䔠䵡湡来爠剒ㄲ〲⁤潣坯牫猠〵⸱〮㈰ㄷ‱㈺〶㨰㈠䭡楥啳敲⁲敳彲畬敃呟偅汥浟捯损䅵瑨潲ㅟ䅤癥牴楳敭敮琰彔數瑢汯捫䱩步⁼ਠ䔠䵡湡来爠剒ㄲ〲⁤潣坯牫猠〵⸱〮㈰ㄷ‱㈺〶㨰㈠䭡楥啳敲⁲敳彲畬敃呟偅汥浟捯损䥬汵獴牡瑩潮た䅵瑨潲ㅟ呥硴扬潣歌楫攠簊⁅⁍慮慧敲⁒刱㈰㈠摯捗潲歳‰㔮㄰⸲〱㜠ㄲ㨰㘺〰⁋慩敕獥爠牥獟㨺䕬敭敮瑳䵥牧敤⁼õ楢a獴歯桡
	A “phantom platform”* as an Art Institution for All�　　㜀㌀　　　　　　　　　　　　　　㌀　㌀㈀㌀　　　㌀　㌀㐀㌀㐀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　㐀　㤀㈀㈀㘀㄀㘀㌀㠀昀愀㌀㠀㄀㘀㜀㠀㘀㌀㜀攀㄀㠀㄀㠀昀㌀㌀㠀㄀㘀　㄀㌀　㌀㜀㌀㤀　㄀㌀　㌀㈀㌀　攀　㤀㈀㈀㘀㄀㘀攀　昀愀㌀㠀㄀㘀㜀㠀㘀戀㜀攀㄀㠀㔀　昀愀㌀㠀㄀㘀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　㌀　㌀㜀㌀㔀　　㌀　㌀㜀㌀㌀㌀　㤀㌀㈀㘀㄀㘀㐀　昀戀㌀㠀㄀㘀戀㠀㘀挀㜀攀㄀㠀㄀　昀戀㌀㠀㄀㘀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　
	Marten Esko: “EKKM ei saa muutuda tagasi selleks, mis see oli.”�����䢜ꔑ��က������ꁁă흱��������킜ꔑ��က������Ā���������怞쌑䤂�����퍈닂�⁂èݱ�㼇��ᜇ�ꔑ��က�����⨃흱Ā���������梞ꔑ��က�������t��������ꔑ��က�����ݱǷ���������츑ค�����蜽돂�顂��踂�㼇�踂�� ꔑ��က�����㘵㈰Ā���������礑䴂�����꿂�⁂�흱䤄�㼇�䤄�ᜇ�⁤稑㼂�����돂�⁂��稅�㼇�稅�ᜇ�쀩伅洁�����綿맂曳齃èݱᜇ�㼇�＆���栾쌑ข�����飉췂�㡂��訆�㼇�訆�ᄇ�ꢢꔑ��က������Ŭ業��������恼︁✀�䀀���㰭뻂ሥ籃��ᜇ�㼇�＆�䐆�㄀�
	Marten Esko: “EKKM cannot return to what it was.”�㔀㌀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　�㰰
	Krist Gruijthuijsen: “Ma ei oleks seda projekti üheski teises linnas ette võtnud.”�名ੑഊ焍ੂ名਱㤮㐶‰⸰〠〮〰‷⸶㔠ㄲ㌮㈸″㔹⸴〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㜰〴㠰〴昰〴昰〴挰〵〰〴挰〵㄰〴㠰〱ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਱㜮㘷‰⸰〠〮〰‹⸳㔠ㄲ㌮〰″㌶⸲㔠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㠰〴㠰〱㈾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਱㤮㤵‰⸰〠〮〰‱〮㈰‱㈳⸲㠠㌱㌮㠲⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐸〰㔶〰㔷〰ㄲ〰㐴〰㑤〰㐴〰㑥〰㑣〰㔵〰㑤〰㐴〰㐷〰ㄲ㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊㄸ⸵ㄠ〮〰‰⸰〠㜮㘵‱㈱⸴㌠㈹㐮㐰⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑥〰㔸〰㔱〰㔶〰㔷〰㄰〰㐸〰㐸㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㈱⸶〠〮〰‰⸰〠㤮㌵‱㈲⸰〠㈴㤮㈵⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑢〰㔷〰㔷〰㔳〰ㅤ〰ㄲ〰ㄲ㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊㄹ⸴㔠〮〰‰⸰〠㄰⸲〠ㄲ㈮㜲′㈷⸸㈠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㐰〴搰〴㐰〴攰〴挰〵㔰〴搰〴㐰〵㄰〴㜰〵㠰〵㘰〱ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਱㘮㜶‰⸰〠〮〰‷⸶㔠ㄲㄮ㐳′〸⸴〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴攰〴㠰〱ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਱㜮㌷‰⸰〠〮〰‸⸷㤠ㄲ㌮〰‱㠴⸹㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㠰〴㠰〱㈾⁔樍੅名ੑഊ
儍਀吀甀猀欀愀渀礀 娀攀椀搀氀攀爀�
	Krist Gruijthuijsen: “I would not have done this project in any other city.”�〴㐰〴㐾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸱ㄠ〮〰‰⸰〠㐮㈵″㌵⸰〠㜳㤮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㌰〰㔸〰㔶〰㐸〰㔸〰㔰㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㌹‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㌷㌮〰‷㌹⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㜰〴戰〴㐰〵㜾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸶㔠〮〰‰⸰〠㐮㈵″㤱⸷㈠㜳㠮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔲〰㔳〰㐸〰㔵〰㐴〰㔷〰㐸〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㔲‰⸰〠〮〰″⸴〠㐲㤮〰‷㐰⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴挰〵ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸹㌠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴㐰⸰〠㜳㤮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔷〰㑢〰㐸㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㔰‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐵㘮㜲‷㌹⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〲攰〵㠰〵㔰〴㠰〵㘰〵㘰〴㐰〴㐰〵㔰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਷⸸〠〮〰‰⸰〠㐮㈵‵〴⸰〠㜳㤮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㈶〰㐴〰㔶〰㔷〰㑦〰㐸〰㔶〰ㄱ㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㠷‰⸰〠〮〰‴⸸㈠㈹ㄮ㐳‷㈸⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〳㔰〴㠰〵㘰〴㠰〴㐰〵㔰〴㘰〴戰〴挰〵㄰〴愾⁔樍੅名ੑഊ3屵〰㜴p
	Raymond Pettiboni mõistatuslik kunst*�ܔ܆⌢✢✦✦㔦ᔳᔖᘗᘗᘗ㈳㘷㐵ا∣☧㐵ℷℵℕ᜖㌖㼲ᜁᘇğ᜖㌖㜲⌴ܢᔆ᜖∇㐵㘷㈳ᘗᐕ؇∣☧☧اᐇᐕᘗ̗Ӷ㽌䄲敧ḭ謜䕓昄㴂䨭湄⵪ᤛ䵍ℝ࠶⬊嫣ⰷሊ♇ᰖ㘞❖彌ᐘ啭٢縅陵ر༄ɩค塶ᅥ䜐䐾儺艥ᨹﺚثﱷ㬌㙻㽑ᭆਲ਼ᘝ␕ስ焖嘘ؠࠁဟ䍿㬬ⵘ㨞浈ㅤ⬓ᄔĬੈ尊ᘐ⸑भ朆籖℡ง礔ぁⸯԉ昛䲘鞬ᤖ⌸ቔ℥㕝⸳Ⱗ၆ㅒ㰨媇Յ衫ᳮ嘜䒑✖촻殏̒㨶䩏丱㥾윰楤赩ဣȆṄ䔠吻ԏ傴Ъ℄䨃䩹ᬪ㝕啋幍᜸⡑頛ࡣ渉Ὺ�उउ़
	The Enigmatic Art of Raymond Pettibon*��　㔀㌀尀甀　　㔀㐀尀甀　　㐀㤀尀甀　　㈀　尀甀　　㐀㜀尀甀　　㔀㈀尀甀　　㐀㄀尀甀　　㐀㄀尀甀　　㐀㘀尀甀　　㐀㤀尀甀　　㐀戀尀甀　　㐀㄀尀甀　　㌀愀尀甀　　㈀　尀甀　　㐀挀尀甀　　㐀㤀尀甀　　㐀挀尀甀　　㐀挀尀甀　　㐀㤀尀甀　　㈀搀尀甀　　㐀戀尀甀　　㔀㈀尀甀　　搀㔀尀甀　　搀㔀尀甀　　㔀㐀尀甀　　㈀　尀甀　　㔀㈀尀甀　　㐀㔀尀甀　　㔀　尀甀　　㐀攀尀甀　　㐀㄀尀甀　　㔀
	Louis Kahn. Saarlane. Vahearuanne (anno 2017)�〰㘱〰㜹〰㙤〰㙦〰㙥〰㘴〰㈰〰㔰〰㘵〰㜴〰㜴〰㘹〰㘲〰㙦〰㙥〰㉡〰〰〰〰㌰〰㌵〰㌳〰㕣〰㜵〰㌰〰㌰〰㌵〰㌴〰㕣〰㜵〰㌰〰㌰〰㌴〰㌹〰㕣〰㜵〰㌰〰㌰〰㌲〰㌰〰㕣〰㜵〰㌰〰㌰〰㌴〰㌷〰㕣〰㜵〰㌰〰㌰〰㌵〰㌲〰㕣〰㜵〰㌰〰㌰〰㌴〰㌱〰㕣〰㜵〰㌰〰㌰〰㌴〰㌱〰㕣〰㜵〰㌰〰㌰〰㌴〰㌶〰㕣〰㜵〰㌰〰㌰〰㌴〰㌹〰㕣〰㜵〰㌰〰㌰〰㌴〰㘲〰㕣〰㜵〰㌰〰㌰〰㌴〰㌱〰㕣〰㜵〰㌰〰㌰〰㌳〰㘱〰㕣〰㜵〰㌰〰㌰〰㌲〰㌰〰㕣〰㜵〰㌰〰㌰〰㌴〰㘳〰㕣〰㜵〰㌰〰㌰〰0㌶〰㔳〰㐸
	Louis Kahn: The Islander – Interim Report (anno 2017)�㜀㌀　　　　　　　　　　　　　　㌀　㌀㈀㌀　　　㌀　㌀㐀㌀㐀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　㐀　㤀㈀㈀㘀㄀㘀㌀㠀昀愀㌀㠀㄀㘀㜀㠀㘀㌀㜀攀㄀㠀㄀㠀昀㌀㌀㠀㄀㘀　㄀㌀　㌀㜀㌀㤀　㄀㌀　㌀㈀㌀　攀　㤀㈀㈀㘀㄀㘀攀　昀愀㌀㠀㄀㘀㜀㠀㘀戀㜀攀㄀㠀㔀　昀愀㌀㠀㄀㘀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　㌀　㌀㜀㌀㔀　　㌀　㌀㜀㌀㌀㌀　㤀㌀㈀㘀㄀㘀㐀　昀戀㌀㠀㄀㘀戀㠀㘀挀㜀攀㄀㠀㄀　昀戀㌀㠀㄀㘀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　㌀　㌀㘀㘀㐀�㈀
	Sadolini kunstikogu algusest�਼〴㍡㸠㰰㐵㐾‼〷㌰㸍਼〴㔵㸠㰰㐵㘾‼〹〱㸍਼〴㔷㸠㰰㐵搾‼〹〵㸍਼〴㕥㸠㰰㐵放‼〹つ㸍਼〴㕦㸠㰰㐶〾‼〹㄰㸍਼〴㘱㸠㰰㐸ㄾ‼〹ㄳ㸍਼〴㠲㸠㰰㐸㘾‼〹㌵㸍਼〴㠷㸠㰰㐸放‼〹㍣㸍਼〴㡦㸠㰰㐸显‼〹㐵㸍਼〴㤰㸠㰰㐹㈾‼〹㐷㸍਼〴㤳㸠㰰㐹㔾‼〹㑢㸍਼〴㤶㸠㰰㐹㜾‼〹㔰㸍਼〴㤸㸠㰰㑡㈾
	About the Beginnings of the Sadolin Collection��爠創湏䍒潮偡来⁩渠摯佃刮瑣氠簊⁅⁗䥎ⵒ㌠䑗卲瘲⹥硥‰㔮㄰⸲〱㜠ㄳ㨱ㄠ䑗卲瘲⁵獥爠灲数彲畬敃潭灵瑥塍䱔數琠䵡湡来爠扥景牥⁒畮佃副湐慧攠楮⁤潏䍒⹴捬⁼ਠ䔠䵡湡来爠剒ㄲ〲⁤潣坯牫猠〵⸱〮㈰ㄷ‱㈺〶㨰㈠䭡楥啳敲⁲敳彲畬敃呟偅汥浟捯损䅵瑨潲ㅟ䅤癥牴楳敭敮琰彔數瑢汯捫䱩步⁼ਠ䔠䵡湡来爠剒ㄲ〲⁤潣坯牫猠〵⸱〮㈰ㄷ‱㈺〶㨰㈠䭡楥啳敲⁲敳彲畬敃呟偅汥浟捯损䥬汵獴牡瑩潮た䅵瑨潲ㅟ呥硴扬潣歌楫攠簊⁅⁍慮慧敲⁒刱㈰㈠摯捗潲歳‰㔮㄰⸲〱㜠ㄲ㨰㘺〰⁋慩敕獥爠牥獟㨺䕬敭敮瑳䵥牧敤⁼

	ARVUSTUSED REVIEWS�㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮〱‰⸰〠〮〰‴⸲㔠ㄹ〮〰‵㐰⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〳㌰〴㐰〵㔰〴挰〵㘰〴㠰〵㔰〴挾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸹㜠〮〰‰⸰〠㐮㈵′㈴⸰〠㔴〮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔰〰户〰㑣〰㔶
	Noored on näljased�㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮〱‰⸰〠〮〰‴⸲㔠ㄹ〮〰‵㐰⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〳㌰〴㐰〵㔰〴挰〵㘰〴㠰〵㔰〴挾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸹㜠〮〰‰⸰〠㐮㈵′㈴⸰〠㔴〮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔰〰户〰㑣〰㔶
	Young and Hungry�　㜀㐀　　㘀㔀　　㘀攀　　㜀㌀　　㘀㤀　　㜀㐀　　㜀㤀　　㈀　　　㘀㄀　　㘀攀　　㘀㐀　　㈀　　　㔀㄀　　㜀㔀　　㘀㄀　　㘀挀　　㘀㤀　　㜀㐀　　㜀㤀　　㈀　
	Marko Mäetamm käib ajaga kaasas*�䉔ഊ㠮㔷‰⸰〠〮〰‴⸸㈠㌹㤮㜲‶㤵⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㔰〵挾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸰㐠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴ㄳ⸲㠠㘹㔮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔹〰㐸〰㔵〰㐵〰㐴〰㑦㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㠱‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐴ㄮ〰‶㤵⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴挰〵㄰〴㤰〵㈰〵㔰〵〰〴㐰〵㜰〴挰〵㈰〵㄰〱ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸳㌠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴㤴⸰〠㘹㔮㤸⁔洍ਲ਼
	Marko Mäetamm Moves With The Times*�㴢䥳䭩湤佦⠤敮琬❉獳略✩∠灬慣攽≈∾ഊ़楮楴牥橥捴⼾ഊ़敮瑰物湴⼾ഊ़摯捴祰放乥睳灡灥爼⽤潣瑹灥㸍ਉ㱲敪散琾乌䕎敷獒敪散琺㩖慬楤慴敍整慤慴慆潲䥳獵攼⽲敪散琾ഊ़摥獣爠湡浥㴢牥琢㹉湶慬楤‥猼⽤敳捲㸍ਉ㱨敬瀾卥慲捨⁦潲‧晲敱略湣礧⁡湤‧潲楧楮✠摡瑡⁩渠䅣牯湹浳⹸浬㰯桥汰㸍ਉ㱨敬灟煡㹓敡牣栠景爠❦牥煵敮捹✠慮搠❯物杩渧⁤慴愠楮⁁捲潮祭献硭氼⽨敬灟煡㸍਼
	Nukrus inspireerib�㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮〱‰⸰〠〮〰‴⸲㔠ㄹ〮〰‵㐰⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〳㌰〴㐰〵㔰〴挰〵㘰〴㠰〵㔰〴挾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸹㜠〮〰‰⸰〠㐮㈵′㈴⸰〠㔴〮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔰〰户〰㑣〰㔶
	Sadness Inspires�ib ajaga kaasas*�䉔ഊ㠮㔷‰⸰〠〮〰‴⸸㈠㌹㤮㜲‶㤵⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㔰〵挾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸰㐠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴ㄳ⸲㠠㘹㔮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰
	Mullid, maalid ja Kraftwerk�����������������������������������������������������������������������������������������������������������������������������츂Ì섲笀み팗弎��
	Bubbles, Paintings and Kraftwerk�䉔ഊ㠮㔷‰⸰〠〮〰‴⸸㈠㌹㤮㜲‶㤵⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㔰〵挾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸰㐠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴ㄳ⸲㠠㘹㔮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔹〰㐸〰㔵〰㐵〰㐴〰㑦㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㠱‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐴ㄮ〰‶㤵⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴挰〵㄰〴㤰〵㈰〵㔰〵〰〴㐰〵㜰〴挰〵㈰〵㄰〱ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸳㌠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴㤴⸰〠㘹㔮㤸⁔洍ਲ਼

	Varia�ni kunstikogu algusest�s

	BACK�V�V�V�V�V�V�V�V�V�V

	Advertisements����������������������������������������������������������������������
	Advertisement�〰㘹〰㜳〰㘵〰㙤〰㘵〰㙥〰㜴〰㜳〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰
	Advertisement��〰㘹〰㜳〰㘵〰㙤〰㘵〰㙥〰㜴〰㜳〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰

	Illustrations���0㜳0㘵��������킜጖頰㤖롕縘탦㠖İ〰İ〰炝጖䀱㤖롽逘뀰㤖��������0〰0〰ꂟ጖倳㤖㡿逘ꀱ㤖��������0〰
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Katja Novitskova Kui sa vaid näeksid, mida ma su silmadega olen näinud 2017 Näitusevaade Eesti paviljonis Veneetsia kunstibiennaalil Foto autor Anu Vahtra Kunstniku loal ja Kaasaegse Kunsti Eesti Keskuse ja Kraupa-Tuskany Zeidleri vahendusel Katja Novitskova If Only You Could See What I've Seen With Your Eyes 2017 Exhibition view at the Estonian Pavilion at the Venice Biennale Photo by Anu Vahtra Courtesy of the artist and Center for Contemporary Arts, Estonia and Kraupa-Tuskany Zeidler�潲ٰ敳整愇畮椲ぁ㠉慦楩㔷㘳㘄䕵牯ݵ湩㈱あݵ湩㈱ぃݵ湩㈱㄰ࡉ晲慫瑵爇畮椲ㄱ㈉慦楩㘱㌵㈇畮椲ㄱ㜇畮椲ㄱ䈈剦牡歴畲ݵ湩㈱㈶ݵ湩㈱㈷ݵ湩㈱㈸ݵ湩㈱㉁ݵ湩㈱㉂ݵ湩㈱㉃ݵ湩㈱㉄ݵ湩㈱㌰ݵ湩㈱㌱ݵ湩㈱㌲ݵ湩㈱㌳࡯湥瑨楲搉瑷潴桩牤猇畮椲ㄵ㔇畮椲ㄵ㘇畮椲ㄵ㜇畮椲ㄵ㠇畮椲ㄵ㤇畮椲ㄵ䄉潮敥楧桴栌瑨牥敥楧桴桳୦楶敥楧桴桳౳敶敮敩杨瑨猇畮椲ㄵ䘇畮椲ㄶ〇畮椲ㄶㄇ畮椲ㄶ㈇畮椲ㄶ㌇畮椲ㄶ㐇畮椲ㄶ㔇畮椲ㄶ㘇畮椲ㄶ㜇畮椲ㄶ㠇畮椲ㄶ㤇畮椲ㄶ䄇畮椲ㄶ䈇畮椲ㄶ䌇畮椲ㄶ䐇畮椲ㄶ䔇畮椲ㄶ䘇畮椲ㄷ〇畮椲ㄷㄇ畮椲ㄷ㈇畮椲ㄷ㌇畮椲ㄷ㐇畮椲ㄷ㔇畮椲ㄷ㘇畮椲ㄷ㜇畮椲ㄷ㠇畮椲ㄷ㤇畮椲ㄷ䄇畮椲ㄷ䈇畮椲ㄷ䌇畮椲ㄷ䐇畮椲ㄷ䔇畮椲ㄷ䘉慲牯睬敦琇慲牯睵瀊慲牯睲楧桴ॡ牲潷摯睮ॡ牲潷扯瑨ॡ牲潷異摮๣慲物慧敲整畲渌慲牯睤扬汥晴੡牲潷摢汵瀍慲牯睤扬物杨琌慲牯睤扬摯睮ౡ牲潷摢汢潴栉畮楶敲獡氋數楳瑥湴楡氈敭灴祳整ࡧ牡摩敮琇敬敭敮琊湯瑥汥浥湴ݵ湩㈲ぁࡳ畣桴桡琇畮椲㈰䐇畮椲㈱〇畮椲㈱㌇畮椲㈱㐌慳瑥物獫浡瑨ݵ湩㈲ㄹ౰牯灯牴楯湡氅慮杬攊汯杩捡污湤६潧楣慬潲౩湴敲獥捴楯清畮楯渇畮椲㈲䌇畮椲㈲䐇畮椲㈲䔉瑨敲敦潲攇獩浩污爇畮椲㈳䔇畮椲㈴ㄇ畮椲㈴㈇畮椲㈴㌇畮椲㈴㤇畮椲㈷㈇畮椲㈷㌌灲潰敲獵扳整๰牯灥牳異敲獥琊捩牣汥灬畳ݵ湩㈲㤶๣楲捬敭畬瑩灬礍灥牰敮摩捵污爇畮椲㌰〇畮椲㐲㈈卆㄰〰〰ݵ湩㈵〱ࡓ䘱㄰〰〇畮椲㔰㌇畮椲㔰㐇畮椲㔰㔇畮椲㔰㘇畮椲㔰㜇畮椲㔰㠇畮椲㔰㤇畮椲㔰䄇畮椲㔰䈈卆〱〰〰ݵ湩㈵いݵ湩㈵ぅݵ湩㈵うࡓ䘰㌰〰〇畮椲㔱ㄇ畮椲㔱㈇畮椲㔱㌈卆〲〰〰ݵ湩㈵ㄵݵ湩㈵ㄶݵ湩㈵ㄷࡓ䘰㐰〰〇畮椲㔱㤇畮椲㔱䄇畮椲㔱䈈卆〸〰〰ݵ湩㈵ㅄݵ湩㈵ㅅݵ湩㈵ㅆݵ湩㈵㈰ݵ湩㈵㈱ݵ湩㈵㈲ݵ湩㈵㈳ࡓ䘰㤰〰〇畮椲㔲㔇畮椲㔲㘇畮椲㔲㜇畮椲㔲㠇畮椲㔲㤇畮椲㔲䄇畮椲㔲䈈卆〶〰〰ݵ湩㈵㉄ݵ湩㈵㉅ݵ湩㈵㉆ݵ湩㈵㌰ݵ湩㈵㌱ݵ湩㈵㌲ݵ湩㈵㌳ࡓ䘰㜰〰〇畮椲㔳㔇畮椲㔳㘇畮椲㔳㜇畮椲㔳㠇畮椲㔳㤇畮椲㔳䄇畮椲㔳䈈卆〵〰〰ݵ湩㈵㍄ݵ湩㈵㍅ݵ湩㈵㍆ݵ湩㈵㐰ݵ湩㈵㐱ݵ湩㈵㐲ݵ湩㈵㐳ݵ湩㈵㐴ݵ湩㈵㐵ݵ湩㈵㐶ݵ湩㈵㐷ݵ湩㈵㐸ݵ湩㈵㐹ݵ湩㈵㑁ݵ湩㈵㑂ࡓ䘴㌰〰〈卆㈴〰〰ࡓ䘵㄰〰〈卆㔲〰〰ࡓ䘳㤰〰〈卆㈲〰〰ࡓ䘲㄰〰〈卆㈵〰〰ࡓ䘵〰〰〈卆㐹〰〰ࡓ䘳㠰〰〈卆㈸〰〰ࡓ䘲㜰〰〈卆㈶〰〰ࡓ䘳㘰〰〈卆㌷〰〰ࡓ䘴㈰〰〈卆ㄹ〰〰ࡓ䘲〰〰〈卆㈳〰〰ࡓ䘴㜰〰〈卆㐸〰〰ࡓ䘴㄰〰〈卆㐵〰〰ࡓ䘴㘰〰〈卆㐰〰〰ࡓ䘵㐰〰〈卆㔳〰〰ࡓ䘴㐰〰〇異扬潣欇畮椲㔸ㄇ畮椲㔸㈇畮椲㔸㌇摮扬潣欇畮椲㔸㔇畮椲㔸㘇畮椲㔸㜅扬潣欇畮椲㔸㤇畮椲㔸䄇畮椲㔸䈇汦扬潣欇畮椲㔸䐇畮椲㔸䔇畮椲㔸䘇牴扬潣欇汴獨慤攅獨慤攇摫獨慤攇畮椲㔹㐇畮椲㔹㔇畮椲㔹㘇畮椲㔹㜇畮椲㔹㠇畮椲㔹㤇畮椲㔹䄇畮椲㔹䈇畮椲㔹䌇畮椲㔹䐇畮椲㔹䔇畮椲㔹䘉晩汬敤扯砆䠲㈰㜳ݵ湩㈵䄳ݵ湩㈵䄴ݵ湩㈵䄵وㄸ㔴㌊晩汬敤牥捴୭畳楣慬湯瑥ݵ湩㌰〱ݵ湩㌰〲ݵ湩㌰〳ݵ湩㌰〵ݵ湩㌰〷ݵ湩㌰〸ݵ湩㌰〹ݵ湩㌰ぁݵ湩㌰あݵ湩㌰ぃݵ湩㌰いݵ湩㌰ぅݵ湩㌰うݵ湩㌰㄰ݵ湩㌰ㄱݵ湩㌰ㄴݵ湩㌰ㄵݵ湩㌰㐱ݵ湩㌰㐲ݵ湩㌰㐳ݵ湩㌰㐴ݵ湩㌰㐵ݵ湩㌰㐶ݵ湩㌰㐷ݵ湩㌰㐸ݵ湩㌰㐹ݵ湩㌰㑁ݵ湩㌰㑂ݵ湩㌰㑃ݵ湩㌰㑄ݵ湩㌰㑅ݵ湩㌰㑆ݵ湩㌰㔰ݵ湩㌰㔱ݵ湩㌰㔲ݵ湩㌰㔳ݵ湩㌰㔴ݵ湩㌰㔵ݵ湩㌰㔶ݵ湩㌰㔷ݵ湩㌰㔸ݵ湩㌰㔹ݵ湩㌰㕁ݵ湩㌰㕂ݵ湩㌰㕃ݵ湩㌰㕄ݵ湩㌰㕅ݵ湩㌰㕆ݵ湩㌰㘰ݵ湩㌰㘱ݵ湩㌰㘲ݵ湩㌰㘳ݵ湩㌰㘴ݵ湩㌰㘵ݵ湩㌰㘶ݵ湩㌰㘷ݵ湩㌰㘸ݵ湩㌰㘹ݵ湩㌰㙁ݵ湩㌰㙂ݵ湩㌰㙃ݵ湩㌰㙄ݵ湩㌰㙅ݵ湩㌰㙆ݵ湩㌰㜰ݵ湩㌰㜱ݵ湩㌰㜲ݵ湩㌰㜳ݵ湩㌰㜴ݵ湩㌰㜵ݵ湩㌰㜶ݵ湩㌰㜷ݵ湩㌰㜸ݵ湩㌰㜹ݵ湩㌰㝁ݵ湩㌰㝂ݵ湩㌰㝃ݵ湩㌰㝄ݵ湩㌰㝅ݵ湩㌰㝆ݵ湩㌰㠰ݵ湩㌰㠱ݵ湩㌰㠲ݵ湩㌰㠳ݵ湩㌰㠴ݵ湩㌰㠵ݵ湩㌰㠶ݵ湩㌰㠷ݵ湩㌰㠸ݵ湩㌰㠹ݵ湩㌰㡁ݵ湩㌰㡂ݵ湩㌰㡃ݵ湩㌰㡄ݵ湩㌰㡅ݵ湩㌰㡆ݵ湩㌰㤰ݵ湩㌰㤱ݵ湩㌰㤲ݵ湩㌰㤳ݵ湩㌰㤹ݵ湩㌰㥂ݵ湩㌰䄱ݵ湩㌰䄲ݵ湩㌰䄳ݵ湩㌰䄴ݵ湩㌰䄵ݵ湩㌰䄶ݵ湩㌰䄷ݵ湩㌰䄸ݵ湩㌰䄹ݵ湩㌰䅁ݵ湩㌰䅂ݵ湩㌰䅃ݵ湩㌰䅄ݵ湩㌰䅅ݵ湩㌰䅆ݵ湩㌰䈰ݵ湩㌰䈱ݵ湩㌰䈲ݵ湩㌰䈳ݵ湩㌰䈴ݵ湩㌰䈵ݵ湩㌰䈶ݵ湩㌰䈷ݵ湩㌰䈸ݵ湩㌰䈹ݵ湩㌰䉁ݵ湩㌰䉂ݵ湩㌰䉃ݵ湩㌰䉄ݵ湩㌰䉅ݵ湩㌰䉆ݵ湩㌰䌰ݵ湩㌰䌱ݵ湩㌰䌲ݵ湩㌰䌳ݵ湩㌰䌴ݵ湩㌰䌵ݵ湩㌰䌶ݵ湩㌰䌷ݵ湩㌰䌸ݵ湩㌰䌹ݵ湩㌰䍁ݵ湩㌰䍂ݵ湩㌰䍃ݵ湩㌰䍄ݵ湩㌰䍅ݵ湩㌰䍆ݵ湩㌰䐰ݵ湩㌰䐱ݵ湩㌰䐲ݵ湩㌰䐳ݵ湩㌰䐴ݵ湩㌰䐵ݵ湩㌰䐶ݵ湩㌰䐷ݵ湩㌰䐸ݵ湩㌰䐹ݵ湩㌰䑁ݵ湩㌰䑂ݵ湩㌰䑃ݵ湩㌰䑄ݵ湩㌰䑅ݵ湩㌰䑆ݵ湩㌰䔰ݵ湩㌰䔱ݵ湩㌰䔲ݵ湩㌰䔳ݵ湩㌰䔴ݵ湩㌰䔵ݵ湩㌰䔶ݵ湩㌰䔷ݵ湩㌰䔸ݵ湩㌰䔹ݵ湩㌰䕁ݵ湩㌰䕂ݵ湩㌰䕃ݵ湩㌰䕄ݵ湩㌰䕅ݵ湩㌰䕆ݵ湩㌰䘰ݵ湩㌰䘱ݵ湩㌰䘲ݵ湩㌰䘳ݵ湩㌰䘴ݵ湩㌰䘵ݵ湩㌰䘶ݵ湩㌰䘷ݵ湩㌰䘸ݵ湩㌰䘹ݵ湩㌰䙁ݵ湩㌰䙂ݵ湩㌰䙃ݵ湩㌰䙄ݵ湩㌰䙅ݵ湩䘶㌹ݵ湩䘶㍁ݵ湩䘶㍂ݵ湩䘶㍃ݵ湩䘶㍄ݵ湩䘶㍅ݵ湩䘶㍆ݵ湩䘶㐰ݵ湩䘶㐱ࡤ潴汥獳樋捯浭慡捣敮琉潮敦楴瑥搂晦ͦ晩ͦ晬ݵ湩䙂〵ݵ湩䙂〶ݵ湩䙂ㅄݵ湩䙂ㅅॡ晩椵㜷〵ݵ湩䙂㈰ݵ湩䙂㈱ݵ湩䙂㈲ݵ湩䙂㈳ݵ湩䙂㈴ݵ湩䙂㈵ݵ湩䙂㈶ݵ湩䙂㈷ݵ湩䙂㈸ݵ湩䙂㈹ॡ晩椵㜶㤴ॡ晩椵㜶㤵ݵ湩䙂㉃ݵ湩䙂㉄ݵ湩䙂㉅ݵ湩䙂㉆ݵ湩䙂㌰ݵ湩䙂㌱ݵ湩䙂㌲ݵ湩䙂㌳ݵ湩䙂㌴ॡ晩椵㜷㈳ݵ湩䙂㌶ݵ湩䙂㌸ݵ湩䙂㌹ݵ湩䙂㍁ݵ湩䙂㍂ݵ湩䙂㍃ݵ湩䙂㍅ݵ湩䙂㐰ݵ湩䙂㐱ݵ湩䙂㐳ݵ湩䙂㐴ݵ湩䙂㐶ݵ湩䙂㐷ݵ湩䙂㐸ݵ湩䙂㐹ݵ湩䙂㑁ॡ晩椵㜷〰ݵ湩䙂㑃ݵ湩䙂㑄ݵ湩䙂㑅ݵ湩䙂㑆ݵ湩䙆䙄ౢ湟楮楴敫慡爍扮彩湩瑡楫慡爇扮彲数栊扮彫慰桡污ୢ湟湮慰桡污੢湟瑡灨慬愋扮彴桡灨慬愌扮彴桡灨慬愱ୢ湟摨慰桡污੢湟湡灨慬愋扮形敬潷形愋扮形桡灨慬愊扮彲慰桡污੢湟污灨慬愊扮彨慬晟歡ୢ湟桡汦彫桡੢湟桡汦彧愋扮彨慬晟杨愋扮彨慬晟湧愊扮彨慬晟捡ୢ湟桡汦彣愱ୢ湟桡汦彣桡੢湟桡汦彪愋扮彨慬晟橨愋扮彨慬晟湹愋扮彨慬晟瑴愌扮彨慬晟瑴桡ୢ湟桡汦彤摡ౢ湟桡汦彤摨愋扮彨慬晟湮愋扮彨慬晟瑨愋扮彨慬晟摨愊扮彨慬晟摡੢湟桡汦彮愊扮彨慬晟灡ୢ湟桡汦彰桡੢湟桡汦形愋扮彨慬晟扨愊扮彨慬晟浡੢湟桡汦役愊扮彨慬晟牡੢湟桡汦彬愋扮彨慬晟獨愋扮彨慬晟獳愊扮彨慬晟獡੢湟桡
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Anne Imhof Faust 2017 Näitusevaade Saksa paviljonis Veneetsia kunstibiennaalil Foto autor Jaan Elken Kunstniku loal ja La Biennale di Venezia vahendusel Anne Imhof Faust 2017 Exhibition view at the German Pavilion at the Venice Biennale Photo by Jaan Elken Courtesy of the artist and German Pavilion�　　㈀攀㈀　㄀搀　　　　㌀　㌀㐀㌀㐀㌀　㌀　㌀㐀㌀㐀㌀攀㈀　㔀㐀㘀愀　搀　愀㐀㔀㔀㐀　搀　愀㔀㄀　搀　愀㜀㄀　搀　愀㐀㈀㔀㐀　搀　愀㌀㤀㈀攀㌀㄀㌀㄀㈀　㌀　㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀　㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀㐀㈀攀㌀㈀㌀㔀㈀　㌀㌀㌀㌀㌀㔀㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀㜀㌀㌀㌀㤀㈀攀㌀㤀㌀㠀㈀　㔀㐀㘀搀　搀　愀㌀㌀㈀　㔀㐀㜀㈀　搀　愀㌀挀㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㔀㌀㠀㌀　㌀　㌀㔀㌀㘀㌀　㌀　㌀㐀㌀㠀㌀　㌀　㌀㔀㌀㠀㌀　㌀　㌀㔀㌀　㌀攀㈀　㔀㐀㘀愀　搀　愀㐀㔀㔀㐀　搀　愀㔀㄀　搀　愀㜀㄀　搀　愀㐀㈀㔀㐀　搀　愀㌀㤀㈀攀㌀㌀㌀㤀㈀　㌀　㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀　㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀㐀㈀攀㌀㈀㌀㔀㈀　㌀㌀㌀㜀㌀㌀㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀㜀㌀㌀㌀㤀㈀攀㌀㤀㌀㠀㈀　㔀㐀㘀搀　搀　愀㌀㌀㈀　㔀㐀㜀㈀　搀　愀㌀挀㌀　㌀　㌀㔀㌀㜀㌀　㌀　㌀㐀㘀㈀㌀　㌀　㌀㐀㌀㐀㌀　㌀　㌀㔀㌀㜀㌀攀㈀　㔀㐀㘀愀　搀　愀㐀㔀㔀㐀　搀　愀㔀㄀　搀　愀㜀㄀　搀　愀㐀㈀㔀㐀　搀　愀㌀㠀㈀攀㌀㘀㌀㔀㈀　㌀　㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀　㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀㐀㈀攀㌀㈀㌀㔀㈀　㌀㌀㌀㤀㌀㄀㈀攀㌀㜀㌀㈀㈀　㌀㜀㌀㌀㌀㠀㈀攀㌀㤀㌀㠀㈀　㔀㐀㘀搀　搀　愀㌀㌀㈀　㔀㐀㜀㈀　搀　愀㌀挀㌀　㌀　㌀㔀㌀㈀㌀　㌀　㌀㔀㌀㌀㌀　㌀　㌀㐀㌀㠀㌀　㌀　㌀㔀㌀㔀㌀　㌀　㌀㐀㌀㐀㌀　㌀　㌀㔀㌀㜀㌀　㌀　㌀㐀㌀㠀㌀　㌀　㌀㔀㌀㘀㌀攀㈀　㔀㐀㘀愀　搀　愀㐀㔀㔀㐀　搀　愀㔀㄀　搀　愀㜀㄀　搀　愀㐀㈀㔀㐀　搀　愀㌀㤀㈀攀㌀㔀㌀㈀㈀　㌀　㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀　㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀㌀㈀攀㌀㐀㌀　㈀　㌀㐀㌀㈀㌀㤀㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀㜀㌀㐀㌀　㈀攀㌀㜀㌀　㈀　㔀㐀㘀搀　搀　愀㌀㌀㈀　㔀㐀㜀㈀　搀　愀㌀挀㌀　㌀　㌀㐀㘀㌀㌀　㌀　㌀㔀㌀㄀㌀攀㈀　㔀㐀㘀愀　搀　愀㐀㔀㔀㐀　搀　愀㔀㄀　搀　愀㜀㄀　搀　愀㐀㈀㔀㐀　搀　愀㌀㠀㈀攀㌀㤀㌀㌀㈀　㌀　㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀　㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀㐀㈀攀㌀㈀㌀㔀㈀　㌀㐀㌀㐀㌀　㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀㜀㌀㌀㌀㤀㈀攀㌀㤀㌀㠀㈀　㔀㐀㘀搀　搀　愀㌀㌀㈀　㔀㐀㜀㈀　搀　愀㌀挀㌀　㌀　㌀㔀㌀㜀㌀　㌀　㌀㐀㘀㈀㌀　㌀　㌀㐀㌀㠀㌀攀㈀　㔀㐀㘀愀　搀　愀㐀㔀㔀㐀　搀　愀㔀㄀　搀　愀㜀㄀　搀　愀㐀㈀㔀㐀　搀　愀㌀㠀㈀攀㌀㔀㌀　㈀　㌀　㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀　㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀㐀㈀攀㌀㈀㌀㔀㈀　㌀㐀㌀㔀㌀㘀㈀攀㌀㜀㌀㈀㈀　㌀㜀㌀㌀㌀㤀㈀攀㌀㤀㌀㠀㈀　㔀㐀㘀搀　搀　愀㌀㌀㈀　㔀㐀㜀㈀　搀　愀㌀挀㌀　㌀　㌀㈀㘀㔀㌀　㌀　㌀㔀㌀㠀㌀　㌀　㌀㔀㌀㔀㌀　㌀　㌀㐀㌀㠀㌀　㌀　㌀㔀㌀㘀㌀　㌀　㌀㔀㌀㘀㌀　㌀　㌀㐀㌀㐀㌀　㌀　㌀㐀㌀㐀㌀　㌀　㌀㔀㌀㔀㌀　㌀　㌀㐀㌀㠀㌀攀㈀　㔀㐀㘀愀　搀　愀㐀㔀㔀㐀　搀　愀㔀㄀　搀　愀㜀㄀　搀　愀㐀㈀㔀㐀　搀　愀㌀㜀㈀攀㌀㠀㌀　㈀　㌀　㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀　㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀㐀㈀攀㌀㈀㌀㔀㈀　㌀㔀㌀　㌀㐀㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀㜀㌀㌀㌀㤀㈀攀㌀㤀㌀㠀㈀　㔀㐀㘀搀　搀　愀㌀㌀㈀　㔀㐀㜀㈀　搀　愀㌀挀㌀　㌀　㌀㈀㌀㘀㌀　㌀　㌀㐀㌀㐀㌀　㌀　㌀㔀㌀㘀㌀　㌀　㌀㔀㌀㜀㌀　㌀　㌀㐀㘀㘀㌀　㌀　㌀㐀㌀㠀㌀　㌀　㌀㔀㌀㘀㌀　㌀　㌀㄀㌀㄀㌀攀㈀　㔀㐀㘀愀　搀　愀㐀㔀㔀㐀　搀　愀㔀㄀　搀　愀㜀㄀　搀　愀㐀㈀㔀㐀　搀　愀㌀㠀㈀攀㌀㠀㌀㜀㈀　㌀　㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀　㈀攀㌀　㌀　㈀　㌀㐀㈀攀㌀㠀㌀㈀㈀　㌀㈀㌀㤀㌀㄀㈀攀㌀㐀㌀㌀㈀　㌀㜀㌀㈀㌀㠀㈀攀㌀㈀㌀㜀㈀　㔀㐀㘀搀　搀　愀㌀㌀㈀　㔀㐀㜀㈀　搀　愀㌀挀㌀　㌀　㌀㌀㌀㔀㌀　㌀　㌀㐀㌀㠀㌀　㌀　㌀㔀㌀㘀㌀　㌀　㌀㐀㌀㠀㌀　㌀　㌀㐀㌀㐀㌀　㌀　㌀㔀㌀㔀㌀　㌀　㌀㐀㌀㘀㌀　㌀　㌀㐀㘀㈀㌀　㌀　㌀㐀㘀㌀㌀　㌀　㌀㔀㌀㄀㌀　㌀　㌀㐀㘀㄀㌀攀㈀　㔀㐀㘀愀　搀　愀
	Olafur Eliasson Roheline tuli: kunstiline töötuba 2017 Näitusevaade kunstnike ja raamatute paviljonis Veneetsia kunstibiennaalil Foto autor Jaan Elken Kunstniku loal ja La Biennale di Venezia vahendusel Olafur Eliasson Green Light – An Artistic Workshop 2017 Exhibition view at the Pavilion of Artists and Books at the Venice Biennale Photo by Jaan Elken Courtesy of the artist and La Biennale di Venezia�㙤〰㘱〰㙥〰㈰〰㔰〰㘱〰㜶〰㘹〰㙣〰㘹〰㙦〰㙥〰㈰〰㘱〰㜴〰㈰〰㜴〰㘸〰㘵〰㈰〰㔶〰㘵〰㙥〰㘹〰㘳〰㘵〰㈰〰㐲〰㘹〰㘵〰㙥〰㙥〰㘱〰㙣〰㘵〰㈰〰㔰〰㘸〰㙦〰㜴〰㙦〰㈰〰㘲〰㜹〰㈰〰㑡〰㘱〰㘱〰㙥〰㈰〰㐵〰㙣〰㙢〰㘵〰㙥〰㈰〰㐳〰㙦〰㜵〰㜲〰㜴〰㘵〰㜳〰㜹〰㈰〰㙦〰㘶〰㈰〰㜴〰㘸〰㘵〰㈰〰㘱〰㜲〰㜴〰㘹〰㜳〰㜴〰㈰〰㘱〰㙥〰㘴〰㈰〰㐷〰㘵〰㜲〰㙤〰㘱〰㙥〰㈰〰㔰〰㘱〰㜶〰㘹〰㙣〰㘹〰㙦〰㙥〰〰㌰〰㌰〰㌲〰㘵〰㌲〰㌰〰㌱〰㘴〰㌰〰㌰〰㌰〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌴〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌴〰㌳〰㘵〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌵〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌵〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌷〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌲〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌹〰㌲〰㘵〰㌳〰㌱〰㌳〰㌱〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌴〰㌲〰㘵〰㌳〰㌲〰㌳〰㌵〰㌲〰㌰〰㌳〰㌳〰㌳〰㌳〰㌳〰㌵〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌷〰㌳〰㌳〰㌳〰㌹〰㌲〰㘵〰㌳〰㌹〰㌳〰㌸〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌳〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌷〰㌲〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㘳〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌳〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌸〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌶〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌸〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌸〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌰〰㌳〰㘵〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌵〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌵〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌷〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌲〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌹〰㌲〰㘵〰㌳〰㌳〰㌳〰㌹〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌴〰㌲〰㘵〰㌳〰㌲〰㌳〰㌵〰㌲〰㌰〰㌳〰㌳〰㌳〰㌷〰㌳〰㌳〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌷〰㌳〰㌳〰㌳〰㌹〰㌲〰㘵〰㌳〰㌹〰㌳〰㌸〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌳〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌷〰㌲〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㘳〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌷〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌶〰㌲〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌴〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌷〰㌳〰㘵〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌵〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌵〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌷〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌲〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌸〰㌲〰㘵〰㌳〰㌶〰㌳〰㌵〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌴〰㌲〰㘵〰㌳〰㌲〰㌳〰㌵〰㌲〰㌰〰㌳〰㌳〰㌳〰㌹〰㌳〰㌱〰㌲〰㘵〰㌳〰㌷〰㌳〰㌲〰㌲〰㌰〰㌳〰㌷〰㌳〰㌳〰㌳〰㌸〰㌲〰㘵〰㌳〰㌹〰㌳〰㌸〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌳〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌷〰㌲〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㘳〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌲〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌳〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌸〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌴〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌷〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌸〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌶〰㌳〰㘵〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌵〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌵〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌷〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌲〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌹〰㌲〰㘵〰㌳〰㌵〰㌳〰㌲〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌳〰㌲〰㘵〰㌳〰㌴〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌲〰㌳〰㌹〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌷〰㌳〰㌴〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌷〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌳〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌷〰㌲〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㘳〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌶〰㌳〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌱〰㌳〰㘵〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌵〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌵〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌷〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌲〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌸〰㌲〰㘵〰㌳〰㌹〰㌳〰㌳〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌴〰㌲〰㘵〰㌳〰㌲〰㌳〰㌵〰㌲〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌴〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌷〰㌳〰㌳〰㌳〰㌹〰㌲〰㘵〰㌳〰㌹〰㌳〰㌸〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌳〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌷〰㌲〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㘳〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌷〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌶〰㌲〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌸〰㌳〰㘵〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌵〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌵〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌷〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌲〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌸〰㌲〰㘵〰㌳〰㌵〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Katja Novitskova Kui sa vaid näeksid, mida ma su silmadega olen näinud 2017 Näitusevaade Eesti paviljonis Veneetsia kunstibiennaalil Foto autor Anu Vahtra Kunstniku loal ja Kaasaegse Kunsti Eesti Keskuse ja Kraupa-Tuskany Zeidleri vahendusel Katja Novitskova If Only You Could See What I've Seen With Your Eyes 2017 Exhibition view at the Estonian Pavilion at the Venice Biennale Photo by Anu Vahtra Courtesy of the artist and Center for Contemporary Arts, Estonia and Kraupa-Tuskany Zeidler�〰㈰〰㑡〰㘱〰㘱〰㙥〰㈰〰㐵〰㙣〰㙢〰㘵〰㙥〰㈰〰㐳〰㙦〰㜵〰㜲〰㜴〰㘵〰㜳〰㜹〰㈰〰㙦〰㘶〰㈰〰㜴〰㘸〰㘵〰㈰〰㘱〰㜲〰㜴〰㘹〰㜳〰㜴〰㈰〰㘱〰㙥〰㘴〰㈰〰㐷〰㘵〰㜲〰㙤〰㘱〰㙥〰㈰〰㔰〰㘱〰㜶〰㘹〰㙣〰㘹〰㙦〰㙥〰〰㌰〰㌰〰㌲〰㘵〰㌲〰㌰〰㌱〰㘴〰㌰〰㌰〰㌰〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌴〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌴〰㌳〰㘵〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌵〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌵〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌷〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌲〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌹〰㌲〰㘵〰㌳〰㌱〰㌳〰㌱〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌴〰㌲〰㘵〰㌳〰㌲〰㌳〰㌵〰㌲〰㌰〰㌳〰㌳〰㌳〰㌳〰㌳〰㌵〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌷〰㌳〰㌳〰㌳〰㌹〰㌲〰㘵〰㌳〰㌹〰㌳〰㌸〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌳〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌷〰㌲〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㘳〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌳〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌸〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌶〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌸〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌸〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌰〰㌳〰㘵〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌵〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌵〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌷〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌲〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌹〰㌲〰㘵〰㌳〰㌳〰㌳〰㌹〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌴〰㌲〰㘵〰㌳〰㌲〰㌳〰㌵〰㌲〰㌰〰㌳〰㌳〰㌳〰㌷〰㌳〰㌳〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌷〰㌳〰㌳〰㌳〰㌹〰㌲〰㘵〰㌳〰㌹〰㌳〰㌸〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌳〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌷〰㌲〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㘳〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌷〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌶〰㌲〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌴〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌷〰㌳〰㘵〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌵〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌵〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌷〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌲〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌸〰㌲〰㘵〰㌳〰㌶〰㌳〰㌵〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌴〰㌲〰㘵〰㌳〰㌲〰㌳〰㌵〰㌲〰㌰〰㌳〰㌳〰㌳〰㌹〰㌳〰㌱〰㌲〰㘵〰㌳〰㌷〰㌳〰㌲〰㌲〰㌰〰㌳〰㌷〰㌳〰㌳〰㌳〰㌸〰㌲〰㘵〰㌳〰㌹〰㌳〰㌸〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌳〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌷〰㌲〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㘳〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌲〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌳〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌸〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌴〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌷〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌸〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌶〰㌳〰㘵〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌵〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌵〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌷〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌲〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌹〰㌲〰㘵〰㌳〰㌵〰㌳〰㌲〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌳〰㌲〰㘵〰㌳〰㌴〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌲〰㌳〰㌹〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌷〰㌳〰㌴〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌷〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌳〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌷〰㌲〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㘳〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌶〰㌳〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌱〰㌳〰㘵〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌵〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌵〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌷〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌲〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌸〰㌲〰㘵〰㌳〰㌹〰㌳〰㌳〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌴〰㌲〰㘵〰㌳〰㌲〰㌳〰㌵〰㌲〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌴〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌷〰㌳〰㌳〰㌳〰㌹〰㌲〰㘵〰㌳〰㌹〰㌳〰㌸〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌳〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌷〰㌲〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㘳〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌷〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌶〰㌲〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌸〰㌳〰㘵〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌵〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌵〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌷〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌲〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌸〰㌲〰㘵〰㌳〰㌵〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰가¬ꀩ贀ꃌ褗죟㘘㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌴〰㌲〰㘵〰㌳〰㌲〰㌳〰㌵〰㌲〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌵〰㌳〰㌶〰㌲〰㘵〰㌳〰㌷〰㌳〰㌲〰㌲〰㌰〰㌳〰㌷〰㌳〰㌳〰㌳〰㌹〰㌲〰㘵〰㌳〰㌹〰㌳〰㌸〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌳〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌷〰㌲〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㘳〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌲〰㌶〰㌵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌸〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌸〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌶〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌶〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌴〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌴〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌳〰㌸〰㌳〰㘵〰㌲〰㌰〰㌵〰㌴〰㌶〰㘱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌵〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌵〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌷〰㌱〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌴〰㌲〰㌵〰㌴〰㌰〰㘴〰㌰〰㘱〰㌳〰㌷〰㌲〰㘵〰㌳〰㌸〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌴〰㌲〰㘵〰㌳〰㌲〰㌳〰㌵〰㌲〰㌰〰㌳〰㌵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌴〰㌲〰㘵〰㌳〰㌰〰㌳〰㌰〰㌲〰㌰〰㌳〰㌷〰㌳〰㌳〰㌳〰㌹〰㌲〰㘵〰
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Vasemal: Melanie Gilligan Jagatud mõistmine 2014–2015 Näitusevaade Kiasmas Foto autor Pirje Mykkänen Kunstniku ja Galerie Max Mayeri loal Left: Melanie Gilligan The Common Sense 2014–2015 Exhibition view at Kiasma Photo by Pirje Mykkänen Courtesy of the artist and Galerie Max Mayer��Ā浥���瑯䃽㉤聣�Ā湤⁥癡汵慴䃽㉤聣�Ā⁳整⁣浤⁛����ჽ㉤鬒��ഀ���⣶帅≞湡墬啲慣�쐃㉤�Ā湳���④䃽㉤聣�Ā敮杴栠④浤䃽㉤聣�Ā††††獥����ჽ㉤ꂥ鬒��ഀ���ࠫ弅獥琠喬啲季�턃㉤�Ā氠���慲䃽㉤聣�Ā畬瑝ਠ††䃽㉤聣�Ā琠㴽‰素笊����ჽ㉤₦鬒��ഀ���ら舎†⁽䊬啲攠��㉤�Ā渠���⑲䃽㉤聣�Ā潤攠⑥牲潲䃽㉤聣�Ā汴ਠ†††����ჽ㉤ꂦ鬒��ഀ���젊弅潦⁥㾬啲䍯�㉤�Ā䥮���楡䃽㉤聣�Ā攠瑨敹ਠ†䃽㉤聣�Ā⁭潤楦楥搠����ჽ㉤悦鬒��ഀ���弅桥⁶Ⲭ啲扬�㉤�Ā⌠���瑯䃽㉤聣�Ā敦潲攠牥ⵥ䃽㉤聣�Ā桥⁭楳獩湧����ჽ㉤鬒��ഀ���邡舎攠⑥᦬啲䍯�Ԅ㉤�Ā慶���牉䃽㉤聣�Ā䥮景ਠ†⁳䃽㉤聣�Ā楮摥砠②牧����ჽ㉤悧鬒��ഀ���젟弅湯汯ᚬ啲⁻�ሄ㉤�Ā獵���牥䃽㉤聣�Ā朠瑯⁬潡搠䃽㉤聣�Ā牯挠瑷楣攮����ჽ㉤₧鬒��ഀ���ꠥ弅湤楮ά啲慭�ἄ㉤�Ā牥���捯䃽㉤聣�Ā獥汦⵲敦敲䃽㉤聣�Ā畲獩潮⁩渠����ჽ㉤ꂧ鬒��ഀ���袤舎∢㬊啲獥�Ⰴ㉤�Ā湤���慭䃽㉤聣�Ā㬊ॳ整⁲整䃽㉤聣�Ā畴潟汯慤․����ჽ㉤₨鬒��ഀ���弅湴絝啲杝�㤄㉤�Ā潷���楮䃽㉤聣�Ā३映笤牥琠䃽㉤聣�Ā†⁡灰敮搠����ჽ㉤鬒��ഀ���弅⑮慭�∊�䘄㉤�Āⵣ���整䃽㉤聣�Ā攠⑥牲潲䍯䃽㉤聣�Ā湦漠⑥牲潲����ჽ㉤您鬒��ഀ���゘舎湫湯힭啲敮�匄㉤�Ā†���畮䃽㉤聣�Ā楮朊ॽਉ楦䃽㉤聣�Āठ†⁳整⁥����ჽ㉤鬒��ഀ���帅琠敲쒭啲湦�怄㉤�Ā牉���†䃽㉤聣�Ā季慴捨⁻異䃽㉤聣�Ā牧獽⁭獧崊����ჽ㉤ꂨ鬒��ഀ���⠕弅却物놭啲攠�洄㉤�Ā湥���瑨䃽㉤聣�Ā慣欠⡴桥礧䃽㉤聣�Ā洠瑨攠≵灬����ჽ㉤₩鬒��ഀ����獰汩꺭啲牲�稄㉤�Āॳ���⁛䃽㉤聣�Ā来․湥眠〠䃽㉤聣�Ā敮杴栠⑮敷����ჽ㉤ꂩ鬒��ഀ���帅爠ⵥ鮭啲捯�蜄㉤�Ā攠���物䃽㉤聣�Ā浳朊ठ†⁽䃽㉤聣�Ā牥瑵牮‭捯����ჽ㉤悩鬒��ഀ���弅†⁩袭啲孩�鐄㉤�Ā㴠���孳䃽㉤聣�Ā氠孩湦漠獣䃽㉤聣�Ā…☠孩湦漠����ჽ㉤鬒��ഀ���뀝舎楮瑥薭啲楶�ꄄ㉤�Ā楮���獴䃽㉤聣�Ā硥捝素笊ठ䃽㉤聣�Ā⁛慵瑯彥硥����ჽ㉤悪鬒��ഀ���弅慲攠犭啲湥�긄㉤�Ā敲���攠䃽㉤聣�Ā牃潤攊उ獥䃽㉤聣�Ā漠⑳慶敤䕲����ჽ㉤₪鬒��ഀ���⠁弅物湧澭啲慬�묄㉤�Ā湤���潬䃽㉤聣�Āउ††獥琠䃽㉤聣�Ā獴摯畴‼䁳����ჽ㉤ꂪ鬒��ഀ���⠣舎․牥岭啲⑮�전㉤�Ā慲���湤䃽㉤聣�Āॽਉ獥琠敲䃽㉤聣�Ā慶敤䕲牯牃����ჽ㉤₫鬒��ഀ���䣻帅景ਉ䦭啲孳�프㉤�Ā⑮���™䃽㉤聣�Ā獥琠湥督浤䃽㉤聣�Ā敶敮瑝ਉ素����ჽ㉤鬒��ഀ���裲帅摵浭䚭啲敮�㉤�Ā整���搠䃽㉤聣�Ā癥湴․敶敮䃽㉤聣�Ā楦⁻孲敧數����ჽ㉤悫鬒��ഀ���舎攠摵㎭啲潬�㉤�Ā†���敷䃽㉤聣�Ā特⁥癥湴‭䃽㉤聣�Ā瑣栠筲敧獵����ჽ㉤鬒��ഀ���䣯帅浤紊₭啲楦�ﰄ㉤�Ā瑳���摝䃽㉤聣�Ā捬䱯朠⑮敷䃽㉤聣�Ā楳瑯特⁣桡����ჽ㉤₭鬒��ഀ���弅敬․ᶭ啲浤�अ㉤�Ā整���栠䃽㉤聣�Ā孩湦漠捯浭䃽㉤聣�Ā⩝素浳杝ਉ����ჽ㉤悮鬒��ഀ���磗舎ਉ†ભ啲琠�ᘅ㉤�Ā楦��
	Hito Steyerl Päikese tehas 2015 Näitusevaade Kiasmas Foto autor Petri Virtanen Kunstniku ja Andrew Kreps Gallery loal Hito Steyerl Factory of the Sun 2015 Exhibition view at Kiasma Photo by Petri Virtanen Courtesy of the artist and Andrew Kreps Gallery�　㄀搀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　㐀㠀㤀挀愀㔀㄀㄀　　　　　　　　㄀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　愀　㐀㄀　㄀　㌀搀㜀㜀㄀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　搀　㤀挀愀㔀㄀㄀　　　　　　　　㄀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　攀　㐀　　㄀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　㘀　㄀攀挀㌀㄀㄀㐀㤀　㈀　　　　　　　㐀　　　　　　　　　　　　搀㌀㐀㠀戀㈀挀㈀　　　　㈀　㐀㈀　　攀㠀　㜀㜀㄀昀㜀　　　　　　㌀昀　㜀　　　　昀㜀　　　　　　㄀㜀　㜀　　　　攀　㤀搀愀㔀㄀㄀　　　　　　　　㄀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　㈀愀　㌀搀㜀㜀㄀　㄀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　㘀㠀㤀攀愀㔀㄀㄀　　　　　　　　㄀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　搀㠀㐀㄀　㄀㌀㤀　　㜀㐀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　昀　㤀攀愀㔀㄀㄀　　　　　　　　㄀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　攀昀攀㠀　㜀㜀㄀　㄀昀㜀　　㠀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　攀　㈀㔀挀攀㄀㄀　攀　㐀　　　　　　　㠀　　　　　　　　　　　　㠀㜀㌀搀戀㌀挀㈀　　　　㤀㠀㐀㈀　　　　　　　　㠀攀　㈀　　　　㌀昀　㜀　　　　㠀攀　㈀　　　　昀㌀　㘀　　　　　　愀　愀㔀㄀㄀　　　　　　　　㄀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　㌀㘀㌀㔀㌀㈀㌀　　㄀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　昀㠀挀㌀㜀㤀㄀㄀㐀搀　㈀　　　　　　　㐀　　　　　　　　　　　　攀攀戀愀愀昀挀㈀　　　　㈀　㐀㈀　　　㌀搀㜀㜀㄀㐀㤀　㐀　　　　㌀昀　㜀　　　　㐀㤀　㐀　　　　㄀㜀　㜀　　　　㈀　㘀㐀㜀愀㄀㄀㌀昀　㈀　　　　　　　㐀　　　　　　　　　　　　攀攀㈀戀戀㌀挀㈀　　　　㈀　㐀㈀　　　　　　　　㜀愀　㔀　　　　㌀昀　㜀　　　　㜀愀　㔀　　　　㄀㜀　㜀　　　　挀　㈀㤀㐀昀　㔀㘀搀　㄀　　　　　　　㈀　　　　　　　　　　　　㜀搀戀昀戀㤀挀㈀㘀㘀昀㌀㤀昀㐀㌀　　攀㠀　㜀㜀㄀㄀㜀　㜀　　　　㌀昀　㜀　　　　昀昀　㘀　　　　　　　㘀　　　　㘀㠀㌀攀挀㌀㄀㄀　攀　㈀　　　　　　　㐀　　　　　　　　　　　　㤀㠀挀㤀挀搀挀㈀　　　　㌀㠀㐀㈀　　　　　　　　㠀愀　㘀　　　　㌀昀　㜀　　　　㠀愀　㘀　　　　㄀㄀　㜀　　　　愀㠀愀㈀愀㔀㄀㄀　　　　　　　　㄀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　攀　㐀　　㄀㘀挀㘀㤀㘀搀　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　㘀　㜀挀昀攀　㄀㈀㜀　　　　　　㐀　　　　　　　　　　　　　　　㌀挀㈀搀戀攀挀㈀㄀㈀㈀㔀㜀挀㐀㌀　　　　　　㠀　㄀㜀　㜀　　　　㌀昀　㜀　　　　昀昀　㘀　　　　㐀㐀　㘀　　　　㌀㄀　　
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Jüri Okas Väike moodsa arhitektuuri sõnastik 1974–1986 valitud fotod Näitusevaade Kumu kunstimuuseumis Foto autor Helen Melesk Kunstniku ja Eesti Kunstimuuseumi loal Jüri Okas The Concise Dictionary of Modern Architecture 1974–1986 selected photographs Exhibition view at Kumu Art Museum Photo by Helen Melesk Courtesy of the artist and Art Museum of Estonia�〰‰⸰〠㐮㈵‵ㄹ⸰〠㜳㤮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑢〰㐴〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㔰‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㈹ㄮ㜲‷㈸⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㔰〴㠰〴㠰〵ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਷⸲㠠〮〰‰⸰〠㌮ㄲ″ㄴ⸰〠㜲㠮㐲⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐴㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㐷‰⸰〠〮〰″⸴〠㌲ㄮ〰‷㈷⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㤰〴㠰〵㔰〵挾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸴㐠〮〰‰⸰〠㐮㈵″㐳⸰〠㜲㠮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔶〰㔸〰㐶〰㐶〰㐸〰㔶〰㔶〰㐹〰㔸〰㑦㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㠳‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㌸㔮㜲‷㈸⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㐰〵㔰〵㜰〴挰〵㘰〵㜾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸰㤠〮〰‰⸰〠㌮ㄲ‴㄰⸰〠㜲㠮㐲⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔲〰㔱㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㤳‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐲㌮〰‷㈸⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㜰〴戰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸴㠠〮〰‰⸰〠㌮㐰‴㌹⸲㠠㜲㠮㜰⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐴〰㔵〰㔷㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㜮㘹‰⸰〠〮〰″⸱㈠㐵㌮㈸‷㈸⸴㈠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㘰〴㘰〴㠰〵㄰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸹㈠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴㜷⸷㈠㜲㠮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔲〰㐹㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㠵‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐸㤮〰‷㈸⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〲㠰〵㘰〵㜰〵㈰〵㄰〴挰〴㐾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸷㔠〮〰‰⸰〠㐮㈵‵㈲⸰〠㜲㠮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐹〰㔲〰㔵㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㤳‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㈹㈮〰‷ㄷ⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㜰〴戰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸵〠〮〰‰⸰〠㐮㈵″〸⸰〠㜱㜮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑦〰㐴〰㔶〰㔷㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㐳‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㌲㔮㈸‷ㄶ⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㐰〵㠰〴㐰〵㔰〵㜰〴㠰〵㔾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸹㈠〮〰‰⸰〠㐮㈵″㔷⸷㈠㜱㜮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔲〰㐹㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㜮㈸‰⸰〠〮〰″⸱㈠㌶㠮〰‷ㄷ⸴㈠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㐾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸷㐠〮〰‰⸰〠㐮㈵″㜶⸲㠠㜱㘮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐶〰㐸〰㔱〰㔷〰㔸〰㔵〰㕣〰ㄱ㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㜳‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐱ㄮ〰‷ㄷ⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〲戰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸶㠠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴㈵⸰〠㜱㜮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑢〰㐴〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㔸‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐴ㄮ㜲‷ㄷ⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㔰〴㠰〴㘰〴㠰〴挰〵㤰〴㠰〴㜾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸹㜠〮〰‰⸰〠㌮ㄲ‴㜸⸰〠㜱㜮㐲⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔱〰㔸〰㔰〰㐸〰㔵〰㔲〰㔸〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㔰‰⸰〠〮〰″⸴〠㔲㈮㈸‷ㄷ⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㐰〵㔰〵㜾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸶㘠〮〰‰⸰〠㐮㠲′㤱⸷㈠㜰㘮㈷⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐴〰㕡〰㐴〰㔵〰㐷〰㔶〰て㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㐰‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㌲㜮〰‷〶⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴戰〴挰〵㘾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸰㐠〮〰‰⸰〠㐮㈵″㐳⸰〠㜰㘮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㕡〰㔲〰㔵〰㑥〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮ㄹ‰⸰〠〮〰″⸱㈠㌷ㄮ〰‷〶⸴㈠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㐰〵㔰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸹㌠〮〰‰⸰〠㐮㈵″㠷⸰〠㜰㘮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔷〰㑢〰㐸㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㜲‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐰㐮〰‷〶⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㘰〵㜰〵㠰〴㤰〴㤾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸹㈠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴㈵⸷㈠㜰㘮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔲〰㐹㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㔶‰⸰〠〮〰″⸴〠㐳㜮〰‷〵⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵〰〵㠰〵㘰〴㠰〵㠰〵〰〵㘰〰显⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸶㠠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴㠱⸷㈠㜰㘮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐴〰㔱〰㐷㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮〱‰⸰〠〮〰″⸴〠㔰〮〰‷〵⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵挰〵㈰〵㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸴㤠〮〰‰⸰〠㌮ㄲ‵ㄹ⸲㠠㜰㘮㐲⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐶〰㐴〰㔱㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㄰‰⸰〠〮〰‴⸸㈠㈹㈮〰‶㤵⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㘰〵㌰〴㠰〵㄰〴㜾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਷⸲㠠〮〰‰⸰〠㌮ㄲ″ㄸ⸰〠㘹㔮㐲⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐴㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㔱‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㌲㐮〰‶㤵⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵愰〴戰〵㈰〴昰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸸㘠〮〰‰⸰〠㐮㈵″㔰⸰〠㘹㔮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㕡〰㐸〰㐸〰㑥〰㐸〰㔱〰㐷㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㐲‰⸰〠〮〰‴⸸㈠㌸㘮㜲‶㤵⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㔰〵㔰〵㈰〵愰〵㘰〴挰〵㄰〴愾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸷㈠〮〰‰⸰〠㐮㠲‴㈶⸲㠠㘹㔮㈷⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔷〰㑢〰㔵〰㔲〰㔸〰㑡〰㑢㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㜳‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐶ㄮ〰‶㤵⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴戰〴挰〵㘾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸶㌠〮〰‰⸰〠㐮㠲‴㜵⸰〠㘹㔮㈷⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐶〰㐴〰㔷〰㐴〰㑦〰㔲〰㑡〰㔸〰㐸〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍਀〰㐴㸠呪ഊ䕔ഊ儍਀ഊ㌠呲
	Jüri Okas Nurgalahendus 1979 sügavtrükk Foto autor Stanislav Spetashko Kunstniku ja Eesti Kunstimuuseumi loal Jüri Okas Corner Solution 1979 intaglio Photo by Stanislav Spetashko Courtesy of the artist and Art Museum of Estonia�㐲‰⸰〠〮〰″⸱㈠㠰⸰〠㜳㌮㐲⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㌷〰㐴〰㑦〰㑦〰㑣〰㔱〰㔱〰㐴㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㜮㘳‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㄰㘮㜲‷㌱⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〲昰〴挰〵㄰〵㄰〴㐰〴愰〴㐰〴昰〴㠰〵㔰〴挰〴挾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਴⸸㔠〮〰‰⸰〠㌮ㄲ″㌵⸰〠㜴ㄮ㐲⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰ㄸ〰ㄱ㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮〲‰⸰〠〮〰″⸱㈠㌴ㄮ〰‷㐱⸴㈠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〳㤾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਵ⸸㈠〮〰‰⸰〠㌮ㄲ″㐶⸰〠㜴ㄮ㐲⁔洍ਲ਼⁔爍਼〸㌴〰ㄷ〰ㄱ㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㜳‰⸰〠〮〰″⸱㈠㌵㘮〰‷㐱⸴㈠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〳㤰〲挾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ਼⸳㜠〮〰‰⸰〠㌮ㄲ″㘶⸰〠㜴ㄮ㐲⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰ㄵ〰ㄳ〰ㄴ〰ㅡ㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㜮㠵‰⸰〠〮〰″⸱㈠㌳㔮〰‷㌳⸴㈠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〳㜰〴㐰〴昰〴昰〴挰〵㄰〵ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ਼⸸㜠〮〰‰⸰〠㐮㈵″㔹⸰〠㜳ㄮ㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㈶〰㑣〰㔷〰㕣㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㜮〶‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㌷㌮〰‷㌱⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〲愰〴㐰〴昰〴昰〴㠰〵㔰〵挾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸳㜠〮〰‰⸰〠㌮㐰‷㤮〰‶㌱⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〲昰〴挰〴挰〵㘰〴㐾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸸㜠〮〰‰⸰〠㐮㠲‹㜮㜲‶㌰⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〲攰〴㐰〴昰〴搰〵㠰〴昰〴㐾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸶㜠〮〰‰⸰〠㐮㠲‱㈵⸷㈠㘳〮㈷⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑥〰㑣〰㔵〰㑤〰㔸〰㔷〰㐴〰㐵㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮〷‰⸰〠〮〰″⸴〠ㄵ㘮〰‶㌱⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〳〰〴㐰〵㔰〵㜾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਷⸳㜠〮〰‰⸰〠㌮㐰‱㜶⸰〠㘳ㄮ㜰⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㌹〰㐴〰㑣〰㔱〰㔵〰㐸㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㜮㜲‰⸰〠〮〰″⸴〠㈰〮〰‶㌱⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴挰〵㘰〴挰〴攰〵㄰ち㘰〴挰〵㜰〵㠰〵㘰〴㠰〵㘰〵㜾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸴㌠〮〰‰⸰〠㌮㐰′㐵⸷㈠㘳ㄮ㜰⁔洍ਲ਼⁔爍਼〸㍢〰㌰〰㔸〰㑦〰㑦〰㑣〰㐷〸㍣〰ㄱ㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㌷‰⸰〠〮〰″⸴〠㌳㐮〰‶〲⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〲昰〴挰〴挰〵㘰〴㐾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸱㜠〮〰‰⸰〠㔮㌹″㔳⸷㈠㘰ㄮ㔵⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㉥〰㐴〰㑦〰㑤〰㔸〰㑦〰㐴㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㜮㠷‰⸰〠〮〰″⸴〠㌸ㄮ〰‶〲⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵愰〵㔰〴挰〵㜰〴㠰〵㘾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸳㤠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴〳⸷㈠㘰㈮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐴〰㐵〰㔲〰㔸〰㔷㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㔰‰⸰〠〮〰″⸴〠㐲㔮〰‶〲⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〳〰〴㐰〵㔰〵㜾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਷⸳㐠〮〰‰⸰〠㌮㐰‴㐶⸰〠㘰㈮㜰⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㌹〰㐴〰㑣〰㔱〰㔵〰㐸〰ち〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㜮㈴‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐷㔮〰‶〲⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㘰〵㈰〴昰〵㈾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸳㘠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴㠹⸷㈠㘰㈮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐸〰㕢〰㑢〰㑣〰㐵〰㑣〰㔷〰㑣〰㔲〰㔱㸠呪ഊ䕔ഊ儍਀
਷⸸〠〮〰‰⸰〠㌮ㄲ‵㐱⸰〠㔵㘮㐲⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Dénes Farkas Kuidas-ennast-rahustada-pärast-surnukeha-nägemist-tehnikad 2017 Näitusevaade Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumis (EKKM) Fotode autor Paul Kuimet Kunstniku ja EKKM-i loal Dénes Farkas How-to-calm-yourself-after-seeing-a-dead-body Techniques 2017 Exhibition view at Contemporary Art Museum of Estonia (EKKM) Photos by Paul Kuimet Courtesy of the artist and EKKM�〰㘵〰㜳〰㜹〰㈰〰㙦〰㘶〰㈰〰㜴〰㘸〰㘵〰㈰〰㘱〰㜲〰㜴〰㘹〰㜳〰㜴〰㈰〰㘱〰㙥〰㘴〰㈰〰㐱〰㜲〰㜴〰㈰〰㑤〰㜵〰㜳〰㘵〰㜵〰㙤〰㈰〰㙦〰㘶〰㈰〰㐵〰㜳〰㜴〰㙦〰㙥〰㘹〰㘱〰〰㌴㌲㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌳㉥㌱㌲㈰㌸㌰㉥㌰㌰㈰㌷㌳㌳㉥㌴㌲㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌰㌳㌷㌰㌰㌴㌴㌰㌰㌴㘶㌰㌰㌴㘶㌰㌰㌴㘳㌰㌰㌵㌱㌰㌰㌵㌱㌰㌰㌴㌴㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌷㉥㌶㌳㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌴㉥㌲㌵㈰㌱㌰㌶㉥㌷㌲㈰㌷㌳㌱㉥㌹㌸㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌰㌲㘶㌰㌰㌴㘳㌰㌰㌵㌱㌰㌰㌵㌱㌰㌰㌴㌴㌰㌰㌴㘱㌰㌰㌴㌴㌰㌰㌴㘶㌰㌰㌴㌸㌰㌰㌵㌵㌰㌰㌴㘳㌰㌰㌴㘳㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌴㉥㌸㌵㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌳㉥㌱㌲㈰㌳㌳㌵㉥㌰㌰㈰㌷㌴㌱㉥㌴㌲㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌰㌱㌸㌰㌰㌱㌱㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌸㉥㌰㌲㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌳㉥㌱㌲㈰㌳㌴㌱㉥㌰㌰㈰㌷㌴㌱㉥㌴㌲㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌰㌳㌹㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌵㉥㌸㌲㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌳㉥㌱㌲㈰㌳㌴㌶㉥㌰㌰㈰㌷㌴㌱㉥㌴㌲㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌸㌳㌴㌰㌰㌱㌷㌰㌰㌱㌱㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌸㉥㌷㌳㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌳㉥㌱㌲㈰㌳㌵㌶㉥㌰㌰㈰㌷㌴㌱㉥㌴㌲㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌰㌳㌹㌰㌰㌲㘳㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌶㉥㌳㌷㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌳㉥㌱㌲㈰㌳㌶㌶㉥㌰㌰㈰㌷㌴㌱㉥㌴㌲㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌰㌱㌵㌰㌰㌱㌳㌰㌰㌱㌴㌰㌰㌱㘱㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌷㉥㌸㌵㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌳㉥㌱㌲㈰㌳㌳㌵㉥㌰㌰㈰㌷㌳㌳㉥㌴㌲㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌰㌳㌷㌰㌰㌴㌴㌰㌰㌴㘶㌰㌰㌴㘶㌰㌰㌴㘳㌰㌰㌵㌱㌰㌰㌵㌱㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌶㉥㌸㌷㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌴㉥㌲㌵㈰㌳㌵㌹㉥㌰㌰㈰㌷㌳㌱㉥㌹㌸㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌰㌲㌶㌰㌰㌴㘳㌰㌰㌵㌷㌰㌰㌵㘳㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌷㉥㌰㌶㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌴㉥㌲㌵㈰㌳㌷㌳㉥㌰㌰㈰㌷㌳㌱㉥㌹㌸㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌰㌲㘱㌰㌰㌴㌴㌰㌰㌴㘶㌰㌰㌴㘶㌰㌰㌴㌸㌰㌰㌵㌵㌰㌰㌵㘳㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌸㉥㌳㌷㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌳㉥㌴㌰㈰㌷㌹㉥㌰㌰㈰㌶㌳㌱㉥㌷㌰㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌰㌲㘶㌰㌰㌴㘳㌰㌰㌴㘳㌰㌰㌵㌶㌰㌰㌴㌴㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌸㉥㌸㌷㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌴㉥㌸㌲㈰㌹㌷㉥㌷㌲㈰㌶㌳㌰㉥㌲㌷㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌰㌲㘵㌰㌰㌴㌴㌰㌰㌴㘶㌰㌰㌴㘴㌰㌰㌵㌸㌰㌰㌴㘶㌰㌰㌴㌴㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌸㉥㌶㌷㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌴㉥㌸㌲㈰㌱㌲㌵㉥㌷㌲㈰㌶㌳㌰㉥㌲㌷㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌰㌴㘵㌰㌰㌴㘳㌰㌰㌵㌵㌰㌰㌴㘴㌰㌰㌵㌸㌰㌰㌵㌷㌰㌰㌴㌴㌰㌰㌴㌵㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌹㉥㌰㌷㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌳㉥㌴㌰㈰㌱㌵㌶㉥㌰㌰㈰㌶㌳㌱㉥㌷㌰㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌰㌳㌰㌰㌰㌴㌴㌰㌰㌵㌵㌰㌰㌵㌷㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌷㉥㌳㌷㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌳㉥㌴㌰㈰㌱㌷㌶㉥㌰㌰㈰㌶㌳㌱㉥㌷㌰㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌰㌳㌹㌰㌰㌴㌴㌰㌰㌴㘳㌰㌰㌵㌱㌰㌰㌵㌵㌰㌰㌴㌸㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌷㉥㌷㌲㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌳㉥㌴㌰㈰㌲㌰㌰㉥㌰㌰㈰㌶㌳㌱㉥㌷㌰㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌰㌴㘳㌰㌰㌵㌶㌰㌰㌴㘳㌰㌰㌴㘵㌰㌰㌵㌱㌰㌰㘱㌶㌰㌰㌴㘳㌰㌰㌵㌷㌰㌰㌵㌸㌰㌰㌵㌶㌰㌰㌴㌸㌰㌰㌵㌶㌰㌰㌵㌷㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌸㉥㌴㌳㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌳㉥㌴㌰㈰㌲㌴㌵㉥㌷㌲㈰㌶㌳㌱㉥㌷㌰㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌸㌳㘲㌰㌰㌳㌰㌰㌰㌵㌸㌰㌰㌴㘶㌰㌰㌴㘶㌰㌰㌴㘳㌰㌰㌴㌷㌰㌸㌳㘳㌰㌰㌱㌱㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌸㉥㌳㌷㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌳㉥㌴㌰㈰㌳㌳㌴㉥㌰㌰㈰㌶㌰㌲㉥㌷㌰㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌰㌲㘶㌰㌰㌴㘳㌰㌰㌴㘳㌰㌰㌵㌶㌰㌰㌴㌴㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌸㉥㌱㌷㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌵㉥㌳㌹㈰㌳㌵㌳㉥㌷㌲㈰㌶㌰㌱㉥㌵㌵㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌰㌲㘵㌰㌰㌴㌴㌰㌰㌴㘶㌰㌰㌴㘴㌰㌰㌵㌸㌰㌰㌴㘶㌰㌰㌴㌴㍥㈰㔴㙡つち㐵㔴つち㔱つち㜱つち㐲㔴つち㌷㉥㌸㌷㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌰㉥㌰㌰㈰㌳㉥㌴㌰㈰㌳㌸㌱㉥㌰㌰㈰㌶㌰㌲㉥㌷㌰㈰㔴㙤つち㌳㈰㔴㜲つち㍣㌰㌰㌵㘱㌰㌰㌵㌵㌰㌰㌴㘳㌰㌰㌵㌷㌰㌰㌴㌸㌰㌰㌵㌶㍥
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Dénes Farkas Kuidas-ennast-rahustada-pärast-surnukeha-nägemist-tehnikad 2017 Näitusevaade Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumis (EKKM) Foto autor Paul Kuimet Kunstniku ja EKKM-i loal Dénes Farkas How-to-calm-yourself-after-seeing-a-dead-body Techniques 2017 Exhibition view at Contemporary Art Museum of Estonia (EKKM) Photo by Paul Kuimet Courtesy of the artist and EKKM�〲㜵㸠㰰㌷㐾ഊ㰰㈷㘾‼〲㜶㸠㰰㌷愾ഊ㰰㈷㜾‼〲㜷㸠㰰㌷放ഊ㰰㈷㠾‼〲㝥㸠㰰㌸㐾ഊ㰰㈷显‼〲㝦㸠㰰㌸挾ഊ㰰㈸〾‼〲㤳㸠㰰㌸放ഊ㰰㈹㐾‼〲扦㸠㰰㍡㌾ഊ㰰㉣〾‼〲挰㸠㰰㍤㔾ഊ㰰㉣ㄾ‼〲晦㸠㰰㐰〾ഊ㰰㌰〾‼〳㈰㸠㰰㐳显ഊ㰰㌲ㄾ‼〳㈲㸠㰰㐷㈾ഊ㰰㌲㌾‼〳㍥㸠㰰㐸挾ഊ㰰㌳显‼〳㘳㸠㰰㑡愾ഊ㰰㌶㐾‼〳㠹㸠㰰㑤〾ഊ㰰㌸愾‼〳㡢㸠㰰㑦㠾ഊ㰰㌸挾‼〳戱㸠㰰㔳ㄾഊ㰰㍢㈾‼〳戶㸠㰰㔵愾ഊ㰰㍢㜾‼〳摤㸠㰰㔶ㄾഊ㰰㍤放‼〳摦㸠㰰㔸㤾ഊ㰰㍥〾‼〳改㸠㰰㕢〾ഊ㰰㍥愾‼〳昳㸠㰰㕢戾ഊ㰰㍦㐾‼〳晦㸠㰰㕤〾ഊ㰰㐰〾‼〴づ㸠㰰㕤挾ഊ㰰㐰显‼〴ㅣ㸠㰰㜰〾ഊ㰰㐱搾‼〴㌹㸠㰰㜱〾ഊ㰰㐳愾‼〴㔴㸠㰰㜳〾ഊ㰰㐵㔾‼〴㔶㸠㰰㤰ㄾഊ㰰㐵㜾‼〴㕤㸠㰰㤰㔾ഊ㰰㐵放‼〴㕥㸠㰰㤰搾ഊ㰰㐵显‼〴㘰㸠㰰㤱〾ഊ㰰㐶ㄾ‼〴㠱㸠㰰㤱㌾ഊ㰰㐸㈾‼〴㠶㸠㰰㤳㔾ഊ㰰㐸㜾‼〴㡥㸠㰰㤳挾ഊ㰰㐸显‼〴㡦㸠㰰㤴㔾ഊ㰰㐹〾‼〴㤲㸠㰰㤴㜾ഊ㰰㐹㌾‼〴㤵㸠㰰㤴戾ഊ㰰㐹㘾‼〴㤷㸠㰰㤵〾ഊ㰰㐹㠾‼〴愲㸠㰰㤶㘾ഊ㰰㑡㌾‼〴愵㸠㰰㤸ㄾഊ㰰㑡㘾‼〴慤㸠㰰㤸㔾ഊ㰰㑡放‼〴慦㸠㰰㤸显ഊ㰰㑢〾‼〴挵㸠㰰㤹㌾ഊ㰰㑣㘾‼〴捣㸠㰰㥡愾ഊ㰰㑣搾‼〴捤㸠㰰㥢㈾ഊ㰰㑣放‼〴搱㸠㰰㥢㘾ഊ㰰㑤㈾‼〴摡㸠㰰㥢挾ഊ㰰㑤戾‼〴摣㸠㰰㥣㜾ഊ㰰㑤搾‼〴攰㸠㰰㥣戾ഊ㰰㑥ㄾ‼〴攱㸠㰰㥤㜾ഊ㰰㑥㈾‼〴攳㸠㰰㥤挾ഊ㰰㑥㐾‼〴攸㸠㰰㥤显ഊ㰰㑥㤾‼〴晤㸠㰰㥥㘾ഊ㰰㑦放‼〴晦㸠㰰愰㔾ഊ㰰㔰〾‼〵〳㸠㰰愰㜾ഊ㰰㔰㐾‼〵〵㸠㰰愰显ഊ㰰㔰㘾‼〵ㅢ㸠㰰愱㌾ഊ㰰㔱挾‼〵㈲㸠㰰愲愾ഊ㰰㔲㌾‼〵㈴㸠㰰愳㈾ഊ㰰㔲㔾‼〵㈶㸠㰰愳㔾ഊ㰰㔲㜾‼〵㈸㸠㰰愳㠾ഊ㰰㔲㤾‼〵㈹㸠㰰愳挾ഊ㰰㔲愾‼〵㉥㸠㰰愳放ഊ㰰㔲显‼〵㌰㸠㰰愴㜾ഊ㰰㔳ㄾ‼〵㌳㸠㰰愴戾ഊ㰰㔳㐾‼〵㌷㸠㰰愵㤾ഊ㰰㔳㠾‼〵㌸㸠㰰愵放ഊ㰰㔳㤾‼〵㐳㸠㰰愶㘾ഊ㰰㔴㐾‼〵㐶㸠㰰愷㈾ഊ㰰㔴㜾‼〵㐸㸠㰰愸ㄾഊ㰰㔴㤾‼〵㑦㸠㰰愸㔾ഊ㰰㔵〾‼〵㘳㸠㰰愹㔾ഊ㰰㔶㐾‼〵㙡㸠㰰慡愾ഊ㰰㔶戾‼〵㙣㸠㰰慢㈾ഊ㰰㔶搾‼〵㜱㸠㰰慢㔾ഊ㰰㔷㈾‼〵㜸㸠㰰慢搾ഊ㰰㔷㤾‼〵㝡㸠㰰慣㜾ഊ㰰㔷戾‼〵㝣㸠㰰慣戾ഊ㰰㔷搾‼〵㝤㸠㰰慤〾ഊ㰰㔷放‼〵㠷㸠㰰慥㘾ഊ㰰㔸㠾‼〵㠹㸠㰰戰㈾ഊ㰰㔸愾‼〵㡣㸠㰰戰㔾ഊ㰰㔸搾‼〵㡤㸠㰰戰㤾ഊ㰰㔸放‼〵㡥㸠㰰戰戾ഊ㰰㔸显‼〵㡦㸠㰰戰显ഊ㰰㔹〾‼〵㤰㸠㰰戱㌾ഊ㰰㔹ㄾ‼〵㤴㸠㰰戱㔾ഊ㰰㔹㔾‼〵㤵㸠㰰戱愾ഊ㰰㔹㘾‼〵㤷㸠㰰戱挾ഊ㰰㔹㠾‼〵㥡㸠㰰戱显ഊ㰰㔹戾‼〵㥣㸠㰰戲愾ഊ㰰㔹搾‼〵㥥㸠㰰戲显ഊ㰰㔹显‼〵愰㸠㰰戳㈾ഊ㰰㕡ㄾ‼〵愴㸠㰰戳㘾ഊ㰰㕡㔾‼〵慡㸠㰰戳放ഊ㰰㕡戾‼〵慢㸠㰰戴㜾ഊ㰰㕡挾‼〵慣㸠㰰戶〾ഊ㰰㕡搾‼〵戶㸠㰰戶㘾ഊ㰰㕢㜾‼〵戸㸠㰰戸㈾ഊ㰰㕢㤾‼〵扥㸠㰰戸㔾ഊ㰰㕢显‼〵挱㸠㰰戸放ഊ㰰㕣㈾‼〵挵㸠㰰戹㈾ഊ㰰㕣㘾‼〵挷㸠㰰戹㤾ഊ㰰㕣㠾‼〵挸㸠㰰戹挾ഊ㰰㕣㤾‼〵捡㸠㰰戹放ഊ㰰㕣戾‼〵捣㸠㰰扡㌾ഊ㰰㕣搾‼〵捦㸠㰰扡㠾ഊ㰰㕤〾‼〵搷㸠㰰扡放ഊ㰰㕤㠾‼〵摡㸠㰰扢㜾ഊ㰰㕤戾‼〵摥㸠㰰扢放ഊ㰰㕤显‼〵攱㸠㰰扣㘾ഊ㰰㕥㈾‼〵攵㸠㰰扣愾ഊ㰰㕥㘾‼〵收㸠㰰扤㜾ഊ㰰㕥㜾‼〵敡㸠㰰扤愾ഊ㰰㕥戾‼〵敢㸠㰰扥ㄾഊ㰰㕥挾‼〵散㸠㰰挸㌾ഊ㰰㕥搾‼〵昲㸠㰰挸㔾ഊ㰰㕦㌾‼〵昵㸠㰰挸放ഊ㰰㕦㘾‼〵晥㸠㰰挹㈾ഊ㰰㕦显‼〵晦㸠㰰挹挾ഊ㰰㘰〾‼〶ち㸠㰰挹放ഊ㰰㘰戾‼〶づ㸠㰰换〾ഊ㰰㘰显‼〶ㄸ㸠㰰捥㘾ഊ㰰㘱㤾‼〶ㅡ㸠㰰搸㈾ഊ㰰㘱戾‼〶ㅢ㸠㰰搸㔾ഊ㰰㘱挾‼〶ㅥ㸠㰰搸㤾ഊ㰰㘱显‼〶ㅦ㸠㰰搹ㄾഊ㰰㘲〾‼〶㈰㸠㰰搹㐾ഊ㰰㘲ㄾ‼〶㈴㸠㰰搹㤾ഊ㰰㘲㔾‼〶㈵㸠㰰搹放ഊ㰰㘲㘾‼〶㈸㸠㰰摡〾ഊ㰰㘲㤾‼〶㉡㸠㰰摡㐾ഊ㰰㘲戾‼〶㉦㸠㰰摡㜾ഊ㰰㘳〾‼〶㌴㸠㰰摡搾ഊ㰰㘳㔾‼〶㍤㸠㰰摢㌾ഊ㰰㘳放‼〶㍥㸠㰰摢搾ഊ㰰㘳显‼〶㐵㸠㰰摣〾ഊ㰰㘴㘾‼〶㐶㸠㰰摣愾ഊ㰰㘴㜾‼〶㑣㸠㰰摣显ഊ㰰㘴搾‼〶㑤㸠㰰摤㘾ഊ㰰㘴放‼〶㑦㸠㰰摤㠾ഊ㰰㘵〾‼〶㔰㸠㰰摤显ഊ㰰㘵ㄾ‼〶敡㸠㰱攰〾ഊ㰰㙥戾‼〶敢㸠㰱改戾ഊ㰰㙥挾‼〶晦㸠㰱敡〾ഊ㰰㜰〾‼〷㐵㸠㰱敢㐾ഊ㰰㜴㘾‼〷㕢㸠㰱昰〾ഊ㰰㜵挾‼〷㘱㸠㰱昱㠾ഊ㰰㜶㈾‼〷㠷㸠㰱昲〾ഊ㰰㜸㠾‼〷㡤㸠㰱昴㠾ഊ㰰㜸放‼〷㤵㸠㰱昵〾ഊ㰰㜹㘾‼〷㤶㸠㰱昵㤾ഊ㰰㜹㜾‼〷㤷㸠㰱昵戾ഊ㰰㜹㠾‼〷㤸㸠㰱昵搾ഊ㰰㜹㤾‼〷户㸠㰱昵显ഊ㰰㝢㠾‼〷散㸠㰱昸〾ഊ㰰㝥搾‼〷晢㸠㰱晢㘾ഊ㰰㝦挾‼〷晦㸠㰱晣㘾ഊ㰰㠰〾‼〸〹㸠㰱晣愾ഊ㰰㠰愾‼〸て㸠㰱晤㘾ഊ㰰㠱〾‼〸㈲㸠㰱晤搾ഊ㰰㠲㌾‼〸㈵㸠㰱晦㈾ഊ㰰㠲㘾‼〸㉥㸠㰱晦㘾ഊ㰰㠲显‼〸㌰㸠㰲〰挾ഊ㰰㠳ㄾ‼〸㌶㸠㰲〱〾ഊ㰰㠳㜾‼〸㐲㸠㰲〱㠾ഊ㰰㠴㌾‼〸㐳㸠㰲〲㘾ഊ㰰㠴㐾‼〸㑢㸠
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumi (EKKM) fassaad 2017. aastal Foto autor Johannes Säre Facade of the Contemporary Art Museum of Estonia (EKKM) in 2017 Photo by Johannes Säre�　　㌀㄀　　㌀㜀　　㈀㤀　　　　㌀　㌀　㌀㘀㌀㄀㌀　㌀　㌀㜀㌀㤀㌀　㌀　㌀㘀㘀㐀㌀　㌀　㌀㘀㘀㘀㌀　㌀　㌀㘀㘀㔀㌀　㌀　㌀㘀㌀㐀㌀　㌀　㌀㈀㌀　㌀　㌀　㌀㔀㌀　㌀　㌀　㌀㘀㌀㔀㌀　㌀　㌀㜀㌀㐀㌀　㌀　㌀㜀㌀㐀㌀　㌀　㌀㘀㌀㤀㌀　㌀　㌀㘀㌀㈀㌀　㌀　㌀㘀㘀㘀㌀　㌀　㌀㘀㘀㔀㌀　㌀　㌀㈀㘀㄀㌀　㌀　㌀　㌀　㌀　㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀㔀㌀　㌀　㌀㌀㌀㌀㌀　㌀　㌀㔀㘀㌀㌀　㌀　㌀㜀㌀㔀㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀㔀㌀　㌀　㌀㌀㌀㐀㌀　㌀　㌀㔀㘀㌀㌀　㌀　㌀㜀㌀㔀㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀㐀㌀　㌀　㌀㌀㌀㤀㌀　㌀　㌀㔀㘀㌀㌀　㌀　㌀㜀㌀㔀㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀㈀㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㔀㘀㌀㌀　㌀　㌀㜀㌀㔀㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀㐀㌀　㌀　㌀㌀㌀㜀㌀　㌀　㌀㔀㘀㌀㌀　㌀　㌀㜀㌀㔀㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀㔀㌀　㌀　㌀㌀㌀㈀㌀　㌀　㌀㔀㘀㌀㌀　㌀　㌀㜀㌀㔀㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀㐀㌀　㌀　㌀㌀㌀㄀㌀　㌀　㌀㔀㘀㌀㌀　㌀　㌀㜀㌀㔀㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀㐀㌀　㌀　㌀㌀㌀㄀㌀　㌀　㌀㔀㘀㌀㌀　㌀　㌀㜀㌀㔀㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀㐀㌀　㌀　㌀㌀㌀㘀㌀　㌀　㌀㔀㘀㌀㌀　㌀　㌀㜀㌀㔀㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀㐀㌀　㌀　㌀㌀㌀㤀㌀　㌀　㌀㔀㘀㌀㌀　㌀　㌀㜀㌀㔀㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀㐀㌀　㌀　㌀㘀㌀㈀㌀　㌀　㌀㔀㘀㌀㌀　㌀　㌀㜀㌀㔀㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀㐀㌀　㌀　㌀㌀㌀㄀㌀　㌀　㌀㔀㘀㌀㌀　㌀　㌀㜀㌀㔀㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀㌀㌀　㌀　㌀㘀㌀㄀㌀　㌀　㌀㔀㘀㌀㌀　㌀　㌀㜀㌀㔀㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀㈀㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㔀㘀㌀㌀　㌀　㌀㜀㌀㔀㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀　㌀　㌀　㌀㌀㌀㐀㌀　㌀　㌀㘀㌀㌀㌀　
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumi (EKKM) fassaad 2017. aastal Foto autor Dénes Farkas Facade of the Contemporary Art Museum of Estonia (EKKM) in 2017 Photo by Dénes Farkas�昲㸠㰰㈵放ഊ㰰ㅦ㌾‼〱昸㸠㰰㈶㔾ഊ㰰ㅦ㤾‼〱晦㸠㰰㈶搾ഊ㰰㈰〾‼〲〲㸠㰰㈷㐾ഊ㰰㈰㌾‼〲㄰㸠㰰㈷㠾ഊ㰰㈱ㄾ‼〲ㅣ㸠㰰㈸㜾ഊ㰰㈱搾‼〲ㅦ㸠㰰㈹㐾ഊ㰰㈲〾‼〲㈴㸠㰰㈹㠾ഊ㰰㈲㔾‼〲㉣㸠㰰㈹放ഊ㰰㈲搾‼〲㉥㸠㰰㉣㘾ഊ㰰㈲显‼〲㌱㸠㰰㉣㤾ഊ㰰㈳㈾‼〲㌷㸠㰰㉤㠾ഊ㰰㈳㠾‼〲㔸㸠㰰㌰〾ഊ㰰㈵㤾‼〲㙡㸠㰰㌲㈾ഊ㰰㈶戾‼〲㜰㸠㰰㌳㤾ഊ㰰㈷ㄾ‼〲㜱㸠㰰㌵ㄾഊ㰰㈷㈾‼〲㜲㸠㰰㌵㜾ഊ㰰㈷㌾‼〲㜳㸠㰰㌶ㄾഊ㰰㈷㐾‼〲㜵㸠㰰㌷㐾ഊ㰰㈷㘾‼〲㜶㸠㰰㌷愾ഊ㰰㈷㜾‼〲㜷㸠㰰㌷放ഊ㰰㈷㠾‼〲㝥㸠㰰㌸㐾ഊ㰰㈷显‼〲㝦㸠㰰㌸挾ഊ㰰㈸〾‼〲㤳㸠㰰㌸放ഊ㰰㈹㐾‼〲扦㸠㰰㍡㌾ഊ㰰㉣〾‼〲挰㸠㰰㍤㔾ഊ㰰㉣ㄾ‼〲晦㸠㰰㐰〾ഊ㰰㌰〾‼〳㈰㸠㰰㐳显ഊ㰰㌲ㄾ‼〳㈲㸠㰰㐷㈾ഊ㰰㌲㌾‼〳㍥㸠㰰㐸挾ഊ㰰㌳显‼〳㘳㸠㰰㑡愾ഊ㰰㌶㐾‼〳㠹㸠㰰㑤〾ഊ㰰㌸愾‼〳㡢㸠㰰㑦㠾ഊ㰰㌸挾‼〳戱㸠㰰㔳ㄾഊ㰰㍢㈾‼〳戶㸠㰰㔵愾ഊ㰰㍢㜾‼〳摤㸠㰰㔶ㄾഊ㰰㍤放‼〳摦㸠㰰㔸㤾ഊ㰰㍥〾‼〳改㸠㰰㕢〾ഊ㰰㍥愾‼〳昳㸠㰰㕢戾ഊ㰰㍦㐾‼〳晦㸠㰰㕤〾ഊ㰰㐰〾‼〴づ㸠㰰㕤挾ഊ㰰㐰显‼〴ㅣ㸠㰰㜰〾ഊ㰰㐱搾‼〴㌹㸠㰰㜱〾ഊ㰰㐳愾‼〴㔴㸠㰰㜳〾ഊ㰰㐵㔾‼〴㔶㸠㰰㤰ㄾഊ㰰㐵㜾‼〴㕤㸠㰰㤰㔾ഊ㰰㐵放‼〴㕥㸠㰰㤰搾ഊ㰰㐵显‼〴㘰㸠㰰㤱〾ഊ㰰㐶ㄾ‼〴㠱㸠㰰㤱㌾ഊ㰰㐸㈾‼〴㠶㸠㰰㤳㔾ഊ㰰㐸㜾‼〴㡥㸠㰰㤳挾ഊ㰰㐸显‼〴㡦㸠㰰㤴㔾ഊ㰰㐹〾‼〴㤲㸠㰰㤴㜾ഊ㰰㐹㌾‼〴㤵㸠㰰㤴戾ഊ㰰㐹㘾‼〴㤷㸠㰰㤵〾ഊ㰰㐹㠾‼〴愲㸠㰰㤶㘾ഊ㰰㑡㌾‼〴愵㸠㰰㤸ㄾഊ㰰㑡㘾‼〴慤㸠㰰㤸㔾ഊ㰰㑡放‼〴慦㸠㰰㤸显ഊ㰰㑢〾‼〴挵㸠㰰㤹㌾ഊ㰰㑣㘾‼〴捣㸠㰰㥡愾ഊ㰰㑣搾‼〴捤㸠㰰㥢㈾ഊ㰰㑣放‼〴搱㸠㰰㥢㘾ഊ㰰㑤㈾‼〴摡㸠㰰㥢挾ഊ㰰㑤戾‼〴摣㸠㰰㥣㜾ഊ㰰㑤搾‼〴攰㸠㰰㥣戾ഊ㰰㑥ㄾ‼〴攱㸠㰰㥤㜾ഊ㰰㑥㈾‼〴攳㸠㰰㥤挾ഊ㰰㑥㐾‼〴攸㸠㰰㥤显ഊ㰰㑥㤾‼〴晤㸠㰰㥥㘾ഊ㰰㑦放‼〴晦㸠㰰愰㔾ഊ㰰㔰〾‼〵〳㸠㰰愰㜾ഊ㰰㔰㐾‼〵〵㸠㰰愰显ഊ㰰㔰㘾‼〵ㅢ㸠㰰愱㌾ഊ㰰㔱挾‼〵㈲㸠㰰愲愾ഊ㰰㔲㌾‼〵㈴㸠㰰愳㈾ഊr瑨⸠坥⁩湴敮搠瑯⁩浰牯癥
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Näitusevaade Tallinna Kunstihoone galeriis Foto autor Karel Koplimets Exhibition view at Tallinn Art Hall Gallery Photo by Karel Koplimets�㔶〰㐸〰㑥〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㘱‰⸰〠〮〰″⸱㈠ㄵ㘮㈸‷㌹⸴㈠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㘰〵㠰〵㠰〵㄰〴㐰〵㤰〴㐾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸷㐠〮〰‰⸰〠㐮㈵‱㤲⸰〠㜳㤮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔷〰户〰㔸〰㑥〰㐸㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㤵‰⸰〠〮〰‴⸸㈠㈱㘮〰‷㌹⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㄰〴挰〵㄰〴愾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸶㐠〮〰‰⸰〠㐮㠲′㌵⸲㠠㜳㤮㈷⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑤〰愶〰㑦〰㑡〰㑣〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㘮ㄷ‰⸰〠〮〰″⸴〠㈵㤮㈸‷㌹⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㈰〵㜰〵㘰〴㠰〱〾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸱㤠〮〰‰⸰〠㌮㐰″㜮〰‷㈸⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㘰〴㠰〵㘰〵㜾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸵㜠〮〰‰⸰〠㐮㠲‵㔮㈸‷㈸⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㤰〴㐰〴戰〴㠰〴昰〴㠰〵㘰〴㠰〴愰〴㐰〵〰〴挰〵㘰〴㠰〵㘰〵㜾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸱㔠〮〰‰⸰〠㐮㈵‱㈶⸰〠㜲㠮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑢〰㔲〰㑣〰㐷〰㔸〰㐷〰㐸〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㔰‰⸰〠〮〰‴⸲㔠ㄶ㔮㈸‷㈷⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㤰ち㘰〴愰〴㐾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸵ㄠ〮〰‰⸰〠㐮㠲‱㠶⸲㠠㜲㠮㈷⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔷〰愶〰㑢〰㐸〰㑦〰㐸〰㔳〰㐴〰㔱〰㐸〰㑦〰㑣〰㑥〰㔸〰㑦〰㔷㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㌶‰⸰〠〮〰‴⸸㈠㈵㌮㜲‷㈸⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㐰〵㘰〴搰〴㐰〴㜰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸲㜠〮〰‰⸰〠㐮㈵″㘮㜲‷ㄷ⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴攰ち㘰〴挰〴攰〵㠰〱ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸹㘠〮〰‰⸰〠㐮㈵‶㐮〰‷ㄷ⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〳㜰〴㠰〵〰〴㐾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸵〠〮〰‰⸰〠㐮㈵‸㠮㜲‷ㄷ⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㠰〵㄰〴㜰〴㐾⁔樍੅名ੑഊ0㈰屵〰㘱屵〰㜲屵〰㜴屵〰㘹屵〰㜳屵〰㜴屵〰㜳�鐆⁡獩k潲牡汤慭愮
	Installatsioonivaade New Yorgi New Museumis Foto autor Maris Hutchinson / EPW Studio Installation view at New Museum, New York Photo by Maris Hutchinson / EPW Studio�⸰㤠〮〰‰⸰〠㐮㈵″㘰⸷㈠㜳㤮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔲〰㐵〰㔹〰㑣〰㔲〰㔸〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮ㄷ‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㌹㐮㜲‷㌹⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㔰〴㠰〴㤰〵㈰〵㔰〴㠰〴戰〴㐰〵㄰〴㜰〱ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸵㐠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴㐶⸰〠㜳㤮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㌰〰㐴〰㔵〰㑥〰㔲㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㌷‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐷㘮〰‷㌹⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〳〰ち㘰〴㠰〵㜰〴㐰〵〰〵〾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸶㠠〮〰‰⸰〠㐮㈵‵ㄹ⸰〠㜳㤮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑢〰㐴〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㔰‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㈹ㄮ㜲‷㈸⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㔰〴㠰〴㠰〵ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਷⸲㠠〮〰‰⸰〠㌮ㄲ″ㄴ⸰〠㜲㠮㐲⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐴㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㐷‰⸰〠〮〰″⸴〠㌲ㄮ〰‷㈷⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㤰〴㠰〵㔰〵挾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸴㐠〮〰‰⸰〠㐮㈵″㐳⸰〠㜲㠮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔶〰㔸〰㐶〰㐶〰㐸〰㔶〰㔶〰㐹〰㔸〰㑦㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㠳‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㌸㔮㜲‷㈸⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㐰〵㔰〵㜰〴挰〵㘰〵㜾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸰㤠〮〰‰⸰〠㌮ㄲ‴㄰⸰〠㜲㠮㐲⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔲〰㔱㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㤳‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐲㌮〰‷㈸⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㜰〴戰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸴㠠〮〰‰⸰〠㌮㐰‴㌹⸲㠠㜲㠮㜰⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐴〰㔵〰㔷㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㜮㘹‰⸰〠〮〰″⸱㈠㐵㌮㈸‷㈸⸴㈠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㘰〴㘰〴㠰〵㄰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸹㈠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴㜷⸷㈠㜲㠮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔲〰㐹㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㠵‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐸㤮〰‷㈸⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〲㠰〵㘰〵㜰〵㈰〵㄰〴挰〴㐾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸷㔠〮〰‰⸰〠㐮㈵‵㈲⸰〠㜲㠮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐹〰㔲〰㔵㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㤳‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㈹㈮〰‷ㄷ⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㜰〴戰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸵〠〮〰‰⸰〠㐮㈵″〸⸰〠㜱㜮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑦〰㐴〰㔶〰㔷㸠呪ഊ䕔ഊ儍਀⁔樍੅名ੑഊ��현䙧　�⼓ꡱ���Ԁ�ℓꡱ���攀宅⌓ꡱ
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Installatsioonivaade New Yorgi New Museumis Foto autor Maris Hutchinson / EPW Studio Installation view at New Museum, New York Photo by Maris Hutchinson / EPW Studio�⸰㤠〮〰‰⸰〠㐮㈵″㘰⸷㈠㜳㤮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔲〰㐵〰㔹〰㑣〰㔲〰㔸〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮ㄷ‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㌹㐮㜲‷㌹⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㔰〴㠰〴㤰〵㈰〵㔰〴㠰〴戰〴㐰〵㄰〴㜰〱ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸵㐠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴㐶⸰〠㜳㤮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㌰〰㐴〰㔵〰㑥〰㔲㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㌷‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐷㘮〰‷㌹⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〳〰ち㘰〴㠰〵㜰〴㐰〵〰〵〾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸶㠠〮〰‰⸰〠㐮㈵‵ㄹ⸰〠㜳㤮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑢〰㐴〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㔰‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㈹ㄮ㜲‷㈸⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㔰〴㠰〴㠰〵ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਷⸲㠠〮〰‰⸰〠㌮ㄲ″ㄴ⸰〠㜲㠮㐲⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐴㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㐷‰⸰〠〮〰″⸴〠㌲ㄮ〰‷㈷⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㤰〴㠰〵㔰〵挾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸴㐠〮〰‰⸰〠㐮㈵″㐳⸰〠㜲㠮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔶〰㔸〰㐶〰㐶〰㐸〰㔶〰㔶〰㐹〰㔸〰㑦㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㠳‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㌸㔮㜲‷㈸⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㐰〵㔰〵㜰〴挰〵㘰〵㜾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸰㤠〮〰‰⸰〠㌮ㄲ‴㄰⸰〠㜲㠮㐲⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔲〰㔱㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㤳‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐲㌮〰‷㈸⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㜰〴戰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸴㠠〮〰‰⸰〠㌮㐰‴㌹⸲㠠㜲㠮㜰⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐴〰㔵〰㔷㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㜮㘹‰⸰〠〮〰″⸱㈠㐵㌮㈸‷㈸⸴㈠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㘰〴㘰〴㠰〵㄰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸹㈠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴㜷⸷㈠㜲㠮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔲〰㐹㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㠵‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐸㤮〰‷㈸⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〲㠰〵㘰〵㜰〵㈰〵㄰〴挰〴㐾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸷㔠〮〰‰⸰〠㐮㈵‵㈲⸰〠㜲㠮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐹〰㔲〰㔵㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㤳‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㈹㈮〰‷ㄷ⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㜰〴戰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸵〠〮〰‰⸰〠㐮㈵″〸⸰〠㜱㜮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑦〰㐴〰㔶〰㔷㸠呪ഊ䕔ഊ儍਀⁔樍੅名ੑഊ��현䙧　�⼓ꡱ���Ԁ�ℓꡱ���攀宅⌓ꡱ
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Installatsioonivaade New Yorgi New Museumis Foto autor Maris Hutchinson / EPW Studio Installation view at New Museum, New York Photo by Maris Hutchinson / EPW Studio�⸰㤠〮〰‰⸰〠㐮㈵″㘰⸷㈠㜳㤮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔲〰㐵〰㔹〰㑣〰㔲〰㔸〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮ㄷ‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㌹㐮㜲‷㌹⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㔰〴㠰〴㤰〵㈰〵㔰〴㠰〴戰〴㐰〵㄰〴㜰〱ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸵㐠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴㐶⸰〠㜳㤮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㌰〰㐴〰㔵〰㑥〰㔲㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㌷‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐷㘮〰‷㌹⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〳〰ち㘰〴㠰〵㜰〴㐰〵〰〵〾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸶㠠〮〰‰⸰〠㐮㈵‵ㄹ⸰〠㜳㤮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑢〰㐴〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㔰‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㈹ㄮ㜲‷㈸⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㔰〴㠰〴㠰〵ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਷⸲㠠〮〰‰⸰〠㌮ㄲ″ㄴ⸰〠㜲㠮㐲⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐴㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㐷‰⸰〠〮〰″⸴〠㌲ㄮ〰‷㈷⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㤰〴㠰〵㔰〵挾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸴㐠〮〰‰⸰〠㐮㈵″㐳⸰〠㜲㠮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔶〰㔸〰㐶〰㐶〰㐸〰㔶〰㔶〰㐹〰㔸〰㑦㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㠳‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㌸㔮㜲‷㈸⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㐰〵㔰〵㜰〴挰〵㘰〵㜾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸰㤠〮〰‰⸰〠㌮ㄲ‴㄰⸰〠㜲㠮㐲⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔲〰㔱㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㤳‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐲㌮〰‷㈸⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㜰〴戰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸴㠠〮〰‰⸰〠㌮㐰‴㌹⸲㠠㜲㠮㜰⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐴〰㔵〰㔷㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㜮㘹‰⸰〠〮〰″⸱㈠㐵㌮㈸‷㈸⸴㈠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㘰〴㘰〴㠰〵㄰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸹㈠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴㜷⸷㈠㜲㠮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔲〰㐹㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㠵‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㐸㤮〰‷㈸⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〲㠰〵㘰〵㜰〵㈰〵㄰〴挰〴㐾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸷㔠〮〰‰⸰〠㐮㈵‵㈲⸰〠㜲㠮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐹〰㔲〰㔵㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㤳‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㈹㈮〰‷ㄷ⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㜰〴戰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸵〠〮〰‰⸰〠㐮㈵″〸⸰〠㜱㜮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑦〰㐴〰㔶〰㔷㸠呪ഊ䕔ഊ儍਀⁔樍੅名ੑഊ��현䙧　�⼓ꡱ���Ԁ�ℓꡱ���攀宅⌓ꡱ
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Jaanika Peerna ja David Rothenberg Kahn. Saarlane 2017 performance New Yorgi Eesti Majas Foto autor Heie Treier Kunstnike loal Jaanika Peerna and David Rothenberg Kahn: Islander 2017 performance at the New York Estonian House Photo by Heie Treier Courtesy of the artists�㐮㈵″ㄵ⸰〠ㄵ㌮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑣〰㐹㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㜷‰⸰〠〮〰″⸴〠㌲㌮〰‱㔳⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㜰〴戰〴挰〵㘾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸰㐠〮〰‰⸰〠㌮㐰″㐰⸰〠ㄵ㌮㜰⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔶〰㐸〰㔵〰㑣〰㐸〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮〶‰⸰〠〮〰″⸴〠㌶㔮㈸‱㔳⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㜰〵㈰〴㠰〵㘾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸴㜠〮〰‰⸰〠㈮㈷″㠶⸰〠ㄵ㌮ㄳ⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔶〰㐸〰㐸〰㔰㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㔶‰⸰〠〮〰″⸴〠㐰㤮㈸‱㔳⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㠰〴挰〵㜰〴戰〴㠰〵㔾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸷㜠〮〰‰⸰〠㌮㐰‴㌴⸰〠ㄵ㌮㜰⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑦〰㑣〰㑥〰㐸㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮〴‰⸰〠〮〰‴⸸㈠㐵ㄮ〰‱㔲⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㘰〵㈰〵㠰〵㔰〴㘰〴挰〵㄰〴愾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸷㔠〮〰‰⸰〠㐮㈵‴㠸⸰〠ㄵ㌮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐹〰㔲〰㔵㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㜳‰⸰〠〮〰‴⸸㈠㔰ㄮ㜲‱㔲⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㈰〵㔰〴挰〴愰〴挰〵㄰〴㐰〴显⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸹㜠〮〰‰⸰〠㌮㐰′㤲⸰〠ㄴ㈮㜰⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔰〰㐴〰㔷〰㐸〰㔵〰㑣〰㐴〰㑦㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㜵‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㌲㠮〰‱㐲⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㤰〵㈰〵㔾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ�蘅瘀큳愎颥퐒〠㌮㐰″㐱⸲㠠ㄴ㈮㜰⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔲〰㔷〰㑢〰㐸〰㔵㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮〴‰⸰〠〮〰″⸴〠㌶㐮〰‱㐲⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵愰〵㈰〵㔰〴攰〵㘾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸰㜠〮〰‰⸰〠㈮㈷″㤱⸰〠ㄴ㈮ㄳ⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔲〰㔵㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮〷‰⸰〠〮〰′⸲㜠㐰㈮〰‱㐲⸱㌠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㐰〵ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸴㈠〮〰‰⸰〠㐮㠲‴ㄴ⸰〠ㄴㄮ㈷⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑣〰㔱〰㔶〰㔳〰㑣〰㔵〰㐴〰㔷〰㑣〰㔲〰㔱〰㐴〰㑦㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㘴‰⸰〠〮〰‴⸸㈠㐶㜮〰‱㐱⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㘰〴㐰〵㜰〴㐰〴昰〵㈰〴愰〵㠰〴㠰〰显⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸰㜠〮〰‰⸰〠㈮㈷‵〹⸰〠ㄴ㈮ㄳ⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔲〰㔵㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㌳‰⸰〠〮〰″⸴〠㔱㤮〰‱㐲⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴戰〴㐰〵㘾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਱〮㈰‰⸰〠〮〰″⸴〠㈹㈮〰‱㌱⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴挰〵㜾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名਷⸷㠠〮〰‰⸰〠㌮㐰″〰⸰〠ㄳㄮ㜰⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐵〰㐸〰㐸〰㔱㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㌴‰⸰〠〮〰‴⸸㈠㌲ㄮ〰‱㌰⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㘰〴挰〵〰〵㌰〴昰〵挾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸹㠠〮〰‰⸰〠㐮㠲″㔱⸲㠠ㄳ〮㈷⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔷〰㔵〰㑣〰㑡〰㑡〰㐸〰㔵〰㐸〰㐷㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㔷‰⸰〠〮〰‴⸸㈠㌸㠮㜲‱㌰⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㔰〵挾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸰㜠〮〰‰⸰〠㈮㈷‴〱⸰〠ㄳㄮㄳ⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐴〰㔱㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㘷‰⸰〠〮〰″⸴〠㐱㌮〰‱㌱⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴挰〵㄰〵㜰〴㠰〵㔰〴㠰〵㘰〵㜾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸵㈠〮〰‰⸰〠㌮㐰‴㐵⸰〠ㄳㄮ㜰⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑣〰㔱㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㈶‰⸰〠〮〰‴⸸㈠㐵㔮㈸‱㌰⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㜰〴㠰〵㘰〴㘰〵㔰〴挰〴㔰〴挰〵㄰〴愾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸴〠〮〰‰⸰〠㌮㐰‴㤹⸰〠ㄳㄮ㜰⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔷〰㑢〰㐸㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㜮㈱‰⸰〠〮〰″⸴〠㔱㐮㈸‱㌱⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㈰〵㔰〴㜰〴挰〱〾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸱ㄠ〮〰‰⸰〠㐮㈵′㤲⸰〠ㄱ㤮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔱〰㐴〰㔵〰㑣〰㔱〰㐸〰㔶〰㔶
	Näitusevaade Mikkeli muuseumis Foto autor Taavi Leppimann Exhibition view at Mikkel Museum Photo by Karel Koplimets�　　　　　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㌀㘀㄀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㔀㌀㐀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㜀㌀㌀㌀　㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㔀㌀㔀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㔀㌀㘀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀　㌀㄀㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㔀㌀㜀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㔀㘀㐀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀　㌀㔀㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㔀㘀㔀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㔀㘀㔀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀　㘀㐀㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㔀㘀㘀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㘀㌀　㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀㄀㌀　㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㘀㌀㄀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㠀㌀㄀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀㄀㌀㌀㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㠀㌀㈀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㠀㌀㘀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀㌀㌀㔀㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㠀㌀㜀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㠀㘀㔀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀㌀㘀㌀㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㠀㘀㘀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㠀㘀㘀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀㐀㌀㔀㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㤀㌀　㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㤀㌀㈀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀㐀㌀㜀㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㤀㌀㌀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㤀㌀㔀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀㐀㘀㈀㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㤀㌀㘀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㤀㌀㜀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀㔀㌀　㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㤀㌀㠀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㘀㄀㌀㈀㌀攀�名ੑഊr楴敔潄敢畧䙩汥•⍉
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Näitusevaade Tartu Kunstimajas Foto autor Indrek Grigor Exhibition view at Tartu Art House Photo by Indrek Grigor�s�　　　　　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㌀㘀㄀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㔀㌀㐀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㜀㌀㌀㌀　㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㔀㌀㔀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㔀㌀㘀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀　㌀㄀㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㔀㌀㜀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㔀㘀㐀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀　㌀㔀㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㔀㘀㔀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㔀㘀㔀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀　㘀㐀㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㔀㘀㘀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㘀㌀　㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀㄀㌀　㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㘀㌀㄀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㠀㌀㄀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀㄀㌀㌀㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㠀㌀㈀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㠀㌀㘀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀㌀㌀㔀㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㠀㌀㜀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㠀㘀㔀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀㌀㘀㌀㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㠀㘀㘀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㠀㘀㘀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀㐀㌀㔀㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㤀㌀　㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㤀㌀㈀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀㐀㌀㜀㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㤀㌀㌀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㤀㌀㔀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀㐀㘀㈀㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㤀㌀㘀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㌀㤀㌀㜀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㤀㌀㔀㌀　㌀攀　搀　愀㌀挀㌀　㌀㐀㌀㤀㌀㠀㌀攀㈀　㌀挀㌀　㌀㐀㘀㄀㌀㈀㌀攀�名
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Näitusevaade Tallinna Linnagaleriis Foto autor Karel Koplimets Exhibition view at Tallinn City Gallery Photo by Karel Koplimets��　�　碛逘Ж�����㄀�搀碝逘샊Ж�����㈀�㐀碟逘ꃌЖ�����攀�　碡逘胎Ж�����　�　碣逘惐Ж�����　�　碥逘䃒Ж�����　�㔀碧逘⃔Ж�����　�　碩逘ÖЖ�����㤀�㠀碫逘Ж�����愀�㌀碭逘샙Ж�����愀�挀碯逘ꃛЖ�����　�　碱逘胝Ж�����㐀�㘀碳逘惟Ж�����　�　碵逘䃡Ж�����㔀�㄀碷逘⃣Ж�����攀�　碹逘åЖ�����㔀�㐀碻逘Ж�����愀�㄀碽逘샨Ж�����搀�愀碿逘ꃪЖ�����㜀�　磁逘胬Ж�����　�　磃逘惮Ж�����㐀�攀磅逘䃰Ж�����㐀�　磇逘⃲Ж�����㜀�㈀砭霘ôЖ�����　�㐀砯霘Ж�����　�㐀砱霘샷Ж�����　�　砳霘ꃹЖ�����㔀�㔀砵霘胻Ж�����攀�　砷霘惽Ж�����㔀�㐀砹霘䃿Ж�����愀�㄀砻霘 Ԗ�����搀�愀砽霘�Ԗ�����　�　砿霘Ԗ�����　�　硁霘쀆Ԗ�����㐀�攀硃霘ꀈԖ�����㔀�㠀硅霘耊Ԗ�����㜀�㈀硇霘怌Ԗ�����　�㐀硉霘䀎Ԗ�����　�㐀硋霘‐Ԗ�����　�　ꠑ騘�Ԗ�����㐀�㐀ꠓ騘Ԗ�����　�　ꠕ騘쀕Ԗ�����㐀�愀ꠗ騘ꀗԖ�����搀�愀ꠙ騘耙Ԗ�����搀�愀ꠛ騘怛Ԗ�����㠀�攀ꠝ騘䀝Ԗ�����攀�　ꠟ騘‟Ԗ�����　�　ꠡ騘!Ԗ�����㈀�　ꠣ騘Ԗ�����　�　ꠥ騘쀤Ԗ�����攀�㈀ꠧ騘ꀦԖ�����搀�愀꠩騘耨Ԗ����~Ġagcn.e��
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Alexander Gronsky Äär 2009 seeria 31 värvifotost Kunstniku loal Alexander Gronsky The Edge 2009 series of 31 color photographs Courtesy of the artist�〰㜶〰㘹〰㘵〰㜷〰㈰〰㘱〰㜴〰㈰〰㔴〰㘱〰㙣〰㙣〰㘹〰㙥〰㙥〰㈰〰㐳〰㘹〰㜴〰㜹〰㈰〰㐷〰㘱〰㙣〰㙣〰㘵〰㜲〰㜹〰㈰〰㔰〰㘸〰㙦〰㜴〰㙦〰㈰〰㘲〰㜹〰㈰〰㑢〰㘱〰㜲〰㘵〰㙣〰㈰〰㑢〰㙦〰㜰〰㙣〰㘹〰㙤〰㘵〰㜴〰㜳〰〰〰〰㌰〰〰〰㌰〰㜸㥢㤰ㄸ攰挸〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌱〰〰〰㘴〰㜸㥤㤰ㄸ挰捡〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌲〰〰〰㌴〰㜸㥦㤰ㄸ愰捣〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㘵〰〰〰㌰〰㜸愱㤰ㄸ㠰捥〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌰〰〰〰㌰〰㜸愳㤰ㄸ㘰搰〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌰〰〰〰㌰〰㜸愵㤰ㄸ㐰搲〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌰〰〰〰㌵〰㜸愷㤰ㄸ㈰搴〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌰〰〰〰㌰〰㜸愹㤰ㄸ〰搶〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌹〰〰〰㌸〰㜸慢㤰ㄸ攰搷〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㘱〰〰〰㌳〰㜸慤㤰ㄸ挰搹〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㘱〰〰〰㘳〰㜸慦㤰ㄸ愰摢〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌰〰〰〰㌰〰㜸戱㤰ㄸ㠰摤〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌴〰〰〰㌶〰㜸戳㤰ㄸ㘰摦〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌰〰〰〰㌰〰㜸戵㤰ㄸ㐰攱〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌵〰〰〰㌱〰㜸户㤰ㄸ㈰攳〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㘵〰〰〰㌰〰㜸戹㤰ㄸ〰攵〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌵〰〰〰㌴〰㜸扢㤰ㄸ攰收〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㘱〰〰〰㌱〰㜸扤㤰ㄸ挰攸〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㘴〰〰〰㘱〰㜸扦㤰ㄸ愰敡〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌷〰〰〰㌰〰㜸挱㤰ㄸ㠰散〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌰〰〰〰㌰〰㜸挳㤰ㄸ㘰敥〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌴〰〰〰㘵〰㜸挵㤰ㄸ㐰昰〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌴〰〰〰㌰〰㜸挷㤰ㄸ㈰昲〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌷〰〰〰㌲〰㜸㉤㤷ㄸ〰昴〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌰〰〰〰㌴〰㜸㉦㤷ㄸ攰昵〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌰〰〰〰㌴〰㜸㌱㤷ㄸ挰昷〴ㄶ〰〰〰〰〰〰〰〰〰〰㌰〰〰〰㌰〰㜸��n
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Mart Vainre Iseend teadvustanud pintslitõmme 2016 õlivärv lõuendil, 250 x 170 cm Kunstniku loal Mart Vainre The Self-Acknowledged Brush Stroke 2016 oil on canvas, 250 x 170 cm Courtesy of the artist�焍ੂ名ਸ⸷㐠〮〰‰⸰〠㐮㈵‱㤲⸰〠㜳㤮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔷〰户〰㔸〰㑥〰㐸㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㤵‰⸰〠〮〰‴⸸㈠㈱㘮〰‷㌹⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㄰〴挰〵㄰〴愾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸶㐠〮〰‰⸰〠㐮㠲′㌵⸲㠠㜳㤮㈷⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑤〰愶〰㑦〰㑡〰㑣〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㘮ㄷ‰⸰〠〮〰″⸴〠㈵㤮㈸‷㌹⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㈰〵㜰〵㘰〴㠰〱〾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸱㤠〮〰‰⸰〠㌮㐰″㜮〰‷㈸⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㘰〴㠰〵㘰〵㜾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸵㜠〮〰‰⸰〠㐮㠲‵㔮㈸‷㈸⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㤰〴㐰〴戰〴㠰〴昰〴㠰〵㘰〴㠰〴愰〴㐰〵〰〴挰〵㘰〴㠰〵㘰〵㜾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸱㔠〮〰‰⸰〠㐮㈵‱㈶⸰〠㜲㠮㤸⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㑢〰㔲〰㑣〰㐷〰㔸〰㐷〰㐸〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㔰‰⸰〠〮〰‴⸲㔠ㄶ㔮㈸‷㈷⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㤰ち㘰〴愰〴㐾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸵ㄠ〮〰‰⸰〠㐮㠲‱㠶⸲㠠㜲㠮㈷⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔷〰愶〰㑢〰㐸〰㑦〰㐸〰㔳〰㐴〰㔱〰㐸〰㑦〰㑣〰㑥〰㔸〰㑦〰㔷㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㌶‰⸰〠〮〰‴⸸㈠㈵㌮㜲‷㈸⸲㜠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㐰〵㘰〴搰〴㐰〴㜰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸲㜠〮〰‰⸰〠㐮㈵″㘮㜲‷ㄷ⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴攰ち㘰〴挰〴攰〵㠰〱ㄾ⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸹㘠〮〰‰⸰〠㐮㈵‶㐮〰‷ㄷ⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〳㜰〴㠰〵〰〴㐾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸵〠〮〰‰⸰〠㐮㈵‸㠮㜲‷ㄷ⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴㠰〵㄰〴㜰〴㐾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸱㈠〮〰‰⸰〠㌮㐰‱㄰⸲㠠㜱㘮㜰⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㐸〰㔵〰㑡〰㐴〰㔶㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㤮㜹‰⸰〠〮〰‴⸲㔠ㄳ㈮㜲‷ㄷ⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴攰〵㠰〵㄰〵㘰〵㜰〴挰〴戰〵㠰〵㤰〴挾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸹㔠〮〰‰⸰〠㐮㠲‱㜹⸰〠㜱㜮㈷⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔱〰㑣〰㔱〰㑡㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㠮㘳‰⸰〠〮〰‴⸲㔠㈰〮〰‷ㄷ⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㘰〴㠰〴昰〴昰〴㠰〴显⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸳㤠〮〰‰⸰〠㐮㠲′㈱⸷㈠㜱㜮㈷⁔洍ਲ਼⁔爍਼〰㔳〰户〰㑢〰㑣〰㔱〰㐸〰㔹㸠呪ഊ䕔ഊ儍ੱഊ䉔ഊ㘮㌵‰⸰〠〮〰″⸴〠㈵㜮〰‷ㄷ⸷〠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㘰ぢ攰〵㤰〴㠰〱〾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸴㤠〮〰‰⸰〠㌮ㄲ″㜮〰‷〶⸴㈠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〵㄰〴㠰〵㤾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਹ⸸ㄠ〮〰‰⸰〠㐮㈵‵㐮㜲‷〶⸹㠠呭ഊ㌠呲ഊ㰰〴攰〵㠰〵㄰〵㘰〵㜰〴挰〵㜰〵㠰〵㄰〴㜰〵〰〴挰〵㄰〴㠾⁔樍੅名ੑഊ焍ੂ名ਸ⸳ㄠ〮〰‰⸰〠㌮ㄲ‱㈴⸰〠㜰㘮㐲⁔洍ਲ਼⁔爍਼
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.
	Untitled�ko: “EKKM cannot return to what it was.


