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TOIMETUSELT

Talv 2018

Millal muutub olevik ajalooks? Ja kuidas? Ehk kas üheksa-
kümnendad, kui Eesti taasiseseisvus ja siinne kunst muutus

suuresti järelmodernseks ja progresseeruvalt rahvusvaheli-
seks, on nüüd lõpuks ometi teel meie rahvusgalerii püsieks-

positsiooni? Mis asi on loomeuurimus ja kuidas on seda vii-

mase kümnendi jooksul viljeldud Eesti Kunstiakadeemias?

Mis tunne on ühel kunstnikul olla külalisprofessoriks Eesti

vanimas ja suurimas ülikoolis? Tallinna Graafikatriennaal

oma 50. aastapäeval – kas liiga vara kokkuvõteteks? Või kui-

das üldse tänapäevaselt näidata elavaid kunstiklassikuid, nii

et kõik osapooled ikka rahule jääksid?
Öeldakse, et kunst on suurem kui elu, ent see on vaid

üks põhjuseid, miks hankida endale KUNST.EE, kvartali-
ajakiri, mis on pühendatud nüüdiskunsti ja visuaalkultuuri

eri aspektidele Eestis. Kõik teised põhjused on enamasti juba
väga konkreetsed, kutsudes lugejatkunstiteosesse süvenema,

kunstnikule järgnema ja tulemuste üle kriitiliseltaru pidama.
Siinses talvenumbris küsivad kunsti alal küsimusi

Indrek Grigor, Raivo Kelomees, Kaire Nurk, Peeter Laurits,

Brigita Reinert, Mari-Liis Rebane, Triinu Soikmets, Andri

Ksenofontov, Urmas Lüüs, Karolina Łabowicz-Dymanus,
Oliver Laas ja Maris Karjatse. Küsimused, küsimused, küsi-

mused…

Püsige lainel!

EDITORIAL

Winter 2018

When will the present become history? And how? Are the

nineties – the time when Estonia restored its independence
and the local art largely became post-modern and interna-
tional – now finally on their way to the permanent display
at Kumu? What is artistic research and how has it been cul-

tivated at the Estonian Academy of Arts in the past decade?

What does it feel like to be a visiting professor in the oldest

and largest university in Estonia? Tallinn Print Triennial in

its 50th anniversary year – is it too soon to draw any conclu-

sions? And how should we present the living classics of today
so everyone is happy?

They say art is larger than life, but that is just one reason

to get yourself a copy of KUNST.EE, the art quarterly devoted

to various aspects of contemporary art and visual culture in

Estonia. All the other reasons are already rather more specific,
inviting the reader to delve into an artwork, follow the artist

and to critically consider the results.

In this winter issue, questions in the field of art are posed

by Indrek Grigor, Raivo Kelomees, Kaire Nurk, Peeter Laurits,

Brigita Reinert, Mari-Liis Rebane, Triinu Soikmets, Andri

Ksenofontov, Urmas Lüüs, Karolina Łabowicz-Dymanus,
Oliver Laas and Maris Karjatse. Questions, questions, ques-

tions…

Stay tuned!
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provides an overview ofwhat was discussed

at the 2018 autumn conference atKumu.

annab ülevaate 2018. aasta Kumu

sügiskonverentsilräägitust.

“Meil on hea meel tervitada üheksakümnendaid…”

EestiKunstimuuseumipeadirektorSirje Helme

Kumu 2018. aasta sügiskonverentsi avakõnes

“We are delighted to welcome the nineties…”

Sirje Helme, ChiefExecutive Officer ofthe Art Museum ofEstonia

in the opening speech ofthe 2018 autumn conference atKumu

Kumu tänavune sügiskonverents “Kaotatud ja leitud ruu-

mid: ümberpaiknemised 1990. aastate Ida-Euroopakunstis ja
ühiskonnas” (Kumu auditoorium, 1.–3. XI 2018) oli pühenda-
tud üheksakümnendate kunstile postsotsialistlikus ruumis

või siis ruumile postsotsialistlikus kunstis, sõltuvalt esineja
probleemiasetusest. Tõsi, konverentsi avaettekande pidanud
Viktor Misiano keskendus üheksakümnendate kronotoobi

ajalisele küljele, iseloomustades – viitega Francis Fukuyama
kuulsale ajaloo lõpu ettekuulutusele – üheksakümnendaid

kui hüpet ajaloost “igikestvasse olevikku”. Kujukaks näiteks,
mida see nihe enesepildis tähendas, oli Ingrid Ruudi esitatud

käsitlus Rühm Tperformance’itest Tallinna Kunstihoones, kus

Ruudi rõhutas nende tavapärasele sündmusele vastanduvat

“puhta kohaloleku” taotlust.

Kuid Misiano järgi on üheksakümnendad ka objektist loo-

buvate kunstiprojektide ajastu. Nii on samavõrd märgiline
ka teine Tallinna Kunstihoones aset leidnud projekt samast

kümnendist, George Steinmanni “Ruumi naasmine” (1992–
1995), millel Ruudi samuti pikemalt peatus. Ent nagu Kumu

kuraator Eha Komissarov tõdes konverentsi avapäeval Kumu

5. korrusel paralleelselt avatud näituse “Salatoimikud [ühek-
sakümnendate kartoteek]” (kuraatorid Eha Komissarov ja
Anders Härm; 2. XI 2018–14. IV 2019) bukletis, siis objek-
tist loobumisest ei tulnud midagi välja, kuigi arusaam kunsti-
teosest muutus mõnevõrra paindlikumaks. “Ruumi naas-

mine” ehk 1934. aastal avatud Kunstihoone näitusesaa-

lide renoveerimine selle algsesse, ehitusjärgsesse vormi on

Misiano kirjeldatud ajatust ja objektitust taotleva filosoofilise

kokteili suurepäraseks näiteks. Ühelt poolt oli tegemist täiesti

dematerialiseerunud kunstiteosega. Teisalt ei olnud just kõik

Kunstihoone algsed detailid (näiteks ümardatud nurkadega
täispuidust pikk pink trepi kõrval, mis renoveerimise käigus
taastati) tänapäevase näitusesaali seisukohalt kõige mõistli-
kumad lahendused. Projektist oli tunda, et tegemist ei olnudki

The autumn conference at Kumu this year “Lost and Found

Spaces: Displacements in Eastern European Art and Society
in the 1990s” (Kumu Auditorium, 1.–3. XI 2018) was ded-
icated to the art of the nineties in a post-socialist space or

rather the space in post-socialist art, depending on the empha-
sis placed by the speaker. Indeed, the first speaker at the con-
ference, Viktor Misiano focused on the chronological side of

the chronotope of the nineties, describing the nineties – with

reference to the famous prediction of the end of history by
Francis Fukuyama – as a jumpfrom history into the “constant

present”. A formative example of what this shift meant as and

of itselfwas Ingrid Ruudi’s presentation of her approach to the

performances by Rühm T at Tallinn Art Hall in which Ruudi

emphasised their attempt at “pure presence” as opposed to

typical events.

However, according to Misiano, the nineties are also an era

when art projects dismissed objects. Consequently, another

project that took place at the Tallinn Art Hall in the same dec-
ade is of symbolic importance, George Steinmann’s “Ruumi

naasmine” (The Revival of Space, 1992–1995), which Ruudi

also referenced in depth. But, as the curator of Kumu Eha

Komissarov said in the booklet for the exhibition “The X-Files
[Registry of the Nineties]” (curated by Eha Komissarov and

Anders Härm; 2. XI 2018–14. IV 2019), which opened on the

5th floor of Kumu in parallel with the opening of the confer-

ence, nothing came of dismissing the object, although the

understanding of what an artwork is became a little more flex-

ible. “The Revival of Space” or the renovation of the rooms

of the Art Hall, opened in 1934, to restore their initial, post-
construction state, is a wonderful example of the philosoph-
ical cocktail attempting the timelessness and objectlessness
described by Misiano. On one hand, it was a completely dema-
terialised artwork. On the other, not all of the initial details of

the Art Hall (e.g. the long wooden bench with rounded corners

Indrek Grigor Indrek Grigor

FOOKUS / KESTEV OLEVIK FOCUS / PRESENT CONTINUOUS

Kas üheksakümnendad on

lõpuks ometi teel

Kumu kunstimuuseumi püsiekspositsiooni?

Are the nineties

finally on their way

to becoming part
of the permanent
exhibition at Kumu

Art Museum?
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next to the stairs, which was restored in the process of the

renovation) were suitable solutions from the perspective of a

contemporary exhibition space. It was evident from the pro-
ject that the aim was not to build something new, but rather to

return to the pre-occupation harmonyAnders Härm described the whole process of the restoration

In the same vein, based on the ideas of Marek Tamm,

Anders Härm described the whole process of the restoration

of the Republic of Estonia as a project by historians – a large
number of politicians leading the newly independent Estonia

were in fact historians. According to Härm, this also explains
the choice of theme for the firstSaaremaa Biennale “Fabrique
d’Histoire” (Factory ofHistory, 1995,curated by Peeter Linnap
and Eve Kiiler). This was also the first international exhibition

curated by Estonians and locally financed in the freshly re-
independent Estonia.

It is possible that Julija Fomina’s definition of a curated

exhibition is a little different to that ofHärm, as she mentioned

the exhibition in Vilnius “Myth in contemporary Lithuanian

painting” (curator Alfonsas Andriuškevičius, 1988) as a nota-
ble early example of a curated exhibition, the aim of whichwas

to prove the historicalcontinuity of Lithuanian art. The aim of

the exhibition was to find a way tobridge the schism created by
the Soviet regime between the pre-First World War Lithuania

and the Lithuania striving for re-independence – the myth
served as an apolitical theme of the exhibition. But not solely
graphy” (curators Elona Lubyte and Rasa

Andriušyte, 1988)

because the myth was seen as a cultural source which was

archaic and untouched by the ideology of the foreign powerJurij Dobriakov, the other Lithuanian speaker at the con-

The exhibition “Human Signs. Sculpture, drawings, photo-
graphy” (curators Elona Lubytė and Rasa Andriušytė, 1988)
took a similar direction, focusing on abstractionism as the

mentality of the era – the exhibition presented Lithuanian art

as a continuous development from realism to abstractionism.

Jurij Dobriakov, the other Lithuanian speaker at the con-
ference, whose presentation focused on new media art, men-

tioned another specific peculiarity of Lithuania, that the

Soros Contemporary Art Centre of Lithuania provided rela-

tively little support for new media art, preferring the under-

ground modernism of the 1960s and 1970s. This is an interest-

ing peculiarity, while in the context of Estonia we can indeed

speak about new media art, which was produced with support
from the Soros network.

Who does the space belong to?

The attempts to build the art market can also be described

as restoration. Strangely, only Viktor Misiano touched upon

this subject directly at the conference, who while answering
the questions from the public after the opening speech, stated

that the market economy was simply seen as a synonym for

freedom and democracy in the nineties. One of the most often

mentioned institutions in the presentations at the conference

was the network of Soros contemporaryart centres, as part of

which offices were opened in 18 post-socialist countries, but

these were also seen foremost as agents of Western colonisa-
tion, directing comparatively little attention to the art patron-
ages and other commercial aspects of the Soros centres.

An example of an approach which ignored the market

economy was Tomasz Załuski’s presentation about Galeria

Wschodnia in Łódz´, which has been active from the mid-nine-
ties until now and which as an institution established by art-
ists, continues the traditions of underground art from the end

of the 1970s and 1980s. One of the era-specificpeculiarities in

millegi uue ehitamisega, vaid just nimelt naasmisega okupat-
sioonieelsesse harmooniasse.

Samas vaimus kirjeldas Anders Härm Marek Tammele

toetudes kogu Eesti Vabariigi taastamise protsessi kui ajaloo-
laste projekti – rida taasiseseisvunud Eesti juhtivaid poliiti-
kuid olid nimelt ajaloolased. Härmi sõnul seletab see oma-

korda ka esimese Saaremaa biennaali “Ajaloo vabrik” (1995,
kuraatorid Peeter Linnap ja Eve Kiiler) teemavalikut. Ühtlasi
oli see värskelt taasiseseisvunud Eestis esimene eestlaste

endi kureeritud ja kodumaise finantseeringuga rahvusvahe-

line näitus.

Võimalik, et Julija Fomina kuraatorinäituse definitsioon

on Härmi omast mõnevõrra teistsugune,kui ta ühe varasema

kõneka näitena kureeritud näitusest tõi Vilniuses toimu-
nud näituse “Müüt tänapäeva leedu maalikunstis” (kuraator
Alfonsas Andriuškevičius, 1988), mille eesmärgiks oli tões-
tada leedu kunsti ajaloolist järjepidevust. Näituse eesmärk

oli leida viis, kuidas ületada nõukogude võimu tekitatud

lõhe Teise maailmasõja eelse ja taasiseseisvumise poole pür-
giva Leedu vahel – müüt toimis näituse apoliitilise teemana.

Kuid mitte ainult, kuna müüti nähti ka võõrvõimu ideoloo-

giast puutumatu ja arhailise kultuurilise algena. Sarnast rada

käis ka näitus “Inimese märgid. Skulptuur, joonistus, foto-

graafia” (kuraatorid Elona Lubytė ja Rasa Andriušytė, 1988),
mille keskmes oli abstraktsionism kui ajastu vaim – näitus

esitas leedu kunsti järjepideva arenguna realismilt abstrakt-
sionismile.

Leedule spetsiifilise iseärasusena mainis teine Leedu

esindaja konverentsil Jurij Dobriakov, kelle ettekanne kes-
kendus nn uue meedia kunstile, et Sorosi Kaasaegse Kunsti

Leedu Keskus toetas uue meedia kunsti võrdlemisi vähe,
eelistades kuuekümnendate jaseitsmekümnendate põranda-
alust modernismi. See on huvitav iseärasus, samal ajal kui

näiteks Eesti kontekstis saab rääkida küll Sorosi võrgustiku
toel loodud uue meedia kunstist.

Kellele kuulub ruum?

Restauratsioonina saab kirjeldada ka kunstituru ülesehi-
tamise püüdeid. Kummalisel kombel puudutas konverent-
sil seda teemat otseselt vaid Viktor Misiano, kes pärast oma

avaettekannet publiku küsimustele vastates tõdes, et turu-
majandust käsitleti üheksakümnendatel lihtsalt vabaduse

ja demokraatia sünonüümina. Konverentsi ettekannetes oli

üheks mainitumaks institutsiooniks Sorosi nüüdiskunsti-
keskuste võrgustik, mille raames avati esindused 18 postsot-
sialistlikusriigis, ent ka neid käsitleti ennekõike kui n-ö lääne

kolonisatsiooni agente, pöörates võrdlemisi vähe tähelepanu
Sorosi keskuste kunstimetseenlusele ja teistele majandusli-
kele aspektidele.

Näiteks turumajandust ignoreerivast teemapüstitusest
oli Tomasz Załuski ettekanne üheksakümnendate keskpai-
gast kuni tänaseni Łódz´is tegutsevast Galeria Wschodniast,

mis kunstnike asutatud institutsioonina jätkab seitsmeküm-
nendate lõpu ja kaheksakümnendate aastate põrandaaluse
kunsti traditsioone. Üks galerii tegutsemise ajastulisi iseära-
susi, millest Załuski rääkis, oli rahaliste suhete puudumine:
kõik toimis vastastikuse teene või vahetuskauba kaudu.

Tänapäevale iseloomulikult sõltuvat galerii tegevuse jätku-
mine praegu aga majaomanike suvast. Misiano ettekande

järel küsis Gregor Taul, mida üheksakümnendad kaheksa-
kümnendatest kaasa võtsid – peale inimeste muidugi? Selle
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the running of the gallery that Załuski mentioned was the lack

of financial relations: everything functioned throughrecipro-
cal favours or traded goods. As is characteristic these days,
the continued activity of the gallery now relies on the disin-
terest of the owner of the building. Following Misiano’s pres-
entation, Gregor Taul asked what did the nineties take with

them from the eighties – besides the people ofcourse? Misiano

replied by describing the changes at the turn of the decade

thus: in the eighties, the artists fled society; in the nineties,

society fled the artists.

An underground gallery relying on the initiative of a col-

lective is a good example of this change. If such a format is

born during the Soviet regime as a politically independent,
free forum, which rallies people together, but which is also

unofficial because it cannot officially exist, then continuing in

the nineties and even 00s without societal legal acknowledge-
ment seems like antagonism. I don’t want to claim here that

the self-institutionalisation which characterises the 2000s in

Estonia at least, and of which the Contemporary Art Museum

of Estonia (EKKM) is a good example, is essentially a better

model. However, I think that Galeria Wschodnia is the best

example of what Misiano had in mind, when he said that

the nineties were built onto history, but with the condition

that history is never realised. The difference is in the differ-

ent strategic decisions made by institutions in different peri-
ods: ifgrassroots initiatives in the nineties meant the desire to

be officially acknowledged and legally capable partners with

society, then the underground resistance to the state in the

eighties always had to remain underground.
The exhibition of Estonian art in the nineties, “The X-Files

[Registry of the Nineties]”, opened in parallel with the con-
ference on the 5th floor of Kumu, seems to consciously avoid

tackling institutions, so as not to repeat the exhibition “1995”

(curated by Anders Härm and Hanno Soans), which took

place at EKKM in 2015. Nevertheless, I would like to ask here,
for example, what would be the role of Vaal Gallery (estab-
lished in 1990), which attempted to take Estonia to the West

by participating at foreign art fairs, compared to the Soros

Center for Contemporary Art Estonia, which was established

to bring the West to Estonia? Anders Härm, one of the cura-
tors of the Kumu exhibition, dedicated his presentation at the

conference to the first Saaremaa Biennale, emphasising quite
reasonably that the biennale format was not yet the standard

tool, the stencil of the art world, which it has now become. That

said, the organisers of the Saaremaa Biennale, Peeter Linnap
and Eve Kiiler, were presented as importersof Western ideas,

side-lining their roles as exporters of Estonian photographic
art to the West.

“Sorology”1

The second day of the conference was opened by a presenta-
tion by Karolina Łabowicz-Dymanus, which focused on the

political meaning of the activity of the Soros centres in the

context of critical theory. This was one of the quintessential
moments of potential conflict between generations, in which

the former employees of the Soros centres sitting in the Kumu

auditorium were suddenly faced with the critical interpreta-
tion of their actions by the new generation.

According to this analysis, the model of the art world

brought to post-socialist countries in the nineties by the

Soros network was hierarchical: the world was now ruled by

peale kirjeldas Misiano kümnendivahetuse murrangut järg-
miselt: kaheksakümnendatel pagesidkunstnikud ühiskonna

eest, üheksakümnendatel pages ühiskond kunsti eest.

Põrandaalune,kogukonna initsiatiiviltegutsev galerii on

selle muutuse suurepäraseks näiteks. Kui niisugune formaat

sünnib nõukogude võimu ajal poliitiliselt sõltumatu, vaba

foorumina, mis koondab inimesi, kuid on sealjuures mitte-

ametlik lihtsalt seetõttu, et see ei saa ametlikult eksisteerida,
siis üheksakümnendatel ning isegi nullindatel mõjub ilma

ühiskonnapoolse juriidilise tunnustuseta jätkamine anta-

gonistlikult. Ma ei taha siinkohal väita, et vähemalt Eestis

nullindaid iseloomustav iseinstitutsionaliseerumine, mille

heaks näiteks on Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseum (EKKM),
oleks kuidagi olemuslikult parem mudel. Ent mulle näib,

et Galeria Wschodnia on parim näide sellest, mida Misiano

silmas pidas, kui ta ütles, et üheksakümnendad olid ehita-
tud ajaloole, aga tingimusel, et ajalugu kunagi ei realiseeru.

Erinevus on eri perioodil tegutsenud institutsioonide stra-
teegilistes valikutes: kui nullindatel tähendas rohujuure-
initsiatiiv soovi saada ametlikult tunnustatud ja juriidiliselt

pädevaks partneriks ühiskonnale, siis kaheksakümnen-

datel pidigi põrandaalune vastupanu riigile igavesti jääma
põrandaaluseks.

Konverentsiga paralleelselt Kumu 5. korrusel avatud eesti

kunsti üheksakümnendate näitus “Salatoimikud [üheksa-

kümnendate kartoteek]” paistab teadlikult hoiduvat institut-
sioonide käsitlemisest, et mittekorrata EKKM-is 2015. aastal

toimunud näitust “1995” (kuraatorid Anders Härm ja Hanno

Soans). Kuid sellegipoolest tahaksin ka siin küsida, milline

oleks 1992. aastal n-ö lääne Eestisse toomise eesmärgil asu-
tatud Sorosi Kaasaegse Kunsti Keskusega võrreldes näi-
teks 1990. aastal asutatud Vaal galerii roll, mis üritas Eestit

läände viia välismessidel osalemise kaudu? Kumu näituse

üks kuraatoreist Anders Härm pühendas oma konverentsi-

ettekande esimesele Saaremaa biennaalile, rõhutades seal-

juures täiesti põhjendatult, et biennaali formaat ei olnud

toona veel kaugeltki kunstimaailma standardriistvara, tra-

farett, milleks see on kujunenud tänaseks. Ent samas esitleti

Peeter Linnapit ja Eve Kiilerit, kes Saaremaa biennaale kor-

raldasid, kui lääne mõtte maaletoojaid, jättes kõrvale nende

rolli eesti fotokunsti läände viijatena.

“Soroloogia” 1

Konverentsi teise päeva avas Karolina Łabowicz-Dymanuse
ettekanne, mis keskendus Sorosi keskuste tegevuse poliitili-
sele tähendusele kriitilise teooria kontekstis. See oli konve-
rentsi üks ehedamaid potentsiaalseid põlvkondlikke konflik-

timomente, mil Kumu auditooriumis istuvad Sorosi keskuste

endised töötajad olid järsku silmitsi uue põlvkonna kriitilise

tõlgendusega oma tegevusele.
Selle tõlgenduse järgi oli Sorosi võrgustiku kaudu

üheksakümnendatel postsotsialistlikesse riikidesse sisse

toodud kunstimaailma mudel hierarhiline: maailma valitse-
sid nüüd kapitalistlikud riigid, millele perifeeria pidi järele
jõudma, kompenseerides esialgu oma majanduslikku maha-
jäämustkultuurilise toodanguga.Sorosi keskused tegutsesid
sealjuures üht kunstivaldkonda toetades ja marginaliseeri-
des ülejäänut, mis viis “Sorosi realismina” tuntud, uut mee-
diat ja kohalikku traditsiooni ühendava kunsti sünnini ning
tekitas platvormi rea nimekate kunstnike esilekerkimiseks,
kes esindasid edaspidi kodumaal läänt ja läänes ida.
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Ettekande lõppedes kõlas auditooriumist ääri-veeri esi-
tatud küsimus, kas Sorosi keskused ka midagi positiivset
korda saatsid, ning olles end veidi kogunud, üritati esireast

Łabowicz-Dymanust veidi provotseeridagi, viidates võima-
lusele, et tema ettekande üldist sentimenti võib tegelikult
võrrelda Ungari peaministri Viktor Orbáni Sorosi-vastaste

sõnavõttudega. Kuid õnneks või õnnetuseks ei järgnenud
sellele vastasseisule midagi konfliktsemat. Oli vaid tunda,
et keelt, millega Sorosi keskuseid postkolonialistliku pilgu
eest kaitsta, ei ole kellelgi varrukast võtta. Ent diskussiooni

võtab hästi kokku Łabowicz-Dymanuse eitav vastus küsimu-

sele, kas “Sorosi piibliks” nimetatud kirjalikele juhtnööridele
ehk Sorosi keskuste tegutsemispõhimõtetele oli kusagil rii-
gis ka mingit avalikku vastuseisu. Ei olnud, kõik olid nõus, et

moderniseerumine oli vajalik.
Kuid lääne seisukohast jäi ida idaks ka pärast raudse ees-

riide langemist. Larry Wolff juhtis Ameerika meedia ja pop-
kultuuri näidete varal oma ettekandes tähelepanukahele ise-
ärasusele Ida-Euroopa diskursuses. Esiteks, Berliini müüri

langemisejärelei saanud idast läänt, ja teiseks, vabanemisjoo-

vastusega paralleelselt sündis Ida-Euroopa kannataja müüt.

Nii on Eesti, isegi kui sellele viidatakse rahvusvahelises mee-

dias tihti kui ultra wired ehk üliühendatud e-riigile, Dilberti

koomiksis väljamõeldud riigi Elboniaga samas grupis –

Elbonia on nii väike janii mahajäänud, et sealsed elanikud ei

pane tähelegi, kui nende riigi ainus internetikaabel läbi lõi-
gatakse, sest nad saavad omavahel vabalt suhelda ka lihtsalt

kõvemini rääkides. Samas, mida täpsemalt ida läänestumine

ameeriklaste seisukohalt tähendama peaks, küsis Wolff oma

ettekandes. Üldise mulje kohaselt on tegemistkosmeetilise, et

mitte öelda kostüümivaliku küsimusega. Ning olgu The New

Yorkeri Ida-Euroopa teemaliste karikatuuridega, kuidas on,

Euroopa Liidu peaministreid kujutaval ametlikul grupifotol
näevad kõik Euroopa valitsusjuhid üsna ühesugused välja.

Rääkides peaasjalikult lääne pilgust idale ja läänes valit-

sevatest stereotüüpidest, peatus Wolff Ida-Euroopa enese-

haletsusel vaid põgusalt. Ohvripositsioonile kui Ida-Euroopa
kunsti kesksele teemale keskendus konverentsil ennekõike

Veneetsia paviljoni näidete varal Ekaterina Vinogradova.
Kuigi olen nõus tema kirjeldusega “sotsialistlike kangelaste”
asendumisest “sotsialismi ohvritega” ning selle teesi kinni-
tuseks toodud näide, et Venemaa paviljonis on seni olnud

koguni kolm biennaaliprojekti, miskäsitlevad stalinismi ohv-
reid, tundub veenev, tekib mul ikkagi kahtlus, kui Kristina

Normani projekti “After-War” (Järelsõda, 2009) kirjelda-
takse n-ö kannatajarolli võtmisena. Venekeelne rahvusvähe-
mus Eestis on suuresti Nõukogude okupatsiooni tulemus, ent

kas selle vähemuse integreerumise probleemid on ka enam

kui veerandsada aastat pärast taasiseseisvumist pädevalt kir-

jeldatavad Ida-Euroopale eripärase ohvripositsiooni võtmise

kaudu? Selles küsimuses jään Vinogradovaga eriarvamusele.

Boris Buden refereeris oma ettekandes saksa eksistent-

sialistlikku filosoofi Karl Jaspersit, kes kirjeldas õhtumaid

kui piirkonda, mis identifitseerib end oriendiga vastanduse

kaudu, erinevalt kõigist teistest riikidest, mis kirjeldavad end

kui maailma naba. Kui Friedrich Hegel nägi ida ja lääne eri-
nevust kui temporaalsust – ajalugu liikus ühest tsivilisat-
sioonist teise –, siis Jaspers käsitles ida ja läänt sünkroonse-
tena ning süüdistas läänt ida võimutahte allasurumises, mida

tehakse oma kultuuri universaalse moraalina pealesurumise
ettekäändel. Johannes Fabian sedastab oma raamatus “Time

and the Other” (Aeg ja teine, 1983), et antropoloog ja tema

uuritav objekt ei paikne kunagi samas ajas. Seetõttu on ka

capitalist countries, which the periphery had to catch up with,

at first, compensating for their economic lagging behind with

cultural production. Therein, the Soros centres worked by
supporting one field of art and marginalising the rest, which

led to the birth of an art that connected new media and local

traditions, known as “Soros realism” and created a platform
for the rise of a whole group of known artists, who began rep-

resenting the West at home and the East in the West.

As the presentation came to an end, a tentative ques-

tion began to echo round the auditorium, whether the Soros

centres managed to do anything positive and, having col-

lected themselves a little, there was even an attempt to pro-
voke Łabowicz-Dymanus a little from the first row, indicating
the possibility that the general sentiment of her presentation
could actually be compared to the anti-Soros speech made by
Hungarian prime minister Viktor Orbán. But fortunately or

unfortunately, this confrontation didn’t lead to a conflict. It

was apparent, though, that no one had the words ready with

which to defend the Soros centres from this post-colonial
glanc. That said, the discussion was successfully concluded

by the negative answer by Łabowicz-Dymanus to the ques-

tion, whether there was ever any public adversity to the writ-

ten guidelines called the “Soros Bible” or the principles of the

Soros centres in any of the countries? There wasn’t, everyone

agreed that modernisation was necessaryEast also after the fall of the iron
curtain. In his presentation,

But fromthe perspective of the West, the East remained the

East also after the fall of the iron curtain. In his presentation,
Larry Wolff directed attention toward two peculiarities in the

Eastern European discourse, relying on American media and

pop culture. First, the East did not become Western with the

fall of the Berlin Wall, and second, parallel to the ecstasy of

freedom, the myth of the Eastern Europeansufferer was born.

Therefore, although it is often referred to in international

media as ultra-wired (i.e. a very connected e-state), Estonia

is in the same group as the fictitious country Elbonia in the

Dilbert comics – Elbonia is so small and so backward, that the

inhabitants don’t even notice when the only internet cable in

the country is cut because they can easily communicate with

each other simply by speaking louder. However, what exactly
should the westernisation of the East mean from the perspec-
tive of Americans, asked Wolff in his presentation. According
to the general feeling, this is a cosmetic question, not that dif-
ferent from a matter ofa choice of outfit. And setting aside the

Eastern European themed caricatures of The New Yorker, in

the official group photograph depicting the prime ministers of

the European Union, all the heads of European governments

look rathersimilar
at the self-pity of

the East. At the conference, Ekaterina Vino-

Speaking principally about the West’s view of the East and

reigning stereotypes in the West, Wolff only briefly stopped
at the self-pity of the East. At the conference, Ekaterina Vino-

gradova focused on the position of the victim or the central

theme of Eastern European art, mainly based on examples
from Venice Biennale pavilions. Although I agree with her

description of the replacing of “socialist heroes” with “victims

of socialism” and her example to confirm this idea, that there

have been three biennale projects so far at the Russian pavil-
ion, which look at the victims of Stalinism, seems convinc-
ing, I have my doubts when Kristina Norman’s project “After-
War” (2009) is described as taking the role of the victim. The

Russian-speaking ethnic minority in Estonia is largely the

result of the Soviet occupation, but can the problems con-
nected to integratingthis minority be adequately described by
taking the role ofvictimsspecific to Eastern Europe more than
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10a quarter of a century after re-independence? In this question,
I have a different opinion to Vinogradova.

In his presentation, Boris Buden referred to German exis-
tential philosopher Karl Jaspers, who described the Occident

as an area which identifies itself through contrast with the

Orient, as opposed to all other countries, which define them-

selves as the navel of the world. If Friedrich Hegel saw the dif-

ference between the East and the West as temporal – history
moved from one civilisation to the other – then Jaspers tack-

led the East and West as synchronised and blamed the West

for supressing the East’s will to power, which is done at the

pretence of imposingone’s own culture as a universal moral-
ity. Johannes Fabian states in his book “Time and the Other”

(1983), that the anthropologistand the subject of theirresearch

never exist in the same period. Therefore, there is an episte-
mological schism between the West and the exoticised East,

which results in a general state of historyless-ness. The West

is chronologically ahead of the East, but the history of the East

is just a history ofbeing left behind, which lacks importance,
just as, for example, the communist history of Estonia lacks

importance. From the perspective of the West, the collapse of

the USSR was a “catching up revolution” for Eastern Europe
and the fact that this led Fukuyama to conclude that history
has run out, is symptomatic of this, according to Buden.

By the way, Buden started his presentation by declar-

ing that the transition of Eastern Europe to democracy has

ended because if George Soros opened his first centre propa-
gating ideas of an open society in Hungary in 1984, and had

to move it away now, then obviously Hungary’s relationship
with democracy was better in 1984 than it is now
The Balkans also made up an important part of

the conference.

Which countries comprise Eastern Europe?

The Balkans also made up an important part of the conference.

Although there were a number ofart historians in the audito-

rium who were exceptionally competent when it came to art in

the nineties of the whole ofEastern European, I have to admit

my complete ignorancewhen it comes to anything connected

to the Balkan countries.

However, perhaps the end here is a suitable place for

another humorous case from the presentation by Larry
Wolff, who while trying to establish precisely which coun-
tries Eastern Europe consists of, took as his reference travel

guides made for American tourists. He concluded, based on

these booklets, that compared to the eighties, the change that

took place in the nineties was rather large. In truth, Poland,
the Czech Republic and Hungary were still Eastern Europe

even though, they themselves, claimed to be Central Europe.

East Germany no longer existed, because the Berlin Wall had

fallen. Yugoslavia was at war, you just didn’t go there. And

Romania and Bulgaria didn’t interest anyone.

Indrek Grigoris afreelance art critic and curator(2016, video, 4’00”), where the American sound artist Patrick McGinley

He lives and works in Riga buthasn’tforgotten Estonia.

1 “Sorology” –anarea ofstudy, which focuses on the influence of George
Soros. One example here could be the work by Tanel Rander

,

“Guidelines”

(2016, video, 4’00”), where the American sound artist Patrick McGinley
quickly and with fluid diction reads the “Soros Bible” and Estonian

artist Martiini, who doesn’t speak English, transcribes it by ear with an old

typewriter.

lääne ja eksotiseeritud ida vahel epistemoloogiline lõhe, mille

tagajärjeks on üldine ajaloota olek. Lääs on idast ajaliselt ees,

aga ida ajalugu on lihtsalt mahajäämise ajalugu, mis ei oma

väärtust, nii nagu ei oma väärtust näiteks Eesti kommunist-
lik ajalugu. Lääne perspektiivist oli NSVL-i lagunemine Ida-
Euroopat “järeleaitav revolutsioon” ning et Fukuyama jõu-
dis selle tulemusena järeldusele, et nüüd on ajalugu otsas, on

Budeni sõnul sümptomaatiline.
Muide, Buden alustas oma ettekannet deklareerides, et

Ida-Euroopa üleminek demokraatiale on jõudnud lõpule, sest

kui George Soros avas oma esimese avatud ühiskonna ideed

propageeriva keskuse Ungaris 1984. aastal ja pidi selle nüüd

ära kolima, siis järelikult oli olukord demokraatiaga Ungaris
1984. aastal parem, kui on praegu.

Millisedriigid moodustavad Ida-Euroopa?

Olulise osa konverentsist moodustas ka Balkan. Kuigi audi-
tooriumis oli hulk kunstiteadlasi, kes olid erakordselt päde-
vad kogu Ida-Euroopa üheksakümnendate kunstis, siis pean
mina paraku tunnistama oma täielikku võhiklikkust kõiges
selles, mis puudutab Balkanimaid.

Ent vast sobib siia lõppu veel üks humoorikas seik Larry
Wolffi ettekandest, kes, üritades tuvastada, millistest rii-

kidest Ida-Euroopa õieti koosneb, võttis näidismaterjalina
ette ameeriklastest turistidele koostatud reisijuhid. Ta tegi
nende raamatukeste põhjal kokkuvõtte, et võrreldeskaheksa-
kümnendatega oli muutus, mis toimus üheksakümnendatel,

võrdlemisi suur. Tõsi, Poola, Tšehhi ja Ungari olid endiselt

Ida-Euroopa, kuigi nad ise väitsid, et nad on Kesk-Euroopa.
Ida-Saksamaad ei olnud enam, sest Berliini müür oli lan-
genud. Jugoslaavia oli sõjas, sinna lihtsalt ei mindud. Ning
Rumeenia jaBulgaaria ei huvitanud kedagi.

Indrek Grigoron vabakutseline kunstikriitikjakuraator
1
"Soroloogia" - uurimisvaldkond, mis keskendub George Sorosi

mõjule.

Elab ja töötabRiias, aga pole unustanud ka Eestit.

1 "Soroloogia" – uurimisvaldkond, mis keskendub George Sorosi mõjule.
Üheks näiteks võiks siinkohal olla Tanel Randeri töö "Guidelines"

(Juhtnöörid, 2016, video, 4'00''), kus Ameerikast pärit helikunstnik Patric

McGinley loeb kiire ja soravadiktsiooniga ette nn Sorosi piiblit ja eesti

kunstnik Martiini, kes ei oska inglise keelt, transkribeerib seda kuulmise

järgi vanal kirjutusmasinal.
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The new main buildingofthe Estonian Academy of Arts
(EestiKunstiakadeemia, EKA) is open!Raivo Kelomees

explains the doctoral studies programmes that have been

offeredat EKA up untilnow and how this is all connected

to international developments.

EestiKunstiakadeemia (EKA) uuspeahoone on avatud!

Raivo Kelomees selgitab, mida on olnud doktorantuuri

tasemel võimalik EKA-s õppida seni jakuidas on see kõik

seotud rahvusvaheliste arengutega.

Eestis üha sagedamini kasutatav liitsõna “loomeuurimus”

(artistic research) on siinses kunstihariduses ja -praktikas ter-
minina kasutusel olnud aktiivsemalt 2000. aastate lõpust.
Loomeuurimuslikke doktoritöid “Kunst ja disain” õppe-
kaval Eesti Kunstiakadeemias (EKA) on kaitstud 2011. aas-

tast. Mõiste “loomeuurimus” sisaldab justkui vastandlikke

tegelikkusi. Tavaarusaama järgi on “looming” seostatav eel-

teadmiseta sündiva, inspiratsioonilise ja mitteratsionaalse

praktikaga ning “uurimus” on mõistetav kui “teaduslik tege-
vus”, üdini ratsionaalne ja mõistuslik – see põhineb eelneval

infol ja teadmistel. Kuid loomeuurimuse termini ja praktika
levik iseloomustab olukorra muutumist.

Siin eesti näidetest kõneldes jääb mu jutt eelkõige EKA

keskseks, kuna artikkel on kirjutatud kunstiajakirja jaoks,
kuid arvukalt loomepõhiseid doktoritöid on samas kaits-
tud näiteks ka Eesti Muusika- ja Teatriakadeemias (EMTA).
Püüan vältida uppumist olemasolevate tekstide ja dokumen-

tide refereerimisse ning esitada tervemõistuslikke orientiire:

institutsionaalseid, ajaloolisi jakogemuslikke.
Doktoriõppe leviku tõttu on isegi arukate inimeste seas

Eestis ringlemas kuulujutud doktoriõppe odavnemisest ja
massiliseks muutumisest. Ka rakenduskunstnikud, keda

Eestis varem nimetati tarbekunstnikeks, näiteks tekstiili- ja
ehtekunstis, on õppinud või õppimas doktoriõppes. Nende

puhul on tegu traditsiooniliselt materjalipõhise loomeprak-
tika esindajatega ja rakendusloome sidumine intellektuaalse,

reflekteeriva tegevusega on esmapilgul justkui ootamatu.
Süüvides toimuvasse, selgub aga, et tööde sisuks on erinevad

materjali- ja esituspraktikad tänapäeva kunsti, tehnoloogia,
disaini või ka ühiskondlike muutustekontekstis.

Institutsionaalsed ja poliitilised taustad

Doktoriõppepuhul on tegemist kunstikõrgharidusekonteksti

paigutatud praktikaga, mis vastab kolmanda tsükli hari-

dustasemele. Tiitleid õppe läbinutele antakse mitmeid: DCA,

DPhil, PhD, DFA. Laiemalt on tegukunstivaldkonna akademi-

seerumisega, mida saab vaadelda ajaloolise ja intellektuaalse

trendina.1 Akademiseerumine on seotud kunstikõrgkoo-
lide minekuga ülikoolide alla, kus nad võtavad üle ülikoolide

uuringunõudmisi. Teisalt on loomeuurimuse potentsiaaliks
tunduvalt subjektiivsem lähenemine materjalile ja praktika-
tele, mis võimaldab leida midagi uut, mida traditsioonilised

objektiivselt ja impersonaalselt teaduslikud lähenemised ei

pruugi saavutada.

Loomeuurimust raamistavatest teoreetikutest on näiteks

Henk Borgdorffnimetanud viit elementi, mis annavad põhjust

The compound word “loomeuurimus” (artistic research),
which is increasingly used in Estonia, has been actively
used as a term in local art history and practice since the end

of the 2000s. Artistic research doctoral theses in the “Art

and Design” curriculum have been defended at the Estonian

Academy of Arts (EKA) since 2011. The term “artistic

research” seems to include contradictoryactivities. According
to the conventional understanding, “artistic” is associated

with the spontaneous birth of inspirational and non-rational
practice and “research” is understood as “scholarly activity”,
purely rational and intellectual, based on prior information

and knowledge. That said, the dissemination of the term and

practice of artisticresearch characterises a changing situation.

Discussing Estonian examples here, my approach centres

foremost on EKA because I wrote this article for an art quar-
terly, but a great number of creative research doctoral theses

have also been defended at the Estonian Academy of Music

and Theatre (EAMT). I will try not to drown in referencing
existing texts and documents and to present thoroughly con-

sidered reference points: institutional, historical and experi-
ential.

Due to the prevalence of doctoral studies, there are

rumours spreading even among sensible people about the

cheapening of doctoral studies and its shifting toward the

masses. Applied artists, who were formerly called industrial

artists in Estonia, for example those working in textile and

jewelleryart, have also studied or are studying for doctorates.

They are representatives ofa traditionally material-based cre-
ative practice, and linking applied art to intellectual, reflec-
tive activity is perhaps unexpected at first glance. Delving
into what is actually happening here reveals that, in fact, the

content of the works are the various material and presenta-
tion practices in the context of contemporary art, technology,
design as well as societal change.

Institutional and political backgrounds

In the context of higher education in art, doctoral studies are

a practice that adheres to the third cycle of studies. A vari-
ety of titles are given to those who have completed the stud-
ies – DCA, DPhil, PhD, DFA. Broadly, this is an academisa-
tion of the field of art, which can be viewed as a historical and

intellectual trend.1 The academisation is connected to art col-

leges becoming affiliated with universities from which they
adopt the research criteria of the university. Second, creative

research has the potential for a considerably more subjective

Raivo Kelomees Raivo Kelomees

THEORY AND PRACTICEACADĒMĪA ACADĒMĪATEOORIA JA PRAKTIKA

Artistic research

fever

Loomeuurimuspalavik
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pidada loomeuurimust eraldi paradigmaks: 1) institutsioonid

ja organisatsioonid, mis toetavad seda paradigmat ja võimal-
davad selle legitiimsust; 2) avaldatud raamatud ja ajakirjad,
mis eritlevad paradigma peaprintsiipe ja võimaldavad juurde-
pääsu uurimistulemustele; 3) konverentsid, kus värskeimaid

arenguid esitletakse ja nende üle arutletakse; 4) valitsusorga-
nisatsioonid ja fondid, mis toetavad paradigmat formaalsete ja
materiaalsete vahenditega; 5)kõrgema hariduse asutused, mis

esitlevad lähenemist jajuhatavad sellesse uustulijaid.2
Doktoriõppe trend kunstihariduses muutus aktuaalseks

peale Bologna deklaratsiooni allkirjastamist Euroopa kul-

tuuriministrite poolt 19. juunil 1999.3 Bologna deklaratsioon

ise räägib küll kahest õppetsüklist, doktoriõpe kuulub teise.

Peaeesmärk on Euroopa kõrghariduse homogeniseerimine ja
ainepunktisüsteem, mis võimaldab teises riigis saadud punk-
tid oma riiki üle kanda.

Stereotüübid ja eristused

Kultuuriajaloolastest on Christopher Frayling värvikalt kir-
jeldanud kunstniku ja teadlase tööd puudutavaid stereo-
tüüpe. Et justkui “ekspressiivne” idioom on kunstnikule ja
“kognitiivne” teadlasele kuuluv. Seda võib nimetada ka hol-

lywoodlikuks klišeeks. Ulme- ja õudusfilmides üle maailma

olevat 31% kurjamitest “hullud teadlased”,40% ulme-jaõudus-
filmide ohtudest on põhjustatud teaduse ja psühhiaatria
uuringutest. Kontrastiks: vaid 11% õudusfilmide positiivsetest
kangelastest olevat olnud teadlased. Teisalt on “kognitiivses”
idioomis loodud Leonardo da Vinci (1452–1519) anatoomilised

joonistused, George Stubbsi (1724–1806) hobusemaalid või

John Constable’i (1776–1837) pilvede jäädvustused. Fraylingi
järeldus ongi, et kunstnikud on tegelikult töötanud kognitiiv-
ses idioomis sama kaua kui ekspressiivses. Lõpetuseks kirju-
tab ta, et doktorikraade antakse esitatud japublitseeritud töö-
dele, kuid mitte töödele, kus “kunst räägib iseenda eest”.4 (Ja
kuigi see kokkuvõte on kirja pandud 1993. aastal ning mõndagi
on vahepeal muutunud, oleks see haruldane ka praegu. Ehk

et kraadi saamine kunstiprojektipõhiselt, ilma kirjalike teesi-

deta, on pigem haruldane.)
Filosoofidest pakub Henk Borgdorff eristamiseks kolme

lähenemist: 1) uurimus kunstidest (research on the arts); 2) uuri-

mus kunstide jaoks (research for the arts); 3) uurimus kunstides

(research in the arts). Esimene neist on lähenemine, kus uurija
on objektist eraldatud. See on traditsiooniline akadeemiline

humanitaarne lähenemine, näiteks kunstiajaloos, muusika-
teaduses, teatri- ja kirjanduse uuringutes. Borgdorff nime-
tab seda “interpretatiivseks perspektiiviks”. Teist lähenemist

saab nimetada “instrumentaalseks perspektiiviks” ehk see on

uurimus kunsti vahenditest ja tehnoloogiatest, mida kunsti

tegemise jaoks hakatakse kasutama – nagu selleks võivad

olla uued valumaterjalid skulptuuri jaoks või uued elektroo-
nilised lahendused tantsuetenduste tarvis. Need on “laienda-

tud tehnoloogiad” kunsti teenistuses. Jakolmandana uurimus

kunstis. See on kõige vastuolulisem lähenemine. Siin ei ole

distantsi uurija ja uuritava vahel. See on “refleksioon aktsioo-

nis”, mida on nimetatud ka “performatiivseks perspektii-
viks”. Kunstipraktika on nii uuringu koostisosa kui ka objekt,
nii meetod kui ka tulemus. See põhineb eeldusel, et teooria ja
praktika vahel kunstides erinevust ei ole. Kontseptsioonid,
teooriad, praktikad, kogemused ja arusaamad on põimitud ter-
vikusse. Praktika kui uurimus.

Samal teemal on kunstnik Florian Dombois kirjuta-
nud asjaliku ülevaate, millel on kokkulangevusi Borgdorffi

approach to materials and practice, which makes it possible to

find something new, which traditionally objective and imper-
sonal academic approaches may not be able to produce.

As an example among theoreticians who have framed

artistic research, Henk Borgdorff has named five elements,
which promote the idea of considering artistic research as a

separate paradigm: 1) institutions and organisations which

support this paradigm and enable its legitimacy; 2) published
books and magazines which analyse the main principles of the

paradigm and allow access to the results ofresearch; 3) confer-

ences where the most recent developments are presented and

discussed; 4) governmentorganisations and funds which sup-
port the paradigm with formal and material methods; 5) insti-
tutions ofhigher education which introduce the approach and

guide newcomers into it.2

The doctoral studies trend in art education became a real-
ity after the signing of the Bologna declaration by European
ministersof culture on 19 June 1999.3 The Bologna declaration

itself mentions two study cycles; doctoral studies belong to

the second. The main aim is the homogenisation of European

higher education and a system of credit points, which allows

credit points acquired in another country to be transferred to

your own countryAmongculturalhistorians,ChristopherFraylinghas

Stereotypes and differences

Among cultural historians, Christopher Frayling has

vibrantly described the stereotypes regarding the work of art-
ists and academics. As if the“expressive” idiom belonged to

the artist and the“cognitive” to the academic. This can also be

called a Hollywood-esque cliché. Apparently, 31 per cent of the

baddies in science fiction and horror films across the world

are “mad scientists”; 40 per cent of the dangers in science fic-

tion and horror films are caused by research in science and

psychiatry. By contrast, only 11 per cent of the protagonists
in horror films have been scientists. On the other hand, the

anatomical drawings by Leonardo da Vinci (1452–1519), the

horse paintings by George Stubbs (1724–1806) or the clouds

by John Constable (1776–1837) were created in the“cogni-
tive” idiom. Frayling’s conclusion is that artists have actually
been working in the cognitive idiom for as long as they have

in the expressive one. In conclusion, he writes that doctoral

degrees are awarded for presented and publicised work, but

not for work where “the art speaks for itself”.4(And although
this summary was written in 1993 and quite a lot has changed
since then, it would also be rare now. Receiving a degree based

on an art project without a written thesis is rather rare.)
Amongphilosophers, Henk Borgdorffoffers three distinct

approaches: 1) research on the arts; 2) research for the arts; 3)
research in the arts. The first of these is an approach where

the researcher is removed from the object. This is a traditional

academic humanist approach, for example, in arthistory
be called “the instrumental perspective”; in other

words, it is

musicology, theatrical and literary research. Borgdorff calls

this “the interpretativeperspective”. The second approach can

be called “the instrumental perspective”; in other words, it is

a study of the instruments and technologies ofart used in the

production of art – these could include new casting materi-
als for sculptures or new electronic solutions for dance per-
formances. They are“expanded technologies” in the employ of

art. And third, research in art. This is the most contradictory
approach. Here there is no distance between the researcher

and the subject. It is “reflection in action”, which has also been
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called “the performative perspective”. The art practice is both

a component of the research as well as the object, the method

as well as the result. This relies on the assumption that there

is no difference between theory and practice in the arts.

Concepts, theories, practices, experiences and understand-
ings are combined into a whole. Practice as research.

Artist Florian Dombois has written a very good overview

of the same subject, which has concurrences with Borgdorff’s
classification. Dombois offers up six categories (I present
them here with my additions): 1) research of art (Forschung
über Kunst) – this is the study of art in the usual meaning: in

terms of the theory of art, literature, music etc.; 2) research for

art (ForschungfürKunst) – this is the study of the techniques of

art: colour technologies, casting techniques, research in con-
servation and restoration etc., also research into the processes

of producing, preserving and presenting art; 3) art based

research, art about research (Kunst über Forschung) – this is

artisticresearch based on scientific research, which was pop-
ular in the 1990s in the form of serious as well as pseudosci-
entific projects (the creation of scientific experimental envi-

ronments in museum or gallery spaces) and this approach is

clearly visible in biotechnological or transgenetic projects in

which plants are bred or living organisms altered relying on

the possibilities offered by the scientific laboratory; 4) art for

research (KunstfürForschung) – how experiments in art and the

production ofprototypes in art have affected research or actual

industrial applications (the music box apparently affected the

development of clockwork in the 18th century; visual exper-
iments by artists in the 1990s and usability tests affected

the development of software and hardware; video software

designers have collaborated with video artists and film-mak-
ers to build programmes according to practical needs); 5) art

through research (Kunst durch Forschung) – art practice takes

place through research or during research (Leonardo’s tech-

nical drawings can be considered art or Buckminster Fuller’s

(1895–1983) inventions, which have an aesthetic value in

addition to their engineering value); 6) research through art

(Forschung durch Kunst) – this is the most contentious approach:
it is art as an alternative channel for knowledge.5

In conclusion, Borgdorff’s research in the arts and

Domois’ research through art (Forschung durch Kunst), which

they both consider to be contentious, is essentially what we

can understand as artistic research. Artistic work is itself a

channel of knowledge; there needn’t be any distance between

the researcher and the object. The artist’s art practice is com-
bined with reflection.6

Differences and questions

The well-known art historian JamesElkins wrote in 2013 that

since 2011, it is no longer possible to get an overview of the lit-

erature dealing with artistic research because the production
of information in this field has grown to become unfathoma-

ble.7 That said, he also wrote that one can speak of different

“PhD-cultures”, of which he distinguishes six: the continen-
tal, Northern, British, Japanese, Chinese and North-American
models. The weakest and most convoluted of these he consid-
ered the North-American model. Although here, one could

comment that single countries or even institutions have differ-
ent “PhD-cultures”. Although this is notthe place forcompara-
tive research, one can see differences between the doctoral the-
ses ofEKA and EAMT, for instance, as well as between theses

klassifikatsiooniga. Dombois pakub välja kuus kategooriat
(esitan need siinkohal koos enda täiendustega): 1) uurimus

kunstist (Forschung überKunst) – see on uurimus kunstist tava-
pärases tähenduses: kunsti-, kirjandus-, muusika- jne tea-
duse mõttes; 2) uurimus kunsti jaoks (ForschungfürKunst) – see

on kunstitehnikate uurimus: värvitehnoloogiad, valamis-

tehnoloogiad, konserveerimis- ja restaureerimisuuringud jne,
samuti kunsti produtseerimise, säilitamise ja esitamise prot-
sesside uuringud; 3) kunst uurimuse põhjal, kunst uurimu-

sest (Kunst überForschung) – need on teadusuuringutel tugine-
vad kunstiuuringud, mis olid popid 1990. aastatel nii tõsiste

kui pseudoteaduslike projektidena (teaduslike eksperimen-
taalkeskkondade loomine muuseumi- või galeriikeskkonda)
ning selgelt on seda lähenemist tunda biotehnoloogia või

transgeenilistes projektides, kus tuginedes teaduslabori või-
malustele, aretatakse taimi või muudetakse elusorganisme; 4)
kunst uurimuse jaoks (KunstfürForschung) – kuidas kunstieks-
perimendid ja prototüüpide loomine kunstis on mõjutanud
uurimusi või reaalseid tööstuslikke rakendusi (18. sajandil
olevat muusikatoos mõjutanud kellamehhanismide arengut,

1990. aastatel mõjutasid kunstnike visuaalsed eksperimen-
did, usability-testid, tark- ja raudvara arengut; videotarkvara

disainerid on teinud koostööd videokunstnike ja filmitegija-
tega, kavandamaks programme vastavalt praktikute vajadus-
tele); 5) kunst läbi uurimuse (Kunst durch Forschung) – kunsti-

praktika teostab end läbi uurimuse ja uurimuses (Leonardo
tehnilisi jooniseid võib tõlgendada kunstiteostena või siis

Buckminster Fulleri (1895–1983) leiutised, millel peale inse-
nertehnilise väärtuse on olemas esteetiline tähendus);6) uuri-
mus läbi kunsti (Forschung durch Kunst) – see kõige vaieldavam

lähenemine: see on kunst kui teadmiste alternatiivne kanal.5

Kokkuvõttes on Borgdorffi “uurimus kunstides” (research
in the arts) ja Domboisi “uurimus läbi kunsti” (Forschung durch

Kunst), mida mõlemad nimetavad vaieldavateks, sisuliselt see,

mida saame mõista loomeuurimuse all. Kunstilooming on ise

teadmiste kanal, uurija ja uuritava vahel ei pruugi distantsi

olla. Kunstniku loominguline praktika on põimitud kokku

reflektiivsega.6

Erinevused jaküsimused

Tuntud kunstiajaloolane James Elkins kirjutas 2013. aas-

tal, et 2011. aastast alates ei ole võimalik enam loomeuuri-
musega tegelevast kirjandusest ülevaadet saada, sest info

tootmine selles valdkonnas olla paisunud hoomamatuks.7

Samas ta kirjutas ka, et võimalik on rääkida erinevatest

“PhD-kultuuridest”, millest ta eristab kuut: kontinentaalne,

Põhjamaade, Suurbritannia, Jaapani, Hiina jaPõhja-Ameerika
mudel. Neist kõige nõrgemaks ja segasemaks pidas ta Põhja-
Ameerika mudelit. Siinkohal võiksaga kommenteerida,et eri-
nevad “PhD-kultuurid” on isegi ühes riigis või ka ühes asutu-
ses. Kuigi siin ei ole koht võrdlevaks uuringuks, võib näiteks

erinevusi märgata nii EKA kui EMTA doktoritöödes, samuti

EKA erinevate õppekavade – näiteks “kunst ja disain”, “muin-

suskaitse ja restaureerimine” ja “kunstiteadus” – raames

kaitstud töödes. Mõistagi püüdleb ühe asutuse “doktorikool”

ühtsete standardite poole vähemasti kirjalike tööde vormista-

mises.

Nagu kirjutab Elkins, on siiski pidevalt esile kerkinud

küsimus, kas doktoriõpe saab olla rakendatav loovkunstide

suhtes. Selle üle arutleti 20. sajandi teises pooles jaeriti aktiiv-
selt 21. sajandi alguses. Ka Tallinnas esinenud Elkins, kes on
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loomeuurimuse kirglik kaitsja, peab nimelt oluliseks mitte

unustada põhimõttelisi küsimusi, mis on loomeuurimusliku

hariduse aluseks. Kas on sobiv esitada küsimust uurimusest

ja uurimuslikust haridusest kunstides? Mille jaoks on vajalik
doktoriõpekunstides? Keda see teenib? Kelle huvisid see esin-
dab? Kuidas on see seotud kultuuriga, mis ei ole institutsiona-

liseeritud ja toimib teistes kontekstides? Milliseidkultuuritöö-

tajaid sel viisiledendatakse jakasvatatakse?8

Ajaloolised taustad

Nüüdiskunsti ja kunstiajaloo konteksti uurides saab kiirelt

selgeks, et uuringuline, ratsionaalne ja reflektiivne praktika
ei ole kunstides midagi “eile tekkinut”. Võime viidata lausa

renessanslikele kunstnikele – arvukatele mitmekülgselt ande-
katele loojatele, kes tänu võimekusele ja töökusele suutsid leiu-
tada, maalida ja teha teaduslikke avastusi. Leonardo da Vinci

on sageli kasutatud kunstniku-teadlase-inseneri-uurija tüüp-
näide.

Kunsti ja teaduse ajaloolistest suhetest ja paralleelsusest
on ilmunud arvukalt kirjandust, peetud konverentse, kor-

raldatud festivale. Vaadeldes meedia- ja digikunsti välja, siis

digivahendid, insenerikompetents, disain, teaduspõhisus ja
visuaalkunst on moodustamas hübriidi, mida ongi nimetatud

“hübriidmeediaks” ja “hübriidkunstiks”. Sellele kombinat-
sioonile on lisatud veel ka biotehnoloogia. “Ars Electronica”

festivali, ühe tuntuima teaduspõhist kunstiloomet siduva

sündmuse kontekstis on hübriidkunst justbiopõhine. Õieti on

kogu 20. sajandi kunst võrsunud teadussaavutuste ja kuns-
tiarengute pidevast dialoogist ja suhtlusest. 20. sajandi esi-
meste kümnendite uuenduslikud lähenemised erinevate

maade kunstiakadeemiates ja disainikoolides on lai uurimis-
teema, millele on piisavalt tähelepanu osutatud.9

Kunstiteadlane Heie Treier kirjutab oma doktoritöös, et

varane modernism tõi kaasa eesti kunstnike püüu lahen-

dada lõuendil “teaduslikke” vormiprobleeme.10 Ta kirjutab:
“Paradigmaatilist modernistlikku kunstnikku võibki sageli
nimetada pigem “visuaalteadlaseks”, s.t ta teeb visuaalse

kogemuse alast uurimistööd.”11 Üks alapeatükk tema dok-
toritöös kannabki nimetust “Eesti Kunstnikkude Ryhma
ja Pallase “visuaalteadlased”.”12 Seal analüüsib Treier Eesti

Kunstnikkude Ryhma “mitteinspiratsioonilisusest” ja “reeglist
ja säädusest” lähtumist, tuginedes Märt Laarmani kirjadele,
ning jõuab Pallase kunstnike “optilise kunstitraditsiooni” ja
universalismini. Saame ütelda, et neid sajandi esimeste küm-
nenditekunstiliikumisi võimepidada Eesti 1960.–1970. aastate

objektiivsete ja teaduslike trendide eelkäijateks. Kokkuvõtvalt

kirjutabki Treier: ““Teaduslikkuse” aspekti “väljapuhasta-
mine” Eesti modernistliku kunsti analüüsimisel lubab meil

tõepoolest öelda, et Eestis võeti uusi voole vastu mitte ainult

stilistilisel, vaid ka sisulisel ja intelligentsel tasandil.”13

20. sajandi kunstiajaloos viidatakse sageli kontseptualismi
mõjule 1960. aastatel, mis pani rõhu kunstiloomingule kui kog-
nitiivsele tegevusele.Osutatakse rühmitustele Experiments in

Artand Technology (Eksperimendid teaduses ja tehnoloogias,
1965–1981) ja ArtistPlacement Group (Kunstniku lähtestamise

grupp, 1965–1979). Viimane tegeles kunstnike sidumisega
organisatsioonidega. Esimene oli seevastu rohkem tuntud teh-
noloogiaga töötavate kunstnike ja inseneride koostööprojek-
tide poolest.

Tänapäevaseks paralleeliks kunstnike ja teadusasu-
tuste sidumise mõttes võiks osutada Šveitsi koostöötrendile,

defended as part of the various curricula at EKA; for example,
“Art and Design”, “Cultural Heritage and Conservation” and

“Art History and Visual Culture”. Understandably, the “doc-
toral school” of an institution strives towards a standard, at

least in terms of the formal presentation of the written work.

As Elkins writes, whether doctoral studies can be applied
to creative arts is an ever prominent question. This was dis-

cussed in the second half of the 20th century and more

actively at the beginning of the 21st century. Elkins, who has

also given lectures in Tallinn and is a passionate defender of

artistic research, considers it important not to forget the fun-

damental questions which form the basis of artistic research

education. Is it suitable to pose the question of research and

research education in the arts? Why are doctoral studies in

the arts necessary? Who does it serve? Whose interests does

it represent? How is it connected to a culture that is not insti-
tutionalised and functions in other contexts? Which cultural

workers are developed and grown in this manner?8

Historical backgrounds

Researching the context of contemporary art and art history
it soon becomes clear that research-based, rational and reflec-

tive practice in the arts was not “born yesterday”. We can even

reference Renaissance artists – numerous multitalented crea-
tors, who were able to invent, paint and make scientific discov-
eries due to their capabilities and industriousness. Leonardo

da Vinci is the oft-used stereotype of an artist-scientist-engi-
neer-researcher.

A great amount of literature has been published, confer-
ences held, festivals organised concerning the historical rela-
tionship and parallels between art and science. Observing the

field of media art and digital art – digital appliances, engineer-

ing competency, design, a scientific approach and visual art

are creating a hybrid, which is being called “hybrid media”

and “hybrid art”. Biotechnology has also been added to this

combination. In the context of the “Ars Electronica” festival,
one of the best-known events tying the scientific to art prac-

tice, hybrid art is considered bio-based. Indeed, all of 20th

century art sprouted from constant dialogue and communi-
cation between scientific advances and the development of

art. The innovative approaches at art academies and design
schools in various countries during the first decades of the

20th century is a wide research topic, which has received con-
siderable attention.9

Art historian Heie Treier writes in her doctoral thesis that

early modernism brought with it an attempt among Estonian

artists to solve “scientific” formal problems on canvas.10 She

writes, “The pragmatic modernist artist can often be called a

“visual scientist”; in other words, they are conductingresearch

based on visual experiences.” 11 In fact, one ofthe subchapters
in her doctoral thesis bears the title “The “visual scientists” of

Eesti Kunstnikkude Ryhm (Group of Estonian Artists, GEA)
and Pallas”. 12 Here, Treier analyses the “non-inspirationalist”
and “rule and law based” approaches of the GEA, based on

the letters of Märt Laarman, and reaches the “optical art tra-
dition” and universalism of the Pallas artists.We can say that

these art movements in the first decades of the century can

be considered the forerunners of the objective and scientific

trends of the 1960s and 1970s in Estonia. In conclusion, Treier

writes, “”Eradicating” the “scientific” aspect from an analysis
of Estonian modernist art, indeed, allows us to say that new
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17 ettevõtmisele Artists-in-Labs (Kunstnikud laborites) ala-
tes 2006. aastast. 14Kunstnikud paigutati teadus- ja uurimis-
keskustesse, kus nad teostasid oma projekte. Sageli nägi see

välja pelgalt teadustehnoloogia kasutamisena ideede illust-
reerimiseks. Tulemusi kriitiliselt vaadeldes on sellel eelkõige
poliitiline ja mainekujunduslik eesmärk, et soodustada mit-

mekesisemat kultuurielu ja luua uusi trende. Nimetatud ette-

võtmiste seeria on siiski jätkunud.
Ajaloo mõttes vähem on mainitud 1960. aastate kunsti-

näituse ja konverentside seeriat “Nove tendencije” (Uued
tendentsid) kunagises Jugoslaavias, täpsemalt Zagrebis. See

seeria on kunstiajaloo ja meediakunsti konteksti paiguta-
tud ja “avastatud” alles viimastel kümnenditel. Neist näitus-
test kujunes aastatel 1961–1973 rahvusvaheline liikumine,

mis haaras Jugoslaavia, Itaalia, Austria, Šveitsi, Saksamaa,

Ungari, Argentiina, Hispaania, Hollandi, USA, Nõukogude
Liidu jt riikide kunstnikke. 1962–1963 tehti aktiivselt koos-
tööd Pariisi rühmitusega GRAV (Groupe de Recherche d’Art

Visuel). Muide, “uuring” sisaldus ka GRAV-i nimetuses.

Pärast 1963. aastat muudeti nimetust: “Nouvelle Tendance

– recherche continuelle” (NTrc) ehk “Uued tendentsid –

uuringute jätkumine”. “Uute tendentside” puhul kõneldakse

ka võrgustikulisest praktikast, mis on just tänapäeva neti-

põhises loomes aktuaalne lähenemine. Suheldi ja tehti koos-

töödrühmitusega Zero Saksamaalt, gruppidega N jaTItaalias,

Equipo 57-ga Hispaaniast. 15 Nõukogude Liidust oli rühmitus

Движение (Liikumine), mis koondas insenere ja kunstnikke.

“Uute tendentside” puhul oli tegemist tänaseid kunstitrende

sissejuhatava liikumisega, mis on praeguseks soliidsete näi-
tuste ja kataloogidega ka kunstiajalukku viidud.

“Uusi tendentse” iseloomustasid visuaalse taju ja kunsti

n-ö ratsionaalsed, teaduslikud uuringud ja terminoloogia
täpsustamine tõlgendamisvigade kõrvaldamiseks. Loodus-
teaduslikud meetodid, nagu objektiivsus, läbipaistvus ja
kontrollitavus, lubasid uut tüüpi kunstilist legitimeeringut.
Samuti taotleti varasema “geeniuse” mõiste hülgamist, mis

on sakraalse kunstiloomingu kõrvalprodukt, ning kunsti-

uuringute objektiivsetele ja kollektiivsetele alustele vii-

mist. Siin toetuti klassikalise 20. sajandi avangardi, De Stijli,
Bauhausi, konstruktivismi kogemusele ja vastanduti abst-
raktsele ekspressionismile, informaalsele kunstile ja tašis-
mile.16

Kokkuvõttes võime uut tüüpi trendide ja autorite välja-
kujunemist näha juba 1960. aastatel, kui tekkisid nn kunst-
nikud-insenerid, kunstnikud-uurijad, kunstnikud-disainerid
ja kunstnikud-tootearendajad. 1960. aastate pärandi põhi-
joonteks võiksime nimetada: 1) erialade süntees jakoostööpõ-
hisus, s.t kunstiteosed ja -etendused loodi kunstnike, tehni-
kute, inseneride, muusikute ja teadlaste koostöös, erinevate

kompetentside summana; 2) kunstiteos oli “avatud prog-

rammeeringuga” ehk vaataja võis omakogemuse ise luua, s.t

kunstiteos ei olnud “surnud”, mida vaataja ei saanud täien-

dada (osaluspõhise ja interaktiivse kunsti algus); kunstiteose

loomisel kasutati uut tehnoloogiat; kunsti loomisele eelnes

uurimistöö, mille sisuks olid uudsed tehnilised ja ka visuaal-
sed lahendused.

Uurimuslikkus ja teaduslikkus Eestiskunstis

Eespool peatusin põgusalt Heie Treieri doktoritöö väidetel

Eesti Kunstnikkude Ryhma ja Pallase “visuaalteadlastest”.

Optiline, teaduslik ja universalistlik suhtumine on ilmne ka

directions were not only adopted stylistically in Estonia, but

also in terms ofcontent and on an intellectual level.”13

In 20th century art history, it is often referenced to the

influence of conceptualism in the 1960s, which emphasised
art as a cognitive activity. The groups Experiments in Art and

Technology (1965–1981) and Artist Placement Group (1965–
1979) are often cited. The latter worked at tying artists to

organisations. The former, on the other hand, is known more

as a collaborative project between artists working with tech-

nology and engineers.
As a modern day parallel in terms of tying artists and sci-

entific institutions, we could look to the Swiss collaborative

trend, the Artists-in-Labs programme since 2006.14 Artists

were placed in scientific and research facilities where they
produced their projects. These often took the form of simply
using scientific technology to illustrate ideas. In terms of cri-
tiquing the results, above all else, it has a political and repu-
tation-shaping aim, to promote diversity in cultural life and

create new trends. That said, the mentioned series of under-
takings has continued.

Historically, the 1960s series of art exhibitions and con-

ferences “Nove tendencije” (New Tendencies) in the former

Yugoslavia, precisely in Zagreb, have been mentioned less.

This series has been placed in the context of art history and

media art and was “discovered” only in the last few decades.

These exhibitions developed into an international move-
ment in 1961–1973, which included artists from Yugoslavia,
Italy, Austria, Switzerland, Germany, Hungary, Argentina,
Spain, Holland, USA, the Soviet Union, etc. In 1962–1963 they
actively collaborated with the Paris group GRAV (Groupe
de Recherche d’Art Visuel). Incidentally, “research” was also

included in GRAV’s name.

After 1963, the name was changed, “Nouvelle Tendance –
recherche continuelle” (NTrc) or “New Tendencies – continu-

ing research”. In terms of the “new tendencies”, they also cover

network-based practice, which is a topical approach in current

web-based works.They were in contact with and collaborated

with the group Zero from Germany, the groups N and T from

Italy, and Equipo 57 from Spain.15 In the Soviet Union, there

was the group Движение (Movement), which included engi-
neers and artists. “New Tendencies” was a movement that

introduced the current trends in art and which has now been

included in art history with respectable exhibitions and cata-
logues.

“New Tendencies” was characterised by rational, scien-
tific research in the sense of the visual and art, and making
the terminology more precise to avoid mistakes in interpre-
tation. Methods from the natural sciences, likeobjectivitytransparency and verifiability facilitated a new form of artis-

transparency and verifiability facilitated a new form of artis-

tic legitimacy. They also sought to abandon the earlier idea

of the “genius”, which is a by-product of religious art, and to

ensure objective and collective bases for art research. Here

they relied on the experiences of the classical 20th century
avant-garde, De Stijl, Bauhaus, constructivism, and stood in

contrast against abstract expressionism, Arte Informale art and

tachisme.16

In conclusion, we can see the development ofnew types of
trends and artistsalready in the 1960s, when artist-engineers,
artist-researchers, artist-designers and artist-product devel-
opers emerged. We can consider the main characteristicsof the

1960s as: 1) a synthesis and collaboration of fields – artworks

and performanceswere created as the collaborative sum of the

competencies ofartists, technicians, engineers, musicians and
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19 hilisema opkunsti ja geomeetrilise abstraktsionismi erine-
vatele vormidele, mis andsid läbipõimunud tulemusi. Seda

näeme 1960. aastatel alguses “Uute tendentside” näitustel,
kus kõrvuti olid esitatud kineetilised, optilised, elektroonili-
sed, geomeetrilised tööd ja varane arvutikunst – enamasti rat-
sionaalsetel alustel loodud kunst.

Eestis jõudsid need mõjud 1960. aastatel Tartu ülikooli

kunstikabineti juures tegutsenud Visarite rühmituse prak-
tikasse ja kahtlemata Kaljo Põllu teostesse ning samuti rüh-

mitusega ANK 64 seotud kunstnike loomingusse Tallinnas.

Ka nende puhul nähakse seoseid Teise maailmasõja eelse

Pallasega. Treier on kirjutanud: “Pallase koolkonna impres-
sionistliku haru suubumine “kaasajastatud nägemise teh-
noloogiaga” opkunsti 1960. ja fotorealismi 1980. aastatel oli

kunsti arengus tegelikult ülimalt loogiline samm.”17 Tõsi,

väite viimane osa on küll vaieldav, siin tuginen oma isiklikele

mälestustele ja kogemusele: hüperrealismiTartu-variandil ei

olnud küll positivistlike ja “nägemistehnoloogia” trendidega
palju pistmist, pigem oli ikkagi tegu lääne voolu kodustami-
sega. Kuid selle fenomeni detailne analüüs ei ole siinse artik-

lis põhiteemaks.
Uurimuslikkuse ja kunstiga seoses saab viidata seriaal-

suse trendile eesti graafikas, mis olnud Ülo Soosteri (1924–
1970)mõjuline, nagu on väitnud Leonhard Lapin 2007. aastal,

ning tulnud Tõnis Vindi kaudu: “Sooster olnud Tõnis Vindile

nagu rõhutanud, et tuleb töötada seeriatena.”18Samuti ütleb

ta, et Sooster oli selle saanud Pallase aegadest, keegi oli talle

seda õpetanud. Lapini 1975. aasta kuulus tekst “Objektiivne
kunst” on siin samuti kanooniliseks kirjutiseks, mis juha-
tab sisse uut tüüpi kunstipraktika, mida võiksime nimetada

“objektiivseks” ja “uurimuslikuks”.Seda teksti lugedes leiame

just sellise optilis-tehnilis-geomeetrilise ja masinliku kunsti

ülistuse, nagu see oli nähtav ka rahvusvaheliselt. Lapin kir-
jutasseal, et objektiivne kunstiteos ei ole tegelikkuse väljend,
vaid tegelikkuse osa, tegelikkus ise. Ta rõhutas, et objektiivne
kunstnik ei väljenda, vaid konstrueerib, tema loominguprot-
sess pole niivõrd emotsionaalne-spontaanne, kuivõrd intel-

lektuaalne. “Intellektuaalne” on siin oluline võtmesõna, mille

esinemist näeme jätkuvalt loomeuurimuses.

Lapin seab objektiivse kunsti näidete ja eelkäijate ritta

– ANK 64, Tõnis Vindi, Malle Leisi ja Aili Vindi tegevusele
lisaks –ka varasema Eesti Kunstnikkude Ryhma ning tsitee-
rib Märt Laarmani põhimõtteid tema 1928. aasta “Uue kunsti

raamatust”, mida tsiteerib oma 2004. aasta doktoritöös ka

Treier. Lapini motivatsioon “objektiivse kunsti” formuleeri-
misel näib olevat vastandumine “lüürilis-romantilisele suu-
nale”, mille all mõistab ta Pallase traditsioone ja mis on segu

impressionismist, fovismist, ekspressionismist ja kubismist,

nagu ta kirjutab.19 Siin näeme teatavat vastuolu, mis erine-

vate kirjutajate jauurijate tekstides ilmneb, etkui Lapin peab
Pallast lüürilis-romantiliseks, siis Treier viitab“optilistele”
(siis ratsionaalsetele, analüütilistele) mõjudele, kuigi pida-
des silmas hilisemat eesti kunsti, kirjutab ta, et “analüütilis-

reduktsionistlik meetod siinses kunstis rangel kujul ei kodu-

nenud, pigem ollakse sünteesijad ka juhul, kui lähtutakse

analüütilise meetodi põhjal lääne kunstis väljakujunenud sti-
listikast”.20 Kuigi varamodernistlikul kunstil (19. sajandi lõpp
ja 20. algus) olidki “analüütilised” ja teadusavastustepõhi-
sed eelkäijad, ei jõudnudsee positivistlik vaim täielikult eesti

kunsti.

Uurimuslikkuse ja teaduslikkuse varajaste trendide

mõttes olen ka varem viidanud Raul Meele seeria “Taeva

all” (1973–1992) valemipõhisusele, mis on andnud põhjust

scientists; 2) The artwork had an“ open programming” or the

viewer could create their own experience – the artwork was

not a “dead” entity which the viewer was unable to add to (the
beginning of participatory and interactive art); new technol-
ogy was used in the production of the artwork; the creation of

the artwork was preceded by research into new technical as

well as visual solutions.

Research and the scientific in Estonian art

I stopped briefly above at the statements in Heie Treier’s doc-
toral thesis concerning GEA and Pallas as “visual scientists”.

An optical, scientific and universalist approach is also appar-
ent in the various forms of the later op-art and geometric
abstractionism, which produced intertwined results. We see

this at “New Tendencies” exhibitions at the beginning of the

1960s, where kinetic, optical, electronic and geometric works

and early computer art where shown side-by-side. It was

mainly art created on rational bases.

These influences reached the practices of the artist group
“Visarid”, which was active around the art department of the

University of Tartu in the 1960s, and undoubtedly also the

work of Kaljo Põllu and the work by artists associated with

the group ANK 64 in Tallinn. Connections are also drawn

between them and the pre-Second World War Pallas. Treier

has written: “The flow of the impressionist direction of the

Pallas school into op-art in the 1960s and photorealism in the

1980s with “modernised viewing technologies” was actually
a logical step in the developmentof art.”17 Indeed, the last part

of the statement is arguable; here I rely on my own memories

and experiences: Tartu hyperrealism didn’t have all that much

connection to positivism and trends in “viewing technology”.
Instead, it was more of a domestication of the Western trend.

However, a detailed analysis of this phenomenon is not the

main subject of this article.

In relation to a research approach and art, we can refer to

the serial trend in Estonian printmaking, which as Leonhard

Lapin claimed in 2007, was influenced by Ülo Sooster (1924–
1970) and came through Tõnis Vint. “Apparently, Sooster

emphasised to Tõnis Vint that one should work in series.”18He

also says that Sooster had got this from the Pallas era, some-
one had taught him this. Lapin’s famous 1975 text “Objective
Art” is also a canonical text here which introduces a new type

of art practice, which we could call“objective” and “research-
based”. Reading this text, we find a homage to precisely that

kind of optical-technical-geometrical and machine-like art, as

was present internationally. Lapin writes there that an objec-
tive artwork is not an expression of reality, but rather a part

of reality itself. He stressed that an objective artist does not

express, but constructs; their creative process is not so much

emotional-spontaneous as intellectual. “Intellectual” is a key
termhere, the appearance of which we continue to see in artis-

tic research.

Lapin places the earlier GEA in the list of examples of

objective art and its forerunners – in addition to the activities

of ANK 64, Tõnis Vint, Malle Leis, Aili Vint – and cites Märt

Laarman’s standpoints from his 1928 “Uue kunsti raamat”

(On New Art), which Treier also cites in her 2004 doctoral

thesis. Lapin’s motivation in formulating“objective art” seems

to be in contrast to the “lyrical-romantic direction” by which

he means the Pallas traditions and which are a combination

of impressionism, fauvism, expressionism and cubism, as he



20kõnelda üdini ratsionaalsetest “reeglitest ja protseduuridest
Raul Meele kunstis”.21 Meel on serialistlikku ja ratsionaal-
set suhtumist 1983. aastal ka ise kirjeldanud: “Eks meenuta

kunsti seeriatööd tööteste, kus optimaalsetes töötingimustes
uuritakse eksperimendi objekti võimalikult puhast, võimali-
kult täpselt piiritletud seisukohast lähtudes. Tihti jälgitakse

iga faktori muutumist staadiumide kaupa; uued objektid tule-

vad j ärk-järgult juurde.” Samas kirjutab ta: “Kindlasti on“see-

riakontseptsioon” kunstis arenev kaasaegse teadusliku mõtle-

misviisi mõjul.”22
Jällegi on siin võtmesõnadeks “uuritakse” ja “teaduslik

mõtlemisviis”. Kuigi nii Meele, Lapini kui ka teiste seriaal-
set graafikat teinute eesmärgid olid seotud füüsiliste artefak-
tide tootmisega, graafikaseeriatega,23 mitte niivõrd kirjalike

ega reflektiivsete väljunditega, nagu seda näeme praeguses

loomeuurimuslikus praktikas, siis on oluline võtmesõnade

“uurimus”, “teaduslik” ja “intellektuaalne” esinemine, mis on

piisav alus pidamaks neid niisuguse lähenemise eelkäijateks
eesti kunstis.

Seega võiksime kokkuvõttes ütelda, et ratsionaalsele

ja teaduslikule suhtumisele eesti kunstis pandi alus 1920.

aastatel, mille mõjud tulid jällegi modernismi “analüütilis-

reduktsionistlikust” harust. 1960. aastate trendidratsionaalse,
konstruktivistliku, geomeetrilise, tehnoloogilise, kollek-

tiivse ja komputeriseeritud kunstiloome mõttes tungisid
Nõukogude Liitu ja ka Eestisse praktiliselt samaaegselt.
Milleski võime neid trende näha formaalse eeltrendina kuns-
tiloomingu ratsionaliseerimise ja uurimuslikustamise ten-
dentsidele.

Loomeuurimus

Loomeuurimus on kunstialane tegevus, millega kaasneb

kunstniku eelnev, järgnev või samaaegne diskursiivne ja ref-

leksiivne praktika. Kui sõnastada lihtsamalt, siis kunstnik

mitte pelgalt ei tee ega esita kunsti, vaid seda tehes, peale seda

jakoos sellega püüab kogemust tekstilissevormi rüütada, toe-

tudes peale enda kogemuse ka teiste või ajaloolisele kogemu-
sele.

Refleksiivne praktika käib performatiivsega käsikäes:

luues ja kirjalikult analüüsides. Tekstilist, teoreetilist, ajaloo-
list ja muud infot seotakse praktikaga, mis peale teostumist

vajab taas refleksiivset-diskursiivset lähenemist, et materia-
liseeruda “teesideks” ehk kirjalikuks tekstiks, millega koos

on praktiline väljund mõistetav loomeuurimusliku dokto-
ritööna. Variante on palju, kuid selle trendi puhul on peale
Bologna protsessiga seotud tõukejõudude olulised ka kunsti-
väljal toimuvad muutused, mis on seotud tehnoloogiaga, ette-

võtlusega, kunstiharidusega, inimeste integreerimisega töö-

turule jne.
Loomeuurimuses on rõhk kunsti ja näituse tegemisel

ning tehtavaga seotud ajaloolise, teoreetilise ja tehnoloogi-
lise töö kirjalikul analüüsimisel. Praeguse kogemuse järgi on

tekst, mis peaks olema vaid üks loomeuurimuse komponent,
surutud akadeemilise uurimusliku teksti kirjutamise sängi,
koos konventsionaalse viitamis- ja vormistamisnõudega.
Pinnaliselt ja lihtsustavalt on näiteks EKA loomeuurimusli-
kud tekstid kui kunstiajalooliste uurimuste “väikevennad”.

Ekstreemseid juhtumeid veel ei ole, kuid võiksime vabalt

kujutledaka kirjalikku teksti teose ja kunstiartefakti endana.

Kui sellele peaks lisama analüütilise teksti, jõuaksime just-
kui absurdini, eriti pannes selle kunstiuurimuse konteksti:

writes.19 Here we see a certain contradiction, which emerges

from the texts ofvarious writersand researchers; ifLapin con-
siders Pallas to be lyrical-romantic, then Treier refers to the

“optical” (then the rational, analytical) effects, while consider-
ing later Estonian art, she writes, “the analytical-reductionist
method didn’t take root in local art in a defined sense, instead

they are synthesisers even when they rely analytically on the

style that developed in western art”.20 Although the predeces-
sors of early modernist art (end of the 19th century and begin-
ning of the 20th) were “analytical” and based on scientific dis-

coveries, this positivist spirit didn’t completely reach Estonian

art.

In relation to the early trends in research and the scien-
tificI have referenced above, the formula-based nature of Raul

Meel’s series “Under the Sky” (Taeva all, 1973–1992), has given
reason to speak about the deeply rational “rules and proce-
dures in the art ofRaul Meel”.21 Meel has himselfdescribed the

serial and rational approach in 1983, “Indeed, making series

of artworks resembles working experiments, where the object
of the experiment is studied in optimal working conditions

based on as clean and precisely bordered a standpoint as pos-
sible. Often the changes in each factor are observed in stages;
newobjects appear one-by-one.” However, he also writes, “The

development of the“concept of seriality” in art is certainly due

to contemporary scientific thinking.”22
Again, the key terms here are “studied” and “scientific

thinking”. Although the aims of Meel and Lapin, as well as

others who produced serial prints, were connected to the pro-
duction of physical artefacts, print series,23 not so much with

written and reflective expressions, as we see in the current

artistic research practice, the appearance of the key terms

“research”, “scientific” and “intellectual” is important, and is

enough ofa basis to consider them the forerunners of such an

approach in Estonian art.

Therefore, we could say in conclusion that the foundation

for a rational and scientific attitude in Estonian art was laid

in the 1920s, when the influences came again from the “ana-

lytical-reductionist” branch of modernism. The rational, con-

structivist, geometric, technological, collective and computer-
ised trends in art in the 1960s entered the Soviet Union and

Estonia practically simultaneously. In this, we can see these

trends as a formal pre-trend to the tendencies of rationalisa-
tion and a research-based approach in art.

Artistic research

Artistic research is an activity in the art field, which brings
with it a preceding, proceeding or a simultaneously discur-

sive and reflective practice by the artist. To phrase it more sim-

ply, the artist doesn’t just produce and present art, but tries to

clothe the experience with a textual form while producing,
afterwards or along with it, based on the experiences ofothers

or historical experiences in addition to their own.

The reflective practice goes hand-in-hand with the per-
formative: creating and analysing in writing. Textual, theo-
retical, historical and other information is tied to the prac-
tice, which again requires a reflective-discursive approach
after its creation, to materialise it into “theses” or written text,

with which the practical expression is understandable as an

artistic research doctoral thesis. There are many options, but

the changes taking place in the art field connected to technol-
ogy, enterprise, art education, integrating people into the job
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22kirjalik tekst kui teos on praktiline ja analüütiline tekst teo-
reetiline, mõlemad on aga tekstid. Ühe tekstiga analüüsitakse

teist teksti. Tekibki küsimus, kas tegemist on loomeuurimu-
sega? Kui lähtuda varem viidatud Borgdorffi ja Elkinsi artikli-
test, siis selline võimalus peaks olema vastuvõetav. (Siin viitan

ka Nick Sousanise ja Katrina Palmeri töödele, mille näited on

internetis nähtavad.)

EKA loomeuurimuslike doktoritööde ülevaated

jakogemused

EKA “kunst ja disain” doktoriõppekava registreeriti Haridus-
ja Teadusministeeriumi õppekavade registris 8. juunil 2005,
esimene töö kaitsti 2011. aastal ja siiani on sel õppekaval kaits-
tud 11 doktoritööd. Tol ajal, 2005. aastal, kirjutas kava kokku

vastne õppeprorektor Andres Tali koos Kärt Summatavetiga,
kes oli saanud värskelt disainidoktoriks Helsingi kunsti ja
disaini ülikoolis, mis on praegu Aalto ülikooli osa. Palju kon-
sulteeriti Soomest Jan Kailaga, kes edendas kunstidoktori

õppekava Helsingi kunstiakadeemias, mis on praegu Helsingi
kunstiülikool.

EKA kodulehe teadustöö lingil sõnastatakse loome-

uurimust praegu suhteliselt avaralt. Siin on hõlmatud arhi-

tektuur, disain, konserveerimine ja tänapäevane kunst.

Siinses artiklis olen rohkem huvitatud “kunst ja disain” õppe-
kavast. Loomeuurimuse ehk loomepõhise doktoritöö määrat-
lus EKA doktoriõppe statuudi punkt 4.1.2 järgi on järgmine:
“Loomepõhine doktoritöö on kõrgetasemeline uurimuslik loo-
metöö koos seda mõtestava avaldatava analüütilise tekstiga
(u 80 000 tähemärki). Loometöö koosneb üldjuhul kolmest

avalikult esitatud ja eelretsenseeritudkunsti-, disaini- või kon-
serveerimisprojektist.”24

Siin on selged orientiirid: tekst ja kolm avalikult esitatud

kunstiprojekti. Sõna “üldjuhul” võimaldab ka mittereeglipära-
seid lahendusi. Samuti on iseloomulik väljend “erialade piire
nihutav ja protsessile keskenduv”. Mittereeglipärasuse ja eri-

juhtumi võimaldamine annab neis deklaratsioonides avarad

võimalused valdkondadevahelisuseks ja vaieldavateks juhtu-
miteks – iseasi, kuidas see kajastub reaalsetes hindamisolu-
kordades. Selgitus antakse ka EKA doktorikooli ülevaate-
leheküljel,kus kunstiteaduslik (arthistory) ja loomeuurimuslik

(artistic research) selgelt eraldatakse: “Kui kunstiteadus esindab

selgelt humanitaarteadust, siis kunsti ja disaini doktoriõpe
tähendab praegu kogu maailmas esiletõusvat loomeuurimust

(artistic research, practice-based research), kus kunstnik või disai-
ner loob uudse teose ning mõtestab seda tekstiliselt.”25

Lihtsustav esitus, ütleksime, sest uudne teos ja selle teks-
tiline mõtestamine on põhjuslikus seoses, kuid tähenärimi-

seks ei ole vajadust, kuna EKA loomeuurimuslik doktoriõpe
on arengus ning tutvustavad tekstid muutuvad veelgi. Samuti

ei pea ametlikud dokumendid kajastama kõiki piirjuhtu-
meid. Hinnangud, mis antakse doktorandi projektile, nii eel-

retsenseeritavatele kunstiprojektidele kui ka lõplikule tervi-

kule, kuhu on lisatud tekst, tekivad retsensentide ja komisjoni
liikmete subjektiivsete seisukohtade liitumisel. Ilma eriarva-
muste ja emotsioonideta siin paraku ei pääse.

Võtaksin järgnevalt illustratsiooniks vaatluse alla siiani

EKA-s kaitstud loomeuurimuslikud doktoritööd. Seni on

kaitsnud Reet Aus, Ivar Sakk, Liina Keevallik, Erki Kasemets,

Signe-Fideelia Roots, Kärt Ojavee, Tüüne-Kristin Vaikla, Carla

Castiliago, Stacey Koosel, Piibe Piirma, Ülo Pikkov, peagi
on kaitsmas Varvara Guljajeva. Refereerin neid lühidalt,

market, and so on, are also important in addition to the driv-
ing forces connected to the Bologna process.

In artistic research, the emphasis is on making art and

exhibitions and the historical, theoretical and technical writ-
ten analysis of the activities. Based on current experience, the

text, which should be but one component of artistic research,
is forced into the role of writing an academic research text,

with the conventional requirements for references and for-

matting. For example, superficially and simply, the artistic

research texts at EKA are like “little brothers” of art history
research. There haven’t been any extreme incidents yet, but we

could easily imagine the written text as the work and art-arte-
fact itself. If this had to be accompanied by an analytical text,

we would reach a certain absurd moment, especially ifplaced
in the context ofartistic research: the written text as the work

is practical and the analytical text is theoretical, both are texts,

though. One text is used to analyse the other text. The ques-
tion arises, is this artistic research? If we rely on the afore-
mentioned articles by Borgdorffand Elkins, such an approach
should be acceptable. (I also refer here to the work by Nick

Sousanis and Katrina Palmer, examples of which are availa-

ble on the internet.)

Overviews and experiences ofartistic research

doctoral theses at EKA

The “art and design” doctoral programme at EKA was entered

into the register ofcurricula at the Ministry of Education and

Research on 8 June2005; the first thesis was defended in 2011

and bynow 11 doctoraltheses have been defended as partof this

programme. At that time, in 2005, the programme was writ-
ten by Andres Tali, then the Vice Rector for Academic Affairs,
with Kärt Summatavet, who had just received a doctorate in

design from the Art and Design University in Helsinki, which

is now part of Aalto University. They consulted extensively
withJan Kaila in Finland, who improved the art doctorate pro-

gramme at the Helsinki Art Academy, which is now the Art

University of Helsinki.

Currently, artistic research is defined rather broadly in

terms of its link to academic work on EKA’s homepage. This

includes architecture, design, conservation and contempo-
rary art. In this article, I am interested in the “Art and Design”

programme. The definition of artistic research or the artistic

doctoral thesis at EKA in the doctoral studies statute section

4.1.2 is as follows: “An artistic (practice-based) doctoral the-
sis is a high-level research and creative workaccompanied by
an analytical explanatory text (approximately80, 000 charac-
ters). An artistic thesis shall generally consist of three publicly

presented and peer-reviewed art, design or conservation pro-

jects.”24
There are clear reference points here: a text and three pub-

licly presented art projects. The word “generally” also allows

unconventional solutions. In addition, the phrase“shifting the

borders of the field and concentrated on the process” is charac-
teristic. The non-regimented nature and allowance for excep-
tions provides broad options in these declarations forinterdis-
ciplinary activities and contentious occurrences – how these

are reflected in the actual assessment context is another thing.
An explanation is also provided on the summary page of the

EKA Doctoral School, where art history and artisticresearch

are clearly distinguished, “If art history is clearly a human-
ities field, then the doctoral programme in art and design



kommenteerides, kuid hinnanguteta, ning soovitan huvilistel

need EKA koduleheküljelt alla laadida (need on eesti, inglise
ja prantsuse keeles).

Reet Ausi doktoritöö “Trash to Trend – Using Upcycling
in Fashion Design” (Prügist trendini. Väärtustav taas-
kasutus moeloomes, 2011) keskmes oli disaini- ja tootmis-

mudel “Trash to Trend”. Tulemusteks peale rõivakollektsioo-

nide olid taaskasutusega ja tekstiilijäätmete kaardistamisega
tegelevad veebiplatvormid ja kaubamärk,kuid ka kirjeldatud
kunstiprojektid ja etendused, millest Aus disainerina osa võt-

tis. Siit kasvab välja küsimus kanast ja munast: kas Aus teos-

tas disainiprojekte doktoritöö jaoks või oleks ta moelooja ja
disainerina neid ilma selletagi teinud? Kahtlustan viimast.

Ausi doktoritöö oli selles mõttes “ideaalne”, et tegu oli reaal-
sete disainitoodetega, kuid disainilahendused olnuks olemas

ka ilma selleta.
Ivar Saki “Monograafia “Aa kuni Zz. Tüpograafia ülevaat-

lik ajalugu” kontseptualiseerimine” (2012) on näide doktori-
tööst, kus ühte trükist (visuaaltekstilist materjali) analüüsib

ja reflekteerib teine trükis(tekst). Tervikuna koosnes see näi-

tusest, trükisest ning seda kontseptualiseerivast saateteks-

tist. Siin näeme, et autor teadlikult kahandab disainiesemena

loodud teose “kunstilisust”, võimaldades esitleda tüpograa-
fia ajalugu. Sel viisil on kunstidisaini artefakt kahetine – kui

kunstitöö, teos ise, ja kui meedium, ratsionaalse sisu vahen-

daja.
Liina Keevalliku “La Figure Visuelle des Arts Joues.

Ses Rapports au Mythe. Une Recherche sur la Création de

Figures Cinématigraphiquespar des Moyens Mythologiques”
(Visuaalne kujund mängulistes kunstides ja selle seosed

müüdiga. Uurimus filmikujundite loomisest mütoloogilisel
teel, 2012) kaitsti Pariisi VIII ülikoolis (Université Paris 8) üli-
koolidevahelise lepingu alusel. Keevallik kirjutab eestikeel-
ses kokkuvõttes, et räägib visuaalsest filmikujundist ehk rää-

kivast pildist, mis ei korda iialgi põhinarratiivi, vaid räägib
oma lugu, omas keeles. Kui lihtsustada, siis Keevallik uuris

visuaalset filmimetafoori ja selle seoseid mütoloogilise mõt-

lemisega.
Kärt Ojavee “Active Smart Interior Textiles: Interactive

Soft Displays” (Nutitekstiilid interjööris. Aeglaselt muutu-
vad pehmed ekraanid, 2013) põhines disaineri innovatsioonil

nutikate sisustustekstiilide vallas. Neid teostati näituseruu-
mides, aga ka näiteks haiglakeskkonnas. Autor lõi ka toote-
sarja ja teostas installatsioone. Tegu oli taas nii rakendusliku

kui kunstilise disainiprojektiga, millel oli ka maailmaparan-
duslik mõõde.

Stacey May Kooseli doktoritöö “The Renegotiated Self:

Social Media’s Effects on Identity” (Ümberkujundatud mina.

Sotsiaalmeedia mõju identiteedile, 2015) põhines seitsmel

artiklil, mille uurimiseesmärk oli vaadelda sotsiaalmeedia

mõju ja võrrelda digitaalse identiteedi uurimisel kasutata-

vaid metodoloogilisi lähenemisi. Digitaalset identiteeti vaat-

les Koosel kultuuri seisukohalt, pannes rohkem rõhku mee-

diateooriale, filosoofiale ja kultuurikriitikale. Tehnoloogiad,
mis aitavad inimestel tehniliste lubavuste kaudu identiteete

luua, alluvad sotsiaalsele ja psühholoogilisele survele.

Piibe Piirma doktoritöö “Hybrid Practices: Art and Science

in Artistic Research” (Hübriidsed praktikad. Kunst ja teadus

loomepõhises uurimistöös, 2015) püüdis vastata küsimusele,

kuidas mõjutab teaduse ja tehnoloogia kiire areng kunsti.

Vastus on, et sügavalt, sest kunst ega teadus ei ole isoleeritud

ümbritsevast maailmast, vaid paiknevad selle sees. Sellega
olid seotud ka temakorraldatud näitused.

means artistic research or practice-based research, which is

currently becoming prominent around the world, in which

the artist or designer creates new work and a written contex-
tualisation.”25

A simplified presentation, let’s say, because new work and

a written contextualisation are in a causal relationship, but

there is no need to be pedantic because the artistic research

doctoral programmeat EKA is in development and the intro-

ductory textswill continue to change. Furthermore, the official

documents don’t have to cover all the borderline situations.

The assessments made concerning the projects of doctoral stu-

dents, both the peer-reviewed art projects as well as the fin-
ished whole, with added text, are produced by the sum of the

subjective opinions of the reviewers and members of the com-
mission. Unfortunately,we can’t escape differences ofopinion
and emotions here.

As further illustration, I will now take a look at the artis-
tic research doctoral theses that have been defended at EKA

up to now. At present, Reet Aus, Ivar Sakk, Liina Keevallik,
Erki Kasemets, Signe-Fideelia Roots, Kärt Ojavee, Tüüne-

Kristin Vaikla, Carla Castiliajo, Stacey Koosel, Piibe Piirma

and Ülo Pikkov have defended their doctoral theses at EKA

and Varvara Guljajeva is about to defend. I will provide a brief

review of them with comments, but without the assessment,

and I suggest anyone interested downloads them from EKA’s

homepage (they are in Estonian, English and French).
The design and production model “Trash to Trend” was at

the centre of the doctoral thesis by Reet Aus “Trash to Trend

– Using Upcycling in Fashion Design” (2011). In addition

to a clothes collection, the results were a web platform and

brand which mappedrecycling and textile left-overs, but also

descriptions of art projects and performances at which Aus

participated as a designer. Chicken and the egg dilemma arose

here: did Aus make the design project for her doctoral thesis or

would she have done it anyway as a creator of fashion and as a

designer? I suspect the latter. Aus’ doctoral thesis was “ideal”

in the sense that these were actual design products, but the

design solutions would also have existed without it.

Ivar Sakk’s “Conceptualisation of the monograph “From

Aa to Zz. The concise history of typography”” (2012) is an

example of a doctoral thesis, where one publication (visual
textual material) is analysed by and reflects on the other (text).
As a whole, it consisted of an exhibition, a publication and an

accompanying text, which conceptualised it. Here we see that

the author is purposefully diminishing the “artisticquality” of

a work created as a design object, making it possible to present

the history of typography. Therefore, the art-design artefact is

duplicitous – as an artwork, the work itself, and as a medium,
the mediator ofrational content.

Liina Keevallik’s “La Figure Visuelle des Arts Joues. Ses

Rapports au Mythe. Une Recherche sur la Création de Figures
Cinématigraphiques par des Moyens Mythologiques” (The
Visual Figure in Playful Art Forms. Its Relation to Myth. A

Study of the Creation of Cinematic Figures byMythological
Means, 2012) was defended at the Paris 8 University as part of

an agreement between universities. In the Estonian summary,

Keevallik writes that she will talk about the visual form of
film; that is, the talking picture, which never repeats the main

narratives, but speaks its own story, in its own language. To

simplify, Keevallik researched the visual metaphor of film and

itsconnection to mythological thinking.
Kärt Ojavee’s “Active Smart Interior Textiles: Interactive

Soft Displays” (2013) was based on her clever innovations in
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the field of interior textiles. They were produced for exhibition

spaces as well as, for example, the hospital environment. The

artist also created a series ofproducts and made installations.

Once again, this is an applied as well as artisticdesign project,
which has a world-improving dimension.

Stacey May Koosel’s doctoral thesis “The Renegotiated Self:

Social Media’s Effects on Identity” (2015) was based on seven

articles, the research aim of which was to observe the effect

of social media and compare the methodological approaches
used to study digital identity. Koosel observed digital iden-

tity from the perspective of culture, placing more emphasis
on media theory, philosophy and cultural criticism. The tech-
nologies which help people create identities through technical

affordances adhere to social and psychological pressure.

Piibe Piirma’s doctoral thesis “Hybrid Practices: Art and

Science in Artistic Research” (2015) attempted to answer the

question, how does the fast development of science and tech-
nology affect art. The answer is, deeply, because neither art

nor technology is isolated from the world surrounding it, but

exists within it. The exhibitions she organised were connected

to this.

The aim of Carla Castiajo’s doctoral thesis “Purity or

Promiscuity? Exploring Hair as a Raw Material in Jewellery
and Art” (2016) was to research those jewellery artists who

use hair as a raw material and learn from this, and also to

identify the techniques and knowledge that was used in the

past. She provides an overview of the motivations for making
jewelleryout of hairsis “Re-purposing Space: the Role and Potential of Spatial

Tüüne-Kristin Vaikla writes in her doctoral the-
sis “Re-purposing Space: the Role and Potential of Spatial
Intervention” (2017) that changing space and spatial interven-
tions have interested her as a practitioner of space; that is, as

a practicing interior architect as well as an artist and as a per-
son – the (temporary) reviving of deserted places, treading the

borders somewhere between planning and realising.
Erki Kasemets “Outside the Ordinary: Party, Garbage

and Polygon Theatre. Bricolage as a Creative and Research

Method” (2017). The author describes his broad working
method, which is bricolage, and relies on the approaches of

Claude Lévi-Strauss. The author manages to combine into a

whole his everyday practice, documenting his personal life

throughcollecting everything thatpertains to it, trash art, pol-
ygon theatre, performances, kinetic art, sociological exper-
iments etc. The rather diverse work and problems are tied

togetherby the most original element of the ideas – the matrix

graph.
In her doctoral thesis “Woman as a Hero” (2017) Fideelia-

Signe Roots studied the woman as a model of the hero using
the methods of contemporary art. The author attempted to

ask, what the model of a female hero should be, is it possible
for a woman to surface as a hero. The basis for the ideas are

three exhibitions that took place in Tallinn and Luunja. Roots

also mentions a potential “stumbling block”, which is tying the

writing as theory to the artistic work as practice, while con-

ceding that writing is also artistic work, although by writing
she means theorising. Therefore, it is apparent here that the

doctoral students are struggling with a contradiction, which

is the writing of a reflective research text based on their own

artistic work, and an understanding that that too is an artistic

practice, although not an equally valuable as a text, and that

the real text has to be a “theorising” one.

Ülo Pikkov’s “Anti-Animation: Textures of Eastern

European Animated Film” (2018) offers a selection of the

Carla Castiajo doktoritöö “Purity or Promiscuity? Explor-
ing Hair as a Raw Material in Jewellery and Art” (Puhtus ja
promiskuiteet. Uurimus juustest kui materjalist kunstis ja
ehtekunstis, 2016) eesmärgiks oli uurida neid ehtekunst-
nikke, kes kasutavad juukseid toormaterjalina ja sellest õpi-
vad, samuti tuvastada tehnikaid ja teadmisi, mida kasu-

tati minevikus. Antakse aimu motivatsioonist teha juustest
ehteid.

Tüüne-Kristin Vaikla kirjutab oma doktoritöös “Re-pur-
posing Space: the Role and Potential of Spatial Intervention”

(Ruumi ümbermõtestamine. Ruumilise sekkumise roll ja või-

malus, 2017), et ruumi muutumine ja ruumiline sekkumine

on teda huvitanud nii ruumipraktikuna, s.t praktiseeriva
sisearhitektina, kui kunstniku ja inimesena – hüljatud pai-
kade (ajutine) elustamine, piiridel kõndimine kusagil kavan-
damise jarealiseerimise vahepeal.

Erki Kasemets “Väljaspool tavalist: pidu, prügi ja polü-
goonteater. Brikolaaž kui loome- ja uurimisviis” (Outside
the Ordinary: Party, Garbage and Polygon Theatre. Bricolage
as a Creative and Research Method, 2017). Autor kirjeldab
oma hõlmavat töömeetodit, milleks on brikolaaž, ja toetub

Claude Lévi-Straussi käsitlustele. Autoril õnnestus tervi-

kusse siduda enda igapäevapraktika, isikliku elu dokumen-

teerimine kõige sellesse puutuva kogumise läbi, prügikunst,
polügoonteater, performance’id, kineetiline kunst, sotsioloo-

gilised eksperimendid jne. Üsna mitmekesist loomingut ja
probleeme seob teeside originaalseim element – maatriks-
tabel.

Fideelia-Signe Roots uuris oma doktoritöös “Naine kui

kangelane” (Woman as a Hero, 2017) naise kui kangelase
kuvandit tänapäevase kunsti vahenditega. Autor püüdis
küsida, missugune võiks olla naiskangelase kuvand, kas nai-
sel on võimalik esile tulla kui kangelane. Teeside aluseks on

kolm näitust, mis toimusid Tallinnas ja Luunjas. Roots mai-

nib ka “komistuskivi”, milleksvõib osutuda kirjutamise kui

teooria ja loomingu kui praktika sidumine, ja möönab samas,

et ka kirjutamine on looming, kuigi ta mõtleb siin kirjuta-
mise all teoretiseerimist. Siit on näha, et doktorandid võitle-

vad vastuoluga, milleks on reflekteeriva-uuriva teksti kirju-
tamine oma kunstiloomingu põhjal, ja tõdemusega, et seegi
on loov tegevus, ent samas ei ole justkui täisväärtuslik tekst

ja see päris tekst peaks olema “teoretiseerimine”.

Ülo Pikkovi “Anti-Animation: Textures of Eastern Euro-
pean Animated Film” (Anti-animatsioon, Ida-Euroopa ani-
matsioonfilmi eripära, 2018) pakub põhielementide ja tun-
nuste valiku Ida-Euroopa animatsiooni analüüsimiseks

Teisest maailmasõjast kuni Berliini müüri langemiseni.
Terminiga “anti-animatsioon” püüab autor ka provotsee-
rida diskussioone, kuid eelkõige peab silmas, et animatsioo-

nid olid loodud totalitaarses režiimis, erinevalt “vabast maa-

ilmast” ja olid kujundatud käsumajanduse ja poliitilise
tsensuuri tingimustes. Loomeuurimuse diskussioonidest

teadlik Pikkov osutab siin ka oma panusele, milleks on aval-

datud artiklid, film ja filmidokumentatsioon.

Viimaseks näiteks tooksin Varvara Guljajeva doktoritöö

“From Interaction to Postparticipation: The Disappearing
Role of the Active Participant” (Interaktsioonist osalusjärg-
suseni: aktiivse osaleja kaduv roll), mis on kaitsmisel 2018.

aasta detsembris. Guljajeva uurib, kuidas interaktiivses

kunstis on aktiivne osalus asendunud passiivsega. Tema pea-
mine uuendus on termini “post-participation” (osalusjärg-
sus) juurutamine ja töö tekstiosa on tihedalt seotud Varvara

ja Mari koostöös valminud projektidega.



main elements and characteristics for the analysis of Eastern

European animation from the Second World War until the

fall of the Berlin Wall. The author also tries to provoke dis-
cussions using the term “anti-animation”, but he means fore-
most that the animations were created in a totalitarian regime,
in contrast to the “free world”, and were produced in the cir-

cumstances of a controlled economy and political censorship.
Pikkov, who is aware of the discussions concerning artistic

research, indicates hiscontribution, which includes published
articles, film and documentation of film.

As a final example, I will mention Varvara Guljajeva’s
doctoral thesis “From Interaction to Post-participation: The

Disappearing Role of the Active Participant”, which will be

defended in December 2018. Guljajeva observes how active

participation in interactive art has been replaced bypassivityHer main innovation is the coining of the term “post-partici-

Her main innovation is the coining of the term “post-partici-
pation” and the textual part of the work is strongly connected

to the projects created in collaboration between Varvara and

MarTheaimofthistextwastoprovideanoverviewofthecurrent

In conclusion

The aim of this text was to provide an overview of the current

state of artistic research in connection to the doctoral theses

defended at EKA. I also referred to the historical precedents,
terminological arguments and trends, which have developed
in some countries, while others are as yet finding their form.

That said, although this is my personal opinion, it seems that

gradually a “division of labour” is developing between the var-
ious programmes,by this I mean that in “Art and Design” they
expect to see artisticresearch; that is, a practice-based work as

the result, and if someone wishes to theorise and present only
a textual result, then the “Art History” doctoral programme

or, in fact, the programme at some other university might be

more suitable.

EKA’s experience still seems to be a little too fresh to pro-

vide an opportunity for the creation of a ground-breaking
work; therefore, the written section inevitably becomes a sub-

format of the canonical academic publishing practice. And

here we could ask, why do we need to shake such a new canon

(i.e., art project(s) plus written theses)? Even this format is a

challenge for many, becoming a refreshing “intellectual turn”

in the context of local art.

If professional circles are used to a writing, self-aware and

multi-disciplinary artist, then the field of public society still

tends to see the artist as an expressive and “lyrical-romantic”
type. Now, though, good conditions have been created for the

birth of a new mental context, which promotes the intellectual

and the pragmatic without excluding the traditional and the

romantic.

Raivo Kelomees (PhD) is asenior researcher at thefine art

departmentof theEstonian Academy ofArts and a member

ofthe doctoral degree commission in the“artand design”
field, although he also has a remarkable backgroundas a

practicingartist.

Kokkuvõtteks

Kirjutise eesmärk oli teha kokkuvõte praegusest loomeuuri-
muse seisust seoses EKA-s kaitstud doktoritöödega. Osutasin

ka ajaloolistele eeldustele, terminoloogilistele vaidlustele ja
trendidele, mis mõnedes riikides on välja kujunenud, teis-

tes alles otsivad vormi. Siiski tundub, kuigi see on mu isiklik

arvamus, et järk-järgult kujuneb eri õppekavade vahel “töö-

jaotus”, ehk siis “kunstis ja disainis” soovitakse tulemusena

näha loomeuurimust ehk siis praktikapõhist tööd, jakui keegi
soovib teoretiseerida ja ainult kirjalikku tulemust esitada, siis

“kunstiteaduse” doktoriõpe või sootuks mõne teise ülikooli

õppekava sobib paremini.
EKA kogemus tundub olevat veel liiga värske, et anda või-

malust piire lõhkuvate tööde sünniks, mistõttu kirjalik osa

kujuneb kanoonilise akadeemilise publitseerimispraktika
paratamatuks alavormiks. Ja siinkohal võiks küsida, miks

olekski vaja sellist uut kaanonit (loe: kunstiprojekt(id) pluss
kirjalikud teesid) kõigutada? Seegi formaat on paljudele välja-
kutseks, mõjudes siinse kunsti kontekstis värskendava “intel-

lektuaalse pöördena”.
Kui professionaalsetes ringkondades on harjutud kir-

jutava, eneseteadliku ja multidistsiplinaarse kunstnikuga,
siis avalik-ühiskondlik väli kipub tõlgendama kunstnikku

endiselt ekspressiivse ja “lüürilis-romantilise” tunde-tüü-

bina. Praegu on aga loodud head eeldused uue vaimse kon-
teksti sünniks, mis, välistamata traditsioonilist ja romantilist,

annab hoogu intellektuaalsele japragmaatilisele.

Raivo Kelomees (PhD) onEestiKunstiakadeemia vabade

kunstide teaduskonna vanemteadur ja “kunstija disaini”

eriala doktorinõukogu liige, kuid tal on märkimisväärne

ajaloolinepagas ka tegevkunstnikuna.

1 Michael Biggs, Henrik Karlsson (koost.), Foundations. – The Routledge
Companion to Research in the Arts. London, New York: Routledge, Taylor
& Francis Group, 2011, lk xxxi.

2 Henk Borgdorff, The Conflict of the Faculties. Perspectives on Artistic

Research and Academia. Leiden University Press, 2012, lk 110 jj.

3 Alla kirjutas teatavasti ka Eesti toonane haridusminister Tõnis Lukas, vt

https://www.eurashe.eu/library/modernising-phe/Bologna_1999_Bologna-
Declaration.pdf.

4 Christopher Frayling, Research inArt and Design. – Royal College of Art

Research Papers 1993, nr 1, lk 1–5.

5 Florian Dombois, 0-1-1-2-3-5-8-. Zur Forschung an der Hochschule der

Künste Bern. – Forschung. Hochschule derKünste Bern Jahrbuch 2009
nr4,lk11-23.

nr 4, lk 11–23.

6 Vtka Donald A. Schön, The Reflective Practitioner: HowProfessionals

Think in Action. London: Temple Smith, 1983.

7 James Elkins, Six Cultures of the PhD. – Mick Wilson, Schelte van Ruiten

(koost.), SHARE Handbook forArtistic Research Education. Amsterdam,

Dublin, Gothenburg: SHARE Network, 2013 lk 10; Henk Borgdorff annab

raamatus “The Conflict of the Faculties. Perspectives onArtistic Research

and Academia” (Leiden University Press, 2012, lk 111–113)kirjanduse
nimestiku 21st loomeuurimust käsitlevast raamatust.

8 Elkins, lk 18, 22.

27



281 Michael Biggs, Henrik Karlsson (Eds.), Foundations. – The Routledge

Companion to Research in the Arts. London, New York: Routledge, Taylor

& Francis Group, 2011, p xxxi.

2 Henk Borgdorff, The Conflict of the Faculties. Perspectives onArtistic

Research and Academia. Leiden UniversityPress, 2012, p 110.

3 The Estonian minister ofculture at the time, Tõnis Lukas, also signed
it, see https://www.eurashe.eu/library/modernising-phe/Bologna_1999_
Bologna-Declaration.pdf.

4 Christopher Frayling, Research in Art and Design. – Royal College ofArt

Research Papers 1993, No 1, p 1–5.

5 Florian Dombois, 0-1-1-2-3-5-8-. Zur Forschung an der Hochschule der

Künste Bern. – Forschung. Hochschule der Künste Bern Jahrbuch 20096SeealsoDonaldA.Schön.TheReflectivePractitioner:HowProfessionals

No 4, p 11–23.

6 See also Donald A. Schön. The Reflective Practitioner: How Professionals

Think in Action. London: Temple Smith, 1983.

7 James Elkins, Six Cultures of the PhD. – Mick Wilson, Schelte vanRuiten

(Eds.), SHARE Handbook for Artistic Research Education. Amsterdam,

Dublin, Gothenburg: SHARENetwork, 2013 p 10; In “The Conflict of

the Faculties. Perspectives on Artistic Research and Academia” (Leiden

University Press, 2012, p 111–113) Henk Borgdorffprovides a list of 21

books dealing with artistic research.

8 Elkins, p 18, 22.

9 For example, Sabine Flach writes about the work ofWassilyKandinsky
as the head of the psychophysical department at the Imperial Academy
ofArts in Russia and his manifesto ofsynthetic art. According to

Kandinsky’s interpretation, synthetic art is art that is produced with the

tools of various arts. See Sabine Flach, Through the Looking Glass. Art

and Science at the Time of the Avant-Garde: The Example ofWassily
Kandinsky’s Working Method in his Synthetic Art. – Florian Dombois,

Ute Meta Bauer10 Heie Treier, Local Modernity in Art. Tallinn: Estonian Academy of Arts,

Claudia Mareis, Michael Schwab (Eds.), Intellectual

Birdhouse. Artistic Practice as Research. London: Koenig Books, 2012,

p 125–139.

10 Heie Treier, Local Modernity in Art. Tallinn: Estonian Academy of Arts,

2004, p 27.

11 Ibid., p 28.

12 Ibid., p 34.

13 Ibid., p 38.

14 Jill Scott, Artists-in-Labs: Processes ofInquiry. Vienna: Springer Verlag,

2006, p 136 and DVD.

15 Darko Fritz, New Tendencies. – Oris, No 54, 2008, p 189 .

16 Margit Rosen, Die Maschinen sind angekommen. Die [Neuen] Tendenzen

– visuelle Forschung und Computer. – Bit international (exhibition

catalogue). Graz: Neue Galerie Graz, 2007.

17 Treier, p 38.

18 Raivo Kelomees, Postmateriality in Art. Indeterministic Art Practices and

Non-Material Art. Tallinn: Estonian Academy of Arts, 2009, p 148.

19 Leonhard Lapin, Objective Art. – Leonhard Lapin, Two Arts. Tallinn:

Kunst, 1997, p 55.

20 Treier, p 33.

21 Kelomees, p 150–159 .

22 Raul Meel, Seeriaprintsiip kunstis. – Kunst 1983, No 61, p 40–43.

23 The collective happenings and films by Jüri Okas from the end of the

1960s and beginning of the 1970sremained “underground”, i.e. not

shown at public exhibitions. Indirectly, Okas’ land art experimentsand

photographic documentations reached his printmaking.

24 Statute ofDoctoral Studies at the EAA(ratified 3. XI 2015), see https://
www.artun.ee/en/research-and-development/doctoral-school/studies/.

25 See https://www.artun.ee/en/research-and-development/doctoral-
school/.

9 Näiteks Sabine Flach kirjutab Vassili Kandinsky tegevusest Venemaa

Kunstide Akadeemia psühhofüüsilise osakonna juhina ja tema

sünteetilise kunsti manifestist. Kandinsky tõlgenduses on sünteetiline

kunst erinevate kunstide vahenditega loodud kunst. Vt Sabine Flach,

Through the Looking Glass. Art and Science at the Time of the Avant-
Garde: The Example ofWassily Kandinsky’s Working Method in his

Synthetic Art. – Florian Dombois, Ute Meta Bauer, Claudia Mareis,

Michael Schwab (koost.), Intellectual Birdhouse. Artistic Practice as

Research. London: Koenig Books, 2012, lk 125–139.

10 Heie Treier, Kohalik modernsus kunstis. Tallinn: Eesti Kunstiakadeemia,

2004, lk 27.

11 Ibid, lk 28.

12 Ibid, lk 34.

13 Ibid, lk 38.

14 Jill Scott, Artists-in-Labs: Processes of Inquiry. Vienna: Springer Verlag,
2006, lk 136 ja DVD.

15 Darko Fritz, New Tendencies. – Oris nr 54, 2008, lk 189
- visuelleForschung undComputer. -Bitinternational (näitusekataloogi

16 Margit Rosen, Die Maschinen sind angekommen. Die [Neuen] Tendenzen

– visuelle Forschung und Computer. – Bit international (näitusekataloog).
Graz: Neue Galerie Graz, 2007

19LeonhardLapin,Objektiivnekunst.-LeonhardLapin,Kakskunsti.

17 Treier
20Treier,lk33.

lk 38.

18 Raivo Kelomees, Postmateriaalsus kunstis. Indeterministlik praktika ja

mittemateriaalne kunst. Tallinn: Eesti Kunstiakadeemia, 2009, lk 148.

19 Leonhard Lapin, Objektiivne kunst. – Leonhard Lapin, Kaks kunsti.

Tallinn: Kunst, 1997, lk 55.

lk 33.

21 Kelomees, lk 150–159.

22 Raul Meel, Seeriaprintsiip kunstis.  – Kunst 1983, nr 61, lk40–43.

23 1960. aastate lõpu ja 1970 . aastate algusekollektiivsed häppeningid ja
Jüri Okase filmid jäid küll “põrandaalusteks” ehk avalikel näitustel

mittenäidatuks. Kaudselt jõudsid Okase maakunstilikud eksperimendid
ja fotojäädvustused tema graafikasse.

20 Treier
,

24 EKA doktoriõppe statuut (kinnitatud 3. XI 2015), vt https://www.artun.ee/

teadus-ja-arendus/doktorikool/doktorikool/.

25 Vt https://www.artun.ee/teadus-ja-arendus/doktorikool/ylevaade/.

Eesti Kunstiakadeemia uus

peahoone
2018, avamisjärgne foto

Foto autor Tõnu Tunnel

Thenew building ofEstonian

Academyof Arts

2018, photographed after its

opening
Photo by Tõnu Tunnel





30Peeter Laurits

Paradigmade liustik

2016

Pigmenttrükk lõuendil

Kõik õigused kunstnikul

Peeter Laurits

Glacier ofParadigms
2016

Pigment print on canvas

Courtesy of the artist



interviews Peeter Laurits on what it was

likeforan artist to be a visitingprofessor in the oldestand

largest university in Estonia.
usutleb PeeterLauritsat, mis tunne oli olla

kunstnikuna külalisprofessoriks Eesti vanimas ja
suurimas ülikoolis.

Kaire Nurk (KN): During one academic year (2017/2018) you

were invited to lecture as the Professor of Liberal Arts at

the University of Tartu and in this role of great responsi-
bility – in an academic environment – you were the 25th

creative from Estonia and the seventh from the field of

art.1 Your lectures were playfully and referentially (with
the obvious nod to Joseph Beuys) titled “Wild aesthetics or

how to describe the forest to digital hares”.2I would like to

compose an image in the rear-view mirror of these 13 orig-
inal lectures and the links between the themes you dis-

cussed. What was the foundation forthis series of lectures?

Peeter Laurits (PL): I have always been interested in overlaps
between different fields, which is why I chose more bor-
derline themes. I demonstrated how art, technology and

nature are linked and how they could be linked. I dis-
cussed hybrid practices and roles artists can take on in

different societies. I didn’t aspire to model a coherent sys-
tem but create opportunities to notice connections. I high-
lighted a few hypotheses that would be interestingto con-
sider in today’s world. I tried to draw attention to the fact

that in most cases noticing questions is more important
than knowing the right answers.

KN: I must admit I was actually surprisedby the large(r) whole

– art-technology-nature. I expected you to talk about your

work, various photographyprojects and discuss them in a

wider context. At first, your approach seemed to lean more

towards sciences – natural and computer sciences. For a

non-specialist it was almost impossible to distinguish sci-
entific claims, subjective judgmentsand artisticstructures

and connections in your presentations. You were present-
ing as a thinker, a theorist, a semiotician. I quote: “When

you think all kinds of strange connections, impulses and

hooks form between literary motifs, philosophical ideas

and artworks. [---] Intellectual and creative process is a

highly complex net, a rhizome, in which all synapses are

connected to all other synapses, all cultures resonate with

other cultures. [---] Thinking and sharing one’s thoughts
is a person’s natural obligation.”3

PL: Yes, the lines between a scientific, subjective and artis-
tic image are very blurry and flickering. In PhD the-
ses and in scientific publications the distinction must be

clearly delineated and strictly followed; however, in most

other cases that’s not so. If we want to realise things that

Kaire Nurk (KN): Olid ühel akadeemilisel aastal (2017/2018)
Tartu Ülikoolis vabade kunstide kutsutud professor
ning selles vastutusrikkas loovusrollis – keset akadeemi-
list teaduskeskkonda – juba 25. kodumaine loovinimene,

kunsti vallast seitsmes.1 Su loengusarikandis mängulist ja
tsitaadihõngulistpealkirja (ilmse vihjega Joseph Beuysile)
“Metsik esteetika ehk kuidas kirjeldada metsa digitaalse-
tele jänestele”.2 Üritaksin tagasivaatepeeglisse koondada

teatud koondpilti neist kokku 13st originaalloengust ja
käsitletud teemade omavahelistest seostest. Millest lähtu-

sid, mida võtsid arvesse loengukava koostades?

Peeter Laurits (PL): Mind on alati huvitanud valdkondade

puutepunktid, sellepärast liikusin teemade valikul piiri-
aladel. Näitasin, kuidas kunst, tehnoloogia ja loodus seos-
tuvad tänapäeval ja kuidas nad võisid kiviajal seostuda.

Rääkisin hübriidsetest praktikatest ja kunstniku rolli-
tüüpidest erinevates ühiskondades. Ma ei püüdnud ehi-
tada terviklikku süsteemi, vaid avada võimalusi erinevate

seoste märkamiseks. Tõin välja mõned hüpoteesid, mille

üle võiks tänases kontekstis mõtiskleda. Püüdsin tähele-
panu juhtidasellele, etküsimuste märkamine on enamasti

olulisem kui õigete vastuste teadmine.

KN: See suur(em) tervik, kunst-tehnoloogia-loodus oligi, pean

ütlema, üllatuseks. Ootasin, et räägid lähemalt oma loo-

mingust, erinevaist fotoprojektidest, avad neid laiemas

kontekstis. Sinu valitud lähenemine tundus esmapilgul
pigem vastavate eriteaduste, loodus- ja arvutiteaduste

valdkonda jäävat. Mittespetsialistil polnud peaaegu või-
malik eristada, kuidas põimuvad su esituses teaduslikud

väited, subjektiivsed hinnangud ja kunstiline struktuuri-
või seoseloome. Esinesid eelkõige mõtlejana, teoreetikuna,

semiootikuna. Tsiteerin: “Mõteldes tekib ilukirjandus-
like motiivide, filosoofiliste ideede ja kunstiteoste vahel

mitmesuguseid kummalisi seoseid, impulsse ja haake.

[---] Intellektuaalne ja loominguline protsess on tohutult

komplitseeritud võrgustik, risoom, kus kõik sünapsid on

ühenduses kõigi teiste sünapsitega, kõik kultuuriruu-

mid võnkes teiste kultuuriruumidega. [---] Mõtlemine ja
mõtete jagamine on inimese loomulik kohustus.”3

PL: Jah, piirid teadusliku, subjektiivse ja kunstilise

kujundi vahel ongi väga hägusad ja virvendavad.

Kaire Nurk

Kaire Nurk
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Doktoriväitekirjas ja teadusartiklis peavad need piirid
väga selged ja rangelt järgitudolema, aga enamikul muu-
del puhkudel mitte. Kui tahame taibata asju, mida varem

pole taibatud, või modelleerida mingeid uusi võimalikke

olukordi, siis on otstarbekam neidpiire ignoreerida.Hiina

klassikalistes õpetatud tekstides on teaduslik ja poeeti-
line eristamatult läbi põimunud, aga tehnoloogiliselt olid

nad läbi keskaja Euroopast kaugel ees. Meie praegune

maailm on nii radikaalselt muutumas, et peame kiiresti

leidma täiesti uusi töökindlaid mudeleid kõigis valdkon-

dades ning rakendama selleks kõiki meie käsutuses ole-

vaid vaimseid vahendeid. Vanad mudelid lihtsalt enam

ei tööta. Kunstiline kujund on hea ja läbiproovitud plat-
vorm uute mudelite läbimängimiseks.Fantoomplatvorm,

nagu ütleb Andres Lõo.

KN: Jah, elame väga huvitaval ajal. Teen siinkohal siiski ühe

natuke anakronistliku kõrvutuse. Üldteada on, et imp-
ressionistidelt pärineb idee ideaalsest maalikunstist kui

eelkõige silma võrkkesta kunstist, mis oli ka omaaegse

kunstikooli Pallas, mis tegutses Tartus aastail 1918–1940,

põhiväljund. Rakenduskunsti kontekstis on endiselt pri-
maarne dekoratiivne kvaliteet. Eesti fotokunstis see-eest

rõhutatakse eriti markantselt kontseptuaalsust ja mõtte

diktaati, ja seda nii Tallinnas Eesti Kunstiakadeemias

kui ka Tartu Kõrgema Kunstikooli, uue nimega Pallase

fotoosakonnas. Kuivõrd ja kuidas sa oma tavapärases
õppetöös räägid mõtte rollist, on sul mõni vastav loovtöö

mudel? Kas spontaansel visuaalsel inspiratsioonil-imp-
ressioonil on ka mingi koht fotokontseptualisti arsena-
lis, vähemalt toormaterjalina, millele siis järgneb mõtes-
tav sekkumine/süntees? Või läheneb fotokontseptualist
motiivile ikkagi alati valmis teoreetilise ideekarkassiga

ega allu kõikvõimalikele visuaalsetele provokatsiooni-
dele?

PL: Loomulikult peab kunstnik olema mõtleja – mõtted

muudavad maailma. Aga praegune dekoratiivse ja kont-

septuaalse vastandamine on väga keskaegse koloriidiga
dualism. Aabrahamlikud religioonid lõhkusid inimese

vastandlikuks kehaks ja vaimuks ning pidasid aasta-
tuhandeid selle pseudoprobleemi ümber teoloogilisi dis-
puute, mis ei viinud kuhugi. Kunstis on selline polarisee-
rimine sama absurdne. See on ju ilma pikemata selge, et

mõtteta kunstitööl ei ole mõtet. Samas, ilma kehata mõte ei

liigu ega levi, mõttele tuleb anda vorm,kunstiline kujund.
Ilu ja afekt on kunstniku tööriistad, etköita vaataja tähele-
panu mõtte külge. Ilu häbenev kunstnik amputeerib oma

tööd. Kui kontseptualistlik näitus näeb välja bürokraatlik

nagu kohaliku omavalitsuse “Kaebuste ja ettepanekute
raamat”, siis publik haigutab ja läheb mujale. Me oleme

seda näinud. Samal ajal kasutavad massikultuur, turun-

dus ja propaganda ilu vägakaalutletult massidesse nüri-

meelse saamahimu jarahulolu programmeerimiseks. Ilu

ja afekt on psühholingvistilise programmeerimise esma-
sed tööriistad ja kunstnikud peaksid mõtlema, kas on

mõistlik jätta see reklaamibüroode monopoliks või kasu-
tada seda ise oma ideede kohaletoimetamiseks.

Kui fotokontseptualist ei allu visuaalsetele provo-
katsioonidele, siis ta pisendab oma mõjuvõimu ja kom-
munikatsioonivõimalusi. Vabade kunstide professuuri
esimesel loengusemestril tegime mobiilipildistamise
praktikumi, kus tudengid püüdsid fotoseeria abil mingit

have previously not been realised or model new possibil-
ities, it makes more sense to ignore those lines. In classi-
cal Chinese scholarly texts the scientific and the poetic are

indistinguishable and technologically they were much

more advanced than Europe in the Middle Ages. The

world is going through a radical change at the moment and

we need to find completely new and reliable models in all

fields of life and apply all available mental capacities to do

so. The old models just don’t work anymore. And an artis-

tic image is a good and tried platform to test new models. A

phantom platform, as Andres Lõo has said.

KN: Yes, we live in a very interesting time. I will set up a slightly
anachronistic opposition here. It is general knowledge that

the Impressionists came up with the idea of ideal painting
as primarily the art of the retina, which was also the main

expression of the Pallas art school, active in Tartu from

1918 to 1940. In applied art decorativeness is still the pri-
mary quality. In Estonian photographic art a remarkably
sharp emphasis is placed on a conceptual approach and

the dictate of thought, both in the Estonian Academy of

Arts in Tallinn as well as in the Photography Department
at Tartu Art College or the Pallas University of Applied
Sciences, as it is called now. To what extent do you speak
to your students about the significance of thought, and

how – do you have a model for this? Does the spontaneous
visual inspiration-impression have a place in the arsenal

of a conceptual photo artist, at least as raw material, that

is then followed by an analytical intervention/synthesis?
Or does a conceptual photo artist still always approach a

motif with a firm structure of ideas and is unbothered by
all visual provocations?

PL: Of course, an artist needs to be a thinker too – ideas change
the world. But this kind of opposition of the decorative

and the conceptual has definitely a medieval tint to it. The

Abrahamic religions divided a person into oppositional
halves, mind and body, and continued having theological
debates over this pseudo issue that led nowhere for several

millennia. It is equally absurd to create a polarisation like

this in art. It is quite clear that an artwork without ideas

has no point. Just as thoughts do not flow and cannot be

disseminated without bodies; thoughts need to be shaped,
to be given an artistic form. Beauty and affect are tools

through which artists can anchor the viewer’s attention to

ideas. An artist who is ashamed of beauty is stunting their

work. If a conceptual art exhibition looks like a bureau-
cratic list of complaints and suggestions in a local munic-
ipality, the audience can only yawn and go elsewhere. We

have seen that happening. At the same time mass culture,

marketing and propaganda consciously use beauty to their

advantage and the masses succumb to a programmed dim-

wittedness. Beauty and affect are the primary tools of psy-

cholinguistic programmingand artists should really think

whether it is wise to leave that exclusively to advertising
agencies or put it to work to deliver their ideas.

When a conceptual photo artist does not make use of
visual provocations, they just diminish their chances of

getting their ideas across. In the first semester of the fine

arts professorship we had a workshop on taking photo-
graphs with a phone where students were required to tell

a story. Each image in the series had to link to the previous
image through an affective characteristic – colour scheme,
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33 form or composition – and at the same time carry the nar-
rative in a new direction. Even though they were not art

students, a whole array of intriguing photo series was

created. In the second semester we repeated this exercise

but this time the students were asked to use their course

mates’ series from the previous semester to create their

sequences based on the same logic. The results were even

more intriguing.4
Stacking the visual and the conceptual against one

another in mimetic arts is pointless. How to distinguish a

composer’s idea from the score or how to create an oppo-

sition between them? I have tested exercises of similar

image sequences in Tartu Art College and in Viljandi
Culture Academy in the form ofa visual correspondence.
Next year I will be developing this method in an even

more hybrid form in Chiang Mai University.

KN: One of the main characters of your lectures was the for-
est, both as an artistic and a poetic image, metaphor and

model. I quote: “When we zoom into moss, we can see a

smaller version of a forest with its own trees, bushes, ani-

mals and algae. The forest is still the same, no matter the

scale. The forest is like a fractal in its nature.” You also

emphasise that you use the forest as “a euphemism that

denotes the abundance of life, a balance between systems
and self-organisation in a scale that’s the most compre-
hensible to us, in human scale”. The close-ups of moss

that we’ve seen in your most recent exhibitions obtain a

fundamental characterisation. The images you showed in

your lectures of the 160-million-year-oldKhao Sok forests

you recently visited are an illustration of this on a mon-
umental temporal and spatial scale. How has the forest

become a central model for you? What kinds of realisa-
tions have you had when it comes to the forest?

PL: The first contact of thiskind I had very early in my child-

hood, around the time I was three years old, in a wooded

meadow near Pajaka river. I remember this in scattered

fragments – I was stuffing my face with strawberries,

talking to cow dung and storks and suddenly I was over-
come with a revelation that everything alive and imag-
ined is connected. It was not, of course, a verbalised reali-
sation, rather it took the form of the pulsing smell ofwild

strawberries, but I felt I was graspedby something pow-
erful and I made up a new world on the spot – Tossumaa

(Smokeland), a new language(smoke language)and a new

friend – Tossu Juhan(Juhan ofSmoke). Later, when I was

back in the city, I repeatedly tried to call Tossu Juhan on

the phone, using smoke language. The same summer I

learned to read on my own.

I have always tried to spend a lot of time in the for-

est; when I was 35, I moved to Kütiorg for about a dozen

years, to the summer studio that belonged to my art teach-

ers Valdur and Eetla Ohakas. The living conditions were

extremely austere, almost primal, but that worked well

for me. I communicated with plants and animals, delved

into peripheral spiritual practices, tried to understand the

enchanting whole of the forest and integrate these experi-
ences into my work. In the beginning it wasn’t easy; my

background in media criticism and all kinds of cultural

obsessions were interferingwith that. I set up a guest stu-
dio for writers, artists, musicians and researchers with

similar interests. These collaborations and sharing of

lugu jutustada. Pildijadas pidi iga järgmine pilt eelmi-
sega riimuma mingi afektiivse tunnuse – koloriit, vorm

või kompositsioon – põhjal, samal ajal aga tekitama mingi
uue pöörde loo jutustamisekäigus. Kuigi ei olnud tegemist
kunstitudengitega, loodi terve rida intrigeerivaid fotosee-
riaid. Teisel semestril kordasime sama harjutust, aga siis

kasutasid tudengid sama loogikaga jadade komponee-
rimiseks oma kaaslaste esimesel semestril pildistatud
materjali. Tulemused olid veelgi huvitavamad.4

Visuaalse ja kontseptuaalse vastandamine mimeetilis-

tes kunstides on mõttetu üritus. Kuidas eristada helilooja
ideed partituurist või neid üksteisele vastandada? Olen

analoogiliste pildijadade harjutusi katsetanud nii Tartu

Kõrgemas Kunstikoolis kui Viljandi Kultuuriakadeemias

visuaalse kirjavahetuse vormis. Järgmisel aastal arendan

seda meetodit veelgi hübriidsemal kujul Chiang Mai üli-
koolis.

KN: Üks loengute loov põhitegelane on sul mets, nii kunsti-
lise või poeetilise kujundina, metafoorina kui ka mude-

lina. Tsiteerin: “Samblasse sisse suumides avaneb meile

omakorda väiksem metsakoopia, omakorda puude japõõ-
sasrindega, loomade ja vetikatega. Mets jääbkõigis skaala-

vahetustes ikka enese sarnaseks. Metsal on fraktaalne ise-

loom.” Rõhutad ka, et kasutad metsa kui “eufemismi, mis

tähistab elurikkust, süsteemide vahelist tasakaalu ja ise-
organiseerumist meile kõige kergemini kujuteldavas,
inimmõõtmelises mastaabis”. Need lähikaadrid samblast,

mida teame su värskematelt näitustelt, saavad nõnda fun-
damentaalse iseloomustuse. Loengukaadrid Khao Soki

160 miljoni aasta vanustest laantest, millega oled hiljuti
ka ise vahetult kokku puutunud, illustreerivad seda oma-
korda monumentaalses ajalises ja ruumilises mõõtkavas.

Kuidas ikkagi on just mets kujunenud selliseks keskseks

mudeliks sinu jaoks? Millised on olnud su äratundmis-

juhtumid seoses metsaga?

PL: Mu kõige esimene sellelaadne kontakt oli väga vara-

ses lapsepõlves, umbes kolmeaastasena Pajaka jõe äärsel

puisniidul. Mul on see meeles katkendlike fragmentidena
– pugisin maasikaid, rääkisin lehmakookide ja kurega
ning ühtäkki tabas mind ilmutuslik taipaminekõige oleva

ja kõige kujuteldava lahutamatust seosest. See ei olnud

muidugi sõnastatud taipamine, selle vormiks oli pigem
metsmaasikate pulseeriv lõhn, aga ma tundsin ääre-
tut meelevalda ja mõtlesin kohapeal välja uue maailma

– Tossumaa, uue keele – tossu keele ja uue sõbra – Tossu

Juhani. Hiljem linnas püüdsin telefonitsi korduvalt tossu

keeles Tossu Juhanit kätte saada. Samal suvel õppisin ise-

seisvalt lugemise selgeks.
Olen alati püüdnud palju aega metsas veeta, 35-aasta-

sena kolisin tosinaks aastaks Kütiorgu, oma kunstiõpeta-
jate Valdur ja Eetla Ohaka suveateljeesse. Elutingimused
olid seal äärmiselt askeetlikud, peaaegu pronksiaegsed,

aga see sobis hästi. Suhtlesin taimede ja loomadega, tege-
lesin piiripealsete vaimsete praktikatega, püüdsin aru

saada metsa lummavast tervikust ja integreerida neid

elamusi oma loomingusse. See ei tulnud alguses kergelt,
senine meediakriitiline taust ja igasugused kultuurilised

kinnismõtted segasid. Rajasin külalisateljee, kus residee-
rusid samade huvidega kirjanikud, kunstnikud, muu-
sikud ja teadlased. Selline koostöö ja koos mõtlemine oli

väga valgustav. Mets võttis mind tasapisi omaks.



ideas were truly enlightening. The forest slowly embraced

me.

The forest is a metropolis of the abundance of life. And

I don’t mean the forest as a resource, fields of trees, but its

various self-regulating ecosystems. Here the population
density of various species and forms of cohabitation is at

its highest. All elements are tied to one another in a very

complex way and in the last century biology as a field has

made remarkable advances in understanding all of that.

It was only a few years ago when experiments were able

to demonstrate the level of complexity of communication

and metabolism that runs throughmycelia. Canadian for-
est ecologist Suzanne Simard calls it WWW – the Wood

Wide Web. But there seem to be many more channels of

communication in the forest we know nothing about.

Biodiversity, heterogeneity and the connection

between everything is characteristic to all things living;
diversity is the first trait of life. Understanding that is

the basis of ecosophy, both Arne Næss and Félix Guattari

have written extensively on the topic. Long before them

the quantum physicist Erwin Schrödinger explained in

his books “What is Life?” (1944) and “Mind and Matter”

(1959) why heterogeneity and aperiodicality are crucial

to life. He begins by answering a childish question – why
are atoms so small? This is where quantum physics and

nature mysticism come into close contact.

KN: As an ongoing theme you are opposed to borders – those

that are drawn between things-phenomena-fields ofstudy
to distinguish them from one another as well as those we

draw to seclude ourselves from our surroundings. Could

we trace the beginnings of that sensibility? Here the for-
est also plays a role: being in the forest we can’t see the

(outer) borders of the forest, the forest is one of the few if

not the only phenomenon where a person can feel they are

in an incomprehensible yet freely navigable, in an open

yet enveloping environment. This is unlike being inside

a mountain – in a cave – for example, where the borders

are much more physical. In his cave metaphor Plato also

marked the cave as an enclosing place. The forest, how-
ever, seems like a great environment to get a sense of a

multivalent borderless-ness?

PL: Since high school I have been very much influenced

by Taoism which, of course, like any other word-based
philosophical tradition, does rely on delineations, but it

also takes into account that which cannot be delineated.

Delineating and categorisation are the primary tools of the

human mind – language is a striking technological inven-

tion that changed the world, however, it is not the only
conceivable instrument for the mind to run on. We have

gone too far with categorisation. Natural processes can

only partly be understood through language.
If we want to express the resources of nature – water

balance sheet (the basis of all
economy), Excel sheets are

air, mineral resources, climate and magnetic fields – on a

balance sheet (the basis of all economy), Excel sheets are

not enough because when you are calculating your car-
bon footprint there are so many removed and indirect ele-
ments that play a role and not everything fits the sheet.

When we project three-dimensional space onto a two-
dimensional surface, we only get shadows, like in Plato’s

cave. We have to come up with something finer to numer-
ically express an economy that recognises these shared

Mets on elurikkuse metropol. Ja ma ei pea silmas

metsa ressurssi, puupõldusid, vaid terviklikke iseregu-
leeruvaid ökosüsteeme. Siin on erinevate liikide ja koos-
eluvormide asustustihedus kõige suurem. Kõik osalised

on siin väga keerukalt seotud ja bioloogia on selle taipa-
misel viimase sajandiga tohutuid hüppeid teinud. Alles

mõningate aastate eest õnnestus eksperimentaalselt tões-

tada, kui komplitseeritud kommunikatsioon ja ainevahe-

tus toimub metsas seeneniidistiku kaudu. Kanada metsa-

ökoloog Suzanne Simard kutsub seda Wood Wide Web’iks.

Aga neid seostekanaleid, millest me midagi ei tea, tundub

metsas veel palju olevat.

Liigirikkus, heterogeensusjakõige seostatus on omane

kõigele elavale, mitmekesisus on elu esmane suund. Selle

mõistmine on ökosoofia aluseks, sellest on kirjutanud nii

Arne Næss kui Félix Guattari. Ammu enne neid selgitas

aga Erwin Schrödinger kvantfüüsikuna oma raamatu-
tes “What Is Life?” (Mis on elu, 1944, e 2015) ning “Mind

and Matter” (Vaim ja aine, 1959, e 2015), miks heterogeen-
sus ning aperioodilisus elu jaoks täiesti vältimatud on. Ta

alustab vastamisest lapsikule küsimusele, miks aatomid

on nii väikesed. See on koht, kus kvantfüüsika ja loodus-

müstika väga lähedalt kokku puutuvad.

KN: Ühe läbiva joonena oponeerid piiridele – nii neile, mis

asjade-nähtuste-valdkondade vahele tõmmatakse nende

eristamiseks, kui ka neile, millega me end ise ümbritseme,

ja ümbritsevast eraldame. Kas oleks võimalik liikuda selle

tunnetuse kujunemise algusesse? Siin on mets samuti üks

rollitäitja: metsas sees olles ju ei näe metsa (välis)piire,
mets on üks väheseid, kui mitte ainus fenomen, kus ini-
mene saab end tunda üheaegselt haaramatus, ent vabalt

liigeldavas, avatud ja samas ümberhaaravas keskkon-
nas. Seevastu mäe sees – koopas – pigem konkretiseeruk-

sid piirid? Platon ka ju oma koopametafooriga markeeris

koopa kui sulustava paiga. Mets aga näib just hea kesk-

kond paljuvalentseks piiridetuse tajuks?

PL: Olen keskkoolist saadik väga mõjutatud olnud taoistli-

kust mõttetraditsioonist, mis loomulikult piiritleb, nagu

iga teinegi sõnaline filosoofia, ent võtab samavõrd arvesse

ka piiritlematut. Piiritlemine ja kategoriseerimine on

inimteadvuse jaoks esmased tööriistad – keel on täiesti

rabav tehnoloogiline leiutis, mis muutis kogu maailma,

aga see ei ole ainus mõeldav tööriist teadvuse toimimi-
seks. Oleme kategoriseerimise suunal liiga kaugele läi-
nud. Looduslikke protsesse saab keele liistule tõmmata

üksnes osaliselt.

Kui tahame looduslikke ressursse – vett, õhku, maa-

varasid, kliimat ja magnetvälju – väljendada bilansiliselt

(igasuguse majanduse alus), siis jääb Exceli tabel hätta,
sest oma ökoloogilise jalajälje arvutamisel tuleb mängu nii

palju kaugeid ja kaudseid seoseid, et need lihtsalt ei mahu

tabelisse ära. Kolmemõõtmelist ruumi kahemõõtmelisele

pinnale modelleerides näeme ainult varje nagu Platoni

koopas. Ühisosadust tunnistava majanduse arvuliseks

väljendamiseks tuleb midagi peenemat välja mõelda. Kui

me kiiremas korras ei õpi elurikkust ja looduslikke prot-
sesse bilansiliselt arvesse võtma, siis kukub ökosfäär

kokku, sest ei jõua praeguse röövmajanduse survele vastu

seista. Ja varingu alla jääme ise koos oma majandusega.
“Mets” on sobiv nii keskkonnana kui kunstilise kujun-

dina, et ette kujutada hajusamate piiridega mõtlemise
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connections. Ifwe don’t learn to account for the abundance

of life and natural processes on the balance sheet as well,
the ecosphere will collapse, it can’t stand the pressure of

the current exploitative economy. And it is us in conjunc-
tion with our economy that gets trapped in the rubble.

“The forest” is perfect as an environment and an artis-

tic image for imagining the possibilities for less encum-

bered thinking and the connectedness between all living
things. Ifwe want (and we have to want) to create an econ-

omy that considers the environment and strives to exist in

harmony with it, we should probably use fractal equations
in our balance sheets. I think biology is the key field of sci-
ence in 21st century, just like quantumphysics was in the

20th century. Physicists have known for a long time that in

theory a flickerof abutterfly’s wings could cause a tornado

someplace further away. Now we need to put that knowl-
edge into economic calculations. There’s no reason to say

it’s too complicated. Why on earth did we invent comput-
ers and computer networks then?

KN: Your previous replies bring the image of the forest, the

idea of the border and the need to overcome the current

biosphere crisis together in my next question – to charac-

terise the role of the artist, which was also one of the cen-

tral issues in your fine arts lectures. You called for an addi-

tional dimension to be added, “to step [---] outside, next

to, beyond yourself”,5 that is, to expand the borders. In

your modelling of artists, you present four types of roles:

a priest and a fool that are located on the opposite sides of

the systematisation–experimentation axis, and an inter-
preter and a shaman on the delineation–dismantling axis.6

And what the world seems to need right now, is the sha-
man-artist. In your lecture you leave the discussion open

on the abilities of humans to contribute to and under-

stand something that’s possible – natural – in the digital
world, transcendence: “Anyway it seems that a conscious-

ness that would arise from merging the biosphere and

the digital sphere is so much more suitable for regulating
the environment and preventing ecological collapse, defi-

nitely more than human societies have so far.”7 The way

you characterised the renaissance as “a hurricane of fun-
damental change” and compared it to what’s happening
right now was truly impressive. A shaman artist could

perhaps bring together the languages of nature and the

digital world in their work? Does that mean we need a new

da Vinci?8

PL: Yes, our time is also a hurricane of fundamental change
and the shaman type can ignite the demand exploding

beyond our borders in the most efficient way – create

impulses that would help society invent new forms of col-

laboration. But we mustn’t forget that the shaman operates
on an axis at the other end of which is delineation – inter-

preters. If there were no borders, no aesthetic or ethical

normative, there would be nothing to expand or surpass.

The success of the explosion depends a lot on the class of

interpreters. If the initial borders are narrow but the ten-
sion is high, the explosion will be powerful.

At the moment the axis of interpreters is dominated by
rather mercantile people who are not ashamed of beauty
and affect and know how to use these qualities to their

own advantage. Advertising, video games, industries like

fashion and entertainment efficiently control the tastes

võimalikkust ja ühisosadust kõige elavaga. Kui tahame

(ja me oleme sunnitud tahtma) luua keskkonnaga arves-
tavat ja harmoonilist majandust, siis tuleks bilansiarvu-
tuses ilmselt kasutada fraktaalseid valemeid. Metsa toi-
mimisse süüvides on lihtsam selleks inspiratsiooni ja
lahendusvariante leida. Arvan, et bioloogia on 21. sajandi
võtmeteadus, nii nagu kvantfüüsika oli 20. sajandi oma.

Teoreetiliselt teavad füüsikud juba ammu, et mõne lib-

lika tiivarips võib põhjustada keeristorme kusagil kauge-
mal. Nüüd tuleb see teadmine kuidagi majanduskalkulat-
sioonidesse viia. Ei maksa öelda, et see on liiga keeruline.

Milleks me siis arvutid jaarvutivõrgud välja mõtlesime?

KN: Eelnevad vastused jooksutavad järgmisse küsimusse

kokku nii metsa kujundi, piiri mõistekui vajaduse ületada

kaasaja biosfääriline kriisisituatsioon – iseloomustamaks

kunstniku rolli, mis oli samuti üks keskseid probleeme su

vabade kunstide loengutes. Kutsud üles lisadimensiooni

hankimisele, “astuma [---] enesest väljapoole, kõrvale,
enesest mööda”,5 seega piiride avardamisele. Kunstniku

mudeldamisel esitad neli rollitüüpi: preestri ja narri vas-

tandlikud rollid teljel korrastav–katsetav ning interpreedi
ja šamaani vastandpaari teljel piiritlev–piire ületav. 6Ja just
šamaankunstnikku näib vajavat meie kaasaeg. Loengus
jätad lahtiseks inimese võimaluse kaasa rääkida ja mõista

digimaailma võimalikku – looduslikku – teadvushüpet:
“Igal juhul tundub, et biosfääri ja digisfääri ühinemisest

tekkiv teadvus on hoopis kohasem keskkonna reguleeri-
miseks ja ökoloogilise kollapsi ärahoidmiseks kui inim-
ühiskonnad seni on olnud.”7 Täiesti muljetavaldav oli

loengutes ka renessansi kui “fundamentaalsete muuda-
tuste orkaani” iseloomustus, ja selle kõrvutus meie kaas-
ajaga. Šamaankunstnik ehk suudaks kokku viia oma loo-
mingus looduse ja digimaailmakeeled? Uut da Vincit oleks

niisiisvaja?8

PL: Jah, meie ajastu on samamoodi fundamentaalsete muu-

datuste orkaan ja šamaanitüüp suudab kõige efektiivse-

mini käivitada meie piiridest välja plahvatava ülemineku-

ajastu nõudlust – impulsse, mis aitaks ühiskonnal uusi

koostöövorme leiutada. Aga ei maksa unustada, et šamaan

tegutseb teljel, mille teiseks pooleks on piiritlemine – inter-
preedid. Kui piire ei oleks, kui poleks esteetilisi ja eetilisi

normatiive, siis poleks ka midagi avardada ega ületada.

Plahvatuse õnnestumisel sõltub väga palju interpreetide
klassist. Kui algsed piirid on kitsad, aga pinge suur, siis

saab ka korraliku plahvatuse.
Praegu domineerib interpreetide teljel üsna merkan-

tiilne seltskond, kes ei häbene ilu ega afekti ning oskab seda

oma huvides ära kasutada. Reklaam, arvutimängud, moe-

ja meelelahutustööstus kontrollivad laiade masside mait-

set ja tõekspidamisi efektiivselt. Sotsiaal-ja muu võrgu-
meedia on veel hoopis omaette nähtus ja veelgi mõjusam.
Selge see, et kõigil neil tööstusharudel on omad huvid, mis

turu optimeerimise ja lihtsustamise osas enamasti ühti-
vad. Seetõttu on piirid praegu kaunis soised ja šamaani-
del on plahvatuseks palju raskem äratõukepinda leida.

Kuuekümnendatel olid need piirid palju sakilisemad ja
teravamad. Massikultuuris domineeris kirju lehvik The

Beatlesist Jimi Hendrixini, kui ainult muusikast rääkida.

Ühiskondlik plahvatus oli samuti samaväärne – inter-
neti leiutamine, Apollo kuuprogramm,filosoofiline super-
noova... Me liigume praegugi selle plahvatuse inertsist.
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37 and beliefs of the masses. Social and other networked

media are separate and even more powerful phenomena.
It is clear that all of these industries have their own inter-
ests in mind that mostly coincide with market optimisa-
tion and simplification. This is why the borders are pretty

murky at the moment and shamans are struggling to find

solid ground for an explosive lift-off. In the 1960s, these

borders were much more jagged and sharp. Mass culture

was dominated by the colourful array of musicians like

The Beatles and Jimi Hendrix, if we only consider music

for a moment. The explosion in society at large was also

remarkable – the invention of the internet, the Apollo
moon programme, the supernova of philosophy... We are

still continuing on, propelled by this explosion.
The current narrowing of cultural borders is influ-

enced by another phenomenon – the project-based cul-
ture. The economy of this project-based culture follows

a logic according to which you must first write a project,
that is a financial application and present it to an institu-
tion with a clearly formulated goal; in other words, the

outcome of the artwork. The eligibility of the project is

based on that. If the outcome does not follow the initial

description in the project, as a rule the funding is pulled.
The creator mustknow or pretend toknow where the cre-

ative process takes them. Unfortunately, it is impossible to

create anything unprecedented like that. This kind of cul-
tural economy twists the fool-priest axis forcefully in the

direction of delineation. The creative process, however,

runs in the opposite direction; it does not begin with an

answer but with a question.
Today’s networked culture is full of questions regard-

ing cognitive as well as ethical issues. The development
of bionic prosthetics clearly shows that soon a connec-
tion between a person’s cyber and neural networks can be

established. For example, eye prosthetics with video cam-

eras actually already exist in a very basic form. When the

physical interface, a computer or smartphone, is removed

from between a person and the network, we start to drift

towards a collective consciousness. Nobody knows yet
what a collective consciousness would look like, but there

are plenty of those who’d like to control it and use it for

their own ends. The questions we’ve had so far grow and

multiply. Both copyrights and largeeconomic formations
will face a deep crisis of definition. What, for example, is

the stock market if all who participate in it share the same

information?

In an unknown situation, art is an important stage

for playing out new forms of being. We have reached a

territory where society urgently needs the clairvoyance
and take offs of the shaman type artist. Although that

is not nearly all. As soon as a functioning neural inter-

face between computer network and human has been

invented, tests for linking up with other life forms will

begin. Who would not want a pig that has been pro-

grammed to fatten and breed? In all likelihood this will

lead to expanding shared consciousness toward the bio-
sphere. If the self-learning algorithms are smart enough
(and we don’t really know exactly how smart they are

already), the eyes of the cyber-sphere and the biosphere
can meet so that we don’t even notice it. Of course, this is

utopia (and we need nothing more than utopia to coun-
terbalance dystopia), but finding a common language
between nature and artificial intelligence could ease the

Tänastekultuuripiirideahendamiselonagaveelüksosa-
line ja see on projektikultuur. Projektikultuuri majandus-
loogika käib nõnda, et kõigepealt tuleb kirjutada projekt
ehk rahaline taotlus mõnele institutsioonile,kus tuleb sel-
gelt formuleerida kunstitöö eesmärk ehk lõpptulemus.
Selle põhjal hinnatakse projekti abikõlbulikkust.Kui lõpp-
tulemus ei vasta projektis kirjeldatule, siis reeglina rahas-

tus tühistatakse.Looja peab teadma või teesklema, et teab,
kuhu loomeprotsess teda viib. Nii paraku ei ole võimalik

luua midagi enneolematut. Niisugune kultuuri-majan-
dus väänab ka narri ja preestri telge jõuliselt piiritleva
telje suunas. Loomeprotsess on aga enamasti teistpidise

suunaga; see ei alga vastusest, vaid küsimusest.

Tänane võrgukultuur on täis nii tunnetuslikke kui

ka eetilisi küsimärke. Biooniliste proteeside areng näitab

selgelt, et varsti luuakse inimese küber- ja närvivõrkude

vahel otseühendus. Näiteks videokaamerapõhised silma-
proteesid, mis on algelisel kujul jubaolemas. Kui nüüd ini-
mese ja võrgustiku vahelt kaob ära füüsiline liides (inter-
face), arvuti või nutifon, hakkamegi triivima ühisteadvuse

suunas. Keegi ei tea veel, kuidas ühisteadvus hakkab välja
nägema, aga paljud tahaksid seda kontrollida ja erahu-

vides ära kasutada. Senised küsimärgid kasvavad palju
suuremaks ja astenduvad. Nii autoriõigused kui suured

majandusformatsioonid satuvad sügavasse definitsiooni-

kriisi. Mis asi on näiteks börs, kui kõik selle osalised on

samas infoväljas?
Senitundmatus olukorras on kunst üks oluline lava,

kus uusi olemise vorme läbi mängida. Oleme jõudnud
territooriumile, kus šamaaniliku kunstnikutüübi sel-
geltnägemist ja lahtihüppeid on ühiskonnal hädasti vaja.
See pole aga kaugeltki kõik. Niipea, kui inimese ja arvuti-
võrgu vahele on leiutatud toimivad neuroliidesed, alga-
vad katsetused ühendumiseks teiste eluvormidega. Kes

ei tahaks siga, kes on programmeeritud kosuma ja palju-
nema? Suure tõenäosusega viib see ühisteadvuse laiene-

miseni biosfääri suunas. Kui iseõppivad algoritmid on pii-
savalt nutikad (ja me ei tea väga täpselt, kui nutikad need

juba praegu on), võivad kübersfääri ja biosfääri pilgud
kohtuda nii, et meie seda ei märkagi. See on mõistagi utoo-
pia (ja düstoopiate kõrvale ei vaja me midagi rohkem kui

utoopiaid), aga looduse ja tehisintellekti vahel ühise keele

leidmine võiks ökoloogilist katastroofi leevendada palju
efektiivsemaltkui Kyoto protokoll või Pariisi kokkulepe.

KN: Ka sinu ja Andres Lõo hiljutine hübriidnäitus “Utoopiline
eelmäng / Utopian prelude. Coming Soon” Vaal gale-
riis Tallinnas (20. IX–27. X 2018) oli heaks kokkuvõtteks

vabade kunstide loengutes esitatule.9 Inimliku loomin-

guga on samuti kui metsaga – selle autorsust pole võima-

likmääratleda,kõik moodustab ühe üleajalise kollektiivse

(küber)sotsio-biosfääri. Miks ei saa inimkond tervikuna

eksisteerida isereguleeruvana nagu Khao Soki laas? Ja
see jääb vaid su vabade kunstide professuuri utoopiaks?
Või on ka näiteks inimkoosluste kõikvõimalikud sotsiaal-
sed mudelid läbi ajaloo siiski metsa iseregulatsiooniga
korrelatsioonis?

PL: Jah, nõus. Kartograafia mind väga kütkestab, aga kaardi

häda on see, et see on tasapinnaline jastaatiline. Vaja oleks

rohkemate ruumimõõtmetega kaarti, mis alatasa muu-
tuks. Siis saaksime näitlikustada palju keerulisemaid asju.
Oleme oma meele ketti pannud polaarsete ja lineaarsete



mudelite külge. Näiteks fennougristika on sada aastat rip-
punud keelepuu küljes, kus tüveks on mingi Uurali alg-
keel, mis siis haruneb paljususeks. Kui seda rada pidi
edasi läheksime, siis jõuaksime Aadama algkeele juurde.
See on ju jabur! Ühelgi asjal pole ühte algust, maailm on

palju mitmekesisem kui meie mõtlemise tööriistad. Keeli

on algusest peale palju olnud, ühelgi keelel ei ole algust
ega otsa. Need, jah, moodustavad võrasid, aga selliseid

võrasid, mis on teiste võradega läbisegi kokku kasvanud.

Selle nimi on risoom. Elus ruumiline võrgustik, mis ei

alga ega lõpe. Mõistetega on sama lugu. Need moodusta-

vad risoome, kus on nii lehtreid kui keeriseid. Neil on oma

sugulussuhted, naabrid ja habemega naljad. Kui tahame

päris tõsiselt mõistete kaardist rääkida, siis võtame abiks

uue mõõtme – räägime parem kaardipakist ja hoolitseme,

et keegi seda kogu aeg segaks. Nii jõuame tõele lähemale.
Nüüd see inimkonna isereguleerumiseküsimus: pead

silmas vist tasakaalustatud eksistentsi? Me ei tasakaa-
lustu, kui ei õpi ennast tundma terviku osana, biosfääri

võrdväärse liikmena. Niikaua, kui me endale mingit
eristaatust ettekujutame jakõigesse muusse elavasse suh-

tume kui kulissidesse meie ülihinnalise eksistentsi näite-

laval, niikaua elame narkonõela otsa kukkunud teisme-

liste nukrat elu. Nagu oma lastelegi räägime, on selline elu

ka väga ohtlik. Peale noorukiea õnnetu sõltuvushäire ei

näe ma ühtegi muud põhjust, miks inimkond ei või ennast

tunda osana kõigest muust elavast. Mitmed mu sõbrad

tunnevad seda. Mitmed mu sõpruskonnadtunnevad seda.

Mitmed kogukonnad mitte ainult ei tunne, vaid ka elavad

seda tunnet järgides. Terveid riigid, nagu Bhutan, on oma

elukorralduse selle põhimõtte järgi seadnud. Niimoodi

on elanud lugematud kultuurid. Sanide tsivilisatsioon

Lõuna-Aafrikas on meile teadaolevatest vanim, seega sta-
biilseim ja tasakaalustatuim eksistentsivorm, mis seni

leiutatud. On enam kui kindel, et elektrikatkestuse, mis

meie tsivilisatsiooni ära hävitab, elavad nemad üle. Aga
meie ise võiks ka proovida – räägitakse ju, et oleme mõis-

tuslikud olendid.

Kaire Nurk on filosoofia, (kunsti)ajaloojakunsti ruumis

töötav kunstnik jakunstiõpetaja.

1 Vabade kunstide professuur Tartu Ülikoolis (TÜ) sai alguse 1993. aastal

filosoofiaprofessori ja TÜ eetikakeskuse rajaja Margit Sutropi algatusel,
idee onolnud erialadeülene loovuse interdistsiplinaarne esitus kõigile –

vabatahtlikele ja huvilistele – kuulajatele. Ametlik statuut kõlab: “Tartu

Ülikooli liikmeskonna vaimsuse ja loovuse mitmekülgseks arendamiseks

onhumanitaarteaduste ja kunstide valdkonnas loodud vabade kunstide

professori ametikoht, kuhu kutsutakse igal aastal üks silmapaistev Eesti

loovisik. Loengud onavalikud.” Esimeseks kutsutud loovusprofessoriks
oli Hando Runnel. Ülekaalukalt on neid loenguid pidanud sõnakunsti

viljelejad (kirjanikud ja luuletajad), muusikuid ja teatriesindajaid
onolnud vähem. Kunsti valdkonna autoreid on siiskiolnud

märkimisväärselt: maalikunstnik Jüri Arrak (1996), multidistiplinaarne
kunstnik Leonhard Lapin (2001), maalikunstnik Tiit Pääsuke (2004),

arhitekt Vilen Künnapu (2006), teatri- ja videokunstnik Ene-Liis Semper
(2010), kunstiteadlane ja kuraator Sirje Helme (2012) ning esimese

fotokunstnikuna Peeter Laurits (2017).

2 Enamiku loengute salvestused onjärelkuulatavad ja -vaadatavad TÜ

kodulehel: https://www.kultuur.ut.ee/et/osakonnad/vabade-kunstide-
professuur.

3 1. loeng: Miks on kunst? Kust tuleb loovus? Looduse koodid. Sotsiaalsed

provokatsioonid; https://www.uttv.ee/naita?id=26127.

4 Näitust “Riburajad > semantilised vainoköied” sai näha TÜ raamatukogus
10 . V–22. VI 2018.

ecological disaster much more effectively than the Kyoto
Protocol or the Paris Agreement.

KN: Your hybrid exhibition with Andres Lõo, “Utopian prel-
ude. Coming Soon” at Vaal Gallery in Tallinn (20. IX–
27. X 2018) was a great conclusion to the fine arts lectures.9

Human creativity is kind of like the forest – authorship is

difficult to define, it makes up a transtemporal collective

(cyber)socio-biosphere. Why can’t humanity self-regulate
like the Khao Sok forest? And this will only remain a uto-

pia in your Liberal Arts professorship? Or are all kinds of

social models of human communities throughout history
in correlation with the self-regulation of the forest after all?

PL: Yes, I agree. I am fascinatedby cartographybut the trouble

with maps is that they are flat and static. We need a multi-
dimensional map that would change constantly. This way

we could exemplify much more complex things. We have

chained our minds to polarised and linear models. For

example,Fenno-Ugric studies have been tied to the linguis-
tic tree model for a century with some sort ofProto-Uralic

language as the ancestral language which has branched

out into a multiplicity. If we continue down that road, we’d

find the Adamic language. Which is insane! Nothing has

only one beginning, the world is so much more diverse

than the tools of our thinking. There have been many

languages from the beginning, no language has a begin-
ning or end. Sure, they branch out, but in a way that they
become entangled and merged in other branches. That is

what’s called a rhizome. A living three-dimensional net-
work that has no beginning or end. It’s the same with

terms. They create rhizomes with both funnels and vor-
texes. They have their own relationships, neighbours and

jokes. Ifwe want to seriously discuss terms using a meta-

phor involving flat surfaces, let’s take a step forward and

talk about a deck of cards and let’s make sure it gets shuf-

fled constantly. This is how we get closer to truth.

Now the question of humanity’s self-regulation: you

probably mean a balanced existence? We won’t achieve

balance if we don’t learn to see ourselves as one part in a

whole, an equal member of the biosphere. Ifwe keep think-
ing we are somehow special and consider everything else

as stage decoration in the precious performance of our

existence, we can only lead a sad life similar to the one of

a teenage drug addict. Just like we tell our children, liv-
ing like this is very dangerous. Besides the unfortunate

addiction of teenage years there is no reason for human-
ity to not feel part of everything else that’s living. Many of

my friends do. Many of my circles of friends do. And many

communities not only feel but also live it. Entire countries,

like Bhutan have built their society on that understanding.
Countless cultures have lived like that. The San in South

Africa are the oldest known civilisation and as such, the

most stable and balanced form ofexistence ever invented.

They will most definitely live through the power outage
that will destroy our civilisation. We, too, could try – as

they say, we are intelligentcreatures, after all.

KaireNurk is an artist and educator workingwithin the

fields ofphilosophy, (art) history and art.
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1 The Liberal Arts professorship at the University of Tartu was initiated

in 1993 by Margit Sutrop, professor ofphilosophy and the founder of

the Centre for Ethics, University of Tartu with the aim ofproviding

interdisciplinary presentations ofcreativity to all departments

and everyone interested. The official statute claims: “Liberal Arts

professorship in humanities and arts has been created to develop

creativity and spirit of the community of Tartu University. Each year a

distinguished Estonian creative is invited to take the position. Lectures

are open to the public.” The first invited creative professorwas Hando

Runnel. Most of the invitees have been people ofwords (writers or poets),

there have been less musicians or people from theatre. Asignificant

number ofpeople working in the field of art has been featured: painter Jüri

Arrak (1996), multidisciplinary artist Leonhard Lapin (2001), painter Tiit

Pääsuke (2004), architect Vilen Künnapu (2006), theatre and video artist

Ene-Liis Semper (2010), art historian and curator Sirje Helme (2012) and

as the first photo artist, Peeter Laurits (2017). (Lectures available only in

Estonian.)

2 Most of the lectures are available at University of Tartu’s website:

https://www.kultuur.ut.ee/et/osakonnad/vabade-kunstide-professuur.

3 Lecture 1: Miks onkunst? Kust tuleb loovus? Looduse koodid. Sotsiaalsed

provokatsioonid (What is art? Where does creativity come from? Codes of

the Nature. Social provocations); https://www.uttv.ee/naita?id=26127(in

Estonian).

4 The exhibition “Riburada > semantilised vainoköied” (Narrow paths >

Semantic ties) wason display in the library of Tartu University

10. V–22. VI 2018.

5 Lecture 2: Kuidas andmebaaside võrgustikud metsas seenel käivad

(How data networks go mushrooming in the firest);
https://www.uttv.ee/naita?id=26202 (in Estonian).

6 Lecture 4: Kunstnike rollitüüpidest ja kunsti tarbimise põhjustest
(On types ofartist roles and reasonsfor art consumptions);
https://www.uttv.ee/naita?id=26347(in Estonian).

7 Lecture 2.

8 Lecture 5: Hieronymos Bosch ja Leonardo da Vinci renessansi

keeristormis (Hieronymos Bosch and Leonardo daVinci in the whirlwind

of theRenaissance); https://www.uttv.ee/naita?id=26435 (in Estonian).

9 Christian Aun, Väike annussüvaökoloogia nestet. – Postimees, 3. X 2018;

Lecture 13: Tasakaalust, kooskõlast ja hulludest unistustest. Eelkõige
unistustest (On balance, harmony and wild dreams. Mostly dreams);

https://www.uttv.ee/naita?id=27106(in Estonian).

39 5 2. loeng: Kuidas andmebaaside võrgustikud metsas seenel käivad;

https://www.uttv.ee/naita?id=26202.

6 4. loeng: Kunstnike rollitüüpidest ja kunsti tarbimise põhjustest;

https://www.uttv.ee/naita?id=2634785.loeng:HieronymosBoschjaLeonardo daVincirenessansi keeristormis;

7 2. loeng.

8 5. loeng: Hieronymos Bosch ja Leonardo da Vinci renessansi keeristormis;

https://www.uttv.ee/naita?id=26435.

9 Christian Aun, Väike annus süvaökoloogia nestet. – Postimees 3. X 2018;

13. loeng: Tasakaalust, kooskõlast ja hulludest unistustest. Eelkõige

unistustest; https://www.uttv.ee/naita?id=27106.





20 . IV–26. VIII 2018

“Mõeldes labürindist. 50 aastat Tallinna graafikatriennaali”
Kumu kunstimuuseumi 4. korruse B-tiib
Kuraatorid: Eha Komissarov, Elnara Taidre.

20. IV–26. VIII 2018

“Puzzling overthe Labyrinth – 50 years of the Tallinn Print Triennial”

Kumu Art Museum, 4th Floor, Wing B

Curators: Eha Komissarov, Elnara Taidre.

2. VI–15. VII 2018

“Pilvepurustajad. Intensiivsus vs kavatsus”

Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumis (EKKM)
Kuraator: Margit Säde.

2. VI–15. VII 2018

“Cloudbusters – Intensityvs. Intention”

Contemporary Art Museum ofEstonia (EKKM)
Curator: Margit Säde.

takes an in-depth look at the anniversary

yearofthe Tallinn Print Triennial.

teeb põhjaliku tagasivaate Tallinna

Graafikatriennaali juubeliaastast. The XVII Tallinn Print Triennial (TPT) was organised in 2018

after a four-year break to celebrate the triennial’s 50th anni-
versary and the 100th anniversary of the Republic of Estonia

(EV100). The aim of the triennial was largely to make sense

of the notion of “tradition” and this time because of the anni-
versary format there was no open call. In this exhibition, sym-
bolically devoted to history of the triennial, that format was

replaced by the inclusion of the winning works from previous

years, which are part of the TPT collection.

The historical exhibition and the main exhibition

Kumu Art Museum showed the TPT retrospective exhibition

with the title “Puzzling over the Labyrinth. 50 years of the

Tallinn Print Triennial” (curators Eha Komissarov and Elnara

Taidre). This well-designed exhibition provided a good over-
view of the 50-year history of TPT and its prize winners. In

addition to the winning works there were other works, which

though they had not won prizes, were indicators of the many

important innovative directions the triennial has taken. The

exhibition reflected the development of local printmaking
within its socio-political and cultural contexts from the mid-

20th century until today. The exhibition was accompanied by
a comprehensive book about the history of the triennial. The

exhibition and book formed a reflective discourse, which is cer-

tainly useful in the cultural-politicalpositioning of TPT within

our current biennialised space-time.
The triennial’s main exhibition “Cloudbusters: Intensity

vs. Intention” (curator Margit Säde) was shown at the

Contemporary Art Museum of Estonia (EKKM). Säde’s cura-
torial position has often been more like that of an artist and

is accompanied by a multi-layered allegory, ambivalence and

humour, and adopts a playful approach, albeit with some

kind of subterfuge coded within. Similar to “Image Drain”,
the main exhibition in the recent Tallinn Photo Month in 2017

(curator Anthea Buys), it seems that Säde’s curatorial position
was also like an independent creative work, characterised by
the desire not to present a unified narrative. However, one of

the exhibition’s main features was empathy. As her founda-

tion she had taken Austrian psychoanalyst Wilhelm Reich’s

Tallinna XVII Graafikatriennaali (TGT) korraldati 2018. aas-

tal pärast nelja-aastast vaheaega, tähistamaks triennaali 50Triennaali ambitsiooniks oli suuresti mõtestada “tradit-

aastapäeva ning Eesti Vabariigi 100. sünnipäeva (EV 100).
Triennaali ambitsiooniks oli suuresti mõtestada “tradit-
siooni” mõistet ning juubeliformaadist tingituna seekord ava-
tud konkurssi ei toimunud. Seda formaati asendasid süm-
boolselt triennaali ajaloole pühendatud näitusele kaasatud

varasemate aastate auhinnatud tööd, mis on kunagi TGT kol-
lektsiooni omandatud.

Ajaloonäitus ja peanäitus

Kumu kunstimuuseumis oli avatud ajalooline ülevaade TGT

senisest tegevusest, pealkirjaga “Mõeldes labürindist. 50 aas-

tat Tallinna graafikatriennaali” (kuraatorid Eha Komissarov

ja Elnara Taidre). Kujunduslikult läbimõeldud näitus andis

hea ülevaate TGT 50 aasta ajaloost ja laureaatidest. Lisaks

võidutöödele oli kaasatud ka töid, mis auhindu pälvimata
tähistasid triennaalil mitmeid olulisi uuenduslikke suun-
dumusi. Näitusel peegeldus kohaliku graafika arengulugu
oma sotsiaalpoliitilises jakultuurilises kontekstis 20. sajandi
keskpaigast kuni tänapäevani. Seda saatis omakorda mahu-
kas raamat triennaali ajaloost. Näitus jaraamat moodustasid

refleksiivse diskursuse, mis on praeguses biennaliseerunud

aegruumis TGT kultuuripoliitilisel positsioneerimisel kind-

lasti abiks.

Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumis (EKKM) oli väl-

jas triennaali peanäitus “Pilve-purustajad. Intensiivsus vs

Kavatsus” (kuraator Margit Säde). Säde kuraatoripositsioon
on sageli sarnanenud pigem kunstniku omaga, mida saadab

mitmekihiline allegoorilisus, ambivalentsus, huumor ja män-
guline lähenemine ning millesse on pea eranditult kodeeri-
tud mõni vimka. Sarnaselt viimase Tallinna Fotokuu peanäi-
tusele “Visuaalkurnatus” 2017. aastal (kuraator Anthea Buys)
tundus ka Säde kuraatoripositsiooni näol tegemist olevat eral-
diseisva loomingulise teosega, mida iseloomustas soovimatus

esitada ühtset terviknarratiivi. Hoolimata sellest oli näituse
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pseudo-scientific invention, the “cloudbuster”, with which he

conducted dozens of healing “cosmic orgone energy” exper-
iments. The aim of the cloudbuster was to unleash orgone

energy from the sky which would heal humankind of all kinds

of ailments. Säde came upon this curious invention via Kate

Bush’s song and video “Cloudbusting” (1985).1
Within the exhibition context Säde used the concept of the

cloudbuster primarily as a metaphor for unshakeable opti-
mism and determination. Ideas such as dreamers and their

utopias, science vs. pseudoscience, natural environment and

digital technology, cloud data processing, the image and sig-
nificance of the cloud in the collective imagination, spiritu-
alism, magic and so forth, became the focus of attention. The

exhibition was characterised by a wealth of images, narra-
tives and stances, and topical issues were presentedprimarily
through humour and poetry.

The curatorial concept also expressed the notion of how

the networked virtualworld enters everyday life in an increas-
ingly physical way, and this was communicated as a fore-
boding vision about the immediate future of our world. One

could also sense a weariness with digital technology and the

new materialist desire to distance from the digitalised world

and turn back to the physicalbodythe exhibition text emphasised that all the artistic stances are2In the broader scheme,
the exhibition text emphasised that all the artistic stances are

united by “searches for a more caring and human-centred

society”, and that the exhibition combined “the optimism of

will with the pessimism of intellect, and intensity with inten-
tion”, where “intensity” is “all kinds of deviations and unimag-
inable ideas, which our society generallycondemns, ridicules,

pathologises, rejects or just forgets”.3 As a result, marginal-
ised narratives and subjects were highlighted and the desire

for alternative cultural phenomena and mystical streams to

be legitimate was apparent. With the use of humour and the

absurd, artists confronted notions that dominate in society
and eccentric amateurism, sincerity and naivety were lifted

into the limelight.

Nature and technology

In “Cloudbusters”, technological utopianism, different visions

of the future and a clear interest in digital technology were also

quite apparent. In a number ofcases the subject of technology
was approached via traditional media. Lilli-Krõõt Repnau’s
etchings “Tüdruk nutitelefoni valguses” (Girl in Smartphone
Light, 2017) and “Poiss nutitelefoni ja padjaga” (Boy with a

Smartphone and Pillow, 2017) were good examples of how a

traditional technique was applied to a current-day phenome-
non. The digitalised information society and the accompany-

ing “fear of missing out” (FOMO) were presented with a cer-

tain shift, where the depicted topical content was in apparent
contradiction to the tradition of the medium.

Repnau’s works were complimented by German artist

Andrea Büttner’s visually abstract “Phone Etching” (2015),
which had been made with a touch-screen program that

records the patterns of movement made by the user’s fingers.
She had made visible the invisible traces of the movements of

someone surfing the internet and turned them into a phys-
ical drawing, thus taking the cloud-dwelling internet com-
munity and associated monitoring to a new level. Suzanne

Treister’sseries “Survivor (F)” (2016–2018), which because of

itshippy aesthetic seemed more naïve and anachronistic, dealt

with issues relating to the future technology and the fate of

üheks peamiseks tunnuseks empaatilisus. Kuraator oli võt-
nud aluseks idee Austria psühhoanalüütiku Wilhelm Reichi

pseudoteaduslikust leiutisest, “pilvepurustajast”, millega
Reich viis 1950. aastail läbi kümneid tervendavaid “kosmi-
lise orgoonenergia” eksperimente. Pilvepurustaja eesmärk oli

vallandada taevast orgoonenergiat, mis pidi inimese kõikvõi-

malikest haigustest terveks ravima. Säärase kurioosse leiuti-

seni jõudiskuraator Kate Bushi laulu ja video “Cloudbusting”
(Pilvepurustamine, 1985)kaudu.1

Näituse kontekstis kasutas Säde pilvepurustaja kontsept-
siooni eeskätt inimeste ümberlükkamatu optimismi ja tahte-

jõu metafoorina. Huvifookusesse kerkisid teemad, nagu unis-
tajad ja nende utoopiad, teadus vs pseudoteadus, looduslik

keskkond ja digitaaltehnoloogiad, pilveandmetööstus ning
pilve kujund ja tähendus kollektiivses kujutlusvõimes, spiri-
tism, maagia jpm. Näitusele oli iseloomulik kujundite, narra-
tiivide ja autoripositsiooniderohkus ning päevakajalised tee-
mad olid vaatajani toodud eeskätt huumori japoeesia võtmes.

Kuraatori kontseptsioonis väljendus ka arusaam, kuidas

võrgustunud virtuaalmaailm on astumas inimese igapäeva-
ellu aina füüsilisemal kujul, mille tulemusel avaldus teatud

kurjakuulutav nägemus meid ümbritseva maailma lähitulevi-

kust. Oli tunda teatud väsimust digitaaltehnoloogiatest ning
uusmaterialistlikku soovi eemalduda digitaliseerunud maa-

ilmast ehk pöörduda tagasin-öfüüsilisekeha juurde.2 Laiemas
plaanis rõhutas näituse saatetekst, et kõiki autoripositsioone
ühendavad “hoolivama ja inimesekesksema ühiskonna otsin-
gud” ning et näitus kombineerib “tahte optimismi intellekti

pessimismiga, intensiivsust kavatsusega”, kus “intensiiv-
suse” all peeti silmas “kõikvõimalikke kõrvalekaldeid, kuju-
teldamatuid ideid, mida meid ümbritsev ühiskond üldjuhul
kas taunib, naeruvääristab, patologiseerib, heidab kõrvale või

lihtsalt unustab”.3 Lähtuvalt sellest kerkisid näituseruumis

esile marginaliseeritud narratiivid ja subjektid ning ilmnes

teatud alternatiivsete kultuurinähtuste ja müstiliste mõtte-

voolude legitimeerimissoov. Huumori ja absurdi abil astusid

kunstnikud vastu ühiskonnas domineerivatele arusaamadele

ning tähelepanu fookusesse tõsteti ekstsentrilineamatöörlus,
ehedus ja naivism.

Loodus ja tehnoloogia

“Pilvepurustajate” puhul kerkis esile ka tehnoloogiline uto-
pism, eritüüpi tulevikukäsitlused ning selge huvi digitaal-
tehnoloogiate suhtes. Tehnoloogiale läheneti sageli aga just
traditsiooniliste meediumide abil. Lilli-Krõõt Repnau söövi-
tustehnikas teosed “Tüdruk nutitelefoni valguses” (2017) ja
“Poiss nutitelefoni ja padjaga” (2017) olid headeks näideteks

traditsionaalse tehnika rakendamisest tänapäevase nähtuse

käsitlemiseks. Digitaliseerunud infoühiskond ja sellega kaas-

nev tähelepanematuse hirm (fear ofmissing out, FOMO) toodi

vaatajani läbi teatava nihke, kus kujutatud päevakajaline sisu

oli justkui olemuslikus vastuolus meediumi traditsionaalsu-

sega.

Repnau töid toetas omakorda saksa kunstniku Andrea

Büttneri visuaalselt abstraktne “Phone Etching” (Telefoni-
söövitus, 2015), mis olid valminud iPhone’i puutetund-
like ekraanide programmi abil, mis salvestab kasutaja liigu-
tusi, kohaldumaks tema sõrmede ja liikumismustritega. Nii

oli kunstnik muutnud inimese internetis surfamise nähta-
matuks jäävad jäljed nähtavateks ja materiaalseteks joonis-
tusteks, viies pilves elava nutiühiskonna ja sellega seonduva



43 humanity in the context of the surveillance society. Howeverwas like a frightening premonition of an approaching dys-

despite its very specific aesthetic approach, Treister’s work

was like a frightening premonition of an approaching dys-
topic future state where technology has once again assumed

Big Brother’s position ofpowercontrolling) science and (cyber)technology and the (inten-

Under cover of a certain poetic naivety the exhibition

attempted to hint to the visitor about the problems in society
that have occurred from the collision between the (rational,

controlling) science and (cyber)technology and the (inten-
sive and uncontrollable) natural environment. It was appar-

ent that people cannot operate in the natural environment

using purely scientific methods and technologyand the focus

has shifted to alternative methods and mystical practices that

were understood as potential ways of improving human life.

The boundaries and overlaps between science and non-sci-
ence were also apparent, and were mostly presented through
the exhibition’s central project, which also provided the name

for the exhibition, Christoph Keller’s “Cloudbuster” (2003–
...). This work, directly connected with Reich’s story because

it was based on his curious invention, was a light-hearted
series ofphotographs of the process of building such a cloud-

buster. Flirting with the idea of this pseudo-scientific inven-

tion, the artist made the “dreamer’s” machine into something
that appeared to exist and thereby created a homage to dream-

ers like Reich.

Occult choices

In the somewhat mystical atmosphere of the exhibition, an

interest in healing, spiritism, magic and eastern philosophy
was also apparent. One of the more memorable video works,
“A família do Capitao Gervásio” (Captain Gervásio’sFamily
of

nature, images ofPalmelo’s spiritualmediums and modern-

2013/2014) by Tamar Guimarães and Kasper Akhøj, poet-

ically described a Palmelo medium’s notional journey that

aimed to map the 20 astral cities floating above Brazil. This

visually captivating work presented local postcard-like scenes

of nature, images ofPalmelo’s spiritual mediums and modern-

ist architecture from Brasilia, São Paulo and Rio de Janeiro.
This hypnotising video focused on spiritism and the meaning
of collectivism. The narrative was fascinating and the artists

had succeeded in giving visual form to their dream-like uto-
pias.

Marje Taska’s watercolour, gouache and ink works

from her series “Mütoloogilised maastikud” (Mythological
Landscapes, 1985–1988) were also memorable in this thematic

context. The appealing geometric landscapes, which depicted
animals, birds and various mythical symbols, were simultane-
ously psychedelic and oriental, affirming once again the orig-

inality and aesthetic qualities of Tõnis Vint’s school. Taska’s

work is characterised by a skilful use of colour and nuanced

symbols, where orderliness that is typical of geometry meets

rationality. These mantra-like, magical and colourful worlds

breath a timeless spirituality – a stronger kind of existential

influence.

The exhibition was multi-layered, ambivalent and play-
ful, and in its form quite traditional, though in atmosphere
almost occult. The emphasis was on everything that is invis-
ible and secretive that cannot be communicated in the usual

way. The format of the book and the way the texts and images
worked together became important and one could sense a lit-
erary and linguistic focus in the selection of the works, for

example, Robert Walser’s manuscripts, which were combined

jälgimistemaatika uuele tasandile. Ka Suzanne Treisteri sari

“Survivor (F)” (Ellujääja (F), 2016–2018), mis oma psühhe-
deelse hipiesteetika poolest mõjus pigem naivistliku ja ana-
kronistlikuna, tegeles tulevikutehnoloogia ning inimkonna

saatuse küsimustega jälgimisühiskonnakontekstis. Treisteri

tööd mõjusid hoolimata oma spetsiifilisest esteetilisest lähe-

nemisest kui õõvastavalt korrapärased ettekuulutused saa-

buvast düstoopilisest tulevikuriigist, kus tehnoloogia on taas-

kord omistanud Suure Venna võimupositsiooni.
Mõneti naiivse poeetilisuse varjus üritas näitus külasta-

jale justkui vihjata ühiskonna valupunktidest, mis on tekki-

nud (ratsionaalse, planeeritava) teaduse ja (küber)tehnoloo-
gia ning (intensiivse ja kontrollimatu) loodusliku keskkonna

omavahelisel kokkupõrkel. Ilmnes olukord, kus inimene ei

saa enam loodusliku keskkonnaga tegelda ainuüksi teadus-
like meetodite ja tehnoloogiakaudu ning fookus oli nihkunud

alternatiivsetele meetoditele ja müstilistele praktikatele, mida

tajuti inimese elu edendamise potentsiaalsete vahenditena.

Niikerkis esileka küsimus teadusliku ja mitteteadusliku lähe-
nemise omavahelistest piiridest ja kohtumispunktidest, mille

püstitas suuresti ka näituse keskne projekt, näitusele nime

andnud Christoph Kelleri “Cloudbuster” (Pilvepurustaja,
2003–...). Viimane oli otseselt seotud Reichi looga, baseeru-

des selle kurioossel leiutisel. Tegu oli mängulise fotoseeriaga
taolise “pilvepurustaja” ehitamisprotsessist. Flirtides pseudo-
teaduslike leiutiste ideega, muutis kunstnik nn unistajate
masina näiliselt eksisteerivaks, luues nii hommage’i Reichi-
sugustele unistajatele.

Okultistlikud valikud

Näituse mõnevõrra müstilises atmosfääris kerkisid esile ka

huvid ravitsemise, spiritismi, maagia ja idamaade filosoo-

fiate suhtes. Üks meeldejäävamaid videoteoseid, “A família do

Capitao Gervásio” (Kapten Gervásio perekond, 2013/2014),
autoriteks kunstnikud Tamar Guimarães ja Kasper Akhøj,
kirjeldas poeetiliselt ühe Palmelo meediumi mõttelist ränna-

kut, mille eesmärk oli kaardistada 20 Brasiilia kohal hõljuvat
astraallinna. See visuaalselt lummav töö tõi vaatajani koha-
likud postkaarditaolised loodusvaated, kaadrid Palmelo spi-
rituaalsetest meediumitest ning Brasiilia, São Paulo ja Rio

de Janeiro modernistlikust arhitektuurist. Hüpnotiseeriv
videoteos võttis fookusesse spiritismi, uurides kollektiivsuse

tähendust. Esitatud narratiiv oli paeluv ningkunstnikud olid

leidnud viisi, kuidas anda unenäolistele utoopiatele visuaalne

vorm.

Marje Taska akvarelli, guašši ja tindi tehnikas tööd sarjast
“Mütoloogilised maastikud” (1985–1988) olid siinses temaa-

tilises kontekstis samuti meeldejäävad. Need võluvad geo-

meetrilised maastikud, mis kujutasid loomi, linde ning eri-

nevaid müütilisi sümboleid, mõjusid korraga psühhedeelselt
ja orientaalselt, kinnistades taas kord Tõnis Vindi koolkonna

omanäolisust ning esteetilist kvaliteeti. Taska loomingut ise-

loomustab oskuslik värvikäsitlus ning nüansseeritud süm-
boolika, kus kohtuvad geomeetriale omane korrapära ja rat-
sionaalsus. Need mantralikud, maagilised ja värviküllad

omailmad õhkasid ajaülest spirituaalsust, mingit tugevamat

eksistentsiaalsetmõjuvälja.
Nii oli tegu mitmeplaanilise, ambivalentse ning mängulise

väljapanekuga, mis oli oma vormilt pigem traditsionaalne,
kuid atmosfäärilt peaaegu et okultne. Rõhk ilmnes kõigel
nähtamatul ja salapärasel, mida ei ole võimalik vahendada



with printmaker and filmmaker Klaus Lutz’s book designs.
In the context of the exhibition, this initially detail-rich space

appeared to be the most cryptic element, but through the book

format it successfully continued in the pattern ofrecent TPTs.

Despite the fact that the socio-political element was less

than in previous years and that the main exhibition was dom-

inated by a playful and ambivalent atmosphere created by
the poetic works, the exhibition invited artists to ponder our

contemporary socio-political and cultural environment, and

directattention to more marginal ideas and discourses. Many
personal hopes and fears were revealed.

One of the more openly socio-political works was

Badi Badalov’s “For the Wall, for the World” (2016), which

addressed social and political topics like the refugee situation,

immigration, world geopolitical relations, racism and minor-
ity rights throughvarious puns. Badalov’s work was compli-
mented by the room devoted to Mary Corita’s colourful work,
which also addressed a range of social issues. Corita’s poster-
style works successfully presented the political potential of

printmaking as a technique – cheap and quickly distributable,

making it possible for printmaking to be part of the political
struggle for a better societyIn a world that is increasingly more homogenous culturally

The ideological space ofTPT

In a world that is increasingly more homogenous culturally
and economically, one of TPT’s original functions – to put
local art on the global “art map” – is disappearing. Therefore,

it is possible in putting together an exhibition to allow oneself

an in-depth or playful approach. Compared to previous trien-
nials there is a sense of maturity and carefree; professional
insecurity and the need to keep up with the global art scene

is disappearing and there is confidence to approach the exhi-

bition practice more playfully. There also seems to be less of

a need to define oneself according to geopolitical self-aware-

ness.

Taking into consideration the characteristic that has been

identified in connection with the biennial format of provid-
ing the visitor with an experience (an expression of“experi-
ence economy”), and for which it has often been accused of

being market-based entertainment, the 2018 TPT showed no

ambition of providing entertainment or aspirations of seeking
external effect. The exhibition policy did not seem to be seek-
ing“contemporary phenomena”4at all costs – but was fresh

and not an imitation ofglobal trends.

It would probably be relevant to pose the question of

whether this triennial endeavoured to give meaning to or

say something important about the local cultural sphere. It is

certainly possible to find references to the Estonian cultural

space within the context of the general theme. Considering
that Estonian national identity today is very much centred

on the image of the“cloud”, one could notice, in the combined

effect of the timing of the exhibition (EV100) and the theme,

a certain critical note regarding Estonia and the subject of

E-government. The press releases emphasised that the TPT

main exhibition looks at the other side of tradition – the non-
traditional – and asks how and in what way can one talk of tra-
dition at a time when, as part of the state’s “transformative dig-
ital society” start-up initiative, Estonia is offering e-residency
to everyone who is interested.

In the exhibition context the selection of artists and their

backgrounds was intriguing. Of course, if representing local

tavapäraste meetodite abil. Oluliseks muutus raamatu-
formaat ning teksti ja pildi kooslus ning tööde valikus oli

tunda kirjanduslik jakeelesuunaline fookus, näiteks olid eks-
poneeritud Robert Walseri käsikirjad, mis olid omakorda

kokku pandud graafiku ja filmitegija Klaus Lutzi raamatu-
kujundustega. See detailiderohke aegruum mõjus esmapilgul
näituse kontekstis kõige krüptilisemalt, kuid jätkas edukalt

raamatuformaadi uurimise kaudu viimastel TGT-del välja-
kujunenud mustrit.

Hoolimata sellest, et TGT sotsiaalpoliitiline mõõde on võr-

reldes eelnevate aastatega taandumas ja peanäitusel valitses

pigem mänguline ja ambivalentne atmosfäär, mida raamista-
sid poeetilised teosed, kutsus see kunstnikke üles mõtestama

meie kaasaegset sotsiaalpoliitilist ja kultuurilist keskkonda

ning osutama tähelepanu marginaalsematele mõttevooludele

ja diskursustele. Näitusel avaldusid mitmed personaalsed
lootused ja hirmud.

Üks avalikumalt sotsiaalpoliitilist mõõdet omav teos oli

Babi Badalovi “For The Wall, For The World” (Seina jaoks,
maailma jaoks, 2016), mis tegeles kalambuuri kaudu ühis-

kondlike ja poliitiliste teemadega, nagu põgenike olukord,

immigratsioon, maailma geopoliitilised suhted, rassism ja
vähemuste õigused. Badalovi teost toetas omakorda Mary
Corita värviküllasele loomingule pühendatud ruum, mis kaa-

sas samuti erinevaid kogukondade problemaatikaid. Corita

plakatite laadis teostes avaldus ka edukalt graafika kui teh-
nika poliitiline potentsiaal – soodne ja kiire levitatavus või-
maldas graafikal sekkuda poliitilisse võitlusse n-ö parema

ühiskonna nimel.

TGT ideoloogiline ruum

Kultuuriliselt ja majanduslikult ühtlustuvas maailmas on

TGT üks algne funktsioon – siinse kunstivälja globaalsele
“kunstikaardile” asetamine – kadumas. Nii on võimalik ene-

sele näituse koostamisel lubada ka süvitsi minevaid või

mängulisemaid lähenemisi. Eelmiste triennaalidega võrrel-

des oligi tunda teatavat rahunemist ja muretust; professio-
naalne ebakindlus ja globaalse kunstiga kaasaskäimise soov

on kadumas ning julgetakse näitusetegemise praktikatele
läheneda mängulisemalt. Ka tundub olevat taandunud vaja-
dus geopoliitilise enesemääratluse järele.

Arvestades asjaolu, et biennaaliformaadi ühe omadusena

on nähtud soovi pakkuda külastajale elamust (n-ö elamus-
majanduse väljund), mille tõttu on sellele sageli ette heide-
tud turuloogikast lähtuvat meelelahutuslikkust, ei ilmnenud

2018. aasta TGT puhul ka märgatavat meelelahutuse pakku-
mise ambitsiooni või välisele efektile pretendeerivaid vali-

kuid. Näitusepoliitika ei tundunud olevat meeleheitlikult

põimunud nn kaasaegsuse fenomeni4külge – näitus mõjus
värskelt, kuid mitte globaalseid trende matkivana.

Ilmselt oleks aga asjakohane esitada küsimus: kas käes-

olev triennaal proovis mõtestada või öelda midagi olulist ka

siinse kultuuriruumi kohta? Valitud teema puhul võis tõepoo-
lest leida viiteid Eesti kultuuriruumile. Arvestades asjaolu, et

tänapäevase Eesti rahvuslik identiteet on paljuski koondu-
nud “pilve” kujundisse, võiks näituse toimumise ajalise kon-
teksti (EV 100) ning valitud teema koosmõju tõttu näitusel

täheldada teatud kriitilist vihjet Eesti kui e-riigi temaatikale.

Nii rõhutati ka triennaali pressiteadetes, et TGT peanäitus
vaatleb traditsiooni teist külge – ebatraditsioonilisust – ning
küsib, kuidas ja mis tooniga saab üldse rääkida traditsioonist
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ajal, mil Eesti pakub riiklikustart-up projekti raames kõigile
soovijatele e-residentsust “transformatiivsesdigitaalses ühis-
konnas”.

Näituse kontekstis muutus intrigeerivaks aga kunstnike

valik japäritolu. Mõistagi on oht, et seades kohalike kunstnike

esindatuse eraldi eesmärgiks, võib see lõppeda ummikus, mis

taastoodab stereotüüpseid ettekujutusi sellest, milline on –

või milline peaks olema – ühe kultuuriruumi kultuuriline

identiteet ning kitsamalt sellele piirkonnale omased kunsti-

praktikad. Siiski võiks näituse peamise nõrkusena välja tuua

pigem nõrga kandepinna, kui rääkida siinsete kultuuriliste

eripärade uurimisest. TGT on potentsiaalne platvorm, kus

arendada aktiivset loomingulist dialoogi kohalike ja rahvus-
vaheliste kunstnike vahel, kuid sel peanäitusel olid selgelt
ülekaalus väliskunstnikud.

Kui traditsiooni järgi on TGT-le algusest peale olnud olu-
line just Baltikumi koostöö ja professionaalse dialoogi aren-
damine ning idee sellest, et näitusele on kaasatud teatud arv

kunstnikke igast Balti riigist, siis 2018. aasta triennaaliga tao-
lisest traditsioonist selgelt loobuti. Balti riikide kunstnikud

olid oma lähedust arvestades märgatavalt alaesindatud – näi-

tuselt leidis vaataja kaks eesti kunstnikku, ent mitte ühtegi
kunstnikku teistest Balti riikidest.5Selle tulemusel vajus una-

russe ka idee kohaliku nüüdiskunsti populariseerimisest
siinses sotsiaalpoliitilises kontekstis.

Teisalt ei oleks säärane kriitika ammendav. On mõistlik

teadvustada, et kuraator kui loovisiksus ei pea eeskätt silmas

kunstipoliitilisi valikuid, vaid lähtub eelkõige oma loomingu-
lisest visioonist. Ning hoolimata kohaliku regiooni kunstnike

alaesindatusest, oli tehtud võrdlemisi huvitavkunstnike valik

(sealhulgas näiteks Rumeenia, Aserbaidžaani ja Portugali
päritolu kunstnike näol), mille raames oli kaasatud ka kirja-
nikke ning raamatukujundajaid. Sealjuures ei olnud panus-
tatud eeskätt n-ö võimalikult nüüdisaegset esteetikat vilje-
levatele “superstaar”-kunstnikele, vaid otsitud huvitavaid

peateemaga haakuvaid sisulisi konnotatsioone, mis mõjuks
ka kohalikule kunstipublikule värskendavalt. Asjaolu, et

kunstnike arv iga triennaaliga väheneb, on ühelt poolt taga-
nud enam fokusseeritud kontseptsiooni ja kunstnike valiku

ning soodsamad võimalused terviklikumaks professionaal-
seks lahenduseks, kuid teisalt on taolise süvitsi mineva kuraa-
torinäituse omaksvõtt kitsendanud kunstnike võimalust

oma loomingut avalikkusele näidata ja kahandanud näituse

mahtu, mida omakorda ohustab näituse kultuurilise mitme-
kesisuse vähenemine.

Ootuste kohaselt ei tegelenud peanäitus ka otseselt graa-
fika kui meediumi problemaatikaga. Enamik tekste näiteks

2007. aasta triennaali kataloogis küsivad, mis mõte üldse on

graafikalkui sellisel, sisaldades vaikimisi eeldusi, et graafika
on meediumina iganenud. 6 2018. aasta kontekstis esineb graa-

fika lihtsalt kui üks tänapäevastest (tiražeeritavatest) mee-

diumidest ning tähelepanu saab sealhulgas raamatu formaat.

Lisaks oli leitud nutikaid viise, kuidas ka traditsioonilisemat

graafikat võimalikult laias ulatuses kaasata.

Silmapaistev oli ka asjaolu, et mitmed kunstnikud olid

kaasatud näitusele postuumselt. Nii ilmnes teatav ajaloolise
materjali taaselustamise soov, kuid samal ajal kerkis küsi-
mus, et kas näitus ei muutu liialt ajalooliseks muuseumi-
väljapanekuks. Elnara Taidre on siinkohal esitanud vägagi
aktuaalse küsimuse: “Kas TGT on eelkõige nüüdiskunsti-
sündmus, mis peaks keskenduma oma kaasajal toimuvatele

protsessidele, või on õigustatud ka vanemate kunstinähtuste

kasutus, näiteks seni vähetuntud autorite loomingu käibesse

artists is the aim, there is a danger that it can lead to a dead-
end, which reinforces stereotypical perceptions about what

the cultural identity of a particular cultural space is like – or

should be like – and more narrowly the typical art practices
of that region. However, one possible weakness of the exhibi-
tion could be the rather weak foundation when speaking of

the characteristics of local cultural research. TPT is a poten-
tial platform where active, creative dialogue between local and

international artists could be developed, but in the main exhi-

bition international artists were clearly in the majorityfor developing collaboration and professional dialogue in the

Since the very beginning, the TPT has been important
for developing collaboration and professional dialogue in the

Baltics and a certain number of artists from each Baltic coun-
try was always included in the exhibition, but the 2018 tri-
ennial clearly did not follow this tradition. Artists from the

Baltic States, considering their proximity, were noticeably

under-represented – one was able to find only two artists from

Estonia and none from the other Baltic States.5As a result the

idea of popularising local contemporary art in the local socio-
political context fell by the wayside.

On the other hand, this criticism is not completely war-

ranted. It is important to acknowledge that the curator, as a

creative person, does not need to consider art-political factors

but primarily relies on her own creative vision. And despite
the under-representationof artists from the local region, there

was a fairly interesting selection of artists (including artists

from Romania, Azerbaijan and Portugal), as well as writers

and book designers. And they did not invest in “superstar” art-
ists who produced work that is as aesthetically contemporary

as possible, but sought interestingwork that connected with

the main theme and which would be refreshing for the local

art public. The fact that the number of artists decreases with

each triennial means that, on the one hand, there is greater

focus on the concept and the artists, and a greater chance of

an integrated whole, but on the other hand, the transition to

this kind of in-depth, curated exhibition has narrowed the

opportunities for artists to show their work publicly and has

reduced the size of the exhibition, which in turn endangers the

exhibition’s cultural variety.
In line with expectations, the main exhibition also did

not directly address issues surrounding printmaking as a

medium. Most of the texts in the 2007 triennial question
the relevance of printmaking as such, and without saying it

aloud, presume that printmaking as a medium is outdated.6

In the context of 2018, printmaking is simply one modern day
(reproducible) medium and as such the book format also gets

attention. In addition, they had found clever ways of including
as much traditional printmaking as possible.

What was also noticeable was that many artistswere post-

humously included in the exhibition. So, a certain desire to

revive historical material was apparent, but the question also

arose whether the exhibition was not becoming too much ofa

historical museum display. On this point, Elnara Taidre raised

a highly relevant question: “Is TPT primarily a contemporary
art event, which should focus on contemporaryprocesses, and

is the inclusion of earlier art justified, for example, with the

aim of presenting the work of lesserknown artists within the

contemporary context? What should the relationship between

new and old art be, so the exhibition does not become a museo-
logical display?”7To some extent this approach undermined

the TPT as a socially sensitive and reactive agent of contem-
porary art as well as its potential as an open discussionplat-
form and resistance to the concept of biennials and triennials

45



Peeter Ulas

Restoran

1968

Litograafia, 67 x 80 cm

Foto autor Stansilav Stepashko
EestiKunstimuuseum

Peeter Ulas

Restaurant

1968

Lithography, 67 x80 cm

Photo by Stansilav Stepashko
Art Museum ofEstonia



that operate on the idea of global“contemporaneity”. On the

other hand, this can be viewed as the curator’s strategy or as a

research approach, which was already typical of biennials in

the 2000s, where historical material was also included.

The development of the TPT exhibition policy

The founding of TPT in 1968 has been seen as important in

the local art and cultural context for many reasons, but one of

the main aspects that has been emphasised within the Soviet

context is its socio-political impact or potential as resistance

against Soviet ideology. In the early years it was seen as a pro-
moter of national self-identity, a creator of a Baltic regional
identity and unity, and an event that strengthened local cul-
tural ties. For example, Anders Kreuger, the curator of the

Baltic Exhibition for the XIV TPT emphasised how the main

aim of TPT in those days was to ensure that printmaking in

the Baltic States would look “less Soviet” than printmaking
in Russia or the other eleven socialist republics. Printmaking
was successfully promoted as a part of Estonian, Latvian and

Lithuanian cultural identitytionism of the Soviet Union, which was also against the inter-
8

In the context of the dominance of the ideological protec-
tionism of the Soviet Union, which was also against the inter-

nationalisation,9the internationalisation of art at the profes-
sional level and keeping up with the times, as it were, was

extremely desirable. And because artists in the Soviet Union

were prohibited from travelling outside the iron curtain, TPT

was seen as an opportunity to establish links with the outside

world. Though TPT did attract international attention and

acclaim for Estonian and Baltic art, in reality active interna-
tional collaboration only started after 1989, after the fall of the

Berlin wall.10

In 1998, Eve Kask became president of TPT and a new

curatorial platform was added to the open call and Baltic sec-

tions of the exhibition. The XI TPT was in many ways differ-

ent to previous ones and opened up discussions about the

future of the exhibition. For the first time there was a com-

pletely open international exhibition and from the submitted

works participants were selected by an international panel,
while a small Estonian–Latvian–Lithuanian exhibition was

also retained.11 There was increasingly more emphasis on

a thematic approach and in addition to the main exhibition

there was a section for young artists.

The 1990s was a colourful period of internationalisation

and globalisation for TPT. It was a time of newly opened bor-
ders and global biennial madness. The adjustment to digital
technologiesbrought an amplified agenda of internationalisa-
tion to the triennial and a blurring of other “less important”

cultural-political principles. Political changes in the 1990s,

as well as cultural and technological developments, forced

TPT to rethink its institutional role and significance on the

local scene; the definition of printmaking was expanded and

Walter Benjamin’s idea of “reproducibility” was incorporated
into the exhibition. Eha Komissarov has spoken about how the

Baltic exhibition in the triennial during the 1990s was dimin-
ishing, and then in the 21st century it became incorporated
into the international exhibition. The reason for this was two-
fold: due to the development of digital technologies the defini-
tion of printmaking changed considerably and the region was

not producing sufficient numbers of the next generation of

high-quality printmakers. As a result, TPT in the early 2000s

moved its focus to “post-printmaking”.12

jakaasaegsesse konteksti toomise eesmärgil?Missugune peab
olema uuema ja vanema kunsti vahekord, et näitusest ei saaks

museaalne väljapanek?”7 Säärane meetod õõnestas teatud

määral TGT kui sotsiaalselt tundliku ja reageeriva nüüdis-
kunstiagendi ning avatud diskussiooniplatvormipotentsiaali,
ilmnedes mõneti vastupanuna globaalsel “kaasaegsuse” ideel

opereerivale biennaali-triennaali kontseptsioonile. Teisalt

võib seda käsitleda kuraatorite strateegilise meetodi või uuri-

musliku võttena juba nullindate algul biennaale iseloomusta-

nud ajaloolise materjali aktualiseerimise huvide kontekstis.

TGT näitusepoliitika arengulugu

TGT loomist 1968. aastal on kohalikul kunsti- ja kultuuri-
väljal nähtud olulisena väga mitmes võtmes, kuid ühe pea-
mise aspektina on rõhutatud nõukogude perioodi konteks-
tis selle sotsiaalpoliitilist mõõdet ehk vastupanu potentsiaali
kommunistlikule ideoloogiale. Nii võis seda algusaasta-
tel näha kui rahvusliku eneseteadvuse tõstjat, Balti regiooni
identiteedi ja ühtsustunde loojat ning kohalike kultuuriside-

mete tugevdajat. Näiteks XIV TGT Baltimaade näituse kuraa-

tor Anders Kreuger on rõhutanud, kuidas TGT põhieesmär-
giks oli omal ajal hoolitseda selle eest, et Baltimaade graafika
näeks välja “vähem nõukogulik” kui Venemaa või ülejäänud
üheteistkümne sotsialistliku vabariigi oma; nii edendati graa-
fikat edukalt eesti, läti ja leedu kultuuriidentiteedi osana.8

Kuna NõukogudeLiidus valitses ideoloogilineprotektsio-
nism, mis oli suunatud ka kunsti rahvusvahelistumise vastu,9

siis olid ka professionaalsel tasandil kunsti rahvusvahelistu-
mine ja n-ö ajaga kaasaskäimine eraldi eesmärkidena vägagi
ihaldatud. Ja kuna NSV Liidu kunstnikel oli teadagi keelatud

nn raudse eesriide taha reisimine, nähti just TGT-d ühe või-
malusena, mille abil luua sidemeid välismaailmaga. TGT tõi

reaalajas küll Eesti ja Baltimaade kunstile laiemat rahvus-

vahelist tähelepanu ja kiitust, kuid reaalne aktiivsemrahvus-

vaheline koostöö käivitus siiski alles 1989. aastal, Berliini

müüri langemisega.10
1998. aastal sai TGT presidendiks Eve Kask ning ava-

tud konkursile ja Balti sektsioonile lisandus uus, kuraatori-
näituse platvorm. XI TGT kujunes mitmes mõttes varase-
maist erinevaks ja vallandas diskussiooni näituse tuleviku

üle. Esmakordselt on tegemist rahvusvaheliselt täiesti avatud

näitusega, mille osavõtjad valib esitatud teoste seast rahvus-
vaheline žürii. Väikese eriosana säilis eesti-läti-leedu ekspo-
sitsioon.11Aina enam läheneti teemakeskselt ning lisaks põhi-
näitusele kaasati ka noortenäituse formaat.

1990. aastaid on TGT tegevuses nähtud rahvusvahelis-
tumise ja globaliseerumise värvika ajaperioodina, mil ava-

nenud piirid ja globaalne biennaalihullus ning digitaalsetele
tehnoloogiatele ümberkohandumine tõid omakorda kaasa

triennaali rahvusvahelistumise agenda võimendumise ning
teiste, n-ö vähemtähtsate kultuuripoliitiliste põhimõtete
hägustumise. 1990. aastate poliitilised muudatused ning kul-

tuurilised ja tehnoloogilised arengud lükkasid TGT-d ümber

mõtestama oma institutsionaalset rolli ja tähendust kohalikul

väljal; laiendati graafika määratlust ning näituste koostamisel

võeti omaks walterbenjaminlik idee “reprodutseeritavusest”.
Eha Komissarov on rõhutanud, kuidas 1990. aastatel trien-
naali Balti ekspositsioon marginaliseerub, sulandudes see-
järel21. sajandil rahvusvahelisse ekspositsiooni. Selle põhjus
seisnes kahes asjaolus: digitehnoloogiate arengu tõttu muu-
tus graafika definitsioon märgatavalt ning regioon ei tootnud
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48enam piisaval arvul kõrgetasemeliste graafikute pealekasvu.
Selle tulemusel orienteerus TGT 2000. aastate algul ümber

nn postgraafikale, tükijärgsele ajastule.12
2011. aasta TGT tõstatas eeskätt küsimusi graafika potent-

siaalsetest arengusuundadest ning uute meediate integree-
rimisest, keskendudes nüüdiskunsti olukorrale globaalse

majanduskriisi ajal. See triennaal oli koostatud täiesti uutel

alustel: ei eksisteerinud eraldi traditsioonilist eesti kuraa-

tori koostatud näitust, nagu oli tehtud 1998. aastast peale,
vaid otsiti rahvusvahelise kogemusega kuraatorit, kes kuree-

riks Baltimaade näitust ning tooks ka rahvusvaheliselt tun-

tud kunstnikke Eestisse. Lõpetati Baltimaade kunsti erista-
mine ja eksponeeriti Balti kunstnike tööd rahvusvahelises

valikus13 ning ühendati põhi- jakuraatorinäitus üheks kuree-
ritud põhinäituseks “Armastuse, mitte raha pärast” (kuraato-
rid Simon Rees, Eve Kask jaEha Komissarov), mida omakorda

saatis Ljubljana graafikabiennaalide hittide paraad satelliit-
näitusel “Mapping”(koostaja Lilijana Stepančič).

Viimane oli oluline just seetõttu, et 1955. aastal loodud

edumeelset Ljubljana biennaali on TGT käsitlustes kordu-

valt välja toodud ühe peamise institutsionaalse eeskujuna.
Tegu on maailma vanima järjepidevalt toimuva rahvusvahe-

lise graafikanäitusega, mis omas postkolonialistlikku ambit-

siooni tuua demokraatlikul viisil kokku võimalikult mitme-

kesine ampluaa kunstnikke mõlemalt poolt raudset eesriiet

ja ka nn kolmandast maailmast ning püsida selle kõige juu-
res aktiivselt dialoogis muutustega globaalsel kunstiväljal.
Stepančiči järgi oli see Jugoslaavia ja lääneriikide koostöö-
poliitika tunnismärk, andes samas Nõukogude Liidule

signaali, et Jugoslaavia sotsialism erines NSVL-i omast.

Sotsialistlik maailm imetles biennaali avatust, kapitalist-
lik maailm selle sõltumatust turupiirangutest ning are-
nev maailm kolmanda maailma riikide suveräänsuse austa-
mist.14 Ljubljanas auhinnatud kunstnike loetelu (peamiselt

Põhja-Ameerika ja Lääne-Euroopa kunstnikud) peegelda-
vat aga selgelt, kuidas biennaal püüdis strateegiliselt lõimida

Jugoslaaviakunsti lääne kunstivälja kontekstiga.15
Sarnast taotlust demonstreerida Baltikumi ning läänerii-

kide omavahelist koostööd võis selgelt märgataka TGT puhul.
TGT algusaastate puhul on korduvalt rõhutatud kunsti-
poliitilisi huvisid, mille raames kerkib esile ambitsioon “ase-
tada” Eesti nüüdiskunsti väli esmakordselt rahvusvahelisele

“kunstikaardile” ning toetada jätkusuutlikult selle positiiv-
set kuvandit ja nähtavust teiste kunstiprofessionaalidesilmis.

Säärane professionaalsele rahvusvahelisele laienemisele ase-
tatud rõhk ilmnes eriti intensiivselt just pärast 1989. aastat.

2014. aasta TGT kujutas endast ühtset mastaapset näi-
tust “Kirjaoskus – kirjaoskamatus” (kuraator Maria Kjær
Themsen), mis võttis enda alla ühtekokku ligi 2000 ruut-

meetrit näitusepinda. Väljapanek tegeles eeskätt digitalisee-
runud meediumide pealetungi ning ekraani mõjudega, uuri-

des transformatiivse ühiskonna suhet nii digitaalsete kui ka

trükimeediumidega. Samal aastal valiti ühtlasi TGT presiden-
diks noor kunstiteadlane ja kuraator Marten Esko ning trien-

naali juhtkonnas leidis aset põlvkonnavahetus.
2018. aasta XVII triennaal oli uuele juhatusele esimene

ning selle asjaolu kontekstis peegeldub ka teatav nihe peanäi-
tuse kontseptsioonis. 2018. aasta TGT korraldusliku poliitika
üks kõnekamaid asjaolusid on tõenäoliselt see, et sel aastal

loobus triennaal esimest korda täielikult põhinäituse ava-
tud konkursist. Elnara Taidre on välja toonud, et selleaastane

põhinäitus EKKM-is jätkab eelmisel triennaalil esile tõus-
nud suunda. Selle tulemusel pääsevat eksponeeritud tööde

The 2011 TPT raised questionsregarding potential direc-
tions for the developmentof printmaking and the integration
of new media, focusing on the issue of contemporary art dur-
ing the time of the global financial crisis. This triennial was

based on a completely new foundation – there was no longer
a separate exhibition curated by an Estonian curator, as had

been the tradition since 1998, but a curator with interna-

tional experience was sought, one who would curate the Baltic

Exhibition and bring internationally known artists to Estonia.

Baltic art was no longer separate and the work of Baltic artists

was shown alongside the international selection.13 The main

exhibition and curated exhibition were combined to form the

main exhibition “For Love, Not Money” (curators Simon Rees,

Eve Kask and Eha Komissarov) and this was accompanied by
“hits” from the Ljubljana Printmaking Biennial in the satellite

exhibition “Mapping” (compiled by Lilijana Stepaničič).
The latter was importantbecause the ambitious Ljubljana

Biennial, founded in 1955, has been repeatedly highlighted
as an institutional exemplar for TPT. The biennial, one of the

world’s oldest continuously running international printmak-

ing exhibitions, had the post-colonialist ambition of demo-

cratically bringing together a broad a selection of artists from

both sides of the iron curtain and from the Third World, and

at the same time actively remaining in dialogue with changes
in the global art scene. According to Stepaničič, this was an

indicator of Yugoslavian and Western collaborative policies,
while at the same time signalling to the Soviet Union that

Yugoslavian socialism differed from that in the USSR. The

socialist world admired the openness of the biennial, the cap-
italist world admired its independence from market restric-
tions and the developing world admired its endeavour to stra-
tegically weave Yugoslavian art with the context of Western

art.14 The list of award-winning artists at Ljubljana (mainly
from North America and Western Europe) also clearly reflects

how Yugoslavian art was combined with a Western art con-

text.15

This same endeavour to demonstrate cooperation between

the Baltics and the West can clearly be seen in TPT. The art-

political ambitions in the early years of TPT of “placing”
Estonian contemporary art onto the international “art map”
for the first time and sustainably supporting its positive
image and visibility in the eyes of other art professionals has

been repeatedly emphasised. This emphasis on professional
expansion internationallywas especially intense immediately
after 1989.

The 2014 TPT was a huge unified exhibition. “Literacy

– Illiteracy” (curator Maria Kjær Themsen) covered close to

2,000 m2 of exhibition space. The exhibition primarily dealt

with the onslaught of digitalised media and the influence of

screens, and studied the relationship between a transforma-

tive society and digital and printed media. That same year the

young art historian and curator Marten Esko was chosen to be

President of TPT and a generational change took place in the

management of the triennial.

The 2018 XVII triennial was the first for this new man-
agement and a shift in the concept of the main exhibition is

discernible. Probably one of the most eloquent factors in the

organisationalpolicy of the 2018 TPT is that for the first time

there was no open call for the main exhibition. Elnara Taidre

has said that this year’s main exhibition at EKKM continues

the direction that had been emerging in previous triennials.

As a result, there is a noticeably reduced number of works on

show, the curatorial position is stronger and the exhibition is



more unified. The last two triennials justify Taidre talking ofa

change in direction; the extensive inclusion of new participat-
ing countries and media has been exchanged for a focused and

intensive approach.
This thorough curatorial approach primarily reflects a

professionalisation and demonstrates the conscious prefer-
ences of the TPT board. As does the fact that an Estonian cura-

tor and not an internationally known foreign curator (a pat-
tern that is noticeable after recent TPTs and also the Estonian

pavilion at the Venice Biennale) was selected to curate the

main exhibition; the work ofcurators working locally is both

valued and trusted.

The unbearable difficulty of naming

For a long time there have been problematic discussions

about why TPT still contains the word “print”; for a long time

already, the event has not been media specific. On occasion it

has been suggested to the TPT team that they should change
their name to Tallinn Triennial and continue without the

media restrictions.16 What would happen if the printmaking
triennial would become just a triennial? What would remain

ofan event that is founded on tradition and history if the tradi-

tions are ostensibly removed and the name forgotten? In tak-

ing on the role of modifier is it possible to go too far?

There is a similar issue with Tallinn Photomonth, which

also started out as a media specific platform, but which over

time has begun to communicate increasingly as a more gen-
eral contemporary art biennial.17 It is no longer an issue of

media – TPT has long moved on from the usual definition of

printmaking – but instead it is an issue of maintaining the

name for marketing purposes. In a world overwhelmed with

competing products and services brand theory tells us that

differentiation and identity creation is the solution to standing
out from the crowd. To be successful in the global art world

and market one needs a strong brand narrative.

In regard to TPT we can speak of both a national brand

and an art brand, but TPT has also become a historicalbrand,
and it is not surprising that they do not want to give it up eas-
ily. This dilemma reflects the extent of emotional attachment

(as is common with brands) of the associated connotations

with history (tradition, sustainability, national and cultural

awareness, professionalism, international visibility and pres-
tige, and so forth) and the extent to which people are prepared
to improve or change this value package at this current time.

Since brand value is directly connected to its wearer there is

fear that the accumulated capital will be lost; starting from

zero is difficult. What is important at this time of globalised
biennales is that in local art awareness the reality of the TPT

brand is not perceived to be more powerful than it actually is.

Several theorists are generallyof the opinion that biennials

and triennials have become dominant in the global art world.

Peter Osborne, for example, sees the biennial as a dominant

format and refers to a new institutional reality, “the exhibi-
tionary complex” which apparently is no longer museological
but based on the biennial. 18 Biennials have been regarded as a

postmodern phenomenon, whose primary aim is to increase

the symbolic and actual (market) value of the exhibited work,

and at the same time create brand value for itselfand, in the

context of the global art world, accumulate symbolic capital
for the local art scene. This helps position a specific cultural

location and the art world operating there on the international

märgatava arvulise kahanemise arvelt mõjule nõudlikuma

kuraatoripositsiooni rakendamine, aga ka terviklikumvälja-
panek. Nii võimaldavad kaks viimast triennaali Taidrel rää-
kida suunamuutusest: uute osalejariikide ja meediumide

ekstensiivsekaasamise on välja vahetanud fookustatud inten-
siivne käsitlus.

Niisugune süvitsi minev kuraatoriuurimus peegeldab
eeskätt valdkondlikku professionaliseerumist, demonstree-

rides sealjuures TGT juhatuse üpris eneseteadlikke eelistusi.

Eneseteadliku tugevusena kerkib esile niisamuti asjaolu, et

peanäitusele valiti Eesti päritolu kuraator, mitte ei panusta-
tud rahvusvaheliselt nimekama väliskuraatori peale (mus-
ter, mida võib märgata peale viimaste TGT-de ja ka Veneetsia

biennaali Eesti paviljoni näituste puhul); nii hinnatakse ja
usaldatakse ka kohalikul väljal tegutsevate kuraatorite tege-
vust.

Nimetamise talumatu raskus

Pikalt on kestnud problemaatiline arutelu selle üle, miks on

TGT nimes ikka veel sees “graafika” sõna, kui üritus pole
enam ammu meediumispetsiifiline. Nii on TGT eestveda-

jatel mõnigi kord soovitatud muuta nime näiteks Tallinna

Triennaaliks ja jätkata meediumipiiranguteta. 16 Mis aga juh-
tuks, kui graafikatriennaalist saaks lihtsalt triennaal? Mis

jääb traditsioonile ja ajaloole rõhuvast sündmusest alles siis,

kui traditsioonid on pealtnäha minetatud ning ka nimi unus-
tatud? Kas enesele nn kohanduja rolli võtmisel võib minna ka

liiga kaugele?
Sarnast problemaatikat võib näha seonduvalt Tallinna

Fotokuuga, mis sai alguse samuti meediumispetsiifilise plat-
vormina,kuid mis on end aja jooksul hakanud kommunikee-
rima aina üldistavamaltnüüdiskunstibiennaalina.17 Tegu pole
enam meediumispetsiifika küsimustega – ka TGT on graafika
tavadefinitsioonist ammu edasi liikunud –, vaid pigem n-ö

nime säilitamise turundusliku problemaatikaga. Maailmas,
mis on küllastunud erinevate võistlevate toodete ja teenuste

poolest, väidab bränditeooria, et just diferentseerimine ning
identiteediloome on lahenduseks massist eristumisel. Selleks

et globaalsel kunstiväljal ja -turul edukas olla, on vaja seega

tugevat brändinarratiivi.

TGT kontekstis võib rääkida nii rahvuse brändimisest

kui ka kunstivälja brändimisest, kuid TGT on ka ise muutu-
nud ajalooga brändiks, ning ei ole üllatav, et sellest ei soovita

nii kergesti loobuda. See dilemma peegeldab, kuivõrd ollakse

emotsionaalselt (nagu ikka brändide puhul tavaks) kinni-
tunud selle märgiga kaasnevate konnotatsioonide (“tradit-
sioon”, “jätkusuutlikkus”, “rahvuslik ja kultuuriline isetead-

vus”, “erialane professionaalsus”, “rahvusvaheline nähtavus

ja prestiiž” jms) ning ajaloo külge, ning kuivõrd ollakse val-

mis sellist sümboolsete väärtuste paketti praeguses ajahet-
kes täiendama või muutma. Kuna brändi väärtus on otseses

seoses selle kandjaga, on tekkinud teatud hirm see kogutud
sümboolne kapital kaotada, sest eks nullist alustamine ongi
raske. Oluline on aga see, et TGT “bränd” ei muutuks kohaliku

kunstiavalikkuse teadvuses illusoorselt võimsamaks tegeli-
kust globaliseerunudajastu biennaalireaalsusest.

Üldiselt on nii mõnedki teoreetikud seisukohal, et bien-
naal/triennaal on muutunud globaalses kunstimaailmas

hegemooniliseks formaadiks. Näiteks Peter Osborne näeb

biennaali dominantse formaadina, viidates uuele institut-
sionaalsele reaalsusele, nn väljapaneku kompleksile (the
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50art scene and promote the internationalisation of local art and

insert it into the international art market. Simon Sheikh has

theorised how in geopolitical sense biennials are placed in

eco and economic system” and despite local visitor num-
bers they do not receive the same attention at the international

level. Sheikh claims that the biennial has become a brand that

needs its own niche market, a specific identity and reputation,
which helps to place it on the global art map.19

TPTasabrand
an

TPT as a brand

So, in this varied and constantly changing landscape of the

international biennales that operate together with market

forces, what makes TPT special? And what makes it stand out

from other large-scale exhibitions (e.g. Tallinn Photomonth or

the Baltic Triennial)?
Compared with Tallinn Photomonth and the Baltic

Triennial, TPT is primarily different because of its long his-
tory and reputation. TPT and the Biennialfoundation.org

homepage emphasise that all TPT exhibitions have had one

unique feature which ensures the triennial stands out from

among other similar events, and that is the specific, guar-

anteed representation of Estonian, Latvian and Lithuanian

artists in the exhibition. In 2018 this differentiation was

abandoned. And because the focus on media today is so

anachronistic and unusual, one might say that TPT is unique
precisely because of this residual idea ofmedia specificity and

considering current-day exhibition practices and methods,

this could be employed to its advantage. Just as in the 2000s,

the weariness from digital technology heralded the arrival of

new materialism, which was a return to real, physical mate-
rials, it would not be surprising if an interest in a traditional

media like printmaking resurfaced. For a few years now there

has been noticeable interest of a return in the contemporary
art scene, for example, a return to handicraft techniques and

increased interest in the inclusion ofapplied art and ceramics.

While political resistance and the creation of a national

identity were important aspects of TPT in the Soviet Union,

what social role could TPT have today – now that printmak-
ing lacks an obvious ideological and political function, and

the next generation of printmakers is noticeably fewer and

the nationalist principle has acquired a completely anachro-
nistic and, within international contemporary art discourses,

highly criticalconnotation? In the beginning, TPT’s aims were

to create a national and cultural identity, develop collabora-
tion between artists, increase the visibility of Estonian con-
temporary art internationally and discuss the significance of

printmaking; during recent years itssocial and cultural-polit-
ical role, alongside the triennial’s unspoken agenda of interna-

tionalisation, has become somewhat blurred.

The future of TPT depends on developments in the local

and also the international art world, socio-political, cultural

and economic changes, and also practical considerations, like

funding, organisers, cooperation partners, etc. The cultural-
political potential seems primarily to depend on our ability
through conscious appreciation of distinctive cultural fea-
tures to popularise contemporary art production locally and

at the international level, both in the inner circle of the profes-
sional field and more broadly among the culturally interested

public. An international triennial creates and confirms the

value of artists, and considering the fact that it is difficult to

position such an event outside a neoliberal market discourse,

exhibitionarycomplex), mis väidetavalt ei ole meiekaasajal enam

museoloogiline, vaid just biennaalilpõhinevon käsitletud kui postmodernsusele omaseid nähtuseid,
18 Biennaale

on käsitletud kui postmodernsusele omaseid nähtuseid,
mille peamiseks eesmärgiks on kasvatada eksponeeritud
kunsti sümboolset ja reaalset (turu)väärtust, luua sealhulgas
enesele brändiväärtust ning koguda globaalse kunstivälja
kontekstis kohalikule kunstiväljale sümboolset kapitali. See

aitab asetada konkreetse kultuurilise paiga ning sellel ope-

reeriva kunstivälja rahvusvahelisele kunstiväljale ning eden-

dada kohaliku kunsti rahvusvahelistumist ja sobitumist

rahvusvahelisele turule. Simon Sheikh on omakorda teoreti-

seerinud, kuidas biennaalid on omavahel geopoliitilises mõt-
tes asetatud teatud “näituste öko- ja majandussüsteemi” ning
vaatamata kohalike külastajate arvule, ei saa need rahvusva-
helisel tasandil samapalju vahetut tähelepanu. Sheikh leiab,

et sellises kontekstis on biennaal muutunud brändiks, mille

puhul on oluline luua nišiturg, spetsiifiline identiteet jarepu-
tatsioon, mis suudaks selle asetada globaalsele kunstiväljale.19

TGTkui bränd

Seega: mis teeb TGT niisugusel mitmekesisel ja pidevalt
muutuval ning turumehhanismidel opereerival rahvus-

vahelisel biennaalimaastikul eriliseks? Ning mis eristab seda

praeguses aegruumis teistest regiooni suurnäitustest (näiteks
Tallinna Fotokuust või Balti Triennaalist)?

Tallinna Fotokuu ja Balti Triennaali kontekstis eris-
tab TGT-d eeskätt just pikk ajalugu ja reputatsioon. TGT

ja Biennialfoundation.org kodulehel on rõhutatud, et kõi-
kidel TGT näitustel on olnud üks eripära, mis garanteerib
Tallinna triennaalide erisuse teiste omasuguste seas: spet-
siaalne, garanteeritudeesti, läti ja leedu kunstnike tööde esin-
datus näitusel. 2018. aastal on selline erisus aga kaotatud. Ent

kuna tänapäeval on meediumispetsiifilisus niivõrd anak-

ronistlik ja ebatavaline, võiks öelda, et TGT muudab prae-

guses ajas omanäoliseks just teatud idee jäänuk meediumi-

spetsiifilisusest kui sellisest, mille võiks tänapäevaste
näitusepraktikate ja -meetoditega võimaluse korral enese

kasuks tööle rakendada. Nii nagu nullindatel saabus digitaal-
tehnoloogiate tüdimuse tulemusena uusmaterialistlik mõt-
tesuund, mis pöördus tagasi reaalsete füüsiliste materjalide
poole, poleks eriti üllatav, kui tekiks uuesti ka põhjalikum
huvi graafikataoliste traditsionaalsemate meediumide suhtes.

Juba mõni aasta on nüüdiskunstiväljal olnud märgata näiteks

käsitöötehnikate poole tagasipöördumist ning kõrgendatud
huvi tarbekunsti ja keraamika distsipliinide kaasamise suh-
tes.

Kui Nõukogude Liidus oli TGT puhul oluline poliitilise

vastupanu aspekt ning rahvusliku identiteedi loomine, siis

millist sotsiaalset rolli võiks TGT-l näha kaasajal? Nüüd, kui

graafikal puudub otsene ideoloogiline ja poliitiline funkt-

sioon, järelkasv graafikute seas on märgatavalt kahanenud

ning ka rahvusluse printsiip on omandanud täielikult anak-

ronistliku või veelgi enam – rahvusvahelises nüüdiskunsti

diskursuses vägagi kriitilise konnotatsiooni? Isegi kui alg-
selt olid TGT eesmärkideks luua rahvuslikku ja kultuurilist

identiteeti, arendada kunstnikevahelist koostööd, tõsta eesti

modernse kunsti rahvusvahelist nähtavust ning arutleda

graafika tähenduse üle kunstiväljal, siis viimaste aastatega

on selle sotsiaalne ja kultuuripoliitiline roll triennaalile vai-
kimisi omase rahvusvahelistumise agenda kõrval mõnevõrra

hägustunud.



it would be strategic to include as sustainable a critical mass of

artists from the local region as possible.
If I had to summarise with one thought all the activitiesof

TPT over the years, then I would probably choose the title of

the 2011 exhibition “For Love, Not Money”. I hope that in the

coming years the TPT organisers have sufficient enthusiasm

to continue the work of this varied undertaking, with its long
tradition. There will always be people willing to be involved,
as well as viewers and critics who have something to say about
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experiences using my physical body. I needed to getrid of old habits, I

wanted torelate topeople directly, not via the “cloud”.” Ibid.

3 MargitSäde, Sissejuhatus. – Tallinna XVII Graafikatriennaal

“Pilvepurustajad. Intensiivus vs kavatsus”. Tallinn: Tallinna

Raamatutrükikoda, 2018, pp 15–16.

4 I refer here primarily to the pressure that often appears in art practices

to be contemporary,which is for example expressed in formor less

often in content. This kind ofwish (of biennales and the art worlds that

host them) to connect with the global Zeitgeist could be tied firstly to the

problematics of the perception of time. Within many biennale theories the

biennale format appears strongly connected to the ontological meaning
of [our] contemporary art or therequirement ofbeing contemporary

iscoded into them. It is a critical concept that follows modernism and

for contemporary society it signifies their own sense of time and way of

thinking. The phenomenon of“contemporaneity” has been studied by
many post-colonialists. For example, according to Cuauhtémoc Medina

“contemporaneity” is a newform of global cultural, generally applicable
sense ofperception, which has resulted in thesociallyand culturally
constructed need to belong and be as current as possible and an active

participant in the global “art calendar”. See: Cuauhtémoc Medina,

Contemp(t)orary: Eleven Theses. – e-flux Journal 2010, No. 12 ( January).

5 At the last the XVI TPT there were 17 artists from Estonia and 11 artists

from other countries, with an additional 3 from Eastern Europe and 20

from elsewhere. In the XV TPT the number of participants was many

times greater than the previous twotriennials, with a total of 109 artists

and artist groups, including approx. 15 artists and artist groups from

Estonia.

6 “Why is it interesting to organise an exhibition ofprintmaking 2007?

Maybe it isn’t that interesting, because printmaking as a practice of

reproducing pictures is already quite dated, and in its place an autonomic

visual system has developed – a specialist art niche that endeavours

to avoid external pollution. [---] From today’s perspective and my own

perspective as a curator, printmaking is interesting forthe fact that in

today’s networked visual world it doesn’t have any special significance.
Printmaking is outdated, and not justtechnically but the imagery

used and the sentiments that are expressed are also dated.” Anders

Kreuger, 1987. Baltimaade graafika ja plakatid nõukogude aja viimasest

kümnendist. – Tallinna XIVGraafikatriennaal “Poliitiline/Poeetiline”.

Tallinn: Printon, 2007, p 142.

7 Elnara Taidre, Ekstensiivsest intensiieks. – Sirp 6. VII 2018.

8 Kreuger, p 142.

TGT tulevik sõltub nii kohaliku kui ka rahvusvahelise

professionaalse välja arengutest, sotsiaalpoliitilistest, kul-
tuurilistest ja majanduslikest muutustest, samuti praktilis-
test tõsiasjadest, nagu rahastus, korraldajad, koostööpart-
nerid jne. TGT kultuuripoliitiline potentsiaal tundub aga

seisnevat eeskätt võimes eneseteadlikult oma kultuurilisi eri-

pärasid hinnates populariseerida meie kaasaegset kunsti-

produktsiooni nii kohalikul kui ka rahvusvahelisel tasandil,
nii eriala professionaalide siseringis kui ka laiema kultuuri-

huvilise publiku seas. Rahvusvaheline triennaal loob ja kin-

nistab kunstnike väärtust ning arvestades asjaolu, et selle-

taolist sündmust ei saa kuidagi asetada väljapoole neo-
liberaalset turudiskursust, oleks strateegiliselt toetav ka see,

kui kaasata võimalusel jätkusuutlikult teatud kriitiline mass

kohaliku regiooni kunstnikke.

Kui peaksin aga kokkuvõtteks ühe mõttega iseloomus-
tama TGT kogu senist tegevust, siis valiksin selleks ilmselt

2011. aasta näituse pealkirja – “Armastuse, mitte raha pärast”.
Sisimas loodan, et TGT korraldajatel on ka lähiaastatel piisa-
valt entusiasmi nii pika traditsiooni ja mitmetahulise ette-

võtmisega jätkata. Alati leidub ju nii tegijaid, vaatajaid kui ka

kriitikuid, kellel on TGT tegevusekohta midagi öelda.

Brigita Reinert on kunstiteadlane ja -kriitik, töötab

Kumukunstimuuseumi publikuprogrammidekuraatorina.

1 Piret Karro, Kiirkohting: MargitSäde. – Müürileht.ee29 . V 2018.

2 “Kindlasti andis näituseks tõuke ka mu isiklik elu, tunne, et energia on

kuskile kinni jäänud ja seetuleb kuidagi uuesti liikuma panna, tajumine,

et senine ekraanist jälgitav maailm mind enam ei köida ning tahaksin jälle

osata kombata ja hoomata kogemusi oma füüsilist keha kasutades. Oli

vajadus mingitest vanadest harjumustest lahti murda, tahtsin inimestega

suhelda otse, ilma “pilve” vahenduseta.” Ibid.

3 Margit Säde, Sissejuhatus. – Tallinna XVII Graafikatriennaal

“Pilvepurustajad. Intensiivus vs kavatsus”. Tallinn: Tallinna

Raamatutrükikoda, 2018, lk 15–16.

4 Viitan siineeskätt kunstipraktikates sageli esinevale n-ö kaasaegsuse
survele, mis väljendub näiteks visuaalses vormikeeles või harvemini

ka sisulistesvalikutes. Selletaolist (biennaalide ja neid võõrustavate

kunstiväljade) soovi suhestuda globaalse Zeitgeist’iga võiks seostada

eelkõige ajataju problemaatikaga. Mitmete biennaaliteooriate raames

ilmneb biennaali formaat tugevas seoses[meiega] kaasaegse kunsti

ontoloogilise tähendusega ehk sellesse on sisse kodeeritud n-ö

kaasaegsuse nõue. Tegu onkriitilise kontseptsiooniga, mis järgneb
modernsusele ning tähistab praegusele ühiskondlikule seisundile

omast ajatunnetust ja mõtteviisi. “Kaasaegsuse” fenomeni on uurinud

ka mitmed postkolonialistid. Näiteks Cuauhtémoc Medina käsitluse

kohaselt on“kaasaegsuse” puhul tegemist uutmoodi globaalse
kultuurilise ja üldkehtivana tunnetatud ajatajuga, mille tulemusel on

tekkinud sotsiaalkultuuriliselt konstrueeritud (kuuluvus)vajadus olla

võimalikult ajakohane ning aktiivne osaleja globaalses “kunstikalendris”.
VtCuauhtémoc Medina, Contemp(t)orary: Eleven Theses. – e-flux Journal
2010

5
Eelmisel, XVI TGT-1 oli esindatud 17kunstnikku Eestistning11

nr 12 (jaanuar).

5 Eelmisel, XVI TGT-l oli esindatud 17kunstnikku Eestist ning 11

kunstnikku teistest riikidest, kellele lisandus kolm Ida-Euroopapäritolu

ning 20 muudest maailmajagudest pärit kunstnikku. XV TGT-l, kus

osalejate arv oli kordades suurem kui kahel viimasel triennaalil, osales

kokku 109 kunstnikku ja rühmitust 35 riigist ning esindatud olica 15

kunstnikku/rühmitustEestist.



6 “Miks onhuvitav organiseerida 2007. aastal näitust graafikast? Võib-
olla ei olegi see kuigi huvitav, sest graafika on piltide reprodutseerimise

praktikana juba ammu iganenud ning selle asemel arenenud

autonoomseks visuaalseks süsteemiks: spetsialiseerunud kunstiliseks

nišiks, mis püüab vältida välist reostust. [---] Graafika muudab

tänapäevasest vaatepunktist ning minu enda kuraatoriperspektiivist

huvitavaks just asjaolu, et sellel pole tänapäeva visuaalselt võrgustunud

maailmas erilist tähendust. Graafika oniganenud, mitte ainult

tehniliselt, vaid iganenud onka seal kasutatavad kujundid ja

väljendatavad seisukohad.” Anders Kreuger, 1987. Baltimaade graafika

ja plakatid nõukogude aja viimasest kümnendist. – Tallinna XIV

Graafikatriennaal “Poliitiline/Poeetiline”. Tallinn: Printon, 2007
7 Elnara

Taidre, Ekstensiivsestintensiivseks.-Sirp6.VII2018.

lk 142.

7 Elnara Taidre, Ekstensiivsest intensiivseks. – Sirp 6. VII 2018.

8 Kreuger, lk 142.

9 Mai Levin, 50 aastat Tallinna Graafikatriennaali. – Tallinna

Graafikatriennaali jälgedes. Tallinn: Eesti Kunstimuuseumi

Raamatukogu, 2018, lk 118. Lisaks on Levin rõhutanud, kuidas selline

protektsionistlik kultuuripoliitika soodustas tagantjärele vaadates ka

kunsti rahvuslik-koolkondlike iseärasuste säilimist. Kolme vabariigi

graafika ühisväljapanekud olidhuvitavad just tunnetatavate

koolkondlike erinevuste ja erinevate traditsioonide tõttu ning

sellest vaatepunktist võisid kolme Balti vabariigi graafikanäitused

rahvusvaheliste biennaalide kontekstis üpris omapäraselt mõjuda:

“Seda kaasaegsuse ja samaslokaalsete iseärasuste sümbioosi täheldasid

mitmed 1980. aastatel Baltimaid külastanud lääne kunstiinimesed.”

Vt Levin, lk 120.

10 Eesti, Läti ja Leedu graafikute kõrval esinesid siis graafikud ka

Kanadast, Soomest, Poolast, Ungarist ja Venemaalt; eksponeeriti
560 teost 169 kunstnikult.

11 Jüri Hain, Elnara Taidre, Tallinna Graafikatriennaalidest. –

Tallinna Graafikatriennaali jälgedes, lk 16.

12 Vt https://kumu.ekm.ee/blogi/saame-tuttavaks-eha-komissarov-ja-
elnara-taidre/.

13 Reet Varblane, Armastuse, mitte raha pärast. – Sirp 20 . I 2011.

14 Lilijana Stepančič, Mapping. Ljubljana graafikabiennaalide hitid. –

Tallinna XV Graafikatriennaal “Armastuse, mitte raha pärast”, lisa.
Tallinn: Tallinna Raamatutrükikoda, 2011, lk 28.

15 Wiktor Komorowski, Mis on hoidnud Tallinna Graafikatriennaali juba

50 aastat maailma graafikakaardil? – Tallinna Graafikatriennaali

jälgedes, lk 252.

16 Eve Kask, Missioonist ehk Graafikatriennaali varjatud mootorid. –
Tallinna Graafikatriennaali jälgedes, lk 128.

17 “Kui 2011. aastal toimus Euroopa kultuuripealinna programmi
raames esimene Tallinna Fotokuu, oli see veel määratletud kui

“kaamerakunsti festival”. 2013. aastal räägiti juba “kaamerapõhisest
kunstist ja visuaalkultuurist” laiemalt ning 2015. aastal sai Fotokuu

enesemääratluseks “rahvusvaheline kunstibiennaal”.”Andreas Trossek,

Fotokuu – festivalist kunstibiennaaliks. – Postimees 28. IX 2017.

18 Peter Osborne, Existential Urgency. Contemporaneity, Biennials and

Social Form. – The Nordic Journal ofAesthetics 2015, vol 24, nr 49–59,
lk177
0vstebo(eds.), The Biennial Reader. An Anthology on Large-Scale

19 Simon Sheikh, Marks ofDistinction, Vectors ofPossibility: Questions
for the Biennial [2009]. – Elena Filipovic, Marieke van Hal, Solveig

Øvstebø (eds.), The Biennial Reader. An Anthology on Large-Scale
Perennial Exhibitions ofContemporaryArt. Bergen: Hatje Cantz &

Bergen Kunsthall, 2010, lk 154–155.

9 Mai Levin, 50 aastat Tallinna Graafikatriennaali. – Tallinna

Graafikatriennaali jälgedes. Tallinn: Eesti Kunstimuuseumi

Raamatukogu, 2018, p 118. In addition, Levin has stressed that in

retrospect this kind ofprotectionist cultural policy encouraged the

preservation ofnational and group characteristics. Exhibitions of

printmaking from the three republics were interesting for their

distinctive characteristics because of their different traditions and from

this point ofview printmaking from the Baltic States, in the context

of international biennales, could be quite unique, “The symbiosis of

contemporaneity and local characteristics was noted by many Western

visitors who visited the Baltic States in the 1980s.” See: Levin, p 120printmakersfromCanada,Finland,Poland,HungaryandRussia;there

10 In addition to Estonian, Latvian and Lithuanian printmakers there were

printmakers fromCanada, Finland, Poland, Hungary and Russia; there

were 560 works by 169 artists.

11 Jüri Hain, Elnara Taidre, Tallinna Graafikatriennaalidest. – Tallinna

Graafikatriennaali jälgedes, p 16.

12 See: https://kumu.ekm.ee/blogi/saame-tuttavaks-eha-komissarov-ja-
elnara-taidre/.

13 Reet Varblane, Armastuse, mitte raha pärast. – Sirp 20. I 2011.

14 Lilijana Stepančič, Mapping. Ljubljana graafikabiennaalide hitid.
– Tallinna XV Graafikatriennaal “Armastuse, mitte raha pärast”,

supplement. Tallinn: Tallinna Raamatutrükikoda, 2011, p 28.

15 Wiktor Komorowski, Mis on hoidnud Tallinna Graafikatriennaali

juba 50 aastat maailma graafikakaardil? – Tallinna Graafikatriennaali

jälgedes, p 252.

16 Eve Kask, Missioonist ehk Graafikatriennaali varjatud mootorid. –
Tallinna Graafikatriennaali jälgedes, p 128.

17 “When the first Tallinn Photomonth took place in 2011, aspart of the

European Capital ofCulture, it was still defined as a “camera art festival”.
In2013 it was referred to more broadly as “camera based art and visual

culture” and in 2015 Photomonth defined itself as an “international art

biennale”.” Andreas Trossek, Fotokuu – festivalist kunstibiennaaliks. –

Postimees 28. IX 2017.

18 Peter Osborne, Existential Urgency. Contemporaneity, Biennials and

Social Form. – The Nordic Journal ofAesthetics 2015, Vol. 24, No. 49–59,
p 177

Perennial ExhibitionsofContemporaryArt.Bergen: HatjeCantz&

19 Simon Sheikh, Marks ofDistinction, Vectors ofPossibility: Questions
for the Biennial [2009]. – Elena Filipovic, Marieke van Hal, Solveig

Øvstebø (Eds.), The Biennial Reader . An Anthology on Large-Scale
Perennial Exhibitions ofContemporaryArt. Bergen: Hatje Cantz &

Bergen Kunsthall, 2010, pp 154–155.
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14. IX 2018–23. II 2019

Kumu Kunstimuuseumi 4. korruse B-tiib

Kuraatorid: Ragne Soosalu, Annika Räim.

14. IX 2018–23. II 2019

KumuArt Museum, 4th Floor, Wing B

Curators: Ragne Soosalu, Annika Räim

writes about the work ofKaarel Kurismaa,
who is known as thefatherofEstonian kinetic and sound art,

in the retrospective exhibition “Kaarel Kurismaa – Yellow

Light Orchestra”.

kirjutab Eesti kineetilise jaka helikunsti

isaks nimetatudKaarel Kurismaa retrospektiivist “Kaarel

Kurismaa. Kollase valguse orkester”.

Muuseumi uksed teevad minu nina ees lõuad lahti ja kut-

suvad subliimselt hämarasse saali. Monumentaalsel sam-

bal tervitavad pidulikult trompetitega inglikesed ning silme

ees on veetlevalt valgustatud veenuslike vormidega altarSeda vaatepilti fikseerides tunnen end muuseumi konstrukt-

Kriidised käed tantsivad ümber sõrmepikkuse päkapiku.
Seda vaatepilti fikseerides tunnen end muuseumi konstrukt-
sioonide vahel hetkeks ka ise nagu väike Pöial-Liisi Pekka

Vapaavuori (Kumu arhitekt. – Toim.) peos.

Kusagil põrisevad mootorid ning pilku püüab pulsee-
riv valgusobjekt, mis vilgub kui majakas ning kutsub mind

endaga läbima koridori. “Siia, siia!” annaks sinine maja-
kas justkui oma signaaliga märku ja eemalt kutsuvad mind

kajavad helid. Väikesed mootorid ja vidinad ehitavad kusa-

gil kauguses sahisevaid ajamustreid. Tundub, et koht, kuhu

olen sattunud, on maa nimega Kurismaa.

Kineetiline ühendus iseendaga

“Kõigi telefonide juures seisab igavik / Ja tahab saada ühen-
dust iseendaga,” ütleb Ilmar Laaban (1921–2000) oma luu-
letuses “Mikrokosmos”.1Kurismaa tööde vahel tekib tunne

lewiscarrollilikust maailmast, kus on võimalik hõlpsalt
reaalsuseid vahetada – sellele tundele annab hoogu ka

objektide mõõtkavade varieeruvus, milles kunstnik töötab.

Miniatuursed objektid vahelduvad monumentaalsetega,

peopessa mahtuvad nukud inimmõõtu mannekeenidega

(“Härjapõlvlane”, 1974/1996) ning väikesed trammimude-

lid nukufilmidest (“Trammivasikas”, 1983) paisuvad üht-

äkki suurteks avaliku linnaruumi skulptuurideks (“Tallinna
trammi objekt”, 1993).

Näituse üldine foon on mahedalt salapärane – näituse

külastajat tervitavad punakad seinad, ümbritsemas pehme
geomeetriagaobjekte, millele langebpidulik valgus, mis pea-
tab aja ja nõiub vaataja kunstniku loodud maailma osaks

saama. Kurismaa kunstist tekib omamoodi stilistiliselt rafi-
neeritud tervik – keskkond, mis ei koosne enam üksnes üksi-
kutest objektidest, vaid moodustab terve omaette univer-
sumi.

Mulle tundub, et ka Kaarel Kurismaa masinlikud objek-
tid otsivad ühendust ennekõike iseendaga. Ühendus otsib

end läbi vahendi, mis oma algupäralt justkui sisaldaks eel-

dust suhtluseks,kommunikatsiooniks. Telefon, raadio, film –

kõigi puhul on tegemistkommunikatsioonimehhanismidega,

The museum doors open before me like jaws and invite

me into a grand, dark space. On a giant pillar little cupids
proudly greet me with trumpets and I see an enticingly lit

altar with Venus-like figures. Chalky hands dance around a

finger-length elf. As I fixate on this scene, surrounded by the

structures of the museum, I feel like a tiny Thumbelina held

in Pekka Vapaavuori’s (Kumu architect – Ed.) hand.

From somewhere I hear the rumble ofmotors and my eye

is caught by a pulsating light-object that blinks like a light-
house inviting me down the corridor. “Come here, come here”

the blue lighthouse seems to signal, and echoing sounds call

to me from afar. In the distance, little motors and components

are constructing whirring patterns of time. It seems that the

place I have arrived is a land called Kurisland*.

Kinetic connection with oneself

“Eternity stands next to every telephone / And wants to

make contact with itself,” says Ilmar Laaban (1921–2000) in

his poem “Mikrokosmos” (Microcosmos).1 In amongst Kuris-
maa’s works one gets the feelingof a Lewis Carroll-like world,

where one reality can easily be exchanged for another – the

variations in scale that the artist works with contribute to this

feeling. Tiny objects alongside huge ones, dolls that fit on your

palm side by side with life-sizemannequins (“Härjapõlvlane”
(Dwarf), 1974/1996)and little models of trams from animated

films (“Trammivasikas” (Tram Calf), 1983) suddenly expand
into large sculptures in the public space (“Tallinna trammi

objekt” (Tallinn Tram Object), 1993).
The general tone of the exhibition is pleasantly mysteri-

ous – visitors to the exhibition are greeted by reddish walls

that surround objects that have a soft geometry and are lit

using festive lighting, which seems to stop time and casts an

enchantment over the viewer so they become part of the art-
ist’s world. In Kurismaa’s work there is a distinctive stylisti-
cally refined unity – an environment not comprised of single
objects, but which forms an entire universe of its own.

It seems to me that Kaarel Kurismaa’s machine-like
objects seek connection primarily with themselves. This con-
nection is sought through a medium that in its essence seems

to have a precondition for connection and communication.

Telephone, radio, film – in all cases they are mechanisms of

Mari-Liis Rebane Mari-Liis Rebane
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mis eeldavad, et kuskil on “vastuvõtja”. Kusagil on keegi, kes

neid märkab ja kuuleb.

Kurismaa on tuntud kui platvorme ühendav kunstnik,
kelle tegevuse põhjal võiks öelda, et ta on oma loomingus ula-
tunud kõikjale, kuhu eksperimenteerimishimural kunsti-
haritlasel 1970. aastatel vähegi õnnestus kombitsaid ajada.
Avastamisvõimalusi oli palju, kuid eneseväljendus piiratud.
Kurismaa looming ühendab disaini, teadust, mehaanikat,
arhitektuuri, muusikat, heli ja filmi ning pole puutumata ka

performatiivsetest lähenemistest. Võib lausa jämedalt väita,

et kaudselt puudutab Kurismaa ka teatrit, sest tema objektid
on justkui “lavastatud”, nagu mainib ka näituse üks kuraato-
ritest Ragne Soosalu. Mees nagu orkesterVaatamata absurdielemendile on Kurismaa teosed läbimõel-

Arhitektoonide leiutaja ja visuaalne jutustaja

Vaatamata absurdielemendile on Kurismaa teosed läbimõel-
dult struktureeritud – selles on alati märgata teatud kompo-
sitsioonilist selgroogu, mis hoiab teose arhitektuuris pinget.
Mõnes mõttes on Kurismaa teosed tänapäeva mõistes korraga
“retro”, meenutades vormilt vägagi 1970.–1980. aastate töös-

tusdisaini, ja “futu”,kasutades ebatavalist leidlikkust. Ka töö-

des esinev vormipuhtus mõjub mõõduka steriilsusena, mis

hoiab sidet teatava tehnoutoopiaga.
IntervjuusKaire Nurgalekirjeldab Kurismaa, kuidas kõik

toona kättesaadavad materjalid olid pärit nõukogude tööstus-
disainist – Salvo, Estoplast, Norma2– ning said tuttavateabil

kokku kogutud, sest ega palju muud lähtematerjalireadymade-
kunsti tegemiseks saada polnudki. Tõenäoliselt peegeldubki
Kurismaas veidi leiutajat ning iha välja murda Nõukogude
Liidu masstoodangu objektidest, millele tuli anda uus estee-
tiline väärtus ning fantaasiarohke funktsioon. Sõna “avan-
gardistlik”, milleksvõib kohati nimetada ka Kurismaa kunsti,
tähendas toonases Eesti kultuuriruumis kõike seda, mis oli

teisiti mõtlev või põrandaalune.
Huvi luua maailmu väljendub ka perioodis, milKurismaa

töötas filmistuudios Tallinnfilm. Ehkki tema karjäär nuku-

filmirežissöörina jäi põgusaks ega oma võib-olla nii märgi-
list tähendust Kurismaa loomingus üldisemalt, võib animat-
siooni meediumina pidada siiski omamoodi võtmejäljeks
tolleaegsete kunstnike otsingutel – dünaamika ja mitme-
kihilisus, mida animafilm võimaldab, oli toonaste kunstnike

jaoks ilmselgelt väljakutsuv. Samuti võib Kurismaad siiski

pidada üheks teenäitajaks temale järgnenud animarežissöö-
ride põlvkonnale, kes hakkasid kujundama Eesti animat-
siooni tulevikku. Näitusel on eksponeeritud kolm nukufilmi,
mis pole ehk niivõrd tähtsad oma sisult, kuivõrd on loetavad

olulise kunstilise konstateeringuna Kurismaa loomingut sil-

mas pidades. Teatavas mõttes andis animatsioon kunstnikule

võimaluse ja vabaduse rakendada oma katsetusi materjalide,
vormide, arhitektuursete makettidega ning väljendada huvi

asjade liikuva olemuse vastu.

Asjade liikuv iseloom – just see on essents, mis Kurismaa

loomingut iseloomustab. Ja kõik, mis liigub, teeb häält.

Tilkuvate helide aias

Liikudes mööda tubadest, kus kohtab “Härjapõlvlast”, ning
möödudes trepimademetele asetatud “Pürgimusest” (1975) ja
progerokiansambli Mess kontserdilava kaunistanud objekti-
dest, satun lõpuks kohta, mis mind juba uksel kutsus – päris

communication that require a “receiver” somewhere. There is

someone somewhere who notices and hears.

As an artistKurismaa is known to unite platforms and one

might say that because of this his work has extended every-
where thatwas at all possible for an educated, experiment-lov-
ing artist to extend his reach in the 1970s. There were many

opportunities for exploration, but opportunities for self-

expression were limited. Kurismaa’s work combines design,
science, mechanics, architecture, sound and film and also

a performative approach. One might claim that Kurismaa’s

work also touches upon theatre because, as Ragne Soosalu,

one of the exhibition curators mentions, his objects are as if

they were “staged”. A man like an orchestra.

An inventor of structures and a visual storyteller

In spite of an absurdist element, Kurismaa’s works are care-
fully structured – there is always a certain compositional
structure that maintains an architectural tension in the work.

In a way, Kurismaa’s works are, in today’s terms, both “retro”

in the sense of being reminiscent of 1970s–1980s industrial

design, and “futurist” in terms of their unusual inventiveness.

The clean forms in his work have the effect of a moderate ste-

rility, and this maintains a certain contact with techno-utopia-
nism.

In an interview with Kaire Nurk, Kurismaa describes how

all available material at that time was sourced from Soviet

industrial design – Salvo, Estoplast, Norma2– and was col-
lected with the help of friends because there wasn’t much else

in the way of source material for readymade art. There is prob-
ably something of the inventor in him and he had a passion to

break free from Soviet mass-produced objects and give them a

new aesthetic value and function that was rich in fantasy. The

word “avant-garde”, which can be applied to Kurismaa’s work,
in the Estonian cultural space at that time meant everything
that was different or underground.

Kurismaa’s interest in creating worlds is also apparent
in the period when he worked at the film studio Tallinnfilm.

Even though his career as a director of animation films was

short-lived and possibly does not have much significance in

his work as a whole, the medium of animation can nonethe-
less be considered a key pursuit ofartists – the dynamism and

multi-layering that animation allows was for artists at that

time clearly a positive challenge. Kurismaa can also be con-
sidered to be one of the pioneers, an example for the next gen-
eration of directors of animated films who shaped the future

of Estonian animation. In the exhibition, there are three ani-
mations which are perhaps as important for their content

as they are noteworthy as an artistic statement in relation to

Kurismaa’s work. In a sense, animation provided him with the

opportunity and freedom to apply his experiments to materi-

als, forms and architectural models, and express his interest

in the movement ofobjects.
The nature ofmoving objects – this is precisely the essence

that characterises Kurismaa’s work. And everything that

moves, also makes sound.

In the gardenofdrippingsounds

As I move through the rooms I comes across “Dwarf”. Having
walked past a stepped plinth with the work “Pürgimus”
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helide labürindi keskele. Olen jõudnud oma lemmikpaika
sellel rännakul – mehaaniliste helide aeda.

Raivo Kelomees on toonud välja teose “Gertrud ja Heldur

vihmas” (1995) ülimalt mõjuva meeleolu, mis kaasneb vai-
buva tiksumisega ning seostub värske ja rahunenud vihma-
järgse loodusega. Ta ütleb: “võib-olla eesti kunstis ei olegi
teist niivõrd emotsionaalselt mõjuvat tehnoloogilist kunsti-

tööd”.3

Maas lebavad väikesed trummipulkadest kaeladega
“kraanad”, mis liiguvad elektroonilise mootori abil ning
tekitavad metalltaldrikuid peaga koksides pisut varieeruva

intensiivsusega helisid – mõned teravamad, mõned tuhmi-
mad. “Intermezzo”, mida esitleti esmakordselt 1997. aasta

NYYD festivalil ning mille toonane kunstiline juht oli Erkki-
Sven Tüür, mõjub oma robustses lihtsuses ja alastuses jät-
kuvalt tänapäevasena. Sinna kõrvale asetatud “Helisev hall”

(2008) astub väikeste kraanadega dialoogi ning sekka kostub

kõrval asuva “Alma raudtee” (1997) torudest tekkiv raudtee-
rööpaid imiteeriv heli. Aeg-ajalt võtab tähelepanu “Viiking
raadio” (2001–2003), miskasutab ohkeid Tallinna Postimaja
eskalaatorile paigutatud kineetiliselt heliobjektilt (1982, hävi-

nud), millest mina mäletan aga vaid vaikivatskulptuuri. Igal
teosel on selles orkestris oma roll – partituur järgib objekti-
desse programmeeritud mustreid, kuid lubab sekkuda ka

juhuslikkustel. Objektid, mis on omandanud häälevõime,

kõnelevad kõik “Kurismaa keelt”.

Usaldus ja uudishimu

Kurismaa puhul on võtmeks uudishimu ja avatus, mis, nagu

näitus tõestab, pole aastate jooksul raugenud. Minu jaoks
avaldus see isikliku kokkupuutena 2016. aasta lõpus, kui

mul õnnestus uusmeedia õppetooli magistrandina osaleda

Tallinna Kunstihoone galeriis toimunud rühmanäitusel

“Taimer”, mille tuuma moodustas mõistagi Kaarel Kurismaa

looming.4 Kurismaa polnud selle suhtes, millega tegeleb uus

põlvkond, sugugi ükskõikne. Mänguhimulisus hõljus tema

kohal sõbralikult nagu inglid “Amori sambal” (1973) ning
eluterve uudishimu-antenn võis ulatuda kõrgele kui “Põhja
Kõrgepingevõrkude objekt” (1981).

Kurismaa oli meist kõigist pika puuga ees – tema tööd

ootasid juba seina ääres, kui meie alles asusime kontsept-
siooni kallal ajusid ragistama. Temas oli samas väga palju
valmisolekut kaasa mõelda. Mäletan, et üks esimesi ideid,
mille näituse kontseptsiooni juurde pakkusin, puudutas
mündimasinate taaskasutamist, ning järgmisel kohtumisel

olid Kurismaal kaasas inspireerivadpostkaardid vanaaegse-
test mängutoosidestning esimestest mängumasinatest, mille

abikaasa Mari oli välismaalt leidnud.

Siinkohal oleks viimane aeg välja tuua Kaarel Kurismaa

silmapaistev koostöö kunstnik-sisearhitektist abikaasa Mari

Kurismaaga – see on kooslus, kelle puhul on märgata üksteist

täiendava terviklikkuse märke. Sobivust teatavas kunstilises

esteetikas võib näha ka siis, kui võrrelda mõlema kunstniku

loomingut eraldiseisvalt. Ega asjata pole kunstnikud oma

silmatorkavat ühilduvust nii kunstnike kui kaasadena ka

varem ühisloomingus väljendanud. Võib-olla on Kurismaa

loomingut hoidnud sellisena, nagu me seda teame, justnimelt
see isikliktaustajõud, mis väljendub paarisuhtes?

Kaarel Kurismaa tööd mõjuvad alati harmooniliselt

ning tema absurditunnetusest tõukub lohutavat soojust ja
usaldust ümbritseva suhtes. Ta justkui hoiaks masinlikku

(Aspiration, 1975) and the objects that decorated the concert

stage of the progressive rock band Mess, I finally reach the

place which beckoned me from the entrance, into the centre of

a labyrinth of sounds. I have arrived at my favourite spot on

this journey – the garden of mechanical sounds.

Raivo Kelomees has remarked on the strong impact of the

mood in “Gertrud ja Heldur vihmas” (Gertrud and Heldur

in the Rain, 1995), a work accompanied by a receding ticking
sound and suggestive of the freshness and calm after rainfall.

He says, “it is possible that in Estonian art there is no compa-

rable technologicalartwork that is so emotionally affecting”.3
On the floor, little“cranes” with necks made of drumsticks

move with electronic motors and hit their heads on metal

plates to make sounds that vary in intensity – sometimes

sharp, sometimes dull. “Intermezzo”, shown for the first time

in 1997 at the NYYD festival under the artistic directorship
of Erkki-Sven Tüür, has a robust simplicity and nakedness

that still has a contemporary feel to it. Next to these, “Helisev

hall” (Ringing Grey, 2008) enters into a dialogue with the lit-
tle cranes and another work, “Alma raudtee” (Alma’s Railway/

Underground Railway, 1997) with a sound made using pipes
imitating the sound of railway tracks also enters the discus-

sion. From time to time “Viiking radio” (Viking radio, 2001–

2003) captures our attention as it emits sighs from a kinetic

sound-object that was attached to the escalator of the Tallinn

Post Office (1982, escalator no longer exists) and which I only
remember as a silent sculpture. Each work in the orches-
tra plays its own role – the score follows the patterns pro-
grammed into the objects, but also allows random sounds to

enter. Objects that have the ability to make sound all speak in

the “language of Kurisland”.

Trust and curiosity

The key in Kurismaa’s case is curiosity and openness, and the

exhibition proves this has not diminished over the years. For

me this was evident from a personal experience at the end of

2016, when as a master’s student in the Department of New

Media I was fortunate enough to take part in “Timer”, a group

exhibition at the Tallinn Art Hall Gallery, which invariably
had the work of Kaarel Kurismaa on centre stage.4 Kurismaa
was in no way unmoved by the work of the new generation.
The love of play hovered above him, friendly like the cupids
in “Amori sambal” (Amor Pillar, 1973) and his lively antenna

ofcuriosity reached as high as the “Põhja Kõrgepingevõrkude
objekt” (NorthernHigh Voltage Network Object, 1981).

Kurismaa was way ahead of us – his work stood readywith the concept. But he was ready to think along with us. I

leaningagainst the walls, while our minds were still grappling
with the concept. But he was ready to think along with us. I

remember how one of the first ideas that I suggested as part of

the exhibition concept was about repurposing slot machines,
and how in our next meeting Kurismaa had brought inspir-
ing postcards of old-fashioned musical boxes and early slot

machines that his wife Mari had brought from abroad.

Now is the moment to mention Kaarel Kurismaa’s wife,
the talented artist and interior designer, Mari Kurismaa. This

is a collaboration where can see indication of complementing
each other to make a whole. Compatibility in certain artistic

aesthetics can also be seen when we look at each artist’s work

separately. It is not for nothing that they have expressed their

compatibility as artists and partners in their collaborative

works.Maybe Kurismaa’s work is the way it is because of this



personal background strength, which is expressed in their

relationship?
Kaarel Kurismaa’s work is always harmonious and his

sense of the absurd expresses an encouraging warmth and

trust in his surroundings. It is as if he is holding a machine-
like technological dream against a warm bloodstream, or is

warming ice-cold metal in warm soft hands. Kurismaa’s work

has balance; it is cyclical and dynamic. Over the years Kaarel

Kurismaa has not lost his sense of direction and he has moved,

compass in hand steadily on course, with full awareness and

keeping to his own path.

Mari-Liis Rebane graduatedfrom the Master’s Programme in

New Media at the Estonian Academy ofArts with a focus on

sound art. Prior to thatshe studied animation.

* In Estonian maa, the ending of Kurismaa’s name, means land.

(Translator’s note.)

1 Ilmar Laaban, Mikrokosmos. – Ankruketi lõpp on laulu algus [1946].
Tartu: Ilmamaa, 2008.

2 Kaire Nurk, Pürgimus. – KUNST.EE 2010, No 1–2, pp 41–47.

3 Raivo Kelomees, Postmateriaalsus kunstis: indeterministlik

kunstipraktika ja mittemateriaalne kunst. Tallinn: Eesti Kunstiakadeemia,

2009, p 147.

4 The curator Tamara Luuk had a vision ofan exhibition that was inspired
by the playful and free, life-affirming(a term, which in the various texts

about Kurismaa's work, has many a time caught my eye) work of Kaarel

Kurismaa, and which would be united by a sound-art platform. Together
with Karl Saks, asrepresentatives of the young generation and students of

Raul Keller
,
wewere able to take part in thisopportunity.

tehnoulma vastu kuuma vereringet, otsekui soojendaks peh-
mete käte vahel jääkülma metalli. Kurismaa loomingus on

tasakaalukust, tsüklilisust, dünaamikat. Läbi aegade ja ajas-
tute ei ole Kaarel Kurismaa kaotanud suunatajuning on liiku-
nud, kompass käes, sihikindlalt oma rada, hoides eneseteadli-
kult endale omast kurssi.

Mari-Liis Rebane on lõpetanud uusmeedia õppetooli
magistriõppe EestiKunstiakadeemias, keskendudes

helikunstile. Enne seda on ta õppinud ka animatsiooni.

1 Ilmar Laaban, Mikrokosmos. – Ankruketi lõpp on laulu algus [1946].
Tartu: Ilmamaa, 2008.

2 Kaire Nurk, Pürgimus. – KUNST.EE 2010, nr 1–2, lk 41–47.

3 Raivo Kelomees, Postmateriaalsus kunstis: indeterministlik

kunstipraktika ja mittemateriaalne kunst. Tallinn: Eesti

Kunstiakadeemia, 2009, lk 147.

4 Kuraator Tamara Luugil oli ettekujutus näitusest, mis tõukus Kaarel

Kurismaa mängulisest ja vabast, elujaatavast (sõna, mis erinevates

Kurismaa loomingut kirjeldavates tekstides mulle korduvalt silma

torkab) loomingust, mida ühendaks helikunsti platvorm. Noore

põlvkonna esindajatena saimegi nii üheskoos Karl Saksiga võimaluse

Raul Kelleri juhendatavate üliõpilastena selles väljakutses osaleda.

Kaarel Kurismaa

Valgusobjekt
1975/2017

Valgusobjekt, 90 x 114 x 45 cm

Kõik õigused kunstnikul

Kaarel Kurismaa

Light Object
1975/2017

Light object, 103 x 103x 58 cm

Courtesy of the artist
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with Jüri Okas, Benoît Maire and Przemysław Kwiek.

Curator: Mari Laanemets.

vaatas kuraatorinäitust “Abstraktsioon

kui avatud eksperiment” Tallinna Kunstihoones, mis

kontekstualiseeris eestigeomeetrilise abstraktsionismi

klassiku Sirje Runge varasemat loomingut laiemas

Ida-Euroopa kontekstis.

writes about the curated exhibition

“Abstraction as an Open Experiment” at Tallinn ArtHall,
which contextualised the earlier work by a classic of
Estonian geometric abstraction, SirjeRunge, in the wider

contextofEastern Europe.

Having entered the Tallinn Art Hall, it was already apparent
on the first landing of the staircase that there is light at the end

of the tunnel. “Tallinna kesklinna miljöö kujundamise või-

malusi” (Proposals for Designing the Milieu of Tallinn City
Centre, 1975), a series of gouache paintings rich in form, col-

our and fantasy which Sirje Runge (then Lapin) created as her

diploma work, affects the senses like Lewis Carroll’s “Alice’s

Adventures in Wonderland” (1865, published in Estonian in

1940). Both have layers of labyrinths, tunnels and stairs, imag-
inarycharacters and impossible objects, excitement and anxi-
ety, a tea partywith mental food for all six senses. And, indeed,
this is not a denial ofreality, but itscreation. Both Runge’s city-
scape and Carroll’s wonderland is a subdivision of a mathe-
matical playground, where the position and distance of every

line and word has been measured. With these calculated for-

mulas, the seventh dimension and a great love are magicked
out of the top hat in addition to the March Hare and tigers with

bright blue eyes.

Runge planned one such playground for Pärnu. The plan
for the correspondingplayground was exhibited in the central

hall at Tallinn Art Hall, where it started a dignified relation-
ship with works by other artists. One could argue whether it

was appropriate to present Jüri Okas’ name in the list of par-
ticipating artists rather in an assisting role, but his documen-
tary photo series of a happening that took place at an aban-
doned airstrip was placed in a dignified position on the end

wall of the hall. This series, with shots from industrial land-
scapes by Zofia Kulik, created a nice equilateral triangle with

the children’s playground, which became the high-pitched jin-
gle of a triangle in my inner ear. The rusted pipes on the air-

strip scraped against the freshly painted poles in the play-
ground and the clumps ofblack oil becoming stuck to the soles

ofone’s shoes was clearly audible in front of the smoke rising
from the chimneys in the background – almost a post-apoc-
alyptic symphony in one’s head. Thanks for the input, and I

applaud sincerely!
Runge’s drawings of graceful male portraits were exhib-

ited in the midst of this symphony, under the windows, which

surprisingly for an exhibition emphasising “openness” were

only open in this room for some reason (and only half so at

that, in the sense that the blinds were half open). These works

conjured before our eyes the image of the Hatter himself:

Kunstihoonesse sisenenuna oli kohe esimesel trepimade-
mel tunda, et tunneli lõpus paistab valgus. Sirje Runge (siis

Lapini) diplomitööna valminud vormi-, värvi- ja fantaasia-

küllane guašisari “Tallinna kesklinna miljöö kujundamise
võimalusi” (1975) mõjub meeltele nagu Lewis Carrolli “Alice’s

Adventures in Wonderland” (Alice Imedemaal, 1865, e 1940).
Mõlemas on kihtide kaupa labürinte, tunneleid ja treppe, ima-
ginaarseid karaktereid ja võimatuid objekte, elevust ja äre-
vust, meeletoitu teepeol kõigile kuuele meelele. Ning, tõepoo-
lest: tegu ei ole reaalsuse eitamise, vaid selle loomisega. Nii

Runge linnaruum kui Carrolli imeruum on liigenduselt mate-
maatilised mänguväljakud, kus on täpselt ära mõõdetud iga
joone ja sõna asend ja vahemaa, mille põhjal arvutatud vale-

mitega võlutakse kõvakübarast välja lisaks märtsijänestele
ja helesinisilmsetele tiigritele ka seitsmes dimensioon ja suur

armastus.

Ühe sellise mänguväljaku planeeris Runge Pärnusse.

Vastava mänguväljaku kavand oli välja pandud Kunstihoone

keskmisse saali, kus see astus väljapeetud suhtlusesse teiste

autorite teostega. Vaielda ju võib, kas oli ikka aus esitada Jüri
Okase nime näitusel osalevate kunstnike loetelus pigem assis-
teerivas rollis, kuid tema dokumenteeriv fotoseeria mahajäe-
tud lennuväljal toimunud häppeningist asus igatahes soliid-
sel aukohal saali otsaseinas. Nii see seeria kui Zofia Kuliku

kaadrid tööstusmaastikelt moodustasid koos laste mängu-
väljakuga kena võrdkülgse kolmnurga, mis mu sisekõrvas

muutus triangli kiledaks-heledaks tilinaks. Roostes torud

lennuväljal kriipisid vastu värskelt värvitud vardaid mängu-
väljakul ja masuudiklompide naksumine talla all oli taamal

kõrguvatest korstnatest tõusva tossu taustal selgesti kuulda

– peaaegu postapokalüptiline sümfoonia iseenda peas. Tänan

sisendi eest ja aplodeerin siiralt!

Keset seda sümfooniat, akende all, mis "avatust" rõhu-
taval näitusel millegipärast vaid selles saalis avatud olid (ja
sedagi ainult pooles ulatuses üles tõmmatudruloode mõttes),
olid eksponeeritud ka Runge joonistatud graatsilised mees-
portreed. Need kangastasid silme ette Kübarsepa enda: vam-
piirvalge nahk, kontuuritud ninaselg ja põsesarnad, ebamai-
selt heledad vikerkestad, aristokraadi huuled ja poeedi pilk,
nii kummitustelt kui haldjatelt pärit geenibaas. Nagu vii-
mane inimene maa peal, kelle väsinud palged on olnud äsja

Triinu Soikmets Triinu Soikmets

IMEDEMAA WONDERLAND

Kesklinnas

tiigriteta

In the city centre

without tigers

TEOORIA JA PRAKTIKA THEORY AND PRACTICE59





vampiric white skin, the contoured ridge of the nose and

cheekbones, unnaturally light irises, aristocratic lips and

the gaze of a poet, a genetic basis from ghosts as well as fae-
ries. Like the last human on Earth, whose tired countenance

has just witnessed the collusion and consummation of uto-
pia and dystopia. The only things still missing from this hall

is “Tiigrid linnas” (Tigers in the City, 1969) – one of Runge’s
most phenomenal worksat the beginning of her creative path,
which would have added a dreamlike layer and a repressed
animalism to the exhibition set, which aspires to touch the

sensorial level.

That said, the great hall was more a horror in a (white)
cube. The textual part – the most importantpart – of the joint
work by Benoît Maire and Falke Pisano, artists who mostly
work with text, was spread out in conjunction with paintings
and drawingsby Runge. The slideshow in the style of a televi-
sion chess school by Kulik and Przemysław Kwiek blasted out

over Dóra Maurer and Miklós Erdély’s pedagogical exercise.

Strewn across the floor were broken earphones from which

someone had evidently attempted to listen to something in

vain. The exhibition, which according to the press release

was supposed to deal with “openness, inventiveness and play-
fulness, which invites the viewer to think along”, ate its own

words hungrily in this room.

The Hatter, famous for his riddles, which at first glance
seem meaningless, leads Alice to the edge of madness at the

tea party, when he explains to her how the phrase “I see what I

eat” is not the same as “I eat what I see”. Having set the eating
aside for now, pointless tautologies and braggadocio is some-
thing which the logical and elegant Carroll avoided. The same

cannot always be said of art exhibitions, though, the form and

content of which often speak more about the ambitions of the

presenter than of that which is presented. One of the wide-
spread sins among art historians is a self-admiration in one’s

field, which finds a satisfying reflection in the narrow salons

of jargon fellows and the world championships in referenc-

ing. This childhood disease is widespread in Eastern Europe
for some reason, the West has grown out of it long ago, or has

never even caught it. Are we, here in Estonia, still victims of

fate dangling between these two worlds, instead of forgers of

our own fortune?

Diagnosis. The exhibition “Abstraction as an Open
Experiment” at the Tallinn Art Hall served two masters at

once: an uncrowned queen of Estonian female artists and a

queen of hearts of academic narcissism. You hear in the city
that Runge will have a large exhibition at the Art Hall, but on

the home page you read:“experimentas an open abstraction”.

Sorry, in fact, “abstraction as an open experiment”. Or was it

actually “open experimental abstraction”? Or is there a differ-

ence, if it all sounds like some annual conference of laboratory
workers anyway? Not like an exhibition where you could see

– among everything else – the mystical metaphysics of Sirje
Runge.

My criticism of the title and accompanying text of the exhi-

bition is not, in fact, directed toward the term “abstraction”,

but generally toward the effete specialised language of art

history. This is fine in art history journals, but baffling in an

undertaking aimed at the wider public, as exhibitions are. The

name of the famous ballet “La Sylphide” was once changed to

“Forest Faerie” at the Estonian National Opera because no one

tended to come along to something with a name thatresembled

the bastard child of “sulphite” and “sült” (Estonian for jellied
meat), and the suspected sophisticated French name behind it

tunnistajaks utoopia ja düstoopia kokkumängule ja ühteheit-
misele. Puudu on siit saalist veel ainult "Tiigrid linnas" (1969)
ehk Runge üks fenomenaalsemaid töid tema kunstnikutee

algusest, mis lisanuks tajutasandite puudutamisele preten-
deerivale näitusekomplektile ka unenäolise kihistuse ja alla-
surutud animaalsuse.

Suur saal seevastu osutus pigem õuduseks (valges) kuu-

bis. Benoît Maire'i ja Falke Pisano kui eelkõige tekstiga töö-

tavate kunstnike ühistöö tekstiline ehk olulisim osa oli laiali

laotatud läbisegi Runge maalide ja joonistustega. Kuliku ja
Przemysław Kwieki telemalekooli stiilis slaidiprogramm lõu-

gas üle Dóra Maureri ja Miklós Erdély pedagoogilise võim-
lemissaate. Põrandal vedelesid katkised kõrvaklapid, millest

nähtavasti keegi midagi tulutult kuulata oli üritanud. Näitus,

mis pidi pressiteate järgi tegelema "avatuse, leidlikkuse ja
mängulisusega, mis kutsub kaasa mõtlema", sõi siin saalis

isukalt oma sõnu.

Oma esmapilgul mõttetutena paistvate mõistatuste poo-
lest kuulus Kübarsepp ajab Alice'i teepeol hullumise ääreni,
kui selgitab talle, kuidas väide "ma näen seda, mida ma söön"

ei ole võrdväärne väitega "ma söön seda, mida ma näen". Olgu
selle söömisega nüüd, kuidas on, kuid tarbetud tautoloogiad
ja tühikargamine on midagi, mida loogilise mõtlemise ja ele-

gantse stiiliga Carroll igatahes vältis. Sama ei saa öelda alati

aga kunstinäituste kohta, mille vorm ja sisu räägivad sageli
rohkem mitte niivõrd näidatava, kuivõrd näitaja ambitsioo-
nidest. Kunstiteadlaste hulgas on üheks levinud paheks eri-
alane eneseimetlus, mis leiab rahuldust pakkuva peegelpildi
žargoonikaaslaste kitsastes salongides ja viitamise maailma-
meistrivõistlustel. See lastehaigus on millegipärast levinud

just Ida-Euroopas, lääs on sellest ammu välja kasvanud või

pole kunagi sellesse nakatunudki. Kas oleme ka ise siin Eestis

nende kahe maailma vahel kõikujatena ikka veel saatuse ohv-
rid, mitte oma õnne sepad?

Diagnoos. Näitus "Abstraktsioon kui avatud eksperiment"
Tallinna Kunstihoones teenis korraga kahte jumalat: eesti

naiskunstnike üht kroonimata kuningannat ja akadeemilise

nartsissismi üht ärtuemandat. Kuuled linna pealt, et Rungel
tuleb Kunstihoones suur näitus, aga kodulehelt loed: "ekspe-
riment kui avatud abstraktsioon". Vabandust, siiski "abstrakt-
sioon kui avatud eksperiment". Või oli ikkagi hoopis "avatud

eksperimentaalne abstraktsioon"? Või on seal vahet, kui see

kõik kõlab nagunii nagu mingi laborantide aastakonverents?

Mitte kui näitus, kus sai näha – kõige muu hulgas – Sirje
Runge müstilistmetafüüsikat.

Minu kriitika näituse pealkirja ja saatetekstide aadres-
sil ei ole siin tegelikult suunatud abstraktsuse mõiste, vaid

üldisemalt kunstiteadusliku erialakeelega ülepingutamise
vastu. Teadusajakirjades on see okei, kuid arusaamatu laie-

male publikule suunatud ettevõtmiste puhul, nagu näitused

seda on. Rahvusooperis Estonia muudeti kunagi kuulsa bal-

leti "Sülfiid" (La Sylphide) pealkiri "Metshaldjaks", sest keegi
ei kippunud vaatama midagi, mis meenutas nime poolest sul-

fiidi ja süldi sohilast, ning mille tagant aimatav peen prant-
susekeelne vaste võõrandas võimalikku piletiostjat veelgi.
Hoolimata sellest, et peaosas oli kohalik armastatud esi-
baleriin. Nimevahetuse järel võeti aga tükk kenasti omaks,

õrn "metshaldjas" hõljus Estonia laval veel mitmeid aastaid ja
läks korda nii juhukülalisele, asjaarmastajale kui teravham-
bale.

Triinu Soikmets on vabakutseline kunstikriitikjagalerist,
kes töötab Hausgaleriis.
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62alienated the potential ticketbuyer even more. Despite the fact

that the lead was played by a beloved localballerina. After the

name change, the performance was quickly embraced and the

delicate “forest faerie” floated across the stage at the opera for

many years, equally appealing to one-offvisitors, enthusiasts

and acerbic critics.

Triinu Soikmets is a freelance artcritic andgallerist
who works at Haus Gallery.

“Usun ja loodan, et Eestis pole enam ammu kunstist huvi-
tuvale publikule Sirje Runget kui head kunstnikku tutvus-
tada vaja. Piisab, et mainidagi vaid tema perekonnanime
ja ta ilmub meile silme ette. [---] Runge on kahtlemata endi-

selt kõva sõna, kuigi vahepealsetel sogastel aegadel ei paist-
nud tema vaikusele ja sisemisele harmooniale orienteeritud

loometegevus justeriti teravalt silma.”

Hanno Soans, Repliik Sirje Runge loomingufoonil. –

Postimees 24. X2018.

“I believe and hope that for a long time already, Sirje Runge
does not need introduction to art lovers as a good artist. It suf-
fices to mention her surname and we conjure an image of her.

[---] Runge is undoubtedly still a force to be reckoned with,
although in the interveningturbid period, her work focusing
on silence and internal harmony didn’t especially grab one’s

attention.”

Hanno Soans, Repliik Sirje Runge loomingu foonil. –

Postimees 24. X2018.

“Mari Laanemetsa kureeritud inimest ja ruumi käsitlevat

abstraktset kunsti mõtestav näitus tekitab vähemalt minus

rõõmsat kihelust. [---] Nende piltide vaatamine nõuab esmalt

hetke teadlikku fookustamist, et aru saada nende pöörasu-
sest, et lasta need elektrilöögid ja valgusloogikad kehast läbi.

Piltidesse süvenedes võib kohata kunstniku näol nii unista-

jatkui töökat visionääri, kes otsib mitte lihtsalt ilu, vaid süs-

teemseid lahendusi, kuidas ruumikujunduse ja esteetika abil

muuta inimest, tema eluviisi ja seeläbi olemust. Sirje Runge
kosmose ja metafüüsikamõjulised mängud värvide ja vormi-

dega kannavad põrutavat julgust ja otsingulisust.”

Rebeka Põldsam, Abstraktsioon kui selgus. –
Sirp 28. IX2018.

“The exhibition, which addresses abstract art and tackles

the person and the space, makes me positively tingle. [---]
Looking at these pictures firstcalls for a moment ofconscious

focus, to understand their madness, to allow these electric

shocks and light logic to flow through you. Delving into the

pictures, you meet the artist as either a dreamer or an indus-
trious visionary, who isn’t searching simply for beauty, but

systemic solutions, how to change a person, their lifestyle and

thereby their nature through the design of the space and aes-

thetics. Sirje Runge’s cosmic and metaphysical games with

colour and form carry a shocking bravery and explorative
spirit.”

Rebeka Põldsam, Abstraktsioon kui selgus. –
Sirp 28. IX2018.

“Üldiselt muutun kohe skeptiliseks, kui loen kuraatori ees-
sõnast välja taotluse näituse abil suundumusi uurida või

mõtestada. Millegi “uurimine” on ilmselt kõige üleeksplua-
teeritum, sisutühjem, aga ka kuritarvitatum eesmärk nüüdis-

kunstinäituste korraldamisel. Mari Laanemetsa ees tuleb aga
müts maha võtta: tema kureeritud näitus võimaldab tõepoo-
lest kogemuslikul tasemel tajuda eessõnas kirjeldatud prob-
leeme ja taotlust, millekson osutada "vastupanu abstraktsio-

nismi tõlgendamisele reaalsuse eest pagemisena"."

Meelis Oidsalu, Galeriikäik – Hilissuvine õitseng Tallinna

kunstigaleriides. – Sirp 5. X2018.

“Generally, I become sceptical, when I read in the foreword

by the curator their intention to research and give meaning to

trends with an exhibition. “Researching”something is proba-
bly the most over-exploited, vacuous as well as abused aim in

contemporary art organisation. We need to take our hats off

to Mari Laanemets, though: the exhibition she has curated,
indeed, allows us to sense on an experiential level the prob-
lems and aims, which “form a resistance to the interpreta-
tion of abstraction as a method of escaping reality”, as she

describes in the foreword.”

Meelis Oidsalu, Galeriikäik – Hilissuvine õitsengTallinna

kunstigaleriides. – Sirp 5. X2018.

“Ma olen, nagu ka minu lähedased kolleegid, alati teinud seda,
mida olen tahtnud teha, ükskõik mis aegadel ma elanud ei

oleks.”

Triinu Soikmets, Sirje Runge. Naine, kes kõnnib noateral. –

Eesti Ekspress 28. X2015.

“I have always, as have my close colleagues, done that which I

have wanted to do, whatever time I have been living in.”

Triinu Soikmets, Sirje Runge. Naine, kes kõnnib noateral. –
EestiEkspress 28. X2015.
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The exhibition “Saved Sanctity. Icons from the Collection of

Nikolai Kormashov” was put togetherby Nikolai Kormashov’s

(1929–2012) sons, Orest and Andrei Kormashov. Having
accompanied their father on his collecting trips to Northern

Russia in the 1960s and 1970s, they both contributed a text to

the thoroughly crafted exhibition catalogue. The Kormashov

family did not only collect icons, but also folk art.

This was an era when ethnographic museums used to

arrive in avillagewith a truck, load itup with old items dragged
out of homes half-coercively, half-voluntarily, and return to

fill the museum collection shelves. Nikolai Kormashov on the

other hand collected the leftovers. When people noticed that

he was a professional expert with a capacity to restore those

treasures, they opened doors to him that were kept closed to

museum officials. “There were also sad moments,” Andrei

Kormashov recalls. “When having knocked on the door, some-
times the answer was: “You were too late, I just sent the icons

down the stream.” This meant that the holy pictures were set

afloat into the river, their future destiny given to God. With

time the icons can fade so much, that they lose their “use

value” in the icon corner.

The broad perspective of the art world witnessed by the

Kormashov family in Russian villages in the 1930s after the

desecration of the churches is presented as a whole to the

viewer. The choices in the exhibition are based on a historico-
geographical principle, making it clear which centres have

influenced the cultures of Northern Russia, the area around

Pechory-Peipsi and Kormashov’s home area Muroma, as

well as bringing out their particularities. The exhibition has

a lively context, offering a cross-section of the era. The oldest

icon “The Softened Mother of God (Eleusa)” dates back to the

first half of the 15th century. It is possible that Andrei Rublev

(who has been estimated to have lived around 1360–1430)was

still alive. One can feel the influence of his subtle and veiled

renaissance style. Yet, it has been painted in Northern Russia

– the wooden panel which serves as its base is not made of

small-leaved linden, according to the traditions of the south,

but of pine. Panegyric icons glorified the donator or commis-
sioner, the tsars were depicted through patron saints. In sec-
ular art a form of portraiture called парсуна was developed,
originating from the Latin wordpersona, meaning mask.From

there, depicting portraits was also introduced into Russian

iconography. One of the most recent examples includes “The

Ascension of the Mother of God” that belonged to the family of

the inventor of television Vladimir Zworykin (1888–1982), the

cover (oklad) of which was made in 1843. He lived in the same

area as the Kormashovs and gave the icon to the family before

emigrating to the United States.

Having restored “The Zhirovich’s Mother of God”, Nikolai

Kormashov felt averse to cover it up again with the silvery
cover. He painted a copy of the icon in his own distinctive style
and used the cover on the copy instead. This allows the viewer

to see the whole tree climbing scene in thevillage landscape,as

well as the livestock feeding on the grass that would have oth-
erwise remained hidden under the cover. Nikolai Kormashov

learned to paint as the old masters. The Northern Russian

icons painted with tempera are characterised by gleaming col-
ours, so that the white primer becomes almost an internal light
source. The tempera was formed from mixing egg yolk with

pigment from mineral, vegetable or animal origin. The golden
yellow colour originated from the toxic orpiment, which is

also a form of arsenic ore, the yolk itself becomes transparent
and colourless when dry. Nikolai Kormashov started using

Näituse “Päästetud pühadus: ikoonid Nikolai Kormašovi

kogust” panid kokku Nikolai Kormašovi (1929–2012) pojad
Orest Kormašov ja Andrei Kormašov. Olles 1960.–1970. aasta-
tel käinud Põhja-Venemaa kogumisretkedel isaga kaasas, kir-
jutasid mõlemad loo põhjalikult koostatud näitusekataloogi.
Kormašovid ei kogunud ainult ikoone, vaid ka rahvakunsti.

See oli aeg, mil etnograafiamuuseumid saabusid külla veo-

autoga, laadisid koorma täis poolvägisi-poolheaga kodudest

välja tiritud vanavara ning sõitsid tagasi fondiriiuleid täitma.

Kuid Nikolai Kormašov kogus seda, mis oli juba ära visatud.

Kui inimesed nägid, et tegemist on nende aarete asjatund-
liku hindajaga, kes oskas ka restaureerida, avanesid tema ees

needki uksed, mis muuseumiametnikele suletuks jäid. “Oli ka

kurbi hetki,” meenutab Andrei Kormašov, “kui uksele kopu-
tades vastati: “Hiljaks jäite, alles nüüdsama saatsin ikoonid

allavoolu.” Mis tähendas seda, et pühapildid lasti jõkke ning
nende edasine saatus anti jumala hoolde. Ajaga võivad ikoo-
nid niivõrd tuhmuda, et kaotavad pühanurgas oma “tarbe-
väärtuse”.

Kunstimaailma panoraam, milleKormašovid leidsid 1930
kuna vaataja

ette. Antud näituse valikupõhimõte on ajaloolis-

aastatekirikurüüste üle elanud veneküladest, on toodud tervi-

kuna vaataja ette. Antud näituse valikupõhimõte on ajaloolis-
geograafiline, sellega tutvudes hakkab kujunema mõistmine,

millised keskused mõjutasid Põhja-Venemaa, Petseri-Peipsi
ümbruse ja Kormašovide kodukandi Muromakultuure, milli-

sed olid nende eripärad. Näitusel on elav kontekst, see on läbi-
lõige oma ajast. Vanim ikoon “Heldinud Jumalaema (Eleusa)”
on pärit 15. sajandi esimesest poolest. Võimalik, et Andrei

Rubljov (arvatavad eluaastad ligikaudu 1360–1430) elas

veel. Tunda on tema renessansliku, peene, looritatud stiili

mõju. Kuid maalitud on see Põhja-Venemaal – alustahvel ei

ole mitte niinepuust, nagu lõuna pool kombeks, vaid männi-
puidust. Panegüürilised ikoonid ülistasid annetajat või telli-
jat, tsaare kujutati läbi nimipühakute. Ilmalikuskunstis kuju-
nes välja portreežanr парсуна, mis tuleb ladinakeelsest sõnast

perso-na ehk mask. Sealtkaudu jõudis portreeline kujutamine
ka Venemaa ikoonikunsti. Üheks näiteks uuemast ikooni-

kunstist on televisiooni leiutajale Vladimir Zvorõkinile

(1888–1982) kuulunud perekonnaikoon “Jumalaema uinu-

mine”, mille kate ehk oklad oli valmistatud 1843. aastal. Ta oli

Kormašovide omakandimees ja andis ikooni nende valdu-
sesse enne emigreerumistAmeerika Ühendriikidesse.

Olles restaureerinud “Žirovitši Jumalaema” ikooni, oli

Nikolai Kormašovil kahju seda taas hõbedast kattega kaane-
tada. Ta maalis ikoonist koopia oma isikupärases käekirjas
ja paigutas katte hoopis sellele. Nii on vaatajal võimalik vaa-
delda tervet puu otsa ronimise stseeni külamaastikus ja selle

ümber rohtu söövaid kariloomi, kes muidu katte alla peitu
oleksid jäänud. Nikolai Kormašov õppis vanade meistrite

moodi maalima. Põhja-Venemaa temperaga maalitud ikooni-

dele on iseloomulik värvide läbikumamine, nii et valge krunt

muutub otsekui sisemiseks valgusallikaks. Tempera segati
kokku munakollasest ja mineraalse, taimse või loomse pärit-
oluga pigmendist. Kuldkollase värvi andis mürgine auri-

pigment, mis on ühtlasi ka arseenimaak, rebu ise muutub kui-
vades läbipaistvalt värvituks. Nikolai Kormašov läks oma

loomingus üle akrüülile, sest ka seda on võimalik veega lah-
jendades läbipaistvate kihtidena pildile kanda. Kui ma veel

koolipoiss olin, rääkis muusikaajaloolane Ofelia Tuisk mulle,

kuidas ta Nikolai Kormašovi ülestikku maalitud läbipaistvaid
loore kui sümfoonilist kokkukõla tõlgendas. Ka mu pereliik-
mele meenusid Mikkeli muuseumi näitusel ArvoPärdi muu-
sika helid. Kunst on hingestatud, seda saab kogeda.
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66Nikolai Kormašov oli kaasaegne kunstnik – omas ajas.
Tänapäeval hinnatakse kunstis dokumentaalsust. Realism

sotsialistliku realismi kompositsioonikaanonite järgi oli

midagi muud – plakatlikult üldistav, teatraalselt poseeriv
sesse maalikunsti olmelise

dokumentaalsuse. Ta kujutas töö-

Nikolai Kormašov oli üks esimesi, kes tõi siinsesse sõjajärg-
sesse maalikunsti olmelise dokumentaalsuse. Ta kujutas töö-

inimest puhkehetkel, kartulivakal istudes mõtisklemas või

lõunapausil kaasa võetud pajukit söömas. Figuurid olid ene-

sesse pöördunud, aeg nende ümber tardunud nagu ikoonidel.

Seda uuendust ei tehtudki täiesti maha, sest tunnistati, et ka

tööinimene vahel puhkab ja mõtleb millestki muust kui viis-

aastakuplaani ületamisest. Tänapäeva Eesti kunstnikest

kasutab Mall Nukke ikoonikunsti võtteid sotsiaalses satiiris

ning Inga Heamägi on otseselt mõjutatud õigeusklikust vaim-
susest ja motiivistikust.

Üks huvitavamaid eksponaate näitusel oli Kolgata stseen

pronksristil, metallriste valasid ainult vanausulised. Antud

juhul oli sellele ümber nikerdatud arhitektuurset portikust
meenutav puitraam. Töö jõudis näitusele viimasel minutil,
kuid reproduktsioon kataloogi mitte. Vanades külamajades

paistab silma sisustuse tähenduslikkus, mis on paigutatud
ruumiliselt järgnevana. Köögist eraldati magamistuba, seal

kardinaga pühanurk, mille riiulil võis seista samasugune puit-
raam, kus omakorda valatud rist sees või hoopis kast hinge-
nukuga. Arhitektuur peegeldas sageli kosmose mudelit, kuid

sellega asi ei piirdunud. Järjestikusedtähenduskihid jätkusid
ka ikooni kujutises. Üheks võtteks oli pildipinna jaotamine
sümmeetriliselt paigutatud geomeetrilistekskujunditeks, rin-
gideks, ruutudeks, rombideks, mille näiteks on Mikkeli muu-
seumis “Jumalaema “Põlematu põõsas”” ja“Kristus hiilguses”
(Solvõtšegodsk?). Viimastel aastatel on Kumus eksponeeritud
Tõnis Vindi töid ja dokumentaalfilmi, kus ta selgitab kunsti-
ajaloolisi universaale religioosse kunsti ja Põhja-Venemaa
koonlalaudade näitel. Väike rikkalike kompositsioonidega

kujundatud koonlalaudade kogu on näha ka Mikkeli muu-

seumis. Ning Orest Kormašov selgitamas “Kristust hiilguses”
ei erine palju Tõnis Vindi vana kunsti loengutest. Alustuseks

osutab Orest Kormašov erinevusele Hesekieli vanatestament-

liku dünaamilise ja Johannese uustestamentliku ilmutuse

vahel, sest viimane käsitleb mateeriat liikumatuna ja vaimu

liikuvana, mis lubab kujutada elavat vaimu liikumatus pildis.
Ehk semiootilises terminoloogias väljendatuna: dünaami-
list mõtet on võimalik kodeerida staatilisse ikoonilisse märki.

Ikoonide jaka muu kunsti sümbolikeele lahtikodeerimist võib

kunstihuviline harrastada kõikidel näitustel.

AndriKsenofontov on vabakutseline kunstikriitik,
kelle tauston arhitektuuris ja muinsuskaitses.

acrylic in his own artistic work because it can also be applied
to the canvas as transparent layers when diluted with waterexplained to me how she interpreted the painted transparent

When I was still a schoolboy, the music historian Ofelia Tuisk

explained to me how she interpreted the painted transparent

veils of Nikolai Kormashov as symphonic consonance. One of

my family members also recalled the music of Arvo Pärt while

at the exhibition in Mikkel Museum. Art is soulful, it can be

experienced.
Nikolai Kormashov was a contemporary artist in his own

time. Nowadays, documentary quality is appreciated in art.

Realism, according to the compositional canons of socialist

realism, was something else – outlined like a billboard, theat-
rical in its pose. Nikolai Kormashov was one of the first to add

a documentary touch of everyday life to post-war painting.
He depicted the working man at a time of rest, sitting reflec-
tively on a potato sack, or eating food during their lunch break.
The figures were introspective, the time around them frozen

as in the icons. This modernisation was not completely out-
weighed, as it was recognised that the laborers sometimes also

rest and think of something other than the five-year plan. In

contemporary Estonian art, Mall Nukke uses the methods of

icon art to create social satire, and Inga Heamägi is personally
influenced by Orthodox spirituality and themes.

One of the most interesting exhibits on display was a

Golgotha scene on a bronze cross – only the Old Believers

cast metal crosses. In this case, the work was surrounded by a

wooden frame,resembling an architectural portico. The work

arrived at the show at the last minute, and the image did not

make it into the catalogue. In the old houses in the villages in

the country, the interior design seems to be meaningful and

follows a spatial order of succession. The bedroom was sep-
arated from the kitchen, there was the icon corner concealed

by a curtain, where on the shelf there might have been a sim-
ilar wooden frame encasing a cast cross or a box with a spirit

figure. Architecture often reflected the cosmic model, but it

was not limited to that. The sequential layers of meaning were

also evident in the image of the icon. One method consisted of

dividing the surface of the image in symmetrically arranged
geometric shapes, such as circles, squares or diamonds, the

examples of this in the Mikkel Museum are “Mother of God

as the Unburnt Bush” and “Christ in Glory” (Solvychegodsk?).
In recent years, Tõnis Vint’s work and a documentary film

where he explains the universals of art history based on the

examples ofreligious art and Northern Russian distaffs, have

been exhibited in Kumu. A collection of distaffsdesigned with

rich compositions can also be seen at the Mikkel Museum.

Furthermore, Orest Kormashov, in explaining “Christ in

Glory”, does not differ so much from the lectures of Tõnis Vint

on ancient art. To begin with, Orest Kormashov refers to the

difference between Ezekiel’s dynamic revelation in the Old

Testament and John’s revelation in the New Testament, since

the latter identifies the matter as something immovable and

the spirit as movable, for which the animated spirit can be por-

trayed in the fixed image. Or, as expressed in semiotic termi-

nology: a dynamic thought can be codified into a static iconic

sign. Art lovers can practice decoding the symbolic language
of icons and other art in all exhibitions.

AndriKsenofontov is afreelanceartcritic with a

backgroundin architecture and heritage conservation.
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Maarjamäe loss
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Maarjamäe Palace

sillutab teed lossipilvedepiiri peal.

paves the road to the castle at the edge ofclouds.

Urmas Lüüs

Urmas Lüüs

Ehtekunstnike

rühm õhuLoss

ja nende näitus

“Rõhuloss”

The jewellery
artists õhuLoss

(Castle in the Air)
and their exhibition

“Rõhuloss” (Castle
of Pressure)

Maarjamäe lossi näitusevaade

Foto autor Vahur Lõhmus

Maarjamäe Palace exhibition view

Photo by Vahur Lõhmus
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Italo Calvino on oma teoses “Le città invisibili” (Nähtamatud
linnad, 1972, e 1994) kirjeldanud Marco Polo pajatusi tatar-
laste suurvalitseja Hubilai-khaanile. Suurkhaanil oli samuti

atlas, kust võis leida maakaardi teiste, tema haardeulatusest

välja jäävate linnadega: Uus Atlantis, Okeaana, Päikeselinn,
Harmoonia jaIkaria. Aga ka sellel kaardil pole märgitudkõiki

linnu ja niisamuti pole seal märgitud õhuLossi, kuigi Marco

Polo on seal muidugi käinud. Aga nii nagu õhuLossi nimi

aimu annab, asub see õhus ja ehk sellepärast polegi seda ühe-

legi maakaardile märgitud.
Marco Polo kirjelduste järgi elavad õhuLossis ehtekunst-

nikud, kõik Eesti Kunstiakadeemia ehte- ja sepakunsti osa-
konna vilistlased. Viimase rahvastikuloenduse andmetel vii-
bivad lossis Kadri Mälk, Kristiina Laurits, Villu Plink, Eve

Margus-Villems, Piret Hirv ja Tanel Veenre. Aga nende ehted

ei ole sellised, nagu tavaliselt ette kujutatakse – läikivad, pär-
litega, kulla ja karrased, väiksed ja mugavad. Ei, õhuLossis

tehtavad ehted on nagu skulptuurid, kehal kantavad skulp-
tuurid. Mõned on isegi nii suured, et keha asemel peab neid

kandma hingega.
ÕhuLossi meistrid lammutavad materjali, et jõuda asjade

tuumani. Saevad ja viilivad. Järjest väiksemaks, järjest pee-

nemaks. Ja kui meistrid on viilinud materjali nii peeneks, et

enam rohkem viilida ei saa, näevad nad, kuidas kõik asjad
koosnevad täpselt samadest algosakestest. Seetõttu ei saagi
teemant olla graniidist hinnalisem. Hind on üleüldse los-
sirahva seas patusõna. Liiga poliitiline, liiga kõikuv ja eba-
stabiilne. Sellepärast eelistavad nad rääkida väärtusest.

Meistritele meeldib oma teoseid vaadata. Aeg-ajalt pane-
vad nad need ka teistele vaatamiseks välja. Tavaliselt vaata-
vad nad ise oma teoseid palja silma ja luubiga, mõnikord aga

mikroskoobi või teleskoobiga. Marco Polole valmistas pikalt
peavalu, mida nad seal viilide ja freesidega materjali seest

õieti otsivad. Algosakese nad ju juba leidsid. Alles hiljem sai

ta aru, olles mööda ilma rännanud, et nad otsivad endast suu-

remat maailma.

Kui 1999. aasta hilissuvel tulevase lossi rajajad kohtusid,

polnud keegi neist eriti vaimustuses kapitalismist ega kom-

munismist. Amorfset nurgakivi mördiga õhku kinni mätsides

otsustati tulevaseks riigikorraks valida utoopia. Saamisloo

kroonika pani igaüks kirja nii, nagu ta ise tahtis, ja usuvaba-
duse kõrval peeti põhiseaduses veel olulisemaks unistamis-
vabadust, mis põhjustas laiaulatuslikku melanhoolia levikut.

Asukohalt on õhuLoss täpselt kahe maailma piiril. Lossist

lääne poole jäävad filosoofid ja teoloogid, itta poeedid ja
ikoonimaalijad. Kaubandussidemete poolest on lossirahvas

seotud pigem läänemaailmaga. Seal pannakse lossimeistrite

ehted kristallkirstudesse ilmaimena vaatamiseks ja jõuka-
mad kunstihuvilised viivad ka koju kaasa. Mentaalsuse poo-

lest kuuluvad lossimeistrid pigem itta. Läänes käivad asjad
lineaarselt horisontaalis. Liigutakse maad mööda punktist A

punkti B. Ida kombe kohaselt liigutakse õhuLossis aga verti-

kaalselt, viibides korraga ühe vertikaali erinevates punktides.
Juba sõna õhuLoss annab ära, et palju loodis pindu siin pole.

Kord üritas Marco Polo õhuLossi joonistada, et hiljem
rännakutest Hubilai-khaanile vestes selgituseks pilte näidata.

Olles veidi aega nokitsenud, tulid kunstnikud üle õla piiluma.
Tanel Veenre juhtis tähelepanu kuningas Ludwigi stiilis tor-
nidele ja rikkalikulekullatud dekoorile saalides, kus mängib
klassikalise muusikaga miksitud dreampop. Kadri Mälk viitas

valgusele, mis oli nii hämar, et dekoor ja lossis viibivad ini-
mesed olid pigem aimatavad kui nähtavad ja öö tõttu polnud
torne üldse näha. Kristiina Laurits täheldas, et lossi seinad on

In his book “Invisible Cities” (Le città invisibili, 1972), Italo

Calvino describes Marco Polo’s stories told to Kublai Khan of

the Mongol Empire. The Great Khan also had an atlas from

which one could find a map with other cities, which were

beyond his reign: New Atlantis, Oceania, the City of the Sun,
Harmony and Icaria. But all the cities are still not marked on

this map and neither is the Castle in the Air marked there,

although Marco Polo has definitely been there. However, as

the name suggests, the castle is located in the air and perhaps
that is why it is not marked on any maps.

According to the descriptions by Marco Polo, jewellery
artists live in the Castle in the Air, all graduates of the jewel-
lery and blacksmithing departmentof the Estonian Academy
of Arts. According to the most recent census Kadri Mälk,

Kristiina Laurits, Villu Plink, Eve Margus-Villems, Piret Hirv

and Tanel Veenre reside there. But their jewellery is not like

anything you usually imagine – shiny, with pearls, bling-
ing in gold, small and comfortable. No, the jewellery made in

the Castle in the Air are like sculptures, wearable sculptures.
Some are even so large, that instead of wearing them on your

body, they have to be worn on your soul.

The masters at the Castle in the Air demolish materials to

reach the core of things. They saw and file. Ever smaller, ever

finer. And when the masters have filed the material so fine

that one can’t file anymore, they see how everything consists

of exactly the same basic particles. Therefore, a diamond can-
not be more expensive than granite. Indeed, price is a taboo

word among the castle folk. Too political, too fluctuating and

unstable. Therefore, they prefer to talk of value.

The masters like to look at their work. From time to time,

they also put them out for others to see. Usually, they look at

their own work with the naked eye and a magnifying glass, at

times with a microscope or a telescope. For a long time, Marco

Polo was wondering what they were looking for in the mate-

rials with the files and milling machines. They had already
found the basic particles. Only later, having travelled the

world, did he understand that they were looking for a world

larger than themselves.

When the founders of the future castle met in late summer

1999, none of them were especially in awe of either capitalism
or communism. Fixing the amorphous cornerstone in mid-
air with grout, they decided they should choose utopia as the

regime ofthe futurestate. Each ofthem wrote the chronicles of
the inception as they pleased, and besides religious freedom,

the freedom to dream was considered more important in the

constitution, which caused a wide-reaching melancholy
der between two

worlds. Philosophers and theologians to

In terms of its location, the Castle in the Air is on the bor-
der between two worlds. Philosophers and theologians to

the West, poets and painters of icons to the East. In terms of

their trading ties, the inhabitants of the castle are more con-

nected to the Western world. There the jewellery of the mas-

ters of the castle are placed in crystal chests as a wonder of the

world to be looked at, and wealthier art enthusiasts also take

them home. In terms of their mentality, the masters of the cas-

tle belong more to the East. The movement of things is linear

and horizontal in the West. They move along the ground from

pointA to point B. According to the customs ofthe East, things
move horizontally in this castle, residing in various points of

a single vertical simultaneously. The name Castle in the Air

already gives away that not much is level here.

Once Marco Polo tried to draw the Castle in the Air, so he

could later show Kublai Khan the pictures to illustrate his sto-
ries. When he had worked a bit, the artists came to peek over
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kaetud helevalge pitsilise soolakristallide kirmega ja seetõttu

müüritisest õiget aimu ei saa. Piret Hirv nentis, et läbi udu-
pilvede pole ju üldse lossi näha, vaid seda tuleb kinniste sil-
madega vaadata. Marco Polo loobus lossi joonistamisest.

Poliitikast ei ole õhuLossis kõlbeline rääkida. Asudes

äärealal ja jäädes suurematest kaubateedest ning keskustest

kaugele, jõuavad päevakajalised uudised sinna hilinemisega.
Seetõttu räägivad õhuLossi elanikud ainult eksistentsiaal-

setel teemadel. Kust tulevad unistused ja kuhu kaob armas-

tus? Kuidas tabada momenti ja mida sellega pärast peale
hakata? Miks veri ei maga kunagi, aga inimene alatasa väsib?

Kui palju veini mahub karikasse ja kui palju armastust süda-
messe, ennekui süda saab täis?

Olemuselt on iga loss kaitserajatis. Ka õhuLoss. Seal

on asutud ideaalide kaitsele. Kord Amsterdamis ringi kae-
des kohtas Marco Polo väärikas eas kunstikogujat, kes kii-
tis õhuLossi ja seda ümbritseva ala meistreid. Olles viibinud

kogu elu lääne kunstimaailma tuiksoontel, oli tema huvi pöör-
dunud hoopis perifeersete loojate teoste poole: aus robustsus,
vägi, läbitunnetatud vormid, vaimne sügavus, tume tühjus

nagu kandev paus. Sedasi kirjeldas ta nonde meistrite loomin-

gut. Ja luges sõnad peale, et jäädaks enesele kindlaks. Peaasi,

et ei üritaks jäljendada lääne kunsti. Kauaaegse kogumisega
olevat tal juba iga kunstiteose prototüüp olemas ja ülejäänu
olla kõik sama nägu vormunud: “Tulge ja tooge kunsti, aga

ärge tooge meile meie oma kunsti, meil on sellest endil juba
kõriauguni.”

Marco Polo tähelepanuköitsid lossi territooriumil valitse-
vad aegruumi painded. Pärast mitmeid luhtunud mõõdistus-
töid taipas ta, et reaalsus ei allu seal teaduslikele meetoditele.

Näiteks ei armasta õhuLossi meistrid oma teoseid dateerida.

Dateering fikseerib teose näiliselt taustsüsteemile, aga taust-
süsteem on välja mõeldud inimese poolt ja inimene on pide-
vas muutumises. Seetõttu on ka taustsüsteem muutumises ja
aastaarvu paikapanevast lisamisestpole eriti kasu.

Samuti pole abi matemaatikast. Kõik teavad, et 1+1=2. Aga
kui Marco Polo üritas lossi elanikke kokku loendada, sattus

ta väga segadusse. 1+1+1+1+1+1=12,5. Proovis uuesti. Nüüd sai

9,33333... Arvud triivisidalati omasoodu. Selle võttis takokku

energia loogikaleallumatuse seadusena: kui liita kokku kuus

sünergias olevat energiat, ei võrdu lõpptulemus energia kuue-
kordse võimendumisega. Jõudu tekib rohkem ja ülejäänuga
laetakse ruumi. Seda on alati lossimeistrite näitustel tunda.

Ühist energiavälja.
Marco Polo loobus õhuLossi mõõtmisest. Küll saab

Hubilai-khaan ka oma kaardile märgitud lossita hakkama,
sest selleks ajaks, kui kiri maad mööda tatarlasteni jõuab, ei

pruugi suurkhaani ega tema riiki enam alleski olla.

Urmas Lüüs on ehtekunstnik, EestiKunstiakadeemia

ehtekunsti osakonna õppejõud.

his shoulder. Tanel Veenre directed his attention toward the

towers in the style ofKing Ludwig II and the richly gold-plated
décor in the halls where we can hear classical music mixed

with dreampop. Kadri Mälk pointed out the light, which

was dim, so that the décor and the people in the castle were

more discernible than visible and, because it was night time,
the towers were not visible at all. Kristiina Laurits observed

that the walls of the castle were covered by bright white lace-

like salt crystal frost, and therefore the brickwork is not com-

pletely discernible. Piret Hirv asserted that the castle isn’t vis-

ible at all through the clouds of fog, but that it should be looked

at through closed eyes. Marco Polo gave up drawing the castle.

It is not appropriate to speak of politics in the cas-
tle. Located in the periphery and remaining far from the

larger trade routes and centres, topical news reaches it late.

Therefore, the inhabitants of the Castle in the Air speak ofonly
existential subjects. Where do dreams come from and where

does love go? How to seize the moment and what to do with it

later? Why blood never sleeps, while humans constantly tire?

How much wine fits in a goblet and how much love fits in a

heart before it’s full?

Every castle is essentially a fortification – also the Castle in

the Air. They have started to defend ideals there. Once looking
around in Amsterdam at a dignified age, Marco Polo met an

art collector, who praised the masters of the Castle in the Air

and its surroundings. Having spent his whole life on the jug-
ulars of the Western art world, his interest had turned to the

work of creators on the periphery: sincere robustness, powerness like a pregnant pause. These were the words he used for

carefully considered forms, a spiritual depth, a dark empti-
ness like a pregnant pause. These were the words he used for

describing the work of those masters. And he emphasised that

they stay true to themselves. Foremost, that they wouldn’t

startemulating Western art. After a longperiod of collecting,
he apparently had the prototype of every artwork and every-

thing else had become homogenous. “Come and bring art, but

don’t bring us our own art, we are already up to our necks in

that.”

Marco Polo was captivated by the warps of time and space

in the territory around the castle. After several failed attempts
at measuring it, he realised that reality there does not conform

to scientific methods. For example, the masters of the Castle in

the Air do not like to date their works. Dating seems to fix the

work to a frame of reference, but people devise frames of ref-
erence and people are in constant flux. Therefore, the frame of

reference is also in flux and fixing a year is not all that useful.

Mathematics do not help much either. Everyone knows

that 1+1=2. But when Marco Polo tried to count the inhabit-
ants of the castle, he became very confused. 1+1+1+1+1+1=12.5.

He tried again. Now he came up with 9.33333… The numbers

always flowed their own way. He summarised this as the law

of the disobedience of energy to logic: if you add together six

energies in synergy, the result is not equal to a six-fold ampli-
fication of the energy. More power is produced and the excess

is used to charge the space. This is always apparent at exhi-

bitions organised by the masters of the castle. A joint energy

field.

Marco Polo gave up measuringthe Castle in the Air. Surely,
Kublai Khan will get by without this castle marked on his map

because by the time the letter reaches the Mongols across land,

the Great Khan or his state may no longer even exist.

Urmas Lüüs is ajewelleryartist and lecturerat the

jewellery departmentofthe Estonian Academy ofArts.
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8. IX 2018–6. I 2019

Tartu Kunstimuuseum

Kunstnikud: Lola Liivat, Harry Colman, Liisi Eelmaa, Merike Estna,
Liis Koger, Laura Põld, Mart Vainre.

Kuraator: Hanna-Liis Kont.

8. IX 2018–6. I 2019

Tartu Art Museum

Artists: Lola Liivat, Harry Colman, Liisi Eelmaa, Merike Estna,
Liis Koger, Laura Põld, Mart Vainre.
Curator: Hanna-Liis Kont.

kirjutabEesti abstraktse

maalikunsti elava legendi Lola Liivati ülevaatenäitusest.

writes about a survey exhibition,

displayingthe works of the living legendofEstonian abstract

paintingLola Liivat.

Karolina Łabowicz-Dymanus Karolina Łabowicz-Dymanus

Lola Liivat ja
“kosmiline

plahvatus”

Lola Liivat and

the “cosmic

blast”

Lola Liivat

Kaotusele

1962

Akrüül vineeril, 83 x 105cm

Foto autor TaaviPiibemann

Erakogu, Eesti

Lola Liivat

For Defeat

1962

Acrylicon plywood, 83 x 105 cm

Photo by Taavi Piibemann

Private collection, Estonia
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71 Lola Liivati tagasivaatenäitus Tartu Kunstimuuseumis kuu-
lub “elavate legendide” näitusesarja ja on kunstnikule igati
väljateenitud austusavaldus. Näitusel “Vaimu vastupanu”
eksponeeritakse Liivati teoseid ja inspiratsiooniallikaid ligi
70 aasta pikkuselt kunstnikuteelt. Näitus esitleb Liivati loo-
mingut ainulaadse jäljena siinses kunstiajaloos ja paigu-
tab selle eesti kunsti kaanonisse. Hanna-Liis Kondi kuree-

ritud näitusel paistab olevat narratiivne topeltstruktuur:
see kirjeldab ja periodiseerib Liivati loomingut, kuid kajas-
tab ka Nõukogude Eesti kultuuri- ja kunstipoliitikas toimu-

nud dünaamilisi muutusi ning tänapäevaseid lähenemisviise

abstraktsele kunstile. Lisaks annab näitus põgusa ülevaate

noorema põlvkonna eesti kunstnike Liis Kogre, Merike Estna,

Laura Põllu, Liisi Eelmaa jaMart Vainre abstraktsest loomin-
gust.

Näituse avab Liivati ülikooli lõputöö 1954. aastast.
Ooperilauljatari Elo Tamuli portree peegeldab toonaseid õpe-
tamismeetodeid ja sotsrealistlikku ideoloogiat. Kunstniku

varajasimad maalid on detailsed ja tumepruuni värviskee-
miga; need moodustavad selge kontrasti hilisemate teostega ja
rõhutavad suurt läbimurret maalikunsti uute väljendussuun-
dade otsinguil. 1950. aastate lõpus püüdis Liivat leida maalis

teistsuguseid väljendusvorme, mis olid inspireeritud erine-

vatest ajaloolistest lähenemisviisidest: geomeetrilisest abst-

raktsionismist, abstraktsest ekspressionismist ja pallaslikust
maneerist, kus värvi ja vormi küsimused olid selgelt taas päe-
vakorral. Pöördepunkti tähistab värviküllane maal “Moonid”

(1957). See on teadaolevalt esimene teos, mille kunstnik maa-
lis vahetult pärast seda, kui jõudis 1957. aasta suvel Moskvas

toimunud VI ülemaailmselt noorsoo- ja üliõpilasfestivalilt
tagasi Tartusse.

Festivali rahvusvahelise kunsti telgis külastas Liivat

Ameerika kunstnike Katherine ja Harry Colmani tege-
vusmaali loengut ja töötuba. Näitusel esitatud videointer-

vjuus kirjeldab Liivat hetke, mil avastas enda jaoks abstraktse

kunsti: “See oli nagu plahvatus!”, sest oli erinev kõigest muust

tema eelnevas kunstikogemuses.
Jacksonpollocklikule “tilgutusstiilile” pühendatud näitu-

sesaalis on eksponeeritud kaks Harry Colmani maali Liivati

erakogust kõrvuti tema enda 1960. aastate kunstiteostega.
Liivati jaoks ei tähendanud tema eelistatud abstraktne maali-
stiil mitte üksnes isiklikku kunstilist väljendusviisi, vaid ka

mässu NõukogudeLiidu piirangute vastu. See tähendas tema

“vaimu vastupanu”, millele viitab ka näituse pealkiri. Seega
andis ta oma tilgutamis- ja pritsimistehnikas töödele ka vas-
tavad pealkirjad: “Protestilaul” (1962) ja “Kaotusele” (1962).
Mõlemad teosed kujutavad endast abstraktse ekspressio-
nismi suurepäraseid näiteid. Siiski mõjuvad 1960. aastate

eesti kunstis kõige ainulaadsemalt ja uuenduslikumalt Liivati

tsementreljeefid ja -assamblaažid, mida eksponeeritakse järg-
mises ruumis. Need muljetavaldavad objektid pääsevad tõe-

liselt mõjule alles siis, kui neid oma silmaga näha. Huvitaval

kombel näib “kosmilise plahvatuse” metafoor kaasa võnku-

vat nii kunstniku abstraktsete maalidegakui ka 1970. aastate

lõpuni loodud tsementreljeefidega.
Esimese korruse viimane näitusesaal muuseumis võiks

hõlpsasti kahe silma vahele jääda, ning kunstilisest seisu-
kohast olekski see ehk arvatavasti hea, sest seal eksponee-
ritakse poolabstraktseid töid, mis on Liivati muljetavalda-
vas loomingus mõnevõrra omaette jäänud nähtus. Ühtlasi
oli seesugune kunstitoodang Nõukogude võimudele palju
vastuvõetavam. Impressionistlikus laadis maastikud on

maalitud 1960. aastatel Krimmis ühes Nõukogude Liidu

This retrospective exhibition of Lola Liivat presented at the

Tartu Art Museum is part of the “living legends” series and

pays well-deserved tribute to the artist. “Vaimu vastupanu”
(Spiritual resistance) shows Liivat’s life work and her inspi-
ration from an artistic career spanning nearly 70 years. It

presents Liivat’s artistic creativity as a unique imprint on

Estonian art history and positions her works in the canon of

Estonian art. The show, curated by Hanna-Liis Kont, seems

to have a double narrative structure: it depicts and periodises
Liivat’s work, but also reflects on the dynamic changes of the

cultural and artistic politics in Soviet Estonia as well as con-
temporary approaches to abstract art. In addition, it offers a

brief overview of abstract work by a younger generation of

Estonian artists: Liis Koger, Merike Estna, Laura Põld, Liisi

Eelmaa and Mart Vainre.

The exhibition starts with Liivat’s graduate work from

1954. The portrait of opera singer Elo Tamul reflects the

socialist realist ideology and teaching methods dominant in

that period. Liivat’s earliest paintings are detail-oriented and

retained a dark-brown colour scheme. They form a clear con-

trast to her later works and accentuate the scale of the break-

through in her search for new directions in painterly expres-

sion. In the late 1950s, she sought differentpainterly forms of

expression inspiredby various historical approaches: geomet-
ric abstraction, abstract expressionism and a Pallas-like man-
ner where the questions of colour and form were clearly back

on the agenda. The turning point is marked by the vibrant

“Moonid” (Poppies, 1957).The popular myth says that this was

the very first work of art she painted just after she returned

to Tartu after the 6th World Festival of Youth and Students,
which took place in Moscow in summer 1957. In the interna-

tional art tent she attended a lecture and workshop on action

painting given by American artists, Katherine and Harry
Colman. In a filmed interview presented as part of this exhibi-

tion, Liivat describes the moment she discovered abstract art:

“Itwas a blast!”, as it corresponded to nothing in her previous
artistic experience.

Two of Harry Colman’s paintings from Liivat’s private
collection are exhibited in the museum alongside her own

artworks from the 1960s in a room dedicated to the Jackson
Pollock-like “drip style”. Liivat understood her preferred form

of abstract painting not only as a manner of personal artistic

expression but also as a rebellion against the constraints of

the Soviet oppression. It was her “spiritual resistance” as the

title of the show indicates. Therefore, she suggestively titled

her “drip and splash” works accordingly, “Protestilaul” (Song
of Protest, 1962)or “Kaotusele” (For Defeat, 1962). Both pieces
are exquisite examples of abstract expressionism. Howeverare Liivat’s cement-reliefs and assemblages presented in the

the most unique and innovative in Estonian art of the 1960s

are Liivat’s cement-reliefs and assemblages presented in the

next room. These impressive objects can only be truly appre-
ciated in the flesh. Interestingly, the metaphor of the“cosmic

blast” seems to resonate in the artist’s abstract paintings as

well as in the cement-reliefs until the late 1970s.

The last room on the ground floor of the museum could

easily be missed, and from the artistic point of view, it would

probably be for the best, as it presents semi-abstract works

that are removed some distance from the rest of Liivat’s

impressive life work. It also signals artistic production that is

much more acceptable to the Soviet authorities. Selected land-

scapes were painted in an impressionistmanner at one of the

Soviet creative centres in the Crimea in the 1960s – a kind of

resort dedicated to artists who enjoyed a privileged position



72in society. Therefore, this somewhat hidden room, with the

addition of texts in the catalogue contributed by art historians

Liisa Kaljula and Tõnis Tatar debunk the myth that expres-
sive painting was seen as an ideological enemy in the Soviet

Union after 1957,and as a consequence any artist that favoured

such an expressive style lived the life ofan outcast.

In fact, the Soviet authorities came to realise the need to

develop a “third way” between Stalinist realism on the one

hand and international modernism, on the other, toward the

modernisation of Soviet society. The introduction of expres-

sive, emotionallycharged forms was to serve as a remedy for

the “schematism” (as it was then called) of socialist realist art,

while reinforcing its ability to convey ideological messages.

The official art discourse had already accepted artworks like

the Crimean landscapes mentioned above. However, abstrac-
tionism was seen by both the Soviet Union and the USA as an

ideologically rooted style and a tool in the Cold War. Therefore,
from today’s point of view, Liivat in her rebellion against the

culture and ideology of socialist propaganda, copied another

politically biased style – seen as American “propaganda art”

supported by the CIA. For Liivat, turning towards abstrac-

tionism was a way of steeringclear of socialist realism, and it

was an overt political gesture that resulted in her intense and

revolutionary approach in the art of Estonia in the 1960s and

1970s, although she didn’t gain wider public recognition until

the 2000s.

The exhibition omits her work from the 1980s and 1990s

– a time ofstagnation in the artist’s journey. She triumphantly
came back with a new approach to abstract art at the begin-
ning of the new century. Another turning point is marked by
Liivat’s more recent works on the second floor of the museum.

The artist’s style seems to have matured and is more consist-
ent. She now uses large canvases, a “flat” painterly technique
and very intensive deep reds or blues, refined acrylic col-

ours in the outstanding “Üksi” (Alone, 2004), “Varjutuulest”
(From the Shadow Wind, 2007) or “Laine” (The Wave, 2012).
Once again Liivat makes a notable national statement by using
blue-black-white in a series of paintings titled “Vabadusest”

(On Freedom, 2008).
The exhibition concludes with a small selection of abstract

works by the younger generation of Estonian painters.
Initiating a dialogue between different approaches to abstrac-
tion and its techniques. Ultimately, “Spiritual Resistance”

manages to create an interesting context for Estonian art life

from the mid-1950s until the first decades of the 21st century

and positions Lola Liivat among the great Estonian masters.

Karolina Łabowicz-Dymanus is an arthistorian who

received herPhDfrom the Institute ofArtat the Polish

Academy ofSciences, whereshe now worksas an adjunct
faculty member.

loomekeskustest. Tegu oli teatud kuurordiga, mis oli mõeldud

kunstnikele, kes nautisid ühiskonnas privilegeeritud posit-
siooni. Nõnda purustab see mõnevõrra peidetud näitusesaal

koos kunstiteadlaste Liisa Kaljula ja Tõnis Tatari kirjutatud
kataloogitekstidega müüdi, et ekspressiivset maalikunsti

peeti Nõukogude Liidus pärast 1957. aastat ideoloogiliseks
vaenlaseks, mistõttu elasid kõik ekspressiivsetstiili viljelevad
kunstnikud ühiskonna heidikutena.

Tegelikult tunnistasid Nõukogude võimud vajadust luua

stalinistliku realismi ja rahvusvahelise modernismi vahele

“kolmas tee”, et liikuda Nõukogude ühiskonna modernisee-

rimise suunas. Ekspressiivsete ja emotsionaalselt laetud vor-
mide kasutuselevõtt pidi toimima vahendina sotsrealistliku

kunsti “skematismi” vastu (nagu seda tol ajal kutsuti), tugev-
dades samal ajal ideoloogiliste sõnumite edastamise võimet.

Ametlik kunstidiskursus oligi juba omaks võtnud kunsti-
teosed, näiteks nagu ülal mainitud Krimmi maastikud. Siiski

nägid nii NõukogudeLiit kui ka USA abstraktsionismis ideo-
loogiliste juurtegastiili jakülma sõja tööriista. Tänapäevasest

vaatepunktist vaadatuna kopeeris Liivat oma mässus sotsia-

listliku propagandakultuuri ja ideoloogia vastu teist polii-
tiliselt kallutatud stiili, mida peeti CIA toetatud Ameerika

“propagandakunstiks”. Liivati jaoks tähendas pöördumine
abstraktsionismi poole sotsrealismist lahkulöömise võima-

lust. Selle avaliku poliitilise žesti tulemuseks oli tema jõuline
ja revolutsiooniline väljenduslaad 1960. ja 1970. aastate eesti

kunstis, ehkki laiema avaliku tunnustuse pälvis ta alles 2000
Näituselt on välja jäetud Liivati teosed

1980. ja 1990. aas-

aastatel.

Näituselt on välja jäetud Liivati teosed 1980. ja 1990. aas-
tatest, mis olid tema loomingus seisaku aeg. Kunstnik naa-
sis võidukalt uue lähenemisviisiga abstraktsele kunstile

uue sajandi alguses. Teist pöördepunkti Liivati loometeel

tähistavad tema hilisemad teosed muuseumi teisel korrusel.

Kunstniku stiil näib olevat muutunud küpsemaks ja ühtla-

semaks. Nüüd kasutab ta suuri lõuendeid, “tasapinnalist”
maalitehnikat ning väga intensiivseid punaseid-siniseid ja
väljapeetud akrüülvärve. Selle näideteks on silmapaistvad
teosed “Üksi” (2004), “Varjutuulest” (2007) ja “Laine” (2012).
Maaliseerias “Vabadusest” (2008) teeb Liivat sini-must-valge
kombinatsiooniga taas olulise rahvusliku avalduse.

Näituse võtab kokku väike valik abstraktseid teoseid noo-
rema põlvkonna eesti maalikunstnikelt, algatades dialoogi
abstraktsionismi eri käsituste ja tehnikate vahel. Lõpuks
õnnestub näitusel “Vaimu vastupanu” anda huvitav üle-
vaade Eesti kunstielust 1950. aastate keskpaigast 21. sajandi
esimeste aastakümneteni, kuhu Lola Liivat paigutub ühena

suurtest eesti meistritest.

Karolina Łabowicz-Dymanus on kunstiajaloolane,
kes kaitses doktorikraadiPoola Teaduste Akadeemia

kunstiinstituudis, kus töötab praegu abiõppejõuna.
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Communication involves a number of participants. When it

comes to visual communication, we can distinguish those who

are depicted – beings in images – from the audience or viewers,
and both of these categories also from the author. We can dis-
tinguish images based on whether the gaze of the represented
participants is directed toward the viewers or not. When the

represented participants do not look at the viewers, the for-

mer are offered to us, invisible bystanders, to be looked at as

objects.1
When the represented participants do look at the view-

ers, they demand that the audience form some kind of (imagi-
nary) connection with them. The character of that connection

is determined by the look, clothing, gestures and the sur-
roundings of the represented participants. For example, in the

famous 1914 recruitment poster by Alfred Leete, we are faced

with the commander in chief of the British army (Horatio
Herbert Kitchener) who is asking us to enlist.2

In most cases in Western art history, someone or some-
thing is being offered to us to be viewed, and so such images
of demand are not in the majority. Maybe one of the earliest

examples of this kind of demand is the 1433 portrait of a man in

a red turban by Jan van Eyck.3 The paintings ofPope Innocent

by Velázquez and Sai’s 20 variations are also all demands.

I, thou and ideas and haptic space

Categorisationplays an importantrole in understandingthese

demands. For example, we know that the demand in Leete’s

poster is about military service, since we can categorise the

representedparticipant as a military man. The categorisation
depends on ideas and terms. Our social identity is partly cre-
ated by other people. “We pack the physical outline of the crea-
ture we see with all the ideas we have already formed about

him… In the end… each time we see the face or hear the voice it

is our own ideas of him we recognise and to which we listen.”4

Categories created by concepts are social in their nature,

since they help the linguistic community using them to cre-

ate a shared understanding of reality. We categorise people
by their faces. One has the face of a teacher, the other walks

around looking like a poet and the third has an Estonian face

– faces that get designated a category are like pre-set patterns
that make it possible to fit us in them based on our faces.5

It could be said that an offer creates an imaginaryI-It rela-
tionship between the viewer and the represented participant;
it is the person’s relationship to the surroundingobjects. It is

the person’s encounter with an idea or term of their own cre-
ation, which is why these relationships are a monologue.
However, the demanding image creates an imaginary I-Thou

relationship between the viewer and the represented partici-
pant, which is a meeting of two entities. This relationship is a

dialogue.6
When it comes to demands, the gaze of the represented

participant is crucial, as it establishes a connection to the

viewer. “The eyes break through the mask – the language of

the eyes, impossible to dissemble.”7 In the study painted after

Velázquez’ portrait of Pope Innocent X by Francis Bacon in

1953, the Pope’s ambiguous expression is replaced by a scream-
ing head. The lack of a gaze complicates the formation of the

I-Thou dialogue, or even makes it impossible. As a result the

representedparticipant once again becomes more object-like.
In addition to obliterating the gaze, the dissolution of the

demand was taken further by Bacon’s use of colour. Colours

Kommunikatsiooni osapooled on asjaosalised. Visuaalses

kommunikatsioonis saame eristada kujutatud asjaosalisi –
olendeid piltidel – publikust või vaatajatest ning mõlemat

pildi autorist. Me saame eristada pilte selle põhjal, kas kujuta-
tud asjaosaliste pilgud on suunatud vaatajate poole või mitte.

Kui kujutatud asjaosalised vaatajaid ei vaata, siis pakutakse
neid meile, nähtamatutele kõrvalseisjatele, objektidena vaat-

lemiseks.1

Kui kujutatud asjaosalised vaatajaid vaatavad, siis nad

nõuavad, et publik nendega mingisugusesse (kujuteldavasse)
suhtesse astuks. Suhte iseloomu määravad kujutatud asja-
osalise näoilme, riietus, žestid ja miljöö. Näiteks Alfred Leete

kuulsal 1914. aasta värbamisplakatilt vaatab meile vastu tolle-
aegne briti armee ülemjuhataja (Horatio Herbert Kitchener),
kes kutsub meid üles väeteenistusse astuma.2

Lääne kunstiajaloos on nõudepildid vähemuses – ena-
mastipakutakse meile kedagi või midagi vaatamiseks. Võib-
olla saaks üheks varasemaks nõudepildiks pidada Jan van

Eycki 1433. aastal maalitud punase turbaniga mehe portreed.3
Nii Velázqueze maalitud Innocentius X portree kui ka August
Saia 20 variatsiooni on nõudepildid.

Mina, sinaja mõisted ningkompimisruum

Kategoriseerimisel on oluline roll nõudepiltide mõistmisel.

Näiteks teame, et Leete plakati nõue puudutab väeteenistust,

sest me kategoriseerime visuaalse asjaosalise sõjaväelasena.
Kategoriseerimine sõltub mõistetest. Meie sotsiaalne identi-
teet on osalt teiste inimeste loodud. “Me täidame enda poolt
nähtud inimese füüsilise kontuuri mõistetega, mille oleme

temast moodustanud… Lõpuks… iga kord, kui näeme seda

nägu või kuuleme seda häält, siis me tunneme ära jakuulame

neid mõisteid.”4

Mõistete poolt loodud liigendused on sotsiaalsed, sest

aitavad neid kasutaval keelelisel kogukonnal tegelikkust üht-

moodi mõista. Me liigitame ka inimesi nende nägude järgi.
Üks on õpetajanägu, teine käib ringi luuletaja ilmega, kolmas

on eestlase näoga – mingisuguse mõiste alla liigituvad näod

on justkui valmismustrid, millesse meid nägude alusel sobi-
tatakse.5

Tinglikult võiks öelda, et pakkumispilt loob vaataja ja
kujutatud asjaosalise vahel justkui kujuteldava Mina-See
suhte, mis on inimese suhe teda ümbritsevate asjadega. See

on inimese kohtumine tema enda loodud idee või mõistega,
mistõttu on sellised suhted monoloogilised. Nõuet esitav pilt
loob aga vaataja jakujutatud asjaosalise vahel justkuikujutel-
dava Mina-Sina suhte, mis on kahe eksisteeriva olendi konk-
reetne kohtumine. Selline suhe on dialoogiline.6

Nõudepiltide puhul on oluline kujutatud asjaosalise pilk,
sest see loob sideme vaatajaga. “Silmad murravad maskist läbi

– silmade keelt on võimatu teeselda.”7 Francis Baconi 1953.

aastal maalitud etüüd Velázqueze paavst Innocentius X port-
ree järgi asendab Velázqueze paavsti mitmetähendusliku näo-

ilme ja pilgu karjuva peaga. Pilgu puudumine muudab kuju-
teldava Mina-Sina dialoogilise suhte loomise keerukamaks,

kui mitte hoopis võimatuks. Selle tagajärjel muutub kujuta-
tud asjaosaline uuesti objektilaadsemaks.

Lisaks pilgu kaotamisele aitas nõudepildi lammutami-
sele kaasa ka Baconi värvikasutus. Värvid Velázqueze maa-
lil – Caravaggiost inspireeritud chiaroscuro – loovad näge-
miskogemuse seisukohalt optilise ruumi, milles värvide

väärtussuhted põhinevad musta ja valge kontrastil ning



75 valgus modelleerib kujutatud objektide vormi. Värvid Baconi

maalil loovad aga kompimisruumi, milles värvi tonaalsus-
suhted põhinevad spektrivärvide vastandusel ning valguse
vormi ja ruumi loov funktsioon on tagaplaanil.8 Hilisemad

maalieksperimendid 20. sajandil muutsid värvi ja lõuendi

veelgi kombatavamaks.

Lammutav pastišš

Saia maaliseeria vaatleb süstemaatiliselt Innocentius X port-
ree moonutamise viise 20. sajandi maalikunstist tuntud

võtete kaudu. Näituse saatetekstannab mõista, et tegemist on

Velázqueze maali paroodiaga.
Stiili valik on publikuga kõnelemiseks mõeldud keele

valik.9 Paroodia valib kaasajal elava ja mõjuka stiili selle

naeruvääristamiseks. Pastišš valib kaasajal surnud stiili uue

teose loomiseks.Lähteimpulsiks on siin autori unikaalse stiili

ületähtsustamine. Ühelt poolt on võimalike stiilide ruum

nüüdseks suurel määral kaardistatud. Teisalt oodatakse loo-

jatelt endiselt isikupärast stiili. Selle tulemusel pöördutakse
üha enam mineviku stiilide poole.10

Kaasaegset kultuuri iseloomustab samaaegselt eksisteeri-

vate ajalooliste stiilide paljusus. Kuna ühte valitsevat jamõju-
kat stiili on raske leida, siis on paroodia asendumas pastišiga.11
Antud kontekstis on August Saia erinevate ajalooliste maali-
stiilide fragmentidest koosnevad tööd pigem pastišš, mis jät-
kab nõudepiltide lammutamist 20. sajandi maalikunsti aja-
loost tuntud kompimisruume loovate eksperimentidekaudu.

OliverLaas on kultuuriteoreetik, kelle teadustöö peamisteks
suundadeks on metafüüsika, loogika, semiootika, digitaalne
kultuur ning mängu-uuringud.
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in the Velázquez painting – a Caravaggio-inspired chiaroscuro

– create an optical space in which the relationship of the value

of the colours is based on the contrast ofblack and white and

light shapes the depicted objects. The colours in Bacon’s paint-
ing create a haptic space, where the relations of tonality are

based on the opposition of the colours of the spectrum and

light no longer functions primarily as the creator of forms and

space.8 Later on in the 20th century, experiments with paint-
ing made colour and canvas even more palpable.

Dismantling pastiche

Sai’s series of paintings systematically studies how 20th cen-
tury painting has distorted the portrait of Innocent X. The

accompanying text for the exhibition suggests that what we

see is a parody of the Velázquez.
The choice ofstyle is the choice of the language of commu-

nication with the audience.9 Parody chooses a contemporary

and influential style in order to mock it. Pastiche chooses an

already extinct style to create a new work. The initial impulse
here is to overemphasise the author’s unique style. On the

one hand, by now the space ofpossible styles has been largely
mapped. On the other,artists are expected to find a distinctive

style, and that leads them to turn to the styles of the past.10
Contemporary culture is characterised by a multiplicity

of simultaneously existing styles from history. Since it is dif-
ficult to point out one pervasive style, it can be said that par-
ody is being replaced by pastiche.11 In this context, August
Sai’s works, made up of fragments of various historic styles,
can be categorised as pastiche that continues the dismantling
ofdemands, using 20th century experiments in painting that

rely on creating a haptic space.

OliverLaas is a cultural theorist, whose research drawsfrom
fieldssuch as metaphysics, logic, semiotics, digital culture

and game theory.
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“kuipanin oma lambile värvilisepaela,
mõtlesin kaua aega,

et see oli üks väheseidpraktilisi,
mõttekaidja häid asju,

mida ma olen oma elus teinud”

JosefStrau, “Lampjapael” (2009)1

“when iput the multi-coloured ribbon onto the lamp,
fora long time i thought,

this was one ofthe fewpractical,
meaningfuland good things

i have done in my life”

JosefStrau, “The Lamp and theRibbon” (2009)1

Miks on mõnede esemete kohalolu meile nii oluline?

Enamik meist mäletab oma lapsepõlvest mõnda eluliselt

tähtsat asja – olgu see siis kaisukaru, nätsutatud tekinurk,

pael või ema kleidi krae serv –, mõnda objekti, mis on ilma

igasuguse kahtluseta inimese kõige esimesed ja kõige oluli-
semad esemed. “Siirdeobjekti” termini lansseeris 1951. aastal

briti pediaater ja psühhoanalüütik Donald Woods Winnicott,

kes defineeris seda kui mistahes materjali, millele imik omis-
tab erilise väärtuse ja mis aitab lapsel võimalikult valutult

kõige varasemast oraalsest suhtest emaga edasi liikuda eda-
sist esse objektisuhetesse.2

Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumis toimunud rühmanäi-
tuse “Kuidas elada. Virtuaalsed biograafiad” keskne fookus

oli kuraatori sõnul kodusest ruumist ja isiklikust elust ins-

pireeritud objektidel. Kuraatori Marika Agu sõnul püüavad
rühmanäitusel välja pandud objektid osalt toimida lähtuvalt

oma kasulikkusest, aga kukuvad selles läbi.3 Nii nagu siirde-

objekti ainuke eesmärk on olla olemas ja n-ö oodata oma loo-

mist, on ka osalevate kunstnike teosed vaadeldavad taoliste

objektidena.
Laura Põllu “Kiindumusobjekt” (2018) ei meenuta väliselt

mitte midagi sellist, mida me varem oma elus näinud olek-
sime. Põllu aeganõudev, käe puudutust eeldav loomismeetod

viitab soovile viibida oma loodava objektiga võimalikult kaua

aega koos. Selline protsess on vaadeldav melanhoolse aktina,
mida Sigmund Freud oma essees “Trauer und Melancholie”

(Leinamine jamelanhoolia, 1917) on kirjeldanudkui olukorda,
kus kellegi või millegi kaotuse puhul ollakse küll teadlik, kel-

lest või millest ollakse ilma jäädud, ent samaaegselt on selgu-
setu, mida me kõige enam selle kaotuse puhul leiname.4 See,
millistobjekti ülendada kõrgeima staatusega objektiks, sõltub

ainult ja täielikult loojast/omanikust.
Ingrid Alliku seest tühi “Pesa” (2018) resoneerub Põllu eel-

poolmainitud teosega nii materjalikasutuselt kui ka kumera

vormija soojade toonide poolest. Pesa meenutav, ent kindlasti

mitte pesana kasutatav muljutud ja moonutatud toortellistest

hunnik varjab endas ka vanu teadmata päritolu tekstiilijuppe
– seal sees võib olla nii vanaema põlleserv kui ka vana padja-
püür. See on kooslus, mis kohati mõjub lahtise haavana, ent

samaaegselt siiski ka millegi trööstiva, turvalise ja soojenda-
vana. Siirdeobjektide puhul ei valita tavaliselt erilisi, kätte-
saamatuid ja hinnalisi materjale, vaid haaratakse kinni sel-

lest, mis nagunii meie ümber olemas on.

Laura Põllu “Tühjuse mõõdikud” (2018) moodustub

269-meetrisest metallist nelikanttorust, mis kordab tema

“Aastaplaani” (2018) lõngaga tikitud mõttelisi saavutuskõve-

raid. See väljendab kunstniku enesele seatud eesmärke, mis

siiski siin-seal väljuvad kontrolli alt, kuna alluvad välistele

mõjutustele; küllastuvad enesest, luhtuvad ning heidavad

seega üle parda korraga nii oma senise vormi kui ka tähen-
duse. Mööda näitusepinda ringi hiilivad metalltorud väl-
jendavad sarnast ambivalentsust, samaaegselt imaginaarset
“katust pakkudes” teiste kunstnike teostele ning olles oma

kõhetuses, katkemises ja kohatises ohtlikkuseski äärmiselt

Why is the presence of some objects so important to us?

Most of us can reminisce a few objects from our childhood

that seemed vital – a teddy-bear, a chewed edge of the blanket,

a ribbon or the neckpiece ofyour mother’s dress – some objects
that were undoubtedly the very first and most important
objects of a person. The term “transitional object” was coined

in 1951 by British paediatrician and psychoanalyst Donald

Woods Winnicott as “a designation for any material to which

an infant attributes a special value and by means of which the

child is able to make the necessary shift from the earliest oral

relationship with mother to genuine object-relationships as

painlessly as possible.”2
According to the curator, the group exhibition “How to:

live. Virtual biographies” at the ContemporaryArt Museum of

Estonia focused on objects inspired by the domestic space and

private life. The curator Marika Agu has said that the objects
displayed in the group show were trying to function partly on

the basis of their utility but fail to do so.3 Just like transitional

objects, the works of the participating artists could also be

regarded as objects whose sole purpose is to exist and to wait

for their creation.

Laura Põld’s “Object of Attraction” (2018) does not look

like anything you would have seen before. Põld’s time-con-
suming creative method that also includes physical touch

implies the desire to stay together with the object of creation

for as long as possible. This process can be seen as a melan-

cholic act, described by Sigmund Freud in his essay “Trauer

und Melancholie” (Mourning and Melancholia, 1917) as a sit-

uation in which the person knows what or whom they have

lost, yet do not understand what exactly they are mostly griev-
ing about.4 Which object will be elevated to the highest status

depends entirely on its creator/owner
work in terms of material, rounded forms and

warm shades.

Ingrid Allik’s empty “Nest” (2018) resonates with Põld’s

work in terms of material, rounded forms and warm shades.

This pile of deformed and distorted mudbricks that resembles

a nest but clearly cannot be used as one, also conceals in itself

old textiles of unknown origin – one might find in it parts of

grandmother’s apron or an old pillowcase. This accumulation

can be seen as an open wound, but also something comforting,
safe and warming. Likewise, the transitional objects are usu-

ally not formed of special, inaccessible or costly materials, but

from something that is already around us.

Laura Põld’s “Emptiness Meters” (2018) consists of 269

metres of rectangular hollow-section steel pipe repeating the

yarn-embroidered achievement curves of her “Annual Plan”

(2018). The latter reveals the artist’s self-imposed goals, which,

however, occasionally get out of hand, as they are subjected to

external influences, become irrelevant or fail, giving up their

present form and meaning. The steel pipes creeping around the

exhibition space express a similar ambivalence, providing an

imaginary“shelter” for worksby other artists, and being simul-
taneously extremely vulnerable and revolting in theirskimpy

,

discontinuous and even hazardous ways. These pipes seem

like a protective “frame” for something that remains invisible.
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It reminds me of one of Winnicott’s patients, a 7-year-old
boy who was obsessed with cords. He tied togethereverything
he got his hands on – chairs, tables and sofa pillows. Winnicott

explained to the boy’s parents that this was their son’s way of

dealing with the fear ofseparation.5 The yarn in “Annual plan”
can also be interpretedeither figuratively or symbolically with

the “fort-da” game, described by Freud whose grandson Ernst

played with a small wooden bobbin on which the thread was

spun. He threw it away from himselfshouting “Fort!” (“gone”!)
and pulling it back, while exclaiming “Da!” (“here!”) – an activ-

ity that Freud interpreted as the toddler’s playful way of com-

ing to terms with his mother’s temporary absence. The myth-
ological figure Ariadne, on the other hand, gave the end of the

thread to Theseus, making it possible to leave a safe and famil-
iar environment and to discover unknown territories without

the fear ofnot finding her way back home – the thread guided
her way.

Dre Britton’s “GDR Import” (2018), an inverted, altar-like
found object critical of the consumer society can feel like a ref-
erence to the isolation and loneliness between family mem-

bers – a feeling that grows along with the increasing diagonal
measurement of television screens. Britton has literally made

the most of a sofa found on the street, apparently turning the

family’s gathering place into a more attractive and cosy set-

ting, yet also failing in this plan. The artist has transformed

the functional into the unfunctional, the comfortable into

somethingrepugnant and alarming – next to the flowery lin-
ing, one can see large, sharp metal fastening screws that have

popped out.

Ingrid Allik’s sculpture “Hybrid” (2018) also seems at

first glance as something cute, toy-like and safe. Yet, at the

same time, this “one-eyed creature” equipped with a camera

acquires a somewhat preverbal and eerie feeling in the exhibi-
tion space – no need or point out or attribute any meaning to it,
it would be ofno help to the vieweran image, its purpose is to act as a mediator that is needed to

If an object, something outside of the human body, enters

an image, its purpose is to act as a mediator that is needed to

fill the void; it is an object that comforts, sooths and aims to

take the place of the absence – its main function and mean-

ing is to be present. The transitional object is something that

gets its right to live only through our decision, and the same

applies to the cessation of its existence.

Maris Karjatse is aphoto artist and translator

who lives and works in Tallinn.
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haavatavad ja eemaletõukavad. Need torud peaksid justkui
moodustama kaitsva “raami” ümber millegi, mida õieti polegi
näha.

Meenub üks Winnicotti patsient, 7-aastane poiss, kelle

kinnisideeks olid nöörid. Ta sidus kokku kõik, mida kodus

kokku siduda andis – toolid, lauad ja diivanipadjad.Winnicott

selgitas poisi vanematele, et tegu pole millegi muuga kui vii-

siga, kuidas nende poeg üritas tegeleda eraldumishirmuga.5
“Aastaplaani” lõng võib samuti sümboliseerida nii piltli-
kult kui ka sümboolselt Freudi sõnastatud fort-da mängu,
mida mängis Freudi lapselaps Ernst väikese puust pooliga,
millele oli keritud niit. Visates seda endast eemale hüüdega
“Fort!” (“kadunud”!) ja tõmmates tagasi, hüüdes “Da!” (“siin”!)
– tegevus, mida Freud tõlgendas kui väikelapse mängulist
lavastust, leppimaks ema ajutise äraolekuga. Mütoloogiline
Ariadne omakorda andis lõnga Theseusele, mis tegi võimali-
kuks lahkuda turvalisest ja tuttavastkeskkonnast ja avastada

tundmatut kartmata, et hiljem ei leia ta tagasiteedkoju – lõng
juhatas talle teed.

Dre Brittoni “GDR Import” (2018) – tarbimisühiskonna

suhtes kriitiline pahupidipööratud, altarile sarnanev leid-

objekt võib viidata eelkõige pereliikmete eraldatusele ja
üksindusele; tunne, mis kasvab võidu koos teleka diago-
naali suurenemisega. Britton on ühest tänavalt leitud diiva-

nist sõna otseses mõttes viimase välja võtnud ja muutnud

perekonna kogunemiskoha justkui atraktiivsemaks ja kodu-
semaks, ent see plaan tundub ikkagi kolinal kokku kukku-
vat. Kunstnik on pööranud funktsionaalse funktsioonituks

ja muutnud mugava eemaletõukavaks ja ohtlikuks – kõrvuti

lillelise voodririidega turritavad leitud mööbliesemest välja
suured teravad jämedastmetallistkinnituskruvid.

Ka Ingrid Alliku skulptuur “Hübriid” (2018) tundub

esmapilgul olevat midagi nunnut, mänguasjalikku ja ohutut.

Ometi mõjub see kaameraga varustatud “ühesilmne olend”

näituseruumis mõneti sõnaeelse ja õõvastavana, millele pole
võimalik ega mõtetki omistada tähendusi, sest need ei kanna

vaatajat oluliselt kaugemale.
Kui pildile siseneb objekt, mingi asi väljaspool inimkeha,

on selle ülesandeks muutuda puhvriks, mida inimene vajab
tühjuse täitmiseks; objekt, mis lohutab, rahustab ja mille ees-
märk on asendada puudumist – ehk millepeamine funktsioon

ja tähendus ongi olla kohal. Siirdeobjekt on midagi, mis saab

eluõiguse vaid meie endi otsuse läbi ning mis samamoodi,

meie otsuse läbi, lõpetab ka oma olemasolemise.

Maris Karjatse on fotokunstnik ja tõlkija,
elab ja töötab Tallinnas.
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