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TOIMETUSELT

Suvi 2019

Mida saab näha 58. rahvusvahelisel kunstibiennaalil Veneet-
sias, kus ka eestlastel on teatavasti oma rahvuspaviljon (see-
kord küll uues kohas, Giudecca saarel)? Mida teeb Tommy

Cash Kumu kunstimuuseumis jakes andis talle (piltlikult öel-

des) kuningriigi võtmed? Kas moekad hilbud on automaat-

selt kunst või vajab moedisaineri loomingu eksponeerimine
kunstimuuseumis ikkagi enda ümber mingit laiemat (kul-
tuurilist, sotsiaalset, poliitilist vms) raamistust? Miks tegeleb
Liina Siib oma loomingus ikka ja jälle naistega, nendega seo-

tud arhetüüpide ning stereotüüpidega? Millisel sajandil tuli

eesti kunsti meesakt ja kuidas mõjub alasti keha kunstivaa-
tajale tänapäeval? Kust tulevad kunstitöötaja ellu kujutised ja
mateeria ningkuhu kaob tema puhkus ja vaba aeg?

Öeldakse, et kunst on suurem kui elu, ent see on vaid

üks põhjuseid, miks hankida endale KUNST.EE, kvartali-
ajakiri, mis on pühendatud nüüdiskunsti ja visuaalkultuuri

eri aspektidele Eestis. Kõik teised põhjused on enamasti juba
väga konkreetsed, kutsudes lugejatkunstiteosesse süvenema,

kunstnikule järgnema ja tulemuste üle kriitiliseltaru pidama.
Siinses suvenumbris küsivad kunsti alal küsimusi Indrek

Grigor, Janar Ala, Elnara Taidre, Liina Siib, Kaire Nurk, Hedi

Rosma, Kärt Kelder, Carl-Dag Lige, Stefan Žarić, Mari-Liis

Rebane, OttKarulin jpt. Küsimused, küsimused, küsimused…

Püsige lainel!

EDITORIAL

Summer 2019

What is shown tous at the 58th International Art Exhibition,
la Biennale di Venezia, where Estonians too have set up their

national pavilion (this time in a new place, on the island of

Giudecca)? What is Tommy Cash doing at Kumu Art Museum

and who gave him the keys to the kingdom, as it were? Do fash-

ionable clothes automatically become art or do we still need

some wider (cultural, social, political, etc.) framework for dis-

playing the creations of fashion designers inan art museum?

Why does Liina Siib keep returning to the topic of women

and the archetypes and stereotypes related to them? In what

century was the male nude first introduced in Estonian art

and how does a naked body affect art audiences today? From

where do images and mattercome into an art worker’s life and

where do all their holidays and leisure time go?
They say art is larger than life, but that is just one reason to

get yourselfthis issue of KUNST.EE, the art quarterly devoted

to various aspects of contemporary art and visual culture in

Estonia. All other reasons are already rather more specific,

inviting the reader to delve into an artwork, follow the artist

and to critically consider the results.

In this summer issue, questions in the field ofart are posed
by Indrek Grigor, Janar Ala, Elnara Taidre, Liina Siib, Kaire

Nurk, Hedi Rosma, Kärt Kelder, Carl-Dag Lige, Stefan Žarić,
Mari-Liis Rebane, Ott Karulin, et al. Questions, questions,
questions…

Stay tuned!
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8. V–24. XI 2019

Biennale Arte 2019: “May You Live In Interesting Times”

(Et võiksite elada huvitavatel aegadel)
Giardini, Arsenale, Veneetsia linn

Peanäitus 79 osalejaga, 89 rahvuspaviljoni, 22 biennaaliga
kaasnevat üritust

Kuraator: Ralph Rugoff

8. V–24. XI 2019

Biennale Arte 2019: “May You Live In Interesting Times”

Giardini, Arsenale, the City ofVenice

Main exhibition with 79 participants, 89 national pavilions,

22 collateral events

Curator: Ralph Rugoff

reportfrom the presspreview of
the58th International ArtExhibition, la Biennale

di Venezia.

raport 58. rahvusvahelise Veneetsia

kunstibiennaali pressipäevadelt.

Rahvusvaheline kunstisaaduste näitus, järjekorras 58.

Veneetsia biennaal sai tänavu mais pidulikult avatud, nunnud

on välja kuulutatud ja 5300 ajakirjanikku – biennaali direk-

tor Paolo Baratta nimetas seda numbrit kui osalevate ajakirja-
nike hulka biennaalipreemiate väljakuulutamise kõnes – on

oma esialgsed edetabelid koostanud.

Kõigi baltlaste uhkuseks ja auks sai parima rahvuspavil-
joniKuldse Lõvi auhinna Leedu paviljon Rugilė Barzdžiukaitė,

Vaiva Grainytė ja Lina Lapelytė performance-ooperiga “Sun

& Sea (Marina)” (Päike & Meri (Marina), 2019; esiettekanne

2017). Eesti paviljoni täitnud Kris Lemsalu “Birth V – Hi and

Bye” (Sünd V – tere ja head aega, 2019) oli juba kohal mitmes

TOPIO-tüüpi loetelus (näiteks rahvusvahelise kunstituru

portaalis Artnet News ja kuukirja The Art Newspaper veebi-
versioonis), nii et Eesti paviljoni tänavune kolimine Palazzo

Grassi kõrvalt Giudecca saarele ei pane paviljoni külastajate
koondarvule ehk väga suurt põõna.

Ning mis meie lõunanaabrite paviljoni “Saules Suns”

(Saule päikesed, 2019) puutub, siis Daiga Grantiņa avamiskõ-

nes esile toodud asjaolu, et ta nii oma rasedusest kui ka oma

projekti Läti paviljoni võidutööks valimisest pooletunnise
ajavahemiku sees teada sai, on teostusele paraku kiirustamis-
jälje jätnud. Või kui puudujäägid ei ole siiski tingitud õigesti
asetatud prioriteetides, siis ei jää lihtsalt üle muud kui tõdeda,

et igakord ei õnnestu kuldmune muneda, sest kes 2016. aas-
tal Riias Kim?-i Sportas tänava näitusepinna avanäitusel käis,

teab, et Grantiņa on võimeline märksa muljetavaldavamateks
sooritusteks.

Millestjärjekorrasräägiti

Nagu eelmisel biennaalil, kui Kuldse Lõvi sai Anne Imhofi

performance “Faust” (2017) Saksa paviljonis, iseloomustas ka

tänavuse biennaali leedukate võidupaviljoni tunni kuni kahe

pikkune järjekord – mis, tõsi, moodustus juba enne võidu

väljakuulutamist, kuid kasvas pärast seda märkimisväär-
selt. Nagu Vladimir Sorokini tõsielulises kõnekatkete raa-
matus “Järjekord” (Очередь, 1980), arutati ka Leedu pavil-
joni järjekorras ennekõike selle üle, mida siis ikkagi rahvale

antakse. Minu selja taga seisnud Tai päritolu galerist, kes oli

juba korra saba ära seisnud ning teisele ringile tulnud, keel-
duskommentaari andmast ning vabandas end selgitusega, et

kui me temalt praegu kuuma telesarja “Game of Thrones’i”

(Troonide mäng) viimase hooaja kohta küsiksime, vaikiks ta

The international exhibition of artistic products, the 58th

Venice Biennale was ceremoniously opened in May, its sweet-
hearts announced and 5,300 journalists – this was the number

of participating journalists stated by the director of the bien-
nale, Paolo Baratta in his speech announcing the winners of the

biennale prizes – have put together their preliminary top lists.

As a point of pride and honour for all Baltic people, the

Golden Lion was won by the Lithuanian pavilion, Rugilė
Barzdžiukaitė, Vaiva Grainytė and Lina Lapelytė’s perfor-
mance-opera “Sun & Sea (Marina)” (2019, premiered in 2017),
and the Estonian pavilion with Kris Lemsalu’s “Birth V– Hi

and Bye” (2019) was also included in many of the top 10 lists

(for example in the international art market newswire Artnet

News and the website for The Art Newspaper monthly), so the

move the pavilion undertook this year, from next to Palazzo

Grazzi to the island of Giudecca does not perhaps have a devas-
tating impact on the number of total visitors.

And when it comes to the pavilion of our southern neigh-
bours, “Saules Suns” (2019), the fact Daiga Grantiņa men-
tioned in her opening speech that she found out about both her

pregnancy and having been chosen for the Latvian pavilion
within the span of an hour and a half has unfortunately left a

mark on the artwork ofbeingpressed fortime. Or at least, ifthe

shortcomings are not justifiably caused by unavoidable priori-
ties, we just have to agree that it is impossible to lay golden eggs

every time because everyone who was present at the opening
exhibition ofKim?’s new space in Sportas Street in Riga, knows

that Grantiņa is capable of so much more.

What was discussed while queuing

Like the previous biennale, when the Golden Lion was awarded

to Anne Imhof’s performance “Faust” (2017) at the German

pavilion, this year’s winner, the Lithuanian pavilion, was also

crowded and had a queue that involved waiting up to two

hours – which, true, was already there even before the prize
was announced, but grew considerably after. Asin Vladimir

Sorokin’s book “The Queue” (Очередь, 1980), that is made up of

real-life conversations, the people queuing for the Lithuanian

pavilion, too, were discussing, above all, what they will get.
A Thai gallerist standing behind me, who had already gone

through the queue once and was back for their second round,

refused to comment and explained that if asked about the last

season of Game of Thrones, a TV-show that was on everyone’s

Indrek Grigor
Indrek Grigor

FOOKUS

The queueJärjekord

FOCUS3



niisamuti. Kuid keelekandjaid siiski leidus: enne, kui oli sel-
gunud, et Prantsuse paviljon Giardini pargis preemiate näol

äramärkimistsiiski ei leia, oli ka selle ukse taga järjekord, mis

nii mõnegi vaataja ära peletas.
Nagu kirjutab Sorokin, siispõhiline mure järjekorrasseis-

tes on küsimus, etkas ikka jätkub kõigile. Ning nagu ühe Läti

kolleegi kogemus näitas, ei jätkunud. Esimene kord vedas

teda alt GPS, teisel korral ajas sõjavägi ootajad laiali, sest

kuuldavasti üks vene päritolu mees, kes järjekorras seisis,

olla käitunud agressiivselt ja väitnud enesel pommi olevat.

Reaktsioonina sellele ähvardusele sundisidki eriüksuslased

ligi sadakond järjekorras seisnud inimest territooriumilt lah-
kuma. Kolmandal katsel sulges Leedu paviljon enne uksed,

kui järjekord mu Läti kolleegini jõudis, ning neljandal katsel

oli paviljon tehnilise rikke tõttu suletud.

Peamised meelepaha jarahuolematuse kütjad järjekorras
on otse loomulikult ettetrügijad. Sorokini teoses on nendeks

grusiinid ning erilist meelehärmi tekitavad bussitäied välis-
maa turiste,kes saavad defitsiitselekaubale ligi väljaspool jär-
jekorda. Veneetsias oli Leedu paviljoni järjekorras seisjatest

möödakõndijate koondnimetuseks “delegatsioon”, näiteks

Itaalia kultuuriministri delegatsioon jne.
Kuid järjekorras räägiti ka asjalikku juttu.Nii näiteks val-

gustati kuukirjas The Art Newspaper biennaali kõige eba-

õnnestunumate teoste hulka arvatud, Christoph Büchleri init-

siatiivil Arsenale juurdekanali kaldale toodud ja 2015. aastal

vähemalt 700 emigrandiga põhja läinud laevavraki Barca

Nostra saagat. Poliitiliselt ülimalt laetud laevavraki biennaa-
lile toomise vastu olla seisnud paremradikaalse Itaalia Liiga
esimees Matteo Salvini isiklikult ja samasse parteisse kuu-
luv Veneto regiooni president Roberto Ciambetti. Luba vrakki

eksponeeridasaadi siiski sõna otseses mõttes mõni päev enne

biennaali avamist, teadsid rääkida järjekorras minu ees seis-
nud itaallased. Tõsi, ajalehes The Guardian ilmunud Lorenzo

Tondo artiklist jääb küll mulje, et vastuolud puhkesid alles

pärast vraki Veneetsiasse saabumist, aga tühja neist detaili-

dest. Mille üle kunstimaailmas vaidlust üritatakse kiskuda,
on küsimus, et milline on vraki biennaalil eksponeerimise
moraalne põhjendatus. Kas tegemist on tragöödia kuritarvita-

misega vaatemängulistel eesmärkidel?

Biennaali kuraator Ralph Rugoff ja kunstnik Christoph
Büchler kinnitavad, et eesmärgiks oli uudistekanalis kauge
ja abstraktsena tunduva kehandi toomine vahetult avalik-
kuse silme ette. Mille eest aga kunstnikku ja biennaali valda-
valt hurjutatakse, on vraki eksponeerimise viis. Paigutatuna
Arsenale kaldale ajaloolise kraana kõrvale, mõjub see nagu

klaver väikelinna kultuurimajakunstisaali nurgas. Suur lae-
vavrakk, mis on deponeeritud sinna mitte biennaali soovil,
vaid biennaali kiuste –ja jumal teab millistelkaalutlustel. Kui

kõrval oleva kraana ajalugu tutvustavad mitu suurt planšetti,
siis laeval enesel puudub etikettki, ning nagu me Boris Groysi
raamatust “Art Power” (Kunstijõud, 2008) oleme lugenud, ei

saa kunstiteos väljaspool koduseinu eksisteerida ilma selleta,
et sel oleks vähemalt mingigi “tekstuaalne bikiini” teose nime-

sedeli näol. Etikett ei puudu aga mitte biennaali korraldajate
lohakuse tõttu, vaid kunstniku nõudmisel. Büchler keeldub

avalikult selgitamast, kuid projekti meeskonna sõnul ei ole

kalalaev ise kunstiteos, vaid selleks on hoopis “käimasolev

projekt jaselle teekond”.
Tüli kiskuda Büchler igatahes oskab: 2015. aasta biennaali

ajal avas ta Veneetsias Islandi rahvuspaviljonina aastaküm-
neid tühjalt seisnud katoliku kirikusmošee, mis paari nädala

järel avaliku korra tagamiseks suleti. Kusjuures, probleem oli

mind, they would also remain silent. But there was no short-
age of those who did gossip: before it became clear that the

French pavilion in the Giardini would notbe awarded a prize,
there was a discouraging queue leading up to its dooras well.

As described by Sorokin, the main worry for those queu-
ing is, if there is, in fact, enough for everyone. And as exem-

plified by the experience of one of my Latvian colleagues,
there wasn’t. The first time they were misled by GPS, the sec-

ond time, the queue was broken up by the military, because,
as rumour had it, a Russian man in the queue had become

aggressive and claimed to have a bomb. Reacting to the threat,

the special forces made the crowd, of about a hundred peo-
ple queuing, leave the territory. On their third attempt the

Lithuanian pavilion closed before my Latvian colleague
could reach the show and on their fourth try the pavilion was

closed due to a technical issue.
The main source ofdisgruntlementand grudge,ofcourse,

are those who skip the line. In Sorokin’s book – a group of

Georgians and, what is especially frustrating, buses full of

foreign tourists, who get access to the deficit goods without

queuing. In Venice, those able to pass the queue outside the

Lithuanian pavilion could be said to mostly fall into the cate-

gory of delegations, for example, the delegation of the Italian

minister of culture etc.

But more serious matterswere discussed in the queue as

well. For example, the saga of Barca Nostra, a ship that had

sunk with at least 700 migrants in 2015 that had now been

hauled on to the shore next to the Arsenale on the initiative of

Christoph Büchler – a work that had been listed as one of the

worst at the biennale by The Art Newspaper. Among those

who opposedbringing the wrecked ship to the biennale were

Matteo Salvini, the chairman of the Italian radical right-wing
party Lega Nord and Roberto Ciambetti, the president of the

Veneto region, belonging to the very same party. The permis-
sion to exhibit the wreck was obtained literally only a few

days before the biennale opened, as Italians queuing in front

of me confirmed. True, based on Lorenzo Tondo’s article in

The Guardian, one is left with the impression that the con-

troversy exploded only after the wreck arrived in Venice, but

let’s skip the details. What the art world is really fighting over

is the question of how morally justified exhibiting the wreck

at the biennale really is. Is it taking advantage of a tragedy in

the name of creating a spectacle?
Both the curator of the biennale, Ralpf Rugoff, and the

artist, Christopher Büchler, claim that the aim was to bring
something that is mediated by the news and seems distant

and abstract to the immediate vicinity of the public. What the

artist is mostly scolded for is the way the wreck is displayed.
Placed next to a historic crane on the bank of the Arsenale,
it feels like a piano in the corner of the exhibition space of a

small-town culture centre. A large wrecked ship deposited
there not by the request of the biennale but in spite of it – and

god only knows with what kind of intention. While the his-

tory of the crane next to the wreck is introduced by several

large billboards, the ship lacks even a label, and as we can

read from Boris Groys’ book “Art Power” (2008), a work ofart

cannot exist outside the walls of a home without displaying
at least some sort of “textual bikini”, like a label with a title.

However, the label is not missing due to the carelessness of

the biennale but per the demand of the artist. Büchler refuses

to explain himself in public, but the teambehind the project
states that “the fishing vessel is not the artwork; instead, the

ongoingproject and its journey are the artwork.”
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Büchler indeed knows how to pick a fight: at the 2015

Venice Biennale he opened a mosque in a catholic church that

had stood empty for decades as the Icelandic pavilion, which

was then closed after a few weeks to ensure public order. It

must be mentioned that the issue was relatively similar – the

exhibit itself did not make it clear whether it was an artwork

or a functioning mosque.

However, there were politically sensitive memorials in

national pavilions as well. The Catalonian pavilion (that is

technically an accompanying event, not a certified national

pavilion, as Catalonia isnot a statedejure) focused on the polit-
ical fate of public monuments. Even though the performance
by Marcel Borràs and the video by Albert García-Alzórriz are

completely overshadowed by the historic documents curated

by Pedro Azar, the documentaryapproach is fascinating also

to an average Estonian who knows nothing about the his-
tory ofCatalonia. And not only because the parallels with the

Bronze Solider saga that come to mind, but also due to a com-
parable scale. Whereas we, Estonians, have an event in our

recent history called the Bronze Night, Catalonians have a

municipal storage, where sculptures that are removed from

the public space are deposited.

Self-colonisation?

Something I noticed at the biennale for the first time, how-
ever, was a kind of self-colonisation, mainly when it came to

African countries. South Africa, Ghana and Zimbabwe have

been repeatedly recommended in various lists of national

pavilions in the media, even though none of the three is

remarkably original, but are rather “normal” examples of

global contemporary art. I can’t help but feel as ifthe African

countries, having been often featured in international art

events in recent years have, as a result, mastered the right
techniques. It is by no means worse that some of the earlier

commercial vulgarities that initially crop up in my mem-

ory when I think about some of the previous exhibits from

the African continent, I am not going to name names though.
Symbolically it is quite interesting,although somewhat sad to

see that the only way to make contact with the international

art world, blasting about its diversity at every opportunity, is

to adapt to the norm.

For example, the painters of the Zimbabwe pavilion,
Georgina Maxim, Neville Starling, Cosmas Shiridzinomwa

and Kudzanai-Violet Hwam could be introduced to me as stu-
dents of the Estonian Academy of Arts and I would believe

it. First time participant Ghana, with the work “Ghana

Freedom” (2019) curated by Nana Oforiatta Ayim exhibited,

among others, the works of the country’s first professional
photographer Felica Abban with 1960 s and 1970 s portraits
ofwomen that could very well be part of this year’s main exhi-

bition, where portraits ofblack women is one of the dominant

motifs. John Akomfrah’s three-channel video “The Elephant
in the Room – Four Nocturnes” (2019) isas epic as every other

“video poem” shown at the biennale and all the other artists

in the pavilion are no less below par. And of course, running
through the exhibits for Ghana, South Africa and Zimbabwe

are themes of colonialism, violence and ecological disaster,

which are, no doubt, current and well chosen, but I am some-
what annoyed that the only way that not only Africa but also

other marginal regions can join the global discussion is based

on white Western standards.

võrdlemisi sarnane – ekspositsioonist enesest ei olnud sugugi
selge järeldada, kas tegemist oli kunstiteose või hoopis toi-
miva mošeega.

Poliitiliselt tundlikke memoriaale oli ka rahvuspaviljo-
nides. Kataloonia paviljon (mis tehniliselt on biennaaliga
kaasnev sündmus, mitte ametlik rahvuspaviljon, kuivõrd

Kataloonia ei ole de jure riik) keskendus avalike monumen-

tide poliitilisele saatusele. Kunstnike Marcel Borràsi perfor-
mance ja Albert García-Alzórrizi video jäävad küll täielikult

Pedro Azari kureeritud ekspositsiooni dokumentaalse sisu

varju, kuid see dokumentaalsus on huvitav ka Kataloonia

ajaloost mitte midagi teadvale keskmisele eestlasele. Ja seda

mitte ainult nn Tõnismäe pronkssõduri saaga kaudu tekki-
vate paralleelilekaudu, vaid ka mõõtkava tõttu. Kui meil, eest-
lastel, on lähiajaloos sündmus nimega “Pronksiöö”, siis kata-
laanidel on omavalitsuse hoidla, kus deponeeritakse avalikust

ruumist eemaldatud skulptuure.

Enesekolonisatsioon?

Mis mulle aga seekord biennaalil esmakordselt silma hakkas,
oli ennekõike Aafrika riikide teatav enesekolonisatsioon. Nii

Lõuna-Aafrika Vabariik, Ghana kui ka Zimbabwe on leidnud

meediapildis paviljonide edetabelites soovitamist, aga ükski

neist ei paista silma märkimisväärse originaalsusega, vaid

sellega, et tegemist on igati n-ö normipärase globaalse nüü-
disaegse kunstiga. Vägisi tekib tunne, et olles viimastel aasta-
tel agarasti kaasatud rahvusvahelistesse suursündmustesse,

on Aafrika riigid ära tabanud õige võttestiku. See ei ole kind-
lasti kuidagi halvem kui mõned varasemad kommertslikud

maitsetused, mis minu mälus esimese asjana musta mandri

ja biennaalil osalemisega meenuvad, nimesid nimetamata.

Sümboolselt on siiskiväga huvitav, ent ka mõneti kurb näha,
kuidas ainus viis mitmekesisusest pasundava rahvusvahelise

kunstiväljaga kontakti saada, on normiga kohaneda.

Näiteks Zimbabwe paviljoni maalikunstnikke Georgina
Maximi, Neville Starlingit, Cosmas Shiridzinomwat ja
Kudzanai-Violet Hwami võiks mulle vabalt esitleda kui Eesti

Kunstiakadeemia üliõpilasi, ja ma usuksin. Esmakordselt

biennaalil osaleva Ghana, Nana Oforiatta Ayimi kureeritud

paviljonis “Ghana Freedom” (Ghana vabadus, 2019) ekspo-
neeriti teiste seas riigi esimese kutselise naissoost fotograafi
Felica Abbani 1960. ja 1970. aastatel üles võetud portreid
naistest, mis võiksid sama hästi olla osa tänavuse biennaali

põhinäitusest, kus portreed mustanahalistest naistest on üks

domineerivaid motiive. John Akomfrahi kolme kanaliga video

“The Elephant in the Room – Four Nocturnes” (Elevant toas

– neli nokturni, 2019) on sama eepiline kui iga teine bien-

naalil eksponeeritud “videopoeem”, ning ka ülejäänud pavil-
joni kunstnikud ei jää oma loomingu normatiivsuses kuidagi
nimetatuile alla. Ning loomulikult on nii Ghana, Lõuna-

Aafrika Vabariigi kui ka Zimbabwe ekspositsioonide keskmes

kolonialism, vägivald ja ökoloogiline katastroof, mis on kaht-

lemata hästi ja ajakohaselt valitud teemad, ent mind häirib,

et ainus viis, mille kaudu mitte ainult Aafrika, vaid ka teised

marginaliseeritud piirkonnad maailmas saavad globaalses
vaidluses kaasa rääkida, põhineb n-ö valge lääne standarditel.

Näiteks Mongoolia kõrilauljad mõjuvad tänavusel bien-
naalil pädevatena vaid seetõttu, et šamanism on taas rahvus-
vahelises nüüdiskunstis populaarne nišš. Seda näitlikustab

kas või meie kodune Eesti paviljon, mille ejakuleerivad vul-
vad käivitati samuti justkui mingi paganliku rituaaliga. Kuid





Mongolian throat singers, for instance, seem relevant at

this year’s biennale only because shamanism is once again
a popular niche in international contemporary art. Another

example of this is our own Estonian pavilion where the instal-
lation of ejaculating vulvas was opened with some sort of

seemingly pagan ritual. But speaking in any othercapacity
apart from accidental harmonising with the

norm, seems to

apart from accidental harmonising with the norm, seems to

be denied traditional cultures within the context of an inter-

national mega-exhibition. Just as former “rogue states” are

differentiated from “the civilised world” by the fact that they
adhere to the norms of Western democracies, the teacher’s pet
this year is the first time participant Pakistan with a national

pavilion that presents woman artist Naiza Khan, based in

Karachi and London, whose practice which “involves detailed

research, documentation and mapping, looks at how the

reshaping of these landscapes” reflects wider changes in the

Global South.

This kind of lingua franca is without doubt highly practi-
cal and an importantaspect in creating a better tomorrow, but

I was not expecting a rhetoric that admires how “accentless”

the work of the Ghana artistsis,but one that would thank the

artists for making the effort to speak about engaging topics
in a language that we, the viewers, understand. If I remem-

ber correctly, last year’s Berlin Biennial, curated by the South

African curator Gabi Ngcobo, was criticised for not relating
to current issues in the Western European art world and as

such, felt somewhat strange or alien. In this context, “”Indios

Antropófagos”. A Butterfly Garden in the (Urban) Jungle”
(2019) at the pavilion for Peru, a country with an extremely
complicated and creolised history, offered a fascinating expe-
rience at the Venice Biennale. The pavilion is located in the

Arsenale,nextto the South Africanpavilion and also discusses

colonialism but does so with an over the top Latin American

accent. This accent makes the exhibition – unfortunately not

interms of the content, but only in form – considerably more

interesting than the dark brooding on South African suffering
under the title “The Stronger We Become” (2019).

One flew over Giardini

When the discussion in the queue steered away from art talk

to more real-life matters, a consensus was quickly established

– the best place to take a selfie at the biennale was not next to

Barca Nostra, but at the Egyptian pavilion. Although, accord-
ing to rumours, it is still undecided whether Ahmed Chiha’s

installation is just a terrible installation or whether it is so ter-
rible that it becomes spectacular. There is always an abun-
dance of bad art in Venice and no shortage of online top 10

type listsof the worst of the worst.

Based on my previous experience, Ihad come to the con-

clusion that one of the “sources” of bad art is the escalator in

the Arsenale. If there was a staircase instead, I probably would

not bother going upstairs but after an exhausting press day
me the

most, those of Ukraine and Kosovo. Neither was artisti-

the escalator somehow seems so inviting. This time, however,

this was exactly where I found the two pavilions that spoke to

me the most, those ofUkraine and Kosovo. Neither was artisti-
cally stunning, but the content left an impression.

On 9 May (sic!), Ukrainians flew the world largest cargo

plane AN-225, nicknamed Мрія or “dream” over Venice. The

giant plane, built in the late 1980 s to transport a Soviet space

shuttle from the factory to the cosmodrome, cast a shadow, at

times referred toas the aluminium eclipse, on the Giardini,

mingit muud kõnevõimet kui juhuslik normiga kaasakõla-
mine ühel traditsionalistlikul kultuuril rahvusvahelise suur-
näituse kontekstis olla ei saa. Nii nagu endisi “paariariike”
eristab “tsiviliseeritud maailmast” lääne demokraatia nor-
mide järgimine, nii on ka tänavuse biennaali pailapseks esma-
kordselt rahvuspaviljoniga ülesastuv Pakistan, mida esin-

dab naissoost kunstnik Naiza Khan, kes elab paralleelselt
Karachis ja Londonis ning kelle “detailset uurimust, doku-

menteerimist ja kaardistamist kätkev praktika“ tegeleb laie-

mate muutuste läbimõtestamisega globaalses lõunas.

Selline linguafranca on kahtlemata väga praktiline ja teine-

teise mõistmine oluline tegur parema homse loomiseks, aga

ma ootaksin retoorikat, mis ei imetle piltlikult seda, kui “akt-
sendivabalt“ Ghana kunstnikud töötavad, vaid sellist retoo-
rikat, mis tänaks kunstnikke võtmaks vaevaks kõnelda meid

huvitavatel teemadel ning meile, vaatajaile, arusaadavas kee-
les. Mäletamist mööda oli üks etteheiteid, mis läinud aas-
tal Lõuna-Aafrika päritolu kuraatori Gabi Ngcobo koostatud

Berliini biennaali aadressil kõlas, et see ei suhestunud kuigi-
võrd Lääne-Euroopa kunstis hetkel aktuaalsega ning mõjus
seetõttu võõristavalt. Selles kontekstis oli Veneetsia biennaa-

lil huvitav kogemus ülikeeruka ja kreoliseerunud ajalooga
Peruu ““Indios Antropófagos“. A Butterfly Garden in the

(Urban) Jungle" (Liblikaaed (linna)džunglis, 2019), mis aset-

seb Arsenales Lõuna-Aafrika Vabariigi paviljoni kõrval ning
räägib samuti kolonialismist, aga teeb seda üle vindi keeratud

Ladina-Ameerika aktsendiga. See aktsent muudab eksposit-
siooni – paraku mitte sisuliselt, küll aga vormiliselt – märksa

huvitavamaks kui Lõuna-Aafrika kannatusest kõnelev tume

torisemine pealkirja all “The Stronger We Become“ (Seda
tugevamaks me muutume, 2019).

Lendas üle Giardini

Kui järjekorras seisjad kunstijutust tüdinenult taas eluliste

küsimuste juurde naasid, jõuti kiirelt üksmeelele, et bien-

naali parimselfie ehk endli pildistamise koht ei ole mitte Barca

Nostra, vaid Egiptuse paviljon. Kuid vaidlus, kas Ahmed

Chiha installatsiooni näol on tegemist kohutavalt halva või

oma kohutavuses silmapaistva installatsiooniga,käib kuluaa-
rides endiselt. Halba kunsti on biennaaliga seoses Veneetsias

alati omajagu ning ka negatiivse hinnanguga TOPIO-tüüpi
nimekirjad internetis populaarsed.

Minu isikliku varasema kogemuse põhjal on üks halva

kunsti “allikaid” eskalaator Arsenales. Kui tegemist oleks tre-
piga, siis seda teekonda ilmselt ette ei võtaks, aga kui pressi-
päeva lõpukspuruväsinud oled, siis tundub see tõusev trepp

kuidagi kutsuv. Seekord leidsin siiski just sealt ülevalt kaks

mulle kõige rohkem korda läinud paviljoni, Ukrainalt ja
Kosovolt. Kumbki ei olnud tingimata kunstiliselt vapustav,
ent mõlemad läksid mulle just sisulises mõttes korda.

Ukrainlased lennutasid 9. mail (sic!) üle Veneetsia maa-

ilma suurima kaubalennuki An-225, mille hüüdnimeks on

Мрія ehk unistus. 1980. aastate lõpus Nõukogude Liidus kos-
mosesüstiku tehasest kosmodroomile transportimiseks ehi-
tatud hiigellennuki vari, mida rahvasuus ka alumiiniumvar-
jutuseks nimetatavat, langes sümboolselt Giardini pargile,
Veneetsia biennaali kesksele sündmuspaigale. Ukraina pavil-
joni pealkiri “The Shadow of Dream cast upon Giardini della

Biennale” (Unistuse vari Giardini della Biennale kohal, 2019)
oli seega esmapilgul väga ühemõtteline. Lennuki pagasiruu-
mis oli kõvaketas kõigi elavate ukraina kunstnike nimedega.
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the central exhibition space of the Venice Biennale. The title

of the Ukrainian pavilion, “The Shadow of a Dream cast upon

the Giardini della Biennale” (2019), was, at first glance, very

unambiguous. In the luggage storage of the plane was a hard

drive with the names of all the artists living in Ukraine. “All

artists living” meant everyone, who had responded to the

open call and signed up tobe included as Ukrainian artists.

The pavilion’s exhibition in the Arsenale was made up of the

list of artists and four tables with chatty Ukrainians sitting
behind them, telling everyone who listened how Ukraine has

not only been left out of the cultural community of the world

and Europe but often also from compendiums of Eastern

European art, for example.
This includes three heart-warming themes that were rele-

vant not so long ago in Estonia too. First, who has the right to

represent us at a major event of international culture and on

what basis, what is Estonian art in that context and whether

the national pavilion should represent it somehow. Leaving
the symbolism aside, I like the move by this collective of

Ukrainian curators called Open Group (Yuriy Biley, Pavlo

Kovach, Stanislav Turina and Anton Varga) in how auto-

communicative it is. Everyone who wanted to participate is

brought to the biennale, but at the same time it is acknowl-

edged that since from the perspective of international cul-

tural-political geography, Ukraine and Ukrainian art does not

seem to exist, a virtual list of artists without works is the most

apt form ofself-representation that there can be.

The Kosovo pavilion “FamilyAlbum” (2019) was a bit more

conventional, although still balancing on the line between a

national and international image. Using ekphrasis, ever-pop-
ular in photography, the artist Alban Muja presented the life

story of a child, three photographs of whom had been taken

during the Kosovo War and heavily circulated in the interna-
tional press – as an interview with the person featured in the

photographs. The photographs, however, were not included in

the exhibition. The journalist with the camera was framed as

an accidental voyeur, who – and this was doubted by no one –

played an important role in mediating the events to an inter-

national public but was, in the end, nothing more than a wit-

ness to a random moment in the whole drama. The exhibition

seemed to speak not to Western journalists or about journal-
ism, but to the victims instead. This interpretationseems tobe

supportedby the fact that the journalists– like the artist in the

pavilion – have also shown interest in the later life of the child

in the photographs, but this was not addressed any further, as

the work was not about an outside gaze.

With their narratives directed inward, both Ukraine and

Kosovo were distinctly set apart from the African countries I

mentioned earlier and the pavilions ofPeru and Pakistan that

seemed to repeat the critical tools of a postcolonial narrative,

established by Western European and American intellectuals.

The aim, I assume, was to speak together with the theorists,

although it is questionable how that really relates to those

actually living in a postcolonial situation.

In search ofa new critique

The main exhibition at the Venice Biennale “May You Live In

Interesting Times” (2019) was curated by Ralph Rugoff, an

American curator and the director of the Hayward Gallery
in London. The curator’s statement is somewhat controver-
sial. First, he refers to the relativism that entered our thinking

“Kõik elavad” tähendas sealjuures kõiki, kes avaliku üles-
kutse peale end ukraina kunstnikena üles andsid. Paviljoni
ekspositsioon Arsenales koosnes kunstnike nimekirjast ja
neljast lauast, mille taga istusid jutukadukrainlased, kes kõi-
gile, kes kuulata tahtsid, rääkisid, kuidas Ukraina on välja
jäetud mitte ainult maailma jaEuroopa kultuuriruumist, vaid

sageli ka näiteks Ida-Euroopa kunstist rääkivatest esseekogu-
mikest.

Siin on kolm südantsoojendavat teemat, mis ka Eestis

sugugi mitte nii ammu päevakorras olid. Kõigepealt, kellel

ja mille alusel on ühel või teisel kunstnikul õigus meid rah-

vusvahelise kultuuri suursündmuse raames esindada, kas

või mis on selles kontekstis eesti kunst, ning kas rahvuspavil-
jon peaks seda ka kuidagi esitama? Jätteskõrvale kogu süm-
boolse atribuutika, meeldib mulle Ukraina paviljoni kuraa-
torite kollektiivi Open Group (Yuriy Biley, Pavlo Kovach,

Stanislav Turina ja Anton Varga) žest just oma autokommuni-
katiivsuses. Biennaalile on toodud kõik, kes tahavad osaleda,
kuid samas tõdetakse, et kuivõrd Ukrainat ja ukraina kunsti

pole rahvusvahelise kultuurilise poliitgeograafia seisukohalt

just nagu olemaski, siis on virtuaalne nimekiri kunstnikest

ilma teosteta kõige pädevam eneserepresentatsioon, mida

üldse saab esitada.

Kosovo paviljon “Family Album” (Perekonnaalbum,2019)
oli mõnevõrra klassikalisem, kuigi mängis sarnasel rahvus-

liku jarahvusvahelise kuvandi vahelisel mänguväljal. Kasu-
tades fotograafias igipopulaarset ekfraasi võtet, esitas kunst-
nik Alban Muja kolmel Kosovo sõja ajal rahvusvahelises

ajakirjanduses populaarseks osutunud pressifotol jäädvusta-
tud lapse eluloo – pildistatu enesega tehtud intervjuu kujul.
Kusjuures, fotod ei olnud ekspositsioonis reaalselt kohal.

Ajakirjanik fotokaameraga oli niisiis seatud juhuslikuvuaje-
risti rolli, kes –ja seda ei seadnud keegi kahtluse alla – täitis

sündmuste rahvusvahelisele avalikkusele vahendajana olu-

list rolli, ent kes oli tunnistajaks vaid ühele juhuslikule het-

kele kogu draamast. Sealjuures näis ekspositsioon kõnelevat

mitte lääne ajakirjanikega või ajakirjandusest, vaid kõnetas

just kannatajaid endid. Niisugusele tõlgendusele viitas asja-
olu, et ka ajakirjanikud on – sarnaselt paviljoni kunstnikule

– lapsena pildile sattunud inimeste hilisema elukäigu vastu

huvi tundnud, kuid sel teemal pikemalt ei peatutud, sest pilk
väljapoolt ei olnud ilmselgelt see, millest teos kõneles.

Nii Ukraina kui ka Kosovo paviljone iseloomustav sis-
sepoole pööratud jutustus eristas neid minu jaoks eespool
mainitud Aafrika riikide ning Peruu ja Pakistani paviljoni-
dest, mis näisid kordavat Lääne-Euroopa ja Ameerika intel-
lektuaalide välja töötatud postkoloniaalse narratiivi kriitika

võttestikku. Eesmärgiga vist teoreetikutega kaasa rääkida,
samas kui on küsitav, kui palju see postkoloniaalses olukor-

ras elajaid endid kõnetab.

Uutkriitikatotsimas

Veneetsia biennaali peanäituse “May You Live In Interesting
Times” (Et võiksite elada huvitavatel aegadel, 2019) kuree-
ris Ralph Rugoff, Ameerika kuraator ja Londoni Hayward
Gallery direktor.Kuraatori saatetekst on mõnevõrra vastuolu-
line. Esmalt viitabkuraator poststrukturalismiga meie mõtle-
misse toodud relatiivsusele kui kahe teraga mõõgale. See, et

“alternatiivsed faktid” ja “tõejärgsus” on tavakäibesse tulnud

mõisted ja ühtse tõe puudumine ei ole enam hirmutav teoree-
tiline koll, vaid iga ajalehelugeja jaoks iseenesestmõistetav,on
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tõestuskriitilise teooria perverssest rakendusest. Ning viitega
Ernesto Laclaule peab ka Rugoff vajalikuks leida uus, vähem

destruktiivne kriitika vorm. Kuid samas näib Rugoff vaataja-
tega just läbi vastuolude kõnelevat, nii oli ka näitus jagatud
kaheks osaks: ettepanek Aja ettepanekB.

Kuraatori lubatud vastuolu ma kahe näituse poole vahel

siiski ei leidnud. Kui üldse, siis mõjus peanäitus oma üles-

ehituse tõttu märksa terviklikumalt kui eelmistel biennaali-

del. Autorid nii Arsenales kui Giardinis olid suuresti samad,
autorite arv seeläbi väiksem ning sama autori teosed – olene-

mata kuraatori intentsioonist – mitte ei vastandunud teinetei-

sele, vaid täiendasid teineteist. Kusjuures, see on jällegi koos-
kõlas kuraatori kavatsusega. Mis on ka põhjuseks, mispärast
ma biennaalikataloogi sissejuhatust skisofreensena iseloo-
mustaksin.

Poststrukturalistliku relativismi dogmat ei saa õõnes-
tada, pöördudes tagasi objektiivse tõe kriteeriumide juurde.
Kuid kas ja kuivõrd Rugoffi kureeritud näitus uut kriitikat

sõnastas või mõtestas, jääb minu poolt siinkohal vastamata

küsimuseks. Teemad, mis näitusel domineerisid, olid enne-

kõike vägivald, aga ka vähemused, immigrandid ja pärismai-
sed, naine ja perekond, naise panus sotsiaalsesse struktuuri

ehk inimlikumasse maailma, maskid ning inimkeha anatoo-

mia jpm. Kõik need teemad kulgesid võrdlemisi rööpselt vaid

põgusalt kohtudes ja selles mõttes oli näitus tõepoolest lahk-

heliline, kuid püsis koos tänu traditsioonilistele materjali- ja
vormivalikutele, mis lõid museaalse ekspositsiooni miljöö.
Ajastu võib meil ju huvitav olla, aga muuseumis on kõik ilusti

kontrolli all. Kas see oli nüüd täpselt see, mida Ralph Rugoff
öelda tahtis, ei tea, aga mulle väga meeldis niimoodi tõlgen-
dada.

through poststructuralism as a double ended sword. That

“alternative facts” and “post-truth” are in everyday use and

the lack of one single truth is no longer a theoretical monster

but self-evident to everyone who reads a newspaper, is proof
of a perverse application of critical theory. By referring to

Ernesto Laclau, Rugoff deems it necessary to find a new, less

destructive form of critique. Nevertheless, Rugoff seems to

speak to the viewers through contradictions, so the exhibition

was divided into two parts: proposition A and proposition B.

I did not see the contradiction between the two parts of

the exhibition that the curator promised. If anything, due to

its structuring, the main exhibition was more unified than in

previous biennales. The artists in the Arsenale and Giardini

were more or less the same, the number of participants thus

lower, and the different works by the same artists – regard-
less of the curator’s intention – did not contradict but rather

complemented each other. But this is, again, just as the cura-
tor intended. And this is the reason I would characterise the

introduction in the catalogue of the biennale as schizophrenic.
It is impossible to undermine the dogma of poststruc-

turalist relativism by turning back to the criteria of objective
truth. But whether and to what extent the exhibition Rugoff
curated expressed or analysed a new critique, I cannot say.

The themes that dominated the exhibition were, above all, vio-

lence, but also, minorities, immigrants and natives, women

and family, women’s contribution to social structures or to a

more humane world, masks and the anatomy of the human

body etc. All these themes ran in parallel, only crossing briefly
and in that sense there really was discord in the show, but it

was held together by traditional choices in material and form,

which created a museum-like atmosphere. The times we live

in might be interesting, but in the museum, everything is per-
fectly under control. Was this what Ralph Rugoff wanted to

say, I don’t know, but this is how I preferred to interpret it.

Indrek Grigoron Tartu ülikoolisemiootiku taustaga

kunstikriitik, kes käesoleva numbri ilmumise järel
asub tööle Tartu Kunstimuuseumi kunstikuraatorina.

Varasemalt on ta töötanud Tartu Kunstimaja galeristina
ja Tartu Kunstimuuseumi foto-ja videokunsti

koguhoidjana ning kureerinud lisaks näitusi nii

Eestis, Lätis kui ka Soomes.

Indrek Grigoris an art critic with a background in

semiotics (University ofTartu) and soon after this

issue ispublished, he willstart workingas a curator

at TartuArtMuseum . He haspreviously worked

as the galle ristat Tartu ArtHouse and the curator

of thephotographicand video art collection at

Tartu ArtMuseum, buthas also curated exhibitions

in Estonia, Latvia and Finland.

Rugilė Barzdžiukaitė, Vaiva Grainytė, Lina Lapelytė
Päike & Meri (Marina)

2019 (esmaettekanne 2017)
performance-ooper
Produtseerisid Nida Art Colony of Vilnius Academy of Arts,

Neon Realism, The Momentary
Biennale Arte 2019, näitusevaate autor Andrej Vasilenko

Rugilė Barzdžiukaitė, Vaiva Grainytė, Lina Lapelytė
Sun & Sea (Marina)

2019 (premiered in 2017)
opera-performance
Produced by Nida ArtColony ofVilnius Academy of Arts, Neon

Realism, The Momentary
Biennale Arte 2019, exhibition view by Andrej Vasilenko
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Tommy Cash's video animation

at Kumu Art Museum

2019

Photo byStanislav Stepashko



3. V–ls. IX 2019

Kumu kunstimuuseum, 5. korrus.
Kuraator: Kati Ilves

3. V–ls. IX 2019

KumuArt Museum, sth floor

Curator: Kati Ilves

versus Tommy Cash jaRick Owens ja nende

ühisväljapanek “Süütud ja neetud”.

Tundub, et kunsti ja moe ühendamine, üldse distsiplinaar-
sed ühisväljad jne on praegu aktuaalne teema: Kumus on näi-
teks praegu lisaks Tommy Cashi ja Rick Owensi ühisnäitu-
sele “Süütud ja neetud” vaadata väljapanek nimega “Sots art ja
mood. Kontseptuaalsed rõivad Ida-Euroopast”. Ja Veneetsias

esindab praegu Eestit Kris Lemsalu, kes alustas moekunst-
nikuna ja mingis mõttes sellena ka jätkab. Kunst ja tarbe-
kunst kustutavad praegu omavahelisi piire ja võimalik, et see

on kuidagi meie aja märk. Elame ju lõppude lõpuks ikkagi
kiirel ja funktsionaalsel ajal, kus ühendused ja tarve on ilm-

selt tähtsamad kui mõte ja n-ö mitteühendused ja mittetarve.

Mitte et mul sellise olukorra vastu suurt midagi oleks, lihtsalt

tõdemuseks asjade seisust siin ja praegu.

“Muidu Kumus ei käi”-inimesed

Tommy Cashi ja Rick Owensi ühisnäitus on Kumu jaoks eel-
kõige PR-võit. Välismeedia on neid juba tublisti kajastanud,
pluss, et see toob Kumusse ka inimesi, kes muidu Kumusse

võib-olla naljalt ei tule. Isegi nägin näitusel inimesi, kelle riie-
tuse ja oleku järgioleks võinud öelda, et “muidu Kumus ei käi”

– olukord oli minu jaoks isegi nii eksootiline, et käitusin, nagu
inimene ikka eksootilises ja imet kohtavas situatsioonis käi-

tub ehk tegin oma mobiiltelefoniga pilti.
Inimesed vaatasid samal ajal Tommy Cashi videoanimat-

siooni, mis oli üles ehitatud sellisel lihtsal, ent efektsel print-
siibil, et tuntud teosed kunstiajaloost olid popilikus postin-
terneti esteetikas omavahel läbi miksitud. Umbes sel viisil,

nagu Marcel Duchamp kunagi maalis Mona Lisa näo ette vur-
rud. Mu sõber ütles, et tema vend tegi selliseid nalju umbes

14-aastaselt, kui avastas oma arvutist pilditöötlusprogrammi
Photoshop. “Muidu kumus ei käi”-inimesed aga vaid naersid

ja vaatasid üksteisele vistka kerge kohmetusega otsa.

Aga Tommy Cash ja Rick Owens on teinud koos Kumus

näituse ja põhjused selleks pole sugugi pastakast välja ime-
tud. Kuraator Kati Ilvese intervjuust ajalehele Postimees

versus Tomm y Cash and Rick Owens and

theirjointexhibition “The Pure and the Damned”.

It seems that merging art and fashion or shared discipli-
nary spaces are a relevant topic right now: in addition to the

joint exhibition by Tommy Cash and Rick Owens, an exhibi-

tion titled “Sots Art and Fashion. Conceptual Clothes from

Eastern Europe” is also currently on display at Kumu. And

for the time being, Estonia is being represented in Venice by
Kris Lemsalu, who started as a fashion artist, and in some

sense, is continuing as one. Art and applied arts are breaking
down their mutual borders and this is possibly a sign of our

times somehow. We are living in a fast-paced world and func-
tional time, when connections and consumption are more

important than thinking and so-called non-connections and

non-consumption. Not that I would have anything against
this situation, but just to acknowledge the state ofaffairs here

and now.

People who “usually don’t visit Kumu”

For Kumu, the joint exhibition by Tommy Cash and Rick

Owens ismost importantly a PR victory. Foreign media have

been covering them at some depth and for some time, plus
this brings people to Kumu who would otherwise not come

so easily. I even saw people at the exhibition who, based on

their clothes and manner, quitecertainly “usually don’t visit

Kumu”. The situation was so exotic for me that I acted as a

human being normally acts inan exotic and inexplicable sit-
uation: I took pictures with my mobile phone.

At the same time, people were watching the video ani-

mation by Tommy Cash, created using the simple yet effec-

tive principle by which famous works from art history are

combined in a popular post-internet aesthetic – in about the
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saame näituse avamise aegu teada, et Tommy Cash tuli pool-
teist aastat tagasi ise tema juurdeküsimusega, et mida teha, et

saaks Kumus näituse. Pariisis ja Veneetsias elavat california-
last Rick Owensit peavad moegurmaanid samas põhimõtteli-
selt ebajumalaks ja tema rõivastest räägitakse enamasti ilmu-
tuse võtmes. “Viimane sõltumatu moelooja”, ütleb kuraatorpuhul kasutatakse sageli ka eesliidet “gooti”,ja eks need visk-

Tema rõivaste – või oleks õigem öelda kunstiteoste? –

puhul kasutatakse sageli ka eesliidet “gooti”, ja eks need visk-

levad, lõigutud ja balansist väljas struktuurid näevadki ka

paljuski välja nagu Robert Smith mõnes ansambli The Cure

muusikavideos või JohnnyDeppi karakter Tim Burtoni filmis

“Edward Käärkäsi” (Edward Scissorhands, 1990). Kui mai-
nisin enne kunsti muutumist n-ö tarbelisemaks, siis Owensi

rõivaste kohta võib öelda, et need tunduvad üsna mittetarbi-
jasõbralikud – ja võimalik, et sisaldavad seetõttu ka mingit
metafüüsilisemat ja/võikontseptuaalsemat mõõdet.

Rõve maitse

Ma pole kindel, kas tahaksin minna näiteks Rootsi kruiisile

inimesega, kes kannab Rick Owensi disainitud rõivaid. Pole

kindel, kas meil oleks paljust rääkida jakes meil oleks lõbus.

Kas viimati ei pruugi inimene, kes kannab Owensi rõivad, olla

hoopis keegi selline, kelle puhul kõige huvitavam osa temast

ongi need rõivad – ja järgnev on vaid pettumuse negatiivne
gradatsioon? Mul ei ole alati usku inimestesse, kes käivad

liiga uhkelt riides – ja samal ajal tean, et sellist juttu võidakse

pidada tagurlikuks.
Tommy Cash on varem osalenud Rick Owensi moe-show’l

modellina, Rick Owens omakorda imetleb Tommy Cashi

muusika- ja videoloomingut, ja kuna olen näinud kõndimas

Tommy Cashi Kalamaja vahel Rick Owensi tehtud kuub sel-
jas, siis on imetlus vastastikune. Ka Tommy Cashi puhul on

meedias kasutatud eesliidet “gooti”.
Rick Owens on öelnud, et talle imponeerib Tommy Cashi

rõve maitse. Tommy Cashi rõve maitse annab end tunda ka

näitusel, sest kui ta seda ei annaks, ei oleks ju tegemistTommy
Cashi näitusega. Cash on õpetanud oma rõvedat maitset

armastama ka inimesed, kes, ma eeldan, muidu rõvedat mait-
set eriti ei armasta – nagu Arvo Pärt on õpetanud oma vaik-
set, kristallsakraalset muusikat armastama inimesed, kes

muidu vaikust ei armasta. Ja nagu võib-olla too varem Arvo

Pärdi muusikat mitte armastanud inimene ostab Arvo Pärdi

best of-kogumiku või tungleb Noblessneri valukotta ja teeb

seal pärast selfie, siis läheb see muidu rõvedat maitset mitte

armastanud inimene ka Tommy Cashi näitusele ja teeb seal

selfie tünniga, mis väidetavalt sisaldavat Tommy Cashi sper-
mat (või Cashi sussidega, mis on tehtud Maxima odavpoeke-
tis müüdavast saiast). Ja need kaks inimest võivad väga vabalt

olla üks ja seesama inimene.

See võimalik rõvedus või šokkvõi sensatsioon, mida vähe-

malt meediapealkirjad Tommy Cashi puhul ikka armastavad

kasutada, on praeguse näituse puhul muidugi väga suvali-

seks või lahjaks nõrutatud.Küll aga õnnestus mul samal päe-
val “Süütute ja neetute” avamisega lugeda meelelahutuspor-
taalist elu24.ee uudist, et selle väljaande üks stammkunde,

tšellistSilvia Ilves,kelle kohta liikus ka uudis, et talle meeldib

mulda süüa, peab Tommy Cashi rõvedaks.

same way as Marcel Duchamp once painted a moustache on

the Mona Lisa’s face. My friend said his brother used to make

these kinds of jokes when he was about 14 years old and he

had just discovered the editing software Photoshop in his

computer. The people who “usually don’t go to Kumu” just
laughedand looked at each other in the eye perhaps in slight
embarrassment.

But Tommy Cash and Rick Owens have made an exhibi-

tion togetherat Kumu and the reasons for it are notinvented at

all. From an interview with Kati Ilves, the curator of the exhi-

bition, on the news outlet Postimees at the time of the opening
we learn that Tommy Cash himself came to her a year and a

half ago with the question of what he had to do to get an exhi-
bition at Kumu. The Californian Rick Owens, based in Paris

and Venice, is basically considered an idol among fashion afi-
cionados and his clothes are mostly discussedas an epiphany.
“The last independent fashion designer,” the curator says.

His garments – or would it be more suitable to say works

of art? – are often described using the adjective “gothic,” and

indeed these writhing, cut and out of balance structures do

look a lotlike Robert Smith in some of the music videos of the

band The Cure or Johnny Depp’s character in Tim Burton’s

film “Edward Scissorhands” (1990). When I mentioned art

becoming “applied” then Owen’s clothes can be described as

consumer-unfriendly – and therefore possibly containing a

more metaphysical or conceptual dimension.

Obscene taste

I am not sure I would like to go, for example, on a cruise to

Sweden with a person wearing clothes designed by Rick

Owens. I am not sure if we would have a lot to talk about and

if we would have fun. Wouldn’t a person wearing clothes by
Rick Owens be the type whose clothes actually make up the

most interestingpart of them – and what follows is just a neg-

ative gradation of the ensuing disappointment? I don’t always
believe in people who dress overly fancy – and at the same

time Iknow this talk can be considered reactionary.
Tommy Cash has in the past participated in Rick Owen’s

fashion show as a model, in turn Rick Owens admires

Tommy Cash’s music and video work, and as I have seen

Tommy Cash walk around in Kalamaja wearing a coat made

by Rick Owens, then the admiration is mutual. Also concern-
ing Tommy Cash, the media have used the adjective “gothic”.

Rick Owens has said that he admires Tommy Cash’s

obscene style. Tommy Cash’s obscene style has an effect at the

exhibition as well because if it didn’t, it would not be a Tommy

Cash exhibition. Cash has made people who, I presume don’t

otherwise love his obscene style that much, how to love his

obscene style – like, for example, how Arvo Pärt has taught
people who don’t love silence to love his quiet and entirely
sacral music. And in the same way as this person, who did not

like Arvo Pärt’s music before, now buys his “best of…” com-

pilation or throngs into the Noblessner Foundry and takes

a selfie afterwards, the person who does not usually like the

obscene style goes to the Tommy Cash exhibition and takes

a selfie with the container that allegedly contains Tommy
Cash’s sperm (or with Cash’s slippers that are made of bread

soldat the Maxima discount supermarket). And those two

people might very likely be one and the same person.

This possible obscenity or shock or sensation, that at

least media headlines love to stress regarding Tommy Cash,



Kumu tase

Kuid jätkem nüüd need hüperboolid ja mingem näituse toore

südame suunas, mida küll eriti ei ole. Tommy Cash on tähe-
lepanuväärne muusik ja videokunstnik ja tema Instagrami

voogu võib vist ka kiita, aga nagu ütles kunstikriitik Harry

Liivrand telesaates “OP+”, pole ta kunstnikuna veel “Kumu

tase”.

Nõustun siinkohal Liivrannaga. Pigem selline n-ö vaese

mehe Jeff Koons või yBA. Või vaese mehe Aphex Twini video.

“Enne peab veel harjutama, kui suurele lavale minna,” nagu

ütles legendi kohaselt üks Eesti staažikamaid popmuusi-
kuid Ivo Linna 1989. aastal festivalil “Rock Summer” esine-
nud kuulsa šoti mürabändi Jesus and Mary Chain kohta.

Võimalik, et Tommy Cashil polnud kõikide muude tegemiste
juures piisavalt aega näitusele keskenduda, sest tema talendi

puudumisse ma siiski antud juhul miskipärast väga palju ei

usu.

Samas on muidugi võimalik sellest näitusest mõelda hoo-
pis teistsugustes ja ilmselt siis mingites nn postinterneti ter-

minites – mitte kunsti kui objekti, vaid kunsti kui suhtluse,
turunduse, leviku jne terminites. Kui pildid näituselt tekita-

vad Instagramis piisavalt traffic’ut ja hashtag’e, siis võib seda

nimetada jukordaläinuks?

Nägin isegi näitusel tütarlast, kes käis riides. nagu Tommy
Cashi fänn võiks riides käia ja kes liikus kõik saalid kesktem-
pos läbi, filmides nähtut oma nutitelefoniga. Vahepeal kirju-
tas midagi oma telefoni, siis vist ka naeris. Hiljem trammilt

maha minnes ja teist trammi oodates nägin veel kaugelt, et

näe – seesama tüdruk läheb nüüd kuhugi ja korraks mõtlesin

ka, et ei tea, millised ta muljed on. Aga tundus, et tüdruk para-
jasti chat’ib kellegagi Facebookis või siis vaatab laigisaagi üle.

Ja et selline asi on väga ohtlik, võib auto alla jääda. Kõige enam

ongi sel näitusel pildistatud purpurse sametigakaetud ratas-

tooli Tommy Cashilt, vähemalt nii on jäänud sotsiaalmeedia

põhjal mulje. Vigastused ja deformatsioonid on praegu samuti

väga “gooti” teema.

Avalikud suhted

“Süütud ja neetud” on näitus, mille vähemalt mina käisin

ikkagi üsna kiiresti läbi. Erilisi spetsiaalseid tunde- või mõt-
tekohti sealsed objektid ega nende ühendused minus ei teki-
tanud. Küll aga tekkisid mingisugused sekundaarsed mõtted

kultuuri ja staari jne toimimise kohta tänapäeval. Võimalik,
et see oligi mingis mõttes ka kuraatori ja kunstnike eesmärk.

Ehkki ma ei usu, sest sedasorti sekundaarsuste esile kutsu-
mine ei saa olla eriti ihaldusväärne eesmärk, sest, nagu sõna

isegi ütleb, on tegemist ikkagi sekundaarsusega.
Küll aga on see näitus PR-i ja turunduse jne mõttes kaht-

lemata hea töö. Hakkasin juba ütlema ka, et vajalik, aga samas

on nii kurb kuidagi panna sõnu nagu “PR” ja “vajalik” ühte

lausesse. Selles mõttes on see aga kindlasti vajalik näitus, sest

see toob “madala” popkultuuri “kõrge” kultuuri traditsiooni-
listele esitluspindadele. Popkultuur on ju see 20. sajandi teise

poole ja 21. sajandi alguse kõige informatiivsem kultuuriliik

ja seda peaks ikka rohkem muuseumides käitlema. Käitlus –
tarviline vara.

has been diluted to become something random or bland at

this exhibition. However, on the same day as the opening of

“The Pure and the Damned” I managed to read the news on

the entertainment portal elu24.ee that one of the regulars in

that publication, cellist Silvia Ilves, who reportedly likes to

eat dirt, considers Tommy Cash gross.

Kumu standard

Yet letus leave the exaggerations and move towards the exhi-

bition’s rough essence, which does not really exist. Tommy
Cash is a notable musician and video artist and his Instagram
feed could be praised as well, but as the art critic Harry
Liivrand said on the TV show “OP+”, he is not up to “Kumu

standard” yet.
I hereby agree with Liivrand. He is rather a poor man’s

JeffKoons or yBA. Or a poor man’s Aphex Twin video. “Must

practice more before going on the big stage,” as Ivo Linna, one

of the most experienced pop artists in Estonia, said, or so the

legend goes, about the well-known Scottish noise band Jesus
and Mary Chain, who performed at the “Rock Summer” fes-

tival in 1989. It is possible that Tommy Cash did not have

enough time to concentrate on the exhibition amidst his other

activities because I don’t believe in the lack of his talent in this

case.

At the same time, it is possible to think about this exhi-
bition in completely different and then obviously some so-
called post-internet terms – notas art-as-object but as art-
as-communication, marketing, distribution etc. If pictures
from the exhibition create enough traffic and hashtags on

Instagram, then can it be considered a success?

I even saw a girl at the exhibition, who was dressedlike a

Tommy Cash fan would be dressed and who moved through
all the halls at a moderate pace, filming what she saw with her

smartphone. In the meantime, she wrote something on her

phone, then perhaps laughed. Getting off the tram and wait-

ing for another one, I later saw from a distance that the very

same girl is now going somewhere, and for a moment I won-

dered what her impressions were? But it seemed that she is

by now chatting with someone on Facebook or is counting the

likes received. And this is very dangerous, one could get hit

by a car! The most photographed work in the show is the pur-
ple velvet-covered wheelchair by Tommy Cash, or so it seems

based on social media at least. Injuries and deformations are

also a very “gothic” thingright now“The Pure and the Damned” is an exhibition that at least I

Public relations

“The Pure and the Damned” is an exhibition that at least I

went through quite quickly. The objects and their connec-

tions did not create particular sensations nor considerations.

However, I did get some kind of secondary thoughts about

how culture and stars function nowadays. Perhaps this was

in a way the objective of the curator and the artists. Although
I don’t believe so because, as the word itself states, it is sec-
ondary.

Nevertheless, the exhibition is undoubtedly a PR and

marketing job well-done. I was about to say it’s even neces-
sary, but it’s somehow very sad to use words like “PR” and

“necessary” in the same sentence. In that sense it is definitely
a necessary exhibition, as it has brought “low” pop culture

JanarAla onpopkultuurikriitik, kultuuriajakirjanikja
kirjanik. Kirjutab tänaseni regulaarseltkaastöid Eesti

loetavamassepäevalehtePostimees.
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18into the traditional “high culture” exhibition spaces. Pop cul-
ture is the most informative kind of culture of the second half

of the 20th century and the beginning of the 21st century and

it should be covered more in museums. Coverage – a valua-
ble asset.

JanarAla is a critic ofpop culture, a culturaljournalist
and writer. Up to this day he makesregular contributions

toEstonia’s most read newspaper Postimees.

QUOTE CORNER:

“First of all, I will explain a few words about Rick Owens to

those who are not into fashion. A native of California, a mini-

town called Porterville, Owens is a fashion icon whose career

was launched by wife Michèle Lamy 25 years his seniorion first in his homeland and then in Europe, is known as a

Owens, who peaked and stayed at the top of the world of fash-

ion first in his homeland and then in Europe, is known as a

persistent gothic innovator. His work is sombre, romantic and

conceptual. Ifthe Alien of James Cameron would be into cloth-
ing, itwould definitelywear Rick Owens. IfI was tall and slen-
der enough and very rich, I would also wear Owens.”

Anne Vetik, Kohvikus Pimeduse Printsi ja
Vampiiride Kuningannaga. –

Eesti Ekspress: Areen 8. V 2019.

“The greatest fashion trend of recent years is the Eastern

European style, which means that it is cool to wear the three-

stripedAdidas tracksuit, be from Kopli (orrather own a hoodie

with such an insignia) and most certainly to pose in all your

Instagrampictures sitting in a slav squat. [---] The appearance

of the post-Soviet urban style on international fashion stages
can be associated with the beginning of the normcore trend

in around 2013 (according to Urban Dictionary, the word was

first used in 2005). Normcore means socks and sandals, beige
pants and jumpers, perhaps something that in my childhood

in the 1990 s was associated with the then non-understanda-
ble word “humanitarian aid”. The kind of clothes worn in the

countryside.”

Kaarin Kivirähk, Kas on ok kanda Kopli pusa? –

Postimees 25. X2018.

“After Arvo Pärt, the second most famous export article in

Estonian music is about tobe an artist who is the opposite of

him inalmost every imaginable way: Tommy Cash. [---] He is

touring the world with increasing success; he is talked about

in superlative terms in the international music and fash-
ion media. [---] His malnourished body, innocent gaze and

retro-style moustache give him the impression of a redeemer
,

which combined with visual fantasy on the border of perver-
sity, Russian bling-slash-trash-aesthetic,a forced Slavic accent

“Kõigepealt selgitan neile, kes ei pea moest lugu, paari sõnaga,

kes on Rick Owens. Owens on Californiast, Porterville’i-

nimelisest minilinnast pärit moemaailma ikoon,kelle karjääri
tõmbas käima temast 25 aastat vanem abikaasa Michèle Lamy.
Kõigepealt kodumaal ja seejärel Euroopas moetaevasse tõus-

nud ning sinna jäänud Owens on tuntud kui järjekindel gooti
stiili viljeleja. Tema loomingon tume, romantiline ja kontsep-
tuaalne. Kui James Cameroni Alien peaks riietest lugu, kan-
naks ta kindlasti Rick Owensit. Kui ma oleks piisavalt pikk,
kõhn ja väga rikas, kannaks ma samuti Owensit.”

Anne Vetik, Kohvikus Pimeduse Printsi ja
Vampiiride Kuningannaga. –

Eesti Ekspress: Areen 8. V2019.

“Viimaste aastate suurim moetrend on Ida-Euroopa stiil, mis

tähendab, et lahe on kanda kolme triibuga Adidase dressi, olla

pärit Koplist (või pigem omada sellise kirjaga pusa) ja kind-

lasti poseerida kõigil Instagrami piltidel ossikükis (välismaal
tuntakse sama poosi slaavi küki nime all). [---] Postsovetliku

tänavastiili tulekut rahvusvahelistele moelavadele võib seos-
tada jubanormcore’i trendi algusega 2013. aasta paiku (esimest
korda kasutati sõna “Urban Dictionary” andmetel küll juba
2005. aastal). Normcore tähendab sokke sandaalidega, beeže

pükse ja kampsuneid, võib-olla midagi sellist, mis minu 1990
nitaarabi”. Sellisedriided,midakantimaal.”

aastate lapsepõlves seostus toona arusaamatu sõnaga “huma-
nitaarabi”. Sellised riided, mida kanti maal.”

Kaarin Kivirähk, Kas on ok kanda Koplipusa? –

Postimees 25. X2018.

“Arvo Pärdi järel on Eesti muusika tuntuselt teiseks ekspor-
diartikliks kujunemas artist, kes on peaaegu igas mõelda-
vas mõttes tema vastand: Tommy Cash. [---] Ta tuuritab kas-
vava eduga mööda maailma, temast räägitakse ülivõrdes nii

rahvusvahelises muusika-kui ka moemeedias. [---] Tommy
Cashi alatoidetud keha, süütu silmavaade ning retrolõikega
vuntsid annavad talle lunastajailme, mis segatuna pervers-
suse piire kompava visuaalfantaasia, venepärase bling-ja
trash-esteetika, forsseeritud slaaviliku inglise keele aktsendi,
pealtnäha justkuierror-meetodil disainitud riiete ja soengute,

teatraalse megalomaania, naivistliku koreograafia, minima-

listliku muusika ningkultiveeritud androgüünsusega annab

tulemuseks ülimalt veetleva ja originaalse artistikuvandi,
mida on viimase aasta jooksul mõistma ja hindama hakatud

ka piiri taga.”

AlvarLoog, “Ma otsin igapäev seda x-kohta,
kus ma pole loominguliseltveel käinud”. –

Postimees 17. V2018.

TSITAADINURK:



in English, clothes and hair designed by a seemingly error-
method, theatrical megalomania, naïve choreography, mini-
malist music and cultivated androgynity results inan utterly
charming and original artist image, that in the past year has

started tobe understood and appreciated also abroad.”

AlvarLoog, ”Ma otsin igapäevseda x-kohta,
kus mapole loominguliselt veelkäinud”. –

Postimees 17. V2OlB.

Rick Owensi moedisain

Kumu kunstimuuseumis

2019

Foto autor Stanislav Stepashko

Fashion and design fromRick Owens

Kumu Art Museum

2019

Photo by Stanislav Stepashko
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16. ll–l4. IV 2019

Tallinna Kunstihoone

Kuraator: Taru Elfving

16. ll–l4. IV 2019

TallinnArt Hall

Curator: Taru Elfving

vestles Liina Siibiga tema loomingust. had a conversation with Liina Siib about her work.

Elnara Taidre (ET): In your recent solo exhibition “Politics of

Paradise” at the Tallinn Art Hall, I perceived the impor-
tance of my own role as a viewer: the artworks unfold in

dialogue and obtain meaning through the ideas and issues

they create.

Liina Siib (LS): That is great of you see it this way. I created a

large spatial installation, where accents and perspectives
change as you move around in it. For me, the context is

important; I like it when the works smoothly proceed from

one to the other. I don’t usually separate them with walls.

It could be that the open borders between the works make

things more complicated, but the sense of a process fasci-
nates me.

Sometimes I imagine that my art is like a book that a

potential viewer and I can understand according to our

own knowledge and experience, our interests and our cur-

rent situation. I don’t want to emphasise only one way of

reading. I often feel that people understand my work bet-

ter than I do. Indeed, it has been said that it is a good thing
when the work of art is smarter than us – my ideal is pre-

cisely to create such works.

ET: You have used a lot of research material. Yet, your work

is not merely a scientific summary,but speaks a language
specific to art.

LS: For me it is important to go beyond the literal, word-cen-
tred semantic field. To address the same thing, but through
haptics or a sense of the material instead of words. In my

opinion, the materials – with their hierarchies or place-
ments in a space – can express so much, even create a syn-

tax of their own.

ET: The viewer, stepping on your plastic“chromosome car-

pet” (“Alienus”, 1995/2019), establishes direct contact with

the material that creates an immediate physical reaction. I

loved how the two-dimensional images expanded into the

space. How are the image and the environment related to

each other in your work?

LS: I don’t even know how to distinguish between the space

in the photographs and around them. Taking pictures
has interested me from the very beginning as a way of

researching humans and their environment. In studio

photography, people are taken out of their environment

Elnara Taidre (ET): Sinu hiljutisel isiknäitusel “Paradiisi

poliitika” Tallinna Kunstihoones tundsin oma tähtsat rolli

vaatajana: teosed toimivad dialoogis ja saavad tähenduse

koos ideede jaküsimustega, mida tekitavad.

Liina Siib (LS): See on väga hea, kui sulle nii tundub. Tegin
suure ruumilise installatsiooni, mille sees liikudes muu-

tuvad aktsendid ja vaatenurgad. Minu jaoks on väga olu-
line kontekst, mulle meeldib, kui tööd lähevad ühest tei-
seks üle, tavaliselt ma ei eralda neid seintega. Võib-olla
see teeb asja keerulisemaks, et teoste piirid on avatud, aga

protsessi tunne on huvitav.

Vahel kujutan ette, et minu kunst on justkui raamat

ning mina ja võimalik vaataja saame sellest aru vasta-
valt oma teadmistele ja kogemustele, huvidele ja hetke-
seisundile. Ma ei taha rõhutada ainuvõimalikku lugemis-
viisi. Mul on sageli tunne, et inimesed saavad minu töödest

paremini aru kui ma ise. On ju öeldud, et see on hea, kui

töö on targem kui meie ise – minu jaoks on selliste teoste

tegemine ideaal.

ET: Oled kasutanud palju uurimuslikku materjali, kuid sinu

tööd pole lihtsalt teaduspäraseks kokkuvõtteks, vaid rää-
givad kunstile omases keeles.

LS: Minu jaoks on tähtis saada üle literatuursest, sõnakesk-
set tähendusväljast. Käsitleda sama asja, aga kasutades

mitte sõnu, vaid näiteks puudutuse või materjali koge-
must. Minu meelest on materjalidega – nende hierarhiate

või omavaheliste paigutustegaruumis – võimalik nii palju
edasi anda, isegi luua nende abil omaette süntaksit.

ET: Vaatajal, kes astub sinu plastikust “kromosoomivaiba”

(“Alienus”, 1995/2019) peale, on materjaliga otsene kon-

takt, mis tekitab vahetu kehalise reaktsiooni. Mulle meel-

dis, kuidas “pinnalised” kujutised laienesid ruumi. Mis

vahekorras on sinu loominguspilt jakeskkond?

LS: Ma isegi ei oska teha vahet ruumil fotodel ja fotode ümber.

Pildistamine on mind algusest saadik huvitanud ini-
mese ja temakeskkonna uurimisena. Stuudiopildistamise
puhul kistakse inimene keskkonnast välja ja töötatakse

fotole omaste esteetiliste kvaliteetidega, mis jätavad kon-
teksti ukse taha.

Mind on alati huvitanud ümbrus, suhe inimese ja tema

ümbruse vahel. Küsimus on selles, millise ruumi annad

Elnara Taidre Elnara Taidre

PERSOON

Kunst kui dialoog
ja mõtlemise viis

Art as a dialogue
and way of thinking
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and attention is focused on the aesthetic qualities of pho-
tography, leaving aside the context.

I have always been interested in the surroundings,
the relationship between people and their surroundings.
The question is, what kind of space do you add to the pic-
ture when you display it atan exhibition. I am interested

in engaging strange objects placed next to photographs,
addressing one medium through others. For a long time,

I have been interested in the staging of space, and this is

what I have also done at the Art Hall. It is not particularly
theatrical, because there are no actors – the materials or

objects become characters.

ET: Your solo exhibition at the Art Hall grew from a presenta-
tion of new work into an extensive retrospective. It is very

diverse in terms of method and medium, but certainly also

forms an integrated whole with its set of themes. Whether

these are old or contemporary myths, documentaries or

fiction, research or playful productions – they all feature

women and the archetypes and stereotypes associated

with them.

LS: Here I have to thank the curator, Taru Elfving, for mak-

ing this choice. This framework was very helpful in creat-

ing new works. Women are not always the main characters

in my work, but in this case they are, indeed. This exhibi-
tion focuses on the different ways women are portrayed,
still dominated by archetypes.

I would call it a tribal culture – a woman is still an

exchange object that one tribe gives to another. You are

“exchangeable” as long as you are fertile and capable of

working; after that your function in society has ended.

Nobody asks if you have knowledge to share withsociety
This is extremely

sad.

This is extremelysad.

If society lacks time to address these things, then what

are we even talking about? Most important are your fellow

human beings, your family and your close ones. People are

more importantthan papers –we should never forget that.

In my opinion, it tends to slip from our mind so easily.

ET: I agree with Taru Elfving that you have given a voice to

a weaker Other, in this case women, in your work. As the

curator has accurately pointed out, you have been engaged
in small narratives that haunt society, dealing with the

topic ofsocial haunting.

LS: This topic is what brought us together. I was very inter-
ested in the phenomenon of social haunting. It is not so

much related to spectres or spirits, but to the invisible

topics that are marginalised in society. These topics are

addressed by the sociologist Avery Gordon. This phenom-
enon is often associated with women as the weaker part
of society, who are under-represented in the power struc-

tures and do not have a say over the dominant narrative in

society.

ET: Men are the focus of work-related emigration, but your

work shows the neglected narrative of Estonian women

working in Finland. Were there more than 33,000 of them?

LS: Yes, as of November 2016, according to the Estonian

Embassy in Finland. Now it is said many of them are com-
ing back, but at least half of the people I have talked to

pildile veel lisaks, kui selle näitusel välja paned. Mulle

pakub huvi kaasata fotode kõrvale kummalisi objekte,
kõnetada ühte meediumit teiste kaudu. Mind on pike-
mat aega huvitanud ruumi lavastamine, tegin seda ka

Kunstihoones. See ei ole nii teatraalne, sest pole näitlejaid
– tegelasteks muutuvad kasutusel olevad materjalid või

esemed.

ET: Sinu isiknäitus Kunstihoones kasvas uue loomingu esit-

lusest kaalukaks retrospektiiviks. See on materjalide,
meetodite ja meediumite poolest väga mitmekesine, kuid

kindla temaatikaga ühendatud tervik. Kas on need vanad

või tänapäeva müüdid, dokumentaalid või fiktsioonid,
uurimused või mängulised lavastused – ikka puutume
neis kokku naistega, nendega seotud arhetüüpide ja ste-
reotüüpidega.

LS: Siin pean tänama kuraator Taru Elfvingut, kes tegi just
niisuguse valiku. Sellest karkassist oli uusi töid tehes

palju abi. Naine ei ole minu loomingus alati põhiline kuju,

aga sellel näitusel küll. Selle keskmes on erinevad naise

kujutamise viisid, kus arhetüübid toimivad jätkuvalt.
Nimetaksin seda hõimukultuuriks – naine on endiselt

vahetuse objekt, mida üks hõim annab teisele. Oled nii-

kaua “vahetatav”, kuni oled reproduktiivne ja töövõime-

line, seejärel on sinu funktsioon ühiskonnas läbi. Keegi ei

küsi, kas sul on teadmisi, millega ühiskonda panustada.
See on erakordselt kurvaks tegev.

Kui ühiskonnal pole aega, et sellistest teemadest rää-
kida, millest me üldse räägime? Kõige tähtsam on ju teine

inimene, sinu pere ja lähedased. Inimene on tähtsam kui

paberid, me ei tohiks seda unustada. Minu arvates läheb

see niikiiresti meelest.

ET: Nõustun Taru Elfvinguga, et oled oma loomingus andnud

hääle nõrgemale Teisele – antud juhul naistele. Kuraatori

tabava sõnastuse järgi oled tegelenud ühiskonda kummi-

tavate väikeste narratiividega, ühiskonnapainaja teemaga.

LS: See teema viiski meid temaga kokku. Mind huvitas väga
selline fenomen nagu sotsiaalne kummitamine (social
haunting). See pole niivõrd seotud tontide või vaimudega,
kuivõrd nähtamatute teemadega, mis on ühiskonnas tõr-
jutud. Sellest kirjutab sotsioloog Avery Gordon. Sageli on

see fenomen seotud naiste kui nõrgema ühiskonnaosaga,
kes on võimustruktuurides alaesindatud ega saa otsus-
tada, mis narratiivid ühiskonnas domineerivad.

ET: Tööväljarändekajastamises on fookuses mehed, aga sinu

töö näitab kõrvale jäänud narratiivi Soomes töötavatest

Eesti naistest. Kas neid oli üle 33 0 00?

LS: Jah, 2016. aasta novembri seisuga, Eesti Soome saatkonna

andmetel. Nüüd räägitakse, et nad tulevad tagasi, aga

vähemalt pool nendest, kellega olen vestelnud, ei kavatse

tagasi tulla. Nad on pettunud selles, kuidas Eestis nais-
tesse suhtutakse.

Saan neist aru – elades selles keskkonnas, harjud ära,

aga tulla tagasi keskkonnast, kus on teistsugune normaal-
sus, on teatud mõttes šokk.
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have no intention of returning to Estonia. They are disap-
pointed at how women are treated in Estonia.

I understand them – when living in this environment,

you get used toit, but coming back to a different normality
is a shock, in a way
series “A Woman Takes Little Space”

in 2007. Havethere

ET: Talking about local female workers: you started your

series “A Woman Takes Little Space” in 2007. Have there

been any positive changes in the position ofwomen during
the past decade?

LS: Some women certainly have seen positive changes: they
have become more independent than before, awareness

has increased. All the time I think I should finish this

series, but then I see something again. This allows me to

observe the changing of the concept of work.
I have always been interested in work in the 21st cen-

tury, and its meaning. At the time I started this series,
there were still many influences from the work culture of

the previous century. It is now becoming very important
what the office looks like, whether there is one at all, and

how much work is being done at home. What does a place
of work even mean?

ET: Coming back to the topic of Estonian women working
in Finland, the format of “Urban Symphony in E-minor”
(2018) provided a good multi-layer storytelling opportu-
nity. We hear the voices and stories ofwomen, but we also

see places that are important to the speakers, the environ-
ment in which they work and adapt.

LS: At first, I didn’t know what would come of it, I just delved

into the subject. When the exhibition idea gradually
started to take form, I knew I wouldn’t want to solve it

through the direct representation of women, so the idea

developed to talk about identities.

ET: Your documentaries and staged films complement each

other, in dialogue. What are the advantages of documenta-

ries and those of feature films?

LS: These are different ways of approachingreality, but in my

opinion, they deal with the same thing. When you enter

certain situations alone with your camera and do not hide

yourself, you will only be able to receive immediate and

free material if you are lucky. A staged film needs a sce-
nario; you have to work through the scenes and decide

how to film them. You must include actors, although I

always like to use people who are not actors, but fitwell,

being themselves.

I use a documentary approach, but I wouldn’t call

my films documentaries – editing and everything else

that makes a film come together in the end is something
else. I go filming with an agenda: who to film and what,

which frames are needed. In fact, this already means edit-
ing. It is not cinéma vérité, but a complete dialogue with the

environment.

These so-called documentary frames are also often

inspired by feature films. I am a big film fan, and visual

culture affects what I do. However, in my staged films I use

references to fine art. For example, in “Augusta or Politics

of Paradise” (2019) I used artworks from the Rococo to the

20th century.

ET: Rääkides kohalikest naistöötajatest: alustasid oma sarja
“Naine võtab vähe ruumi” 2007. aastal. Kas aastaküm-
nega on toimunud ka positiivseid muutusi naiste posit-
sioonis?

LS: Osadel naistel kindlasti on, nad on saanud rohkem ise-

enda peremeesteks, teadlikkus on kasvanud. Ma kogu aeg

mõtlen, et peaks selle sarja ära lõpetama, aga siis näen jälle
midagi, see võimaldab jälgida töö mõiste muutumist.

Mind on kogu aeg huvitanud töö 21. sajandil, mida see

tähendab, jakui ma alustasin selle sarjaga, siis väga palju
oli kaasa tulnud eelmise sajandi töökultuurist. Nüüd hak-
kab väga suurt rolli mängima see, milline on kontor, kas

seda üldse on, kui palju tehakse tööd kodus. Mida üldse

tähendab töökoht?

ET: Kui tulla veel tagasi Soomes töötavate Eesti naiste teema

juurde,siis “Linnasümfoonia e-moll” (2018) formaat andis

hea mitmekihilisejutustamisevõimaluse. Kuulame naiste

hääli ja lugusid, näeme aga kõnelejate jaoks olulisi kohti,
keskkonda, kus nad töötavad ja kohanevad.

LS: Alguses ma ei teadnud, mis sellest saab, lihtsalt uurisin

seda teemat. Kui näitusemõte hakkas vaikselt tekkima,
teadsin, et ei taha seda lahendada naiste otsese represen-

tatsiooni kaudu, nii tekkis idee rääkida identiteetidest.

ET: Sinu dokumentaalid ja lavastatud filmid täiendavad teine-
teist, on dialoogis. Millisedeelised on dokumentaal- jamil-
lised mängufilmidel?

LS: Need on erinevad viisid läheneda tegelikkusele, aga tege-
levad minu meelest sama asjaga. Kui lähed üksinda oma

kaameraga teatud situatsioonidesse ega varja end, siis

õnnestumise korral saad kätte vahetu ja vaba käitumi-

sega materjali. Lavastatud filmil peab olema stsenaarium,

pead läbi töötama, mis on stseenides ja kuidas sa filmid.

Peab kaasama näitlejaid, kuigi mulle alati meeldib kasu-

tada inimesi, kes ei ole näitlejad, kuid sobivad hästi, jää-
des iseendaks.

Kasutan dokumentaalset lähenemisviisi, aga ei nime-
taks oma filme dokumentaalfilmideks – montaaž ja kõik

see, kuidas film lõpuks kokku tuleb, on midagi muud.

Lähen filmima plaaniga: keda, mida, milliseid kaadreid

on vaja. Tegelikult see on juba konstrueerimine. See pole
cinéma vérité, vaid täielik dialoog keskkonnaga.

Need n-ö dokumentaalkaadrid on ka sageli inspiree-
ritud mängufilmidest. Olen suur filmisõber ja visuaalne

kultuur mõjutab seda, mida iseteen. Kusjuures, oma lavas-

tatud filmideskasutan pigem viiteidkujutavale kunstile –

näiteks filmis “Augusta ehk paradiisi poliitika” (2019) ala-

tes rokokooteostest kuni 20. sajandi töödeni välja.

ET: Augusta lugu on esitatud Katariina 11, mitte tema enda

kirjade kaudu. Tema hääl justkui ei kõlagi praegu, kui see

unustatud lugu esile tuuakse.

LS: Kuna Augusta (Braunschweig-Wolfenbütteli printsess
Augusta Caroline Friederike Luise, 1764–1788. – Toim.)
prantsuskeelsed kirjad vanematele tulid arhiivist viima-
sel hetkel, ei saanud neid kasutada. See oli teadlik otsus, et

Augusta ei räägi midagi, muidu oleksid pidanud kõik rää-
kima, tekkima dialoog – see oleks olnud jälle minu lugu.
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ET: The story of Augusta is presented though the letters of

Catherine the Great, not through her own letters. It feels

like shehas no voice, now that this forgotten story is

brought to life again.

LS: The letters from Augusta (Princess Augusta Caroline

Friederike Luise of Braunschweig-Wolfenbüttel, 1764–1788

– Ed.) toher parents, written in French, were found from the

archive at the very last moment, therefore I could not use

them. It was a conscious decision that Augusta wouldn’t

speak herself, otherwise everyone would have had to speak
and have a dialogue – and the result would have been my

story again.
I wanted to focus on what life is like when you come

from a violent marriage, broken, where you are held

imprisonedbehind thick walls and you no longer have con-
tact with life outside. And in the end – her sudden death.

Such a mysterious storytime...

ET: But it seems that it was a fairly common scenario at the

time…

LS: It was quite common, indeed. Augusta’s sister did not do

much better.

However, if you were just a peasant woman at the

time, your story wasn’t sharedat all. You lived in a log
house without a chimney, with babies constantly being
born and dying…

At the same time, it was an era of Enlightenment;
women started to receive education. The fact that Augusta
is reading in my film is actually very important.

ET: Regarding Augusta’s letters in the archives: how did you

find the archival materials used as the starting point – the

story of the Võru witches, Augusta’s correspondence, the

Haeska legend?

LS: Tobe honest, I hadn’t been looking for anything, it has all

somehow come to me. Haeska came like this: during my

master’s studies at the Estonian Academy of Arts, I was

interested in the topic of the supernatural, which I stud-
ied and followed through films. This way, I came across

Ülo Valk’s book “Allilma isand: kuradi ilmumiskujud eesti

rahvausus” (The Lord of the Nether World: Manifestations

of the Devilin Estonian Folk Religion, 1998), also includ-
ing the Haeska legend which was written down in 1935.

The story seriously started to haunt me, and since 2001 or

2002, Ihad been constantly considering howto make a film

about it.

The photograph of the Võru witches was displayed at

the exhibition “Forgotten Estonian Photography”, which

we put together with Eha Komissarov and Toomas Kalve

at the Rotermann Salt Storage. Since 1998, this image, pho-
tographed from a negative, had been hanging on my stu-

dio wall. At one point, I noticed the women’s names on it,

started Googling these and found newspaper articles that

made it possible to compile a story.
Augusta, on the other hand, was a random find.

Searching for something else in Google, I came across infor-
mation about the grave of Princess Augusta in Kullamaa

Church. I went to see it and took pictures of it, thinking that

this is not my thing at all. Several years passed, and now

I’m working with it. I don’t know if I choose the topics or

they choose me.

Tahtsin keskenduda sellele, milline on elu siis, kui

tuled vägivaldsest abielust, murtuna, sind hoitakse pak-
sude müüride taga, sa ei puutu enam eluga kokku. Ning
lõpuks – äkiline surm. Selline salapärane lugu.

ET: Aga tundub, et omas ajas üsna levinud lugu…

LS: See oli üsna rutiinne, Augusta õel ei läinud palju pare-

mini.

Samas, kui olid sel ajal vaid talunaine, ei räägita sinu

lugu üldse. Elad suitsutares, vahetpidamata sünnivad

ja surevad lapsed... Samas, see oli valgustuse aeg, naised

hakkasid saama haridust. See, et Augusta minu filmis

loeb, on tegelikult väga tähtis.

ET: Seoses Augusta kirjadega arhiivis: kuidas oled leidnud

lähtepunktina kasutatud arhiivimaterjalid – Võru nõi-
dade lugu, Augusta kirjavahetus, Haeska legend?

LS: Ausalt öeldes, ma pole midagi otsinud, kõik see on kui-

dagi ise tulnud. Haeska tuli niimoodi, EKA-s magistran-
tuuris mind huvitas üleloomuliku teema, mida uurisin

ja jälgisin filmide kaudu. Nii sattus mu kätte Ülo Valgu
raamat “Allilma isand: kuradi ilmumiskujud eesti rahva-

usus" (1998), kus oli ka 1935. aastal üles kirjutatud Haeska

pärimus. See lugu jäi mind tõsiselt kummitama, 2001. või

2002. aastast saadik olen kogu aeg mõelnud, kuidas teha

sellest film.

Võru nõiamooride foto on pärit näituselt “Unustatud

eesti foto”, mida tegime koos Eha Komissarovi ja Toomas

Kalvega Rotermanni soolalaos. 1998. aastast alates oli see

negatiivist ümber pildistatud foto mul ateljeeseinal. Ühel
hetkel vaatasin, et seal on naiste nimed, hakkasin guugel-
dama ja leidsin ajaleheartikleid, millekaudu oli võimalik

lugu kokku panna.

Augusta tuli ka juhuslikult: guugeldades midagi
muud, märkasin infotprintsess Augusta hauast Kullamaa

kirikus. Sõitsin seda vaatama, pildistasin ja mõtlesin, et

see pole ikkagi üldse minu teema. Läks mitu aastat mööda

ja nüüd ma tegelen sellega. Ma ei tea, kas ma valin teema-
sid ise või need valivad mind.

ET: Seos rokokooga on minu jaoks üsna loogiline – oled tei-
nud väga häid näitusekujundusi selle perioodi Kumu

püsiekspositsioonile ja Gottlieb Welté näitusele.

LS: See on tõsi: mul on ka kaks graafilist lehte 1990. aastate

algusest, kus olen töötanud rokokoo teemaga, nii et see

seos on veelgi vanem.

Aga ma ei oska sõnastada, miks see mind huvitab.

Võib-olla on see seotud valgustuse ja naise positsioo-
niga, võib-olla Jean-Antoine Watteau’ga, kelle kunst mulle

meeldib.

ET: Minu jaoks oli üllatav, et rokokoo on Eestis olnud tähen-
duslik sellise minimalistliku esteetika kultiveerija jaoks

nagu Tõnis Vint. Samuti huvitab teda väga manerism,

mõlemad haakuvad postmodernistlikumõtteviisiga.

LS: See on nii huvitav, sest mulle meeldib ka väga manerism.

Minu jaoks on olnud ka väga oluline Tõnis Vint ja tema

loomingning arvan, et see ei tule ilmtingimata esteetiliste

valikute, vaid väärtuste ja väärtushinnangute kaudu.
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Mingi vaimsus, mis resoneerib mind huvitavate teema-
dega. Mitte rokokookunst kui selline, vaid selle teatud

fenomenid, inimlikud kvaliteedid.

ET: Tahtsin rääkida ka tööst “Taevakerad” (2016), mis toimis

hästi ruumis ennustuskaarte ja nõidu käsitlevate teostega,

kõneledes ajast, mil astronoomia ja astroloogia olid võrd-

väärsed taeva uurimise alad. Mulle meeldis väga päike-
sesüsteemi mudeli keeravate käte koreograafia ja viited

Michelangelo “Aadama loomisele” (1508–1512).
Kõrvutaksin seda sinu “Le Carceri” (1998–2000) sar-

jaga – mõlemas pole põhitegelaseks inimene, vaid objekt
või ruum, mõlemas on olulised ringikujulised vormid.

Need seostuvad ka Teise-teemaga – annad hääle margi-
naalseks jäänud keskkonnale või teadmisele.

LS: See on väga huvitav paralleel, ma pole selle peale ise

mõelnud... Mulle lihtsalt nii meeldis see objekt. Et sellega
midagi teha, palusin kahte inimest seda liigutada. Mul ei

olnud plaanis kasutada viidet Michelangelo teosele, lõpp-
tulemuses aga oli see seos üsna väljaloetav.

Ehk on see Walter Benjamini kirjeldatud optilise ala-

teadvuse väljenduseks – kaamera jäädvustab midagi, mida

me silmaga ei näe. On olemas universaalsed poosid või žes-

tid, mis töötavad või toovad kaasa uusi tähendusi.

ET: Need teosed on omamoodi tüvitekstid, visuaalne tähestik,

mida näeme igal pool. Tegelikult me ei saa neid mitte näha.

LS: Jah, selles mõttes me ei ole süütud. Näeme kogu aeg min-
geid selliseid asju.

Näitekska “Le Carceri” sarja puhul,kui läksin demon-
teerimisfaasis endisesse Tallinna Tselluloosikombinaati ja
nägin neid struktuure seal, tekkis mul kohe seos Piranesi

graafiliste lehtedega. Mulle tundus see keskkond sakraalne

ja pahaendeline. See ei olnud nii, et vaatasin arhitektuuri

n-ö dokumentalisti pilguga: see on siin ja teen nüüd sellest

mõned pildid.
Taru Elfving soovis “Taevakerasid” näitusele, ta pani

selle kokku kromosoomikaardiga – mõlemad räägivad sel-
lest, kuidas teadus püüab maailma seletada. Et aru saada,

teeme me lihtsa mudeli. Aga tegelikult me ei seleta suurt

midagi, vaid liigume ühelt mudelilt teisele. Samas, et üldse

aru saada, on meil ikkagi mudeleid vaja. Nii “Taevakerade”

mudel kui ka Piranesi on pärit Itaaliast. Piranesi töötas

18. sajandil, mil valitses rokokoo, ja usun, et taevasfääride

mudel on ka samast ajastust. Siin oleksid nagu mingid aja
jakoha seosed.

ET: Veel üks nõrgem Teine, keda oled korduvalt käsitlenud, on

lapsed. Mis temaatikaga seoses oled seda teinud?

LS: Ma arvan, et see on otseselt seotud lapsepõlve jaminu enda

lapsepõlvega,ühendades huvi ümberringi toimuva ja mälu

vastu. Hakkasin oma minevikku võrdlema käesoleva aja-
hetkega. Sarjas “Süütuse presumptsioon” (1997) pildista-
sin lapsi Kalevi ujulas, kus ise õppisin ujuma. 1997. aastal

oli kõik samamoodi nagu minu lapsepõlves ja nii kumma-
line oli seda uuesti näha. Teistmoodi kummaline, õigemini
võõrastav, oli Enelini moekool. Tol ajal olid väga moes mis-
sivõistlused ja enda üleslöömine, ning väikestele tüdruku-
tele tehti moekool, kus nad õppisid meikima. See oli uus

aeg ja sa pidid nägema välja… “nagu meestele meeldib”.

ET: To me, the connection to Rococo is quite logical – you have

created excellent exhibition designs for the permanent

exposition of this period at the Kumu Art museum, and

for the Gottlieb Welté exhibition.

LS: This is true: I also have two prints from the early 19905,

where I worked with the Rococo theme, so this relation-

shipis even olderPerhaps it has to do with the Enlightenment and the posi-

However, I cannot explain why this interests me.

Perhaps it has to do with the Enlightenment and the posi-
tion ofwomen, perhaps with Jean-Antoine Watteau whose

art I admire.

ET: It was surprising to me that Rococo has been meaningful
to a proponent of minimalist aesthetics in Estonia, Tõnis

Vint. He is also very interested in Mannerism. Both of

these engage with postmodern thinking.

LS: This is very interesting because I also like Mannerism

very much. Tõnis Vint and his work have been very impor-
tant to me, and I think it does not necessarily come from

aesthetic choices, but from values and value judgments. A

certain spirituality which resonates with the themes that

fascinate me. Not Rococo art as such, but certain phenom-
ena, human qualities.

ET: I also wanted to talk about the work “Orbs” (2016), which

worked well in the same room with the works about proph-
ecy cards and witches, referring to a time when astron-
omy and astrology were equal areas of celestial research. I

very much enjoyed the choreography of hands turning the

model of the solar system, and references to Michelangelo’s
“Creation of Adam” (1508–1512).

I would compare it to your “Le Carceri” series (1998–
2000). The central character in both of them is an object
or a space, not a human being. Spherical forms play an

important role in both of the works. They also relate to the

theme of the Other – you give voice to a marginalised envi-

ronment or knowledge.

LS: This is a very interesting parallel, I haven’t even thought
about it myself... I simply really liked this object. To

do something with it, I asked two people to move it. I

had no intention of making a reference to the work of

Michelangelo, but in the end this association was quite
obvious indeed.

Perhaps this is an expression of the optical uncon-
scious described by Walter Benjamin: the camera captur-

ing something that the eye cannot see. There are universal

poses orgestures that work or create new meanings.

ET: These works are sort of core texts, the visual alphabet we

can see everywhere. In fact, we cannot not see them.

LS: Yes, in this sense we are not innocent. We see such things
all the time.

For example, in the “Le Carceri” series, when I went to

the former Tallinn Cellulose Plant when they were clear-
ing it out and saw these structures there, they immedi-
ately reminded me of the printmaking of Piranesi. That

environment seemed sacral and ominous to me. It was

not that I was lookingat the architecture with the gaze of
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a documentarian: it is here and I will now take some pic-
tures of it.

Taru Elvfing wanted “Orbs” for the exhibition; she

combined itwith the chromosome map – both speak about

how science tries to explain the world. We build a simple
model to understand. In fact, we don’t explain much but

move from one model to another. However, to understand

anything, we still need models. Both the model of “Orbs”

and Piranesi are from Italy. Piranesi worked in the 18th

century, when the Rococo style dominated, and I believe

that the model of the celestial spheres is from the same

age. It looks like there are temporal and locational links

between them.

ET: Another weaker Other you have repeatedly dealt with is

children. In association with which themes have you done

this?

LS: I think it is directly related to childhood and my own

childhood, combining my interest in surroundings and

memory. I started comparing my past with the present
time. In the series “Presumed Innocence” (1997), I pho-
tographed children in the Kalev swimming pool where I

had learned to swim. In 1997, everything was the same as

in my childhood, and it was so strange to revisit it. Enelin

Fashion School felt strange in a different way – alienat-
ing, tobe more precise. At that time, beauty pageants and

dressing-up were very popular, and a fashion school was

established for little girls, where they could learn make-up
skills. It was a new time, and you had to look ... “the way

men like it”.

The title of the series, “Children’s Album” (2000) came

from Pyotr Tchaikovsky’s cycle of piano pieces, “Детский
альбом” (1878) – I wondered which games children were

playing back then and which ones they play now. I pho-
tographed my friends’ children and their friends in the

Telliskivi district; these pictures are images of life, even

if the children are not playing or doing anything special.
Although there were also staged elements in them. The

models were girls; a year later I also took photographs of

boys standing rigidly and doing nothing. But this indeed

reveals certain things – body language they have been

practicing since childhood. “Pastoral” (1998), where chil-
dren recreated shepherd scenes, again made a reference to

French Rococo prints. These series were like the re-enact-
ment ofchildhood.

“Shift” (2000) isalmost unstaged; the idea was to

show children in different places in the world. There are

also photographs taken in San Francisco and Kaliningrad.
I demonstrate that regardless of the environment, chil-

dren perceive their surrounding world as a happier place.
Children can find a certain brightness everywhere; they
are open and ready to embrace the situation more openlyto live in the moment.

to live in the moment.

ET: A moment ago you mentioned taking pictures abroad and

I also know that you have systematically complemented
yourself through your travels. Would you lend special
importance to this or is travelling something self-evident
for an artist these days?

LS: It should definitely be self-evident, but it is still a result

of a series of lucky coincidences. The vast majority of my

Sarja “Laste album” (2000) pealkiri tuli Pjotr
Tšaikovski klaveripalade tsüklist “Детский альбом” (1878)

– mõtlesin, mis mänge lapsed mängisid tol ajal ja praegu.

Pildistasin minu Telliskivi asumi tuttavate lapsi ja nende

sõpru, need pildid ongi kaadrid elust, isegi kui lapsed ei

mängi, vaid on niisama. Kuigi seal olid ka lavastuse ele-

mendid. Modellideks olid tüdrukud, aasta hiljem pildis-
tasin aga poisse, kes seisid jäigalt ega teinud midagi. Aga
seal tulevadki välja mingisugused asjad, see kehakeel,
mis on neil lapsest saadik juba kuidagi sisse harjutatud.
“Pastoraal” (1998), kus lapsed mängisid karjusestseene, oli

jällegi viide prantsuse rokokoograafikale. Need sarjad olid

justkui lapsepõlve uuesti läbi mängimine.
“Shift” (2000) on peaaegu mitte lavastatud, selle mõte

oli näidata lapsi igal pool, sarjas on ka San Franciscos ja
Kaliningradis tehtud fotod. Näitan, et hoolimata keskkon-
nast tajub laps maailma enda ümber rõõmsamana. Lapsed
suudavad võtta igalt poolt mingi helguse, nad on avatud

ja valmis olukorda avaramalt tajuma, olema selles hetkes,
kus nad on.

ET: Mainisid äsja välismaal pildistamist ja tean ka, et oled

süstemaatiliselt end reisides täiendanud. Tooksid sa seda

eraldi esile või on reisimine tänapäevakunstniku jaoks ise-

enesestmõistetav?

LS: See peaks kindlasti olema iseenesestmõistetav, aga see on

ikkagi õnnelike kokkusattumiste jada. Valdav enamus

reise on toimunud seoses näituste või residentuuridega.
Mind huvitavad erinevad kultuurid, selline antropoloogi
huvi. Kui olen saanud sõita kuskile mujale, on keskkond

mind alati inspireerinud.

Võib-olla on see üks põhjuseid, miks minu tööd on nii

erinevad. Kunstihoone näituse Eesti temaatika on pigem
erandlik, see teadlik keskendumine Eestile algas ehk see-

riast “Naine võtab vähe ruumi”. Aga mul on tunne, et olen

praegu jõudnud nii kaugele, et hakkan nägema sarnaseid

mustreid ja lokaalsus pole enam nii oluline kui üldine

inimlik aspekt.

ET: Lisaks antropoloogiale, mis on sinu loomingu teoreetili-
seks ja metodoloogiliseks raamistikuks? Kas pead vaja-
likuks rõhutada oma feministlikku positsiooni või on see

tänapäeval kriitilise mõtlemise osana niivõrd iseenesest-
mõistetav?

LS: Minu jaoks on feministlik positsioon osa kriitilisest mõt-
lemisest. Folkloristlik aspekt on huvitav, antropoloogiline
samuti. Näiteks mind inspireerisid Claude Lévi-Straussi

fotod, mis ta tegi Brasiilia vihmametsades kaduva hõimu

juures, kus naised maalisid puumahlaga üksteise näole

mustreid.

ET: Kas see inspireeris sarja “Terra Mariana” (2013)?

LS: Jah. Väikesed, aga lihtsalt fantastilised fotod. Näed midagi
jasinu sees toimub plahvatus.

Ka edaspidi, kui uurisin, miks nad seda tegid... nad

arvasid, et muidu nad ei eristuks loodusest. Siis mõtledki

tänapäeva meikimisele – kõik need asjad, mis me teeme, ei

tule tühjalt kohalt, vaid lähevad hästi kaugele tagasi. Need

kõik on kultuurifaktid, mis võtavad eri kujusid.
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ET: Alustasid graafikakunsti õpingutest, lõpetades 1989. aas-
tal Eesti Riikliku Kunstiinstituudi graafika erialal, samas

liikusidkiiresti foto juurde.

LS: Graafikas oli meil ka kaks aastat fotoõpet Enn Kärmasega.

Arvan, et põhjuseks, miks ma hakkasin fotot kasutama,
oli viis, kuidas ma asju näen. Kaamera osutus parimaks
töövahendiks.

ET: Praegu tegutsed väga erinevates meediumites, aga oled

ühes intervjuus maininud, et graafika väljaõpe on mõjuta-
nud sinu suhtumist pilti ja selle organiseerimisse.

LS: Ma arvan küll, et kunstiharidus on selline, et kui teed seda

intensiivselt mingisuguse perioodi jooksul, jätab see oma

jälje. Huvitav on selles osas mõelda, mida kunstiharidus

inimestega teeb. Ehk on just graafikaõpingud tinginud
selle, et ma pole kunagi vormi ja materjali eiranud. Alati

mõtlen, kuidas sisu ja vorm kõige paremini koos toimik-
sid.

Tänapäeval ei ole kunstis esteetika ja vorm ju alati

tasakaalus: sisu, kontseptsioon on tähtsam. Kuigi vormi

ilu võib olla kahtlane, arvan, et ka see on võimalik panna

sisu teenistusse.

ET: Praegu, justkuiringiga, oled tagasi Eesti Kunstiakadeemia

(EKA) graafikakateedris – õpetad graafikatudengeid, kuid

ei tee graafikat.

LS: Arvatavasti võib see neile imelik tunduda. Aga see ei

tähenda, et nad ei tee graafikat – neil on õppejõud, kes õpe-
tavad graafikat.

Tudengid tahavad väga traditsioonilisi tehnikaid teha

ja mõtestada tänapäevast maailma nende kaudu, minu

arvates on see suurepärane kombinatsioon. Ma poleks
arvanud, et pöördun graafika juurde tagasi, aga olen väga
rõõmus, et see võimalus tekkisning olen saanud seda hoo-

pis teise nurga alt mõtestada. Näen väljendusvahendeid
ja seda, mida graafiline kultuur meie maailmas teeb, see

kõik on väga võimas. Kui vahepeal jäi graafika kõrvale,

siis praegu on see pildil tagasi.

ET: Minu meelest on graafika tagasitulek täiesti tunnetatav,

aga ilma tehnikakeskse lähenemiseta, esikohal on maa-
ilma nägemine ja tõlgendamine.

LS: Selle üle olengi õnnelik. Kui mina ülikoolis õppisin, rääki-
sime ainult tehnikatest, mitte ideedest. Arvan, et kuigi teh-
nika on alus, on ideed väga olulised.

ET: Oled ka varem palju õpetanud. Millist rolli mängib sinu

jaoks õpetamine?

LS: Ma ei pidanud seda tähtsaks kuni 1999. aastani. Mõtlesin,

et kõigest sellest, mida ma tean ja teen, piisab. Aga siis kut-
suti mind andma tunde EKA fotoosakonda ja sain aru,

kui vähe ma ise tean, eriti fototeooriast. Hakkasin lugema
ja järsku andsin ka teooriale käe. Siis tuli tunde juurde...
Mulle õpetamine meeldib, see on võimalus koos üliõpilas-
tega mõne teema kallal intensiivselt töötada. See hakkab

ruumis ja ajas hargnema, nii saab mitu erinevat asja läbi

käia. Üksinda ei pruugi olla selleks aega ja vastavat raa-
mistikku.

travels have been in connection with exhibitions or resi-
dency programmes. I am interested in different cultures –
inan anthropological way. When I have been able to travel

to a new place, the environment has always inspired me.

Perhaps this is one of the reasons why my works are so

different. The Estonian theme of the Art Hall exhibition is

rather exceptional; perhaps this conscious focus on Estonia

started with the series “A Woman Takes Little Space”. But I

have a feeling that I have now arrived at a place where I start

noticing the patterns, and locality is no longer as important
as the general human aspect.

ET: Besides anthropology, what forms the theoretical and

methodological framework ofyour work? Do you consider

it important to emphasise your feminist position, or is it

self-evident as part of critical thinking today anyway?

LS: For me, the feminist position is part of critical thinking,
indeed. The folkloristic aspect is interesting, anthropolog-
ical too. For example, I was inspired by the photographs

by Claude Lévi-Strauss, which he took when visiting a dis-

appearing tribe in the Brazilian rainforest, where women

used wood sap to paint patterns on each other’s faces.

ET: Was this the inspiration for “Terra Mariana” (2013)?

LS: Yes. Small but just fantastic photographs. You see some-
thing and it causes an explosion inside of you.

Later too, when I learned why they were doing it... they
thought that otherwise they wouldn’t be able to stand out

from nature. Then you think about make-up today – all the

things we do come from somewhere, their origins may lie

somewhere very far away. These are all cultural facts that

take different shapes.

ET: You started your studies in printmaking and graduated
from the State Art Institute of the Estonian SSR in 1989

in the field of printmaking. Then you quickly moved to

photography.

LS: During our studies in printmaking we also received two

years of training in photography with Enn Kärmas. I

believe the reason I started using photography was the way

I see things. The camera proved tobe the best tool.

ET: You are currently working in a wide variety of differ-
ent media, but you have mentioned inan interview that

your studies in printmaking have influenced your attitude

toward the image and its arrangement.

LS: Indeed, I believe that art education, if you are intensely
involved in it for some time, does leave its mark. It is inter-

esting to think about what art education does to a person.

Maybe it is precisely my studies in printmaking that have

caused me to never ignore form and material. I always think

about how to make content and form work best together.
Aesthetics and form are not always balanced in art

these days: the content, or the concept is more important.
Although the beauty of the form may be questionable, I

believe this too can be employed in service of the content.

ET: Right now, as ifmaking a full circle, you have returned to

the Department of Printmaking at the Estonian Academy



32of Arts (EAA); you teach graphic designers but do not

make prints yourself.

LS: It may indeed seem strange to them. But that doesn’t mean

that they shy away from printmaking, and they have lec-
turers who teach printmaking.

Students want to use very traditional techniques and

interpret our modern world through them; I think this

is a wonderful combination. I wouldn’t have expected to

return to printmaking, but I am very glad that this oppor-

tunity arose and that I have been able to think about it from

a totally different angle. I see the means ofexpressionand

the role ofgraphic culture in our world; it’s all very power-
ful. Even thoughprintmaking was left aside for a while, it

is indeed back in the picture now
ble, yet without a

technique-centred approach. Seeing and

ET: In my opinion, the return of printmaking is clearly visi-
ble, yet without a technique-centred approach. Seeing and

interpretingthe world is ofprioritythat although techniques are the foundation, ideas are also

LS: And I am very happy about that! When I studied at uni-

versity, we only talked about techniques, not ideas. I think

that although techniques are the foundation, ideas are also

very important.

ET: You have been teaching a lot before too. What role does

teachingplay for you?

LS: I didn’t think it was important until 1999. I was thinking
that everythingIknow and do is sufficient. But when I was

invited to teach at the Department ofPhotographyat EAA,
I realised how little I knew, especially about the theory of

photography. I started reading, and suddenly I embraced

theory too. Then my teaching workload increased... I

enjoy teaching, it is an opportunity to work with students

intensely on a certain topic. It starts branchingout in space

and time, so you can go through several different things.
You may not have time or an appropriate framework to do

it alone.

Step by step, groping in the darkness together with the

students, new things start to emerge. It is so fascinating to

see what will eventually transpire; the process which is a

performative activity in itself. You can take risks together
with the students. Encourage them to take risks and also

do it yourself. However, this can only be done ifthe student

is cooperative and motivated. In my opinion, people who

come to study at EAA today are no longer indifferent and

we share a mutual interest. It is nice to workat EEA nowformulated it like this, but these days, third-year students

Studying atan art school, you constantly need to think

about why you are there and what you want to do. You

have to decide and choose what to do and how to do it, and

what your position is. When I was an art student, no one

formulated it like this, but these days, third-yearstudents

are already expected to know what their position is. To

me, art is a way of thinking about things: a way of learning
about society. I think it works more and more for me, and

this way I can get a clear view ofthings.

Koos samm-sammult minnes, üliõpilastega koos

pimeduses kobades, hakkavad hoopis uued asjad välja
kooruma. See ongi hästi huvitav, mis sellest lõpuks saab,
protsess, mis on ise performatiivne tegevus. Sa saad ris-
kida – koos üliõpilastega. Julgustada neid riskima ja jul-
geda ise ka. Aga seda saab teha ainult siis, kui üliõpilane
on vastuvõtlik ja huvitatud. Minu meelest need inimesed,
kes tulevad praegu EKA-sse õppima, ei kehita õlgu ja meie

huvi on vastastikune. Tore on praegu EKA-s olla.

Kui õpid kunstikoolis, pead kogu aeg mõtlema, miks sa

seda õpid ja mida sa tahad teha. Pead otsustama ja valima:

mida sa teed ja kuidas, mis on sinu positsioon. Kui mina

olin kunstiüliõpilane, siis keegi ei sõnastanud seda nii-
moodi, nüüd aga peab juba kolmanda aasta üliõpilane
teadma, mis on tema positsioon. Arvan, et minu jaoks on

kunst asjade üle mõtlemise viis: kuidas õppida ühiskonda

tundma. Arvan, et see töötab minu jaoks järjestrohkem ja
ma saan asjad niimoodi selgeks.

Elnara Taidre on kunstiteadlane jakuraator,
töötab EestiKunstimuuseumis graafikakogu hoidjana.

Elnara Taidre is an art historian and curator who

works as theprintmaking archivistat the ArtMuseum

ofEstonia.
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Based on the theory ofnew materialism,analüüsib uusmaterialismi teooria taustal,

mis nihked, pöördedja muutused on toimumas uuemas

Eesti kunstipildis.
analyses the shifts, turns and changes takingplace in the

Estonian art scene.

Materialism? Miks?

Uusmaterialismi teooria sünd, materiaalne pööre (sotsiaal)-
teadustes ja kunstipraktikas nullindatel – kuidas sai see või-

malikuks pärast rohkem kui sajandit aina tormilisemaid

tuure koguvat tarbimiskultust, mida iga endast lugupidav
intellektuaalne tegevus püüdis eirata või millele, seda kriti-

seerides, vastanduda? Milles see pööre materiaalsusele väl-

jendub? Kas ideede ja vaimu ülevuse/jumalikkuse ja matee-

ria banaalsuse/surelikkuse vastandamisel, mis on olnud

domineeriv läbi inimkultuuri senise ajaloo, on sellisena lõpp?
Või on need ajaloolised väärtushinnangud nüüd äkki mingi
fataalse – globaalse – jõu toimel kohti vangerdamas?

20. sajandi kunst kas eiras materiaalset objekti ja motiivi

(näiteks abstraktsionism) või deformeeris, lammutas, võõ-
randas neid (näiteks (neo)dada). Teisalt hoidsid psühhoana-
lüüs japerformance tähelepanu keskmes inimvaimu tungilise
olemuse konfliktis sootsiumiga. Mateerial puudus selles iga-

sugune kandepind. Popkunsti võis küll kahtlustada inimese

esemestamises, tema kujutamises pigem passiivse ja inert-

sena, kuid samas ei käsitletud popis ka tarbeeset aktiivse ja
loovana. Suurem kontekstuaalne ja kontseptuaalne segune-

mine algab alles postmodernismiga.
Postmodernismi kui sellist peaks ilmselt rõhutatumalt

seostama just massikommunikatsioonivahendite hüppe-
lise arenguga, infoajastu tootmisvahendite kujunemisega.
Internet ja globaalmajandus ühendavad lokaalse ja globaalse,

aga enne seda jõutakse siiski märgata eri rahvaste kultuuri-
lisi erinevusi; materiaalne kultuur on paraku just see, millel

meie kaasaja inimese “turistlik”kiirpilk jõuab peatuda; kom-
munikatsioon vaimse kultuuriga jääb paratamatult esialgu
tahaplaanile.

Kunstimaailma biennaalidele hakkavad 1990. aastatel

kuhjuma eri päritolu eksootilis-etnograafilise välimusega
tähenduskandjad. Uued, n-ö kunstivõõrad materjalid ja ese-

med (ja me ei nimetagi viimaseid enam ready-made’ideks!)
toovad kunsti kaasa oma lokaalsed tarbimistraditsioonid

tavaelust, tutvustavad ja lähendavad globaalküla kaugeid
piirkondi. Etnograafia, etnoloogia, antropoloogia, arheoloo-
gia, ajalugu jt säärased eriteadused saavad kunstikommuni-
katsiooni lahutamatuks osaks. Kvantitatiivselt järsult avar-
dunud kunstimaailm kümbleb värvide ja vormide külluses.

Kuni pilk jõuab harjuda ja on võimeline orienteeruma,kuni

asjade küllus hakkab provotseerima analüütilise aru struk-
tureerivat sekkumist. Ese lahutub rahvuskultuurilisest kon-
tekstist, ta muutub uurimisobjektiks – nii eseme endana kui

ka suhtes inimesega. See oleks ehk üks võimalikke väljajoo-
nistatavaid protsessuaalseid jadasid?

Materialism? Why?

How did the birth of the theory of new materialism and a turn

towards the material in the (social) sciences and art practices
in the 2000 s become possible after more than a century of the

cult of consumerism making ever greater strides, which every

self-respecting intellectual pursuit attempted to ignore or

oppose through criticism? How is this turn towards material-

ism manifested? Is this the end of the opposition between the

majesty/divinity of ideas and the spirit and the banality/mor-
tality ofmatteras such, which has been dominant throughout
human history? Or are these historical values now suddenly
changing places due to some fatal – global – power?

The art of the 20th century either ignored the mate-
rial object and interest (e.g. abstractionism) or deformed,
destroyed or expropriated them (e.g. (neo)dada). In addition,
psychoanalysis and performancekept the aspirational nature

of the human spirit in conflict with society at the centre of

attention. Matter has no place in all of this. Although pop art

could be suspected of objectifying the person, depicting them

in a rather passive and inert manner, it didn’t approach the

consumer object as active or creative either. A greatermixing
of the contextual and conceptual only starts with postmodern-
ism.

Postmodernism, as such, should be more emphatically
connected with the striding development of methods of mass

communication and the formation of the means ofproduction
in the information era. The internet and the global economy

connect the local and the global, but before that we notice the

cultural differences between different peoples; material cul-
ture is regrettably that which captivates the “tourist” glance
in us as contemporary people; communication with spiritual
culture inevitably remains initially in the background.

During the 19905, seemingly exotic-ethnographic signi-
fiers of various origins started topile up at the biennales of

the art world. New materials and objects that were foreign
to art (and we are no longer referring to ready-mades) bring
their local consumer traditions from everyday life, introduc-
ing the distant areas of the global village and bringing them

closer. Ethnography, ethnology, anthropology, archaeology,
history and other similar specific sciences become an insepa-
rable part ofart communication. An art world that has broad-
ened with quantitative suddenness is bathed inan abundance

of colours and forms – until our eyes can acclimatise and are

capable of orienting, and until the profusion ofobjects start to

provoke the structured intervention of the analytical mind.

The object then separates from its cultural context, it becomes

an object of research – as an object in itself as well asin its
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Ajakirja Vikerkaar materiaalsele pöördele sotsiaal- jakul-
tuuriteadustes pühendatud teemanumbris kirjeldab Bjørnar
Olsen essees “Asjade tagasivõitmine: mateeria arheoloogia”
(Reclaiming Things: An Archaeology of Matter, 2013) asjade
puudumist 20. sajandi ühiskonna- ja kultuurianalüüsidest

järgmiselt: “Tehnoloogiana olid nad liiga ohtlikud, võltsid ja
ebainimlikud, argiste artefaktidena liiga tühised ja tolmused

kõrvalsaadused, et tähenduslikult rikastada teadlastele huvi-

pakkuvaidkultuuriprotsesse, ühiskonnainstitutsioone, inim-

likke kavatsusi ja tegusid. Ühiskonna pealava jaoks kujuta-
sid nad üksnes konteksti või butafooriat,” ning jah, on tõesti

kummaline, et kuigi “inimkond algab asjadest – loomadel

asju pole – pole asjad inimese uurimisel seni vähimatki rolli

mänginud”.l
Olsen ka ei põhjenda tänapäevastes humanitaarteadus-

tes materiaalse pöörde esilekerkimist, ja jääb üldse kriitili-
seks, leides, et asjad on “akadeemilisse tuppa tagasi lubatud”

vaid selektiivselt ja tingimuslikult – kvaasiasjadena, ja mitte

asjadena ise, oma ainelisuses: “Triviaalsed artefaktid, katki-
sed asjad, tolmunud muuseumieksponaadidpole päris samas

liigas, kus Boyle’i õhupump, keha, virtuaalmaailm Second

Life, proteesid, Henry Jamesi romaanid asjade kohtaja intel-

ligentne disain”; “asjad peavad olema ähmased, ebastabiil-

sed, poorsed, laialipillatud ja liikumises, alati voolamises. Ja
see sobib hästi ka praegu domineerivasse ja moraalse laen-

guga intellektuaalsesse hierarhiasse, mille tipus on muutus,

dünaamika ja vool, ja kõige all visa püsivus, tahkne ja paigal-
olev. Selle järgi ei ole sisimaid väärtusi ega olemusi, puuduvad
turvalised keskpunktid, stabiilsus aga on reaktsiooniline ega

tule kõne allagi.” 2
Olseni kui uusmaterialistliku arheoloogi paatos aga on,

et tuleks hoiduda stabiilsuse ja muutuse vastandamisest, et

materjalides endis sisaldub muutumise ja täiustumise potent-
siaal, et asjade “püsireserv” teeb ühiskonna üldse võimali-

kuks, et “asjad, loomad ja loodus ei ole mitte vaikselt oodanud,
kuni keegi tuleb neid kasutama, vormima või täitma sotsiaal-

selt loodud tähendustega. Neil on olnud omad ainulaadsed

kvaliteedid ja kompetentsid, mille nad on võtnud kaasa oma

koosellu meiega.” 3

Kunsti (uus)materiaalsus?

Kuidas leida, ära tunda või kohaldada uusmaterialistlikke ten-
dentse me kaasaja/noores/uues kunstis? Kas need avalduvad

pigemkunsti niigi tormiliselt muutuvais väljendusvahendeis
või vormivad/väljendavad terveid uusi autoripositsioone,
mille taga on hoopis teistsugune – uue põlvkonna – maailma-
vaade? Kas seda inspireeris vohav asjadeküllus ise, mis suju-
valt kanaliseerus kunsti materiaalse baasi laienduseks? On

see suund ehk rangelt erialane, seega – kunstikeskne? Või on

maailma arengud kärpinud tänaseks ideedelt tiivad, ja vas-

tastanud inimese praktiliste vajadustega? Kas inimesest võiks

olla märkamatult saanud tarbimiskeskkonna tavaosake või

pigem on tarbimine muutunud tema jaoks sedavõrd tavapä-
raseks, et on muutunud nähtamatuks, ja seega tarbeesekaota-
nud oma negatiivsed konnotatsioonid? Mis ikkagi toidab seda

(kunstilist) empaatiat asjade suhtes? Milles seisneb asjade ja
mateeria intellektuaalne väljakutse?

Materiaalne kandja on ajalooliselt olnud õilsa kunsti-
teose unustatud pool, isegi kaunitest kunstidest materiaal-
seima – skulptuuri – puhul. Vaid n-ö tarbekunstis ja tsunf-
tikäsitöös on see olnud esil. Ka arhitektuur on pigem ruum,

relation to people. This would perhaps be one potential proce-
dural sequence that has distinguished itself.

In the edition of the Vikerkaar magazine devoted to the

materialturn in the social and cultural sciences, Bjørnar Olsen

describes in his essay “Reclaiming Things: An Archaeology of

Matter” (2013) the absence of things in the analyses of society
and culture in the 20th century as follows: “As technology they
were too dangerous, false, and inhuman; as everyday artefacts

they were too trivial, dusty, and epiphenomenal to contribute

in any meaningful way to the fields and issues which held the

social scientists’ concern – cultural processes, social institu-

tions, human intentions and actions. [---] On the main social

scene they might provide a context, a setting, but were other-
wise denied any purpose or agency,” and indeed, it is strange
that although “humanity begins with things; animals do not

have things: they played no role in the study of this humanity”.l
Olsen also doesn’t justify the rise of the materialturn in

contemporary humanities and, indeed remains critical, finding
that things have been “allowed back into the academic room”

only selectively and provisionally – as quasi-objects, and not

as things themselves, in their materiality: “At least these triv-

ial artefacts, broken things and dusty museum objects are not

quite in the same league as Boyle’s air pump, the body, Second

Life, prostheses, Henry James’ novels about things, and intel-

ligent design”; things are always “blurred, unstable, porous,

scattered and mobile, always in flow. And this also complies
well with the current dominant and morally loaded intellec-
tual hierarchy, where change, dynamics, flow, is at the top, and

persistency, solidity, and in-placeness are always at the bot-
tom. According to this regime, there are no intrinsic values or

essences (everything is produced in relations, hybridized or

“quasi”), no secure centers, and of course stability is reaction-
ary and out of the question.”2

Olsen’s pathos as that of an archaeologist ofnew material-

ism is that we should avoid comparing stability and change,
that materials themselves contain the potential for change and

perfection, that the “stable reserve” of things makes society as

such possible, that “things, animals, natures, did not just sit in

silence waiting tobe used, formed, or embodied with socially
constituted meanings. They possessed their own unique qual-
ities and competences which they brought to our cohabitation

with them.”3

The (new) materialism ofart?

How can we find, recognise and apply new materialist tenden-
cies in our contemporary/young/new art? Are they expressed
rather in the existing wildly changing forms of expression in

artor do they form/express entirely new artist positions behind

which a completely different worldview exists – belonging to

the new generation? Was it inspired by the lush abundance

of things, which was smoothly channelled into becoming an

extension of the material basis ofart? Is this direction,perhaps,
strictly field-specific, thereby art-centred? Or have the develop-
ments of the world by nowcropped the wings of ideas, and con-
fronted them with the practical needs ofpeople? Could people
have inconspicuously become a normal component of the con-
sumer environment or has consumerism, in fact, become so

routine for them that it has become invisible, and thereby the

consumer object has lost all its negative connotations? Indeed,
what feeds this (artistic) empathy for things? How is the intel-
lectual challenge of things and matterexpressed?
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The material carrier has historically been the forgotten
side of the noble artwork, even when it comes to the most mate-
rial of the fine arts – sculpture. It could be said that it has only
been present in applied art and guild artisanry. Architecture is

also primarily space, thereby institutional space, and not mat-
ter. How is new materialism expressed in painting, where the

genre and subjectivity have seldom allowed for a materialist

motif, the still life, and where the matterof colour that formed

the body of the image was invisible until modernism? And

what about new materialist printmaking or new materialist

drawing or photography? Can Mihkel Ilus and Kristi Kongi
both be described according to new materialism? Who is more

serious as a new materialist, Alina Orav or Katja Novitskova?

Mihkel Maripuu or Jass Kaselaan? Where are the differences?

Is Taavi Suisalu’s work with “invisible” matter also (new)
materialism? Etc., etc.

In retrospect, the spread of the term “new materialism”

among the local art public can be traced to the magazine pro-
ject “New Material” (2014) produced by master’s students of

the art history departmentof the Estonian Academy of Arts.It

included the essay “Posthuman exhibitionism” by Niekolaas

Lekkerkerk, which has remained a central text of new mate-

rialism locally. In Lekkerkerk’s description, the new material-

ist artwork, similar to Olsen’s object ofscientific study, is not a

signifier ofman-made languageand concepts, that is, an object
subjected to gnoseological dictation, but an autonomous self-
sufficient, self-referential agent that functions and speaks
itself and is represented by an ontological aspect. People,
other objects and entities are all observable atan equal level,

inan “object-object” relationship. Things exist with people,
not for people. Therefore, passive consumerism is replaced by
partnership, the relationship between people and the world

changes, humans start to work together with the continual

and eternal potential ofmatter in and behind objects, through
which the language of the things themselves is expressed and

strengthened.
Hito Steyerl explains this central moment in her essay

based on Walter Benjamin, “The Language of Things” (Die

Sprache der Dinge, 2006) from the perspective of the docu-

mentary form as follows: “To engage in the language of things
is not equivalent to using realist forms in representing them.It

is not about representation at all, but about actualising what-
ever the things have to say in the present. And to do sois not a

matterof realism, but rather ofrelationalism – it is a matter of

presenting and thus one of transforming the social, historical

and material relations, which determine things as they are.” 4
Therefore, not representation, but – presentation.

The first pure-breed theory-conscious curatorial project
has also appeared in the Estonian art scene, Brigita Reinert’s

“Chatty Matter” (2019, Kogo Gallery). In elaborating on the

concept of the exhibition, Reinert relies somewhat on the

aforementioned essay by Hito Steyerl. The basis of the work

of the artists chosen for the exhibition is research into mate-

rial culture and working practices, working in archives and

physical experiments connected to the body. Their method is

the creation ofartistic objects, similar to consumer objects, but

still unusual, balancing on the borders ofabstractionism, their

functionality is cryptic and provocative. This internal poten-
tial offers both the public and the artists themselves the joy of

discoveryThe set “Waterlily” (2018) by Kati Saarits fashions a ref-

The set “Waterlily” (2018) by Kati Saarits fashions a ref-
erence to Claude Monet onto the surface of the gallery’s floor

as a self-sufficient observable object. The parallel forms that

seejuures institutsionaalne ruum, ja mitte mateeria. Milles

peaks seisnema uusmateriaalsus maalikunstis, mille žanri-
ja teemakesksus on võimaldanud vaid harval hetkel mate-
rialistlikku motiivi, nature morte’i, kuid kujutise kehandi for-
meerinud värvimateeria oli kuni modernismini nähtamatu?

Ja uusmateriaalne graafika või uusmateriaalne joonistus või

foto? Kas Mihkel Ilus jaKristi Kongi on mõlemad uusmateria-

lismi võtmes iseloomustatavad? Kumb on uusmateriaalsem,
kas Alina Orav või Katja Novitskova? Mihkel Maripuu või

Jass Kaselaan? Milles on erinevused? Kas Taavi Suisalu tööta-

mine “nähtamatu” mateeriaga on samuti – (uus)materialism?

Jne, jne.
Tagantjärele vaadates osutub uusmaterialismi mõiste

kodumaises kunstiavalikkuses levimise algtähiseks just Eesti

Kunstiakadeemia kunstiteaduse eriala magistrantide ajakir-
japrojekt “Uus Materjal” (2014). Selles ilmunud Niekolaas

Lekkerkerki essee “Posthumaanne ekshibitsionism” on jää-
nud ka lokaalselt ühekskeskseks alustekstiksuusmaterialis-
mile. Lekkerkerki kirjelduses on uusmaterialistlikkunstiteos,
sarnaselt Olseni teadusuuringute objektiga, mitte inimeste

loodud keele ja kontseptsiooni kandja ehk tunnetusteoreeti-

lisele diktaadile allutatud objekt, vaid autonoomne enesekül-

lane, enesele viitav agent, kes ise toimib ja kõneleb, ning kelle

puhul on esil ontoloogiline aspekt. Inimesed, teised objektid
ja entiteedid on käsitletavad kõik võrdsel tasandil, “objekt-
objekt” suhtes. Asjad on inimesega koos, mitte inimese jaoks.
Seeläbi asendub passiivne tarbijalikkus partnerlusega, ini-
mese ja maailma suhe muutub, inimene hakkab koos töötama

asjade sees ja taga oleva mateeria kestva ja igavikulise potent-
siaaliga, misläbi asjade endi keel avaldub ja tugevneb.

Hito Steyerl selgitab seda keskset momenti Walter

Benjaminile tuginevas essees “Asjade keel” (Die Sprache der

Dinge, 2006) dokumentaalse vormi seisukohalt järgmiselt:
“Enda sidumine asjade keelega ei tähenda neist realistlike

kujutiste tegema hakkamist. See ei käi sugugi mitte represen-
tatsiooni ümber, vaid selle ümber, et seda, mida asjad on öel-

nud, presenteerida, st olevikku üle tuua. Ja see ei ole realismi

küsimus, vaid pigemini teatud relatsioonilisus – see on pre-

senteeringu küsimus ja nende sotsiaalsete, ajalooliste ja mate-

riaalsete suhete transformatsiooni küsimus, mis teeb asjad
neiks, mis nad on.”4Niisiis, mitte representatsioon, vaid – pre-
sentatsioon.

Eesti kunstimaastikule on ilmunud ka juba esimene n-ö
tõupuhas, teooriateadlikult fokusseeritud kuraatoriprojekt
Brigita Reinertilt – “Jutukas mateeria” (2019, Kogo galerii).
Näituse kontseptsiooni avamisel toetub Reinert üksjagu Hito

Steyerli eelmainitud esseele. Projekti valitud kunstnike teoste

aluseks on materiaalse kultuuri ja tegevuspraktikate uurin-
gud, töötamine arhiivides ja füüsilised, kehaga suhestatud

eksperimendid, meetodiks tavalistele tarbeobjektidele sar-

naste. kuid siiski tavatute, abstraktsionismi piiril balanssee-

rivate kunstiliste objektide loomine, kus nende funktsionaal-

sus on mõistatuslik ja provotseeriv. See sisemine potentsiaal
pakub nii publikule kui ka autorile enesele avastamisrõõmu.

Kati Saaritsa komplekt “Vesiroos” (2018) kujundab gale-
rii põrandapinnale viite Claude Monet’ tiigile kui puhtalt
nägemismeelele mõeldud eneseküllasele vaateobjektile.
Üheaegselt tiigifloorat ja vaagnalikke anumaid sugereerivad
paralleelvormid on samas silmatorkavalt erineva taktiilsu-
sega materjalidest, portselanist, tekstiilist ja paberist, suuna-
tes vaataja tajuma esmajoones objektide “voolavat”, fikseeri-
matut materiaalsust. Ühest küljest on tegu kunstilise võttega

köita vaataja tähelepanu materiaalsuse külge, teisalt seostub
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simultaneouslysuggest pond flora as well as platter-like ves-
sels are therein made of remarkably different materials in

terms of their tactility – porcelain, textile and paper – directing
the viewer to initially perceive their “flowing” unstable mate-
riality. On onehand, this is an artistic device for drawing the

viewer’s attention to the material, on the other, it relates to the

exclusively relational stance in contemporary social sciences,

as criticised by Olsen, actor-network theory according to

which entities are produced in relations, thereby their identity
and significance are not perhaps appropriately grasped and

somethingcentral to their character may be lost.5 The analogy
ofa product catalogue created by Saarits, which advertises the

various surprising functions of the “waterlilies”, enforces the

doubts concerning the apprehension of the objects’ self-ontol-
ogy and the interpretative correlation between the artist and

the viewer. It seems that this is not simply a question of the

difference between scientific and artistic methods; for exam-
ple, on an objectivity-subjectivity scale. However, it does seem

like a very intriguing contradiction and perhaps an oppor-
tunity to move forward in the theoretical framework of new

materialism and speculative realism by comparing the appre-

hension-discovery of the ontology of the artistic and the sci-

entific object, which also demands – emphasising Lekkerkerk

once again – that we avoid implementing an epistemological
approach.

The other artist in Reinert’s project, the Belgian-born and

German-based Nora Mertes complements Saarits with a cer-
tainty as to the apprehension of the ontology of the object –
with experimental and performance-like practices, where

the human physique, the capabilities of its hand and mus-
cular force, are measures of the applicability and physi-
cal characteristics of artistic (reminiscent of sports and gym

equipment) as well as mundane objects (e.g. cork-screw, tape,

thread, hammer). In this instance, the ontology of the object is

tested experimentally, causing the characteristics of the object
to become directly and, in scientific terms, neutrally visible,

bringing the object out of its silent state. In Mertes’ exper-

iment, which the public are expected to join, the measure of

subjectivity increases inevitably with the addition of experi-
menters, and therefore, the actual nature of the ontology of the

objects remains ambiguous. Is the functionality of the object
something that reveals the character of the object, especially if

every viewer-participant invents (?) or discovers (?) a new pos-
sible application? The doubt as to the epistemological oppor-
tunity for contact remains.

In reviews, this project by Reinert has been reflected upon

from two positions: from the aspect of “interpretationsof pos-
sible existences” of the aesthetic “semi-functional” objects sep-
arated from everyday experience6 and the aspect of the fun-

damental ontology of the material’s “ability to express itself”

and “the creation of meaning”,7 that is, as the person appre-

hending-receiving in the first instance, and rather as someone

breathing together with matter in the second.

Undeclared new materialism?

A phenomena in the Estonian art scene that moves with its

own synchronicity with new materialism is Mihkel Ilus’

deconstruction of painting that intensifies from exhibition

to exhibition, where for some time now “the picture itself no

longer exists”.B “Dead End” (2016, Tallinn Art Hall Gallery)
executed with Marten Esko, mainly tackledprocedurality

,

see aga Olseni kritiseeritud “üleni relatsioonilise hoiakuga”
nüüdisaegseis sotsiaalteadustes, toimijavõrgustiku teooriaga

(actor-network-theory), mille järgi “entiteete luuakse suhetes”,
mistõttu nende “identiteet ja tähtsus” pole ehk “õigesti taba-
tav” ja nende “olemusest võib midagi keskset kaotsi minna”.s
Saaritsa koostatud tootekataloogi analoog, mis reklaamib

“vesiroose” erinevais üllatuslikes funktsioonides, kinnistab

neid kahtlusi eseme oma- ontoloogia tabamise ja autori/vaa-

taja interpretatiivse suhestumise vahel. See, tundub siiski, ei

ole ainult teaduslike ja kunstiliste meetodite erinevuse küsi-

mus, näiteks objektiivsuse-subjektiivsuse skaalal. Ent see

paistab väga intrigeeriva vastuoluna, ja ehk ka ühe võimalu-
sena kunstilise ja teadusobjekti ontoloogia tabamist-avamist
kõrvutades edasi liikuda selles uusmaterialismi ja spekula-
tiivse realismi teoreetilises raamistikus, mis ühtlasi nõuab –
Lekkerkerki veel kord üle rõhutades – hoidumist epistemo-
loogilisest lähenemisest.

Reinerti projekti kunstnikeduo teine autor, Belgia päritolu
Saksamaal tegutsev Nora Mertes täiendabki Saaritsat objekti
ontoloogia tabamise tõsikindluse osas – eksperimentaalseteja

performance’ilike praktikatega, kus inimfüüsis, temakäe suut-

likkusja lihasjõud on erinevate, nii kunstiliste (spordi- ja jõu-
saali atribuutikat meenutavate) kui ka tavaobjektide (näiteks

korgitser, teip, niit, haamer) kasutatavuse ja füüsikaliste oma-

duste mõõduks. Objekti ontoloogiat testitakse sel juhul eks-

perimentaalselt, muutes objekti omadused justkui otseselt ja
– teaduslikult neutraalselt – nähtavaks, tuues objekti vaiki-
vast seisust välja. Mertesi eksperimendis, kuhu on oodatud

liituma ka publik, subjektiivsuse määr eksperimenteerijate
lisandudes paratamatult suureneb, ja seega jääb lahtiseks,

milles siis ikkagi seisneb antud objektide ontoloogia. Kas

objekti funktsionaalsus on midagi, mis avab objekti olemuse,
liiatigi, kui iga vaataja-suhestuja leiutab (?) või avastab (?) uue

rakendusvõimaluse? Epistemoloogilise suhestumisvõima-

luse kahtlus püsib.
Arvustustes on Reinerti antud projekti seni reflekteeri-

tud kahelt positsioonilt: argisest kogemusest eraldatud estee-

tiliste, “poolfunktsionaalsete” objektide “võimalike olemiste

lahti mõtestamise” aspektist6 ja mateeria “väljendusevõime”
ja “tähendusloome” fundamentaalse ontoloogia aspektist,7 s.t
esimesel juhul pigem tunnetaja-vastuvõtjana ja teisel juhul
pigem mateeriagakoos hingavalt.

Deklareerimata uusmaterialism?

Uusmateriaalsusega omal viisil sünkroonis liikuv fenomen

Eesti kunstimaastikul on Mihkel Ilusa näitusest näitusesse

eskaleeruv maalikunsti dekonstruktsioon, kus juba ammu

“pilti ennast eiolegi”. 8 Marten Eskoga kahasse tehtud “Tupik”
(2016, Tallinna Kunstihoone galerii) tegeles põhiosas prot-
sessuaalsusega, järgnevuste ja pausidega, ja ehkki olen seda

omalt poolt tõlgendanud maalikeskselt, 9 oli selle fookus siiski

märksa üldisem. Järgnenud “Pista see endale seina” (2017
vust, entjustkui ümberpööratult, korraldades maali muidu

Hobusepea galerii) defineeris maalikunsti teadvust ja alatead-
vust, ent justkui ümberpööratult, korraldades maali muidu

peidetud alusraamiga teadlikke/avalikke struktuurimänge
galerii ülakorrusel japeites “tahvelmaali isiklikkuseja intiim-
susega mängivad tööd mitteteadvusele viitavaltkeldrikorruse

tasandile”.lo

Varasemates intervjuudes on Ilus sõnastanud eesmär-
kidena: vabastada maal lugude rääkimisest, illusoorsusest,
“pealmisest kosmeetilisest tasandist”, saavutada otsesem
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42füüsiline side teosega, salvestada teosesse rohkem kehalist

kogemust ja psühholoogilist materjali, saavutada, et ruumi

tarbimise asemel oleks teos sümbioosi läbi ka ruumi loovas

rollis, jõuda maali osadeks lammutamise ja isikupärasel vii-
sil taas kokkupanemise kaudu maalikunsti kogemise tuu-
male lähemale, testida, “kust maal algab ja kus lõpeb. Mida

me võtame vastu nagu maali? Kas ta on ühest punktist teise

tõstetav objekt? On ta situatsioon ruumis? On ta mingi näge-
misekirjeldusviis?”ll

Viimase mastaapse lavastusega “Läbirääkimised/Fas-

saadi tööd” (2019, Tartu Kunstimaja) seoses eitab ta soovi

jõuda maali algosakesteni, maali aatomiteni: “Tahaksin hoo-
pis selleni tagasi jõuda, et ma saan jälle värve kasutada.”l2

Tõepoolest on näitusel üsnagi pikk nimekiri maaliteose ja
maalimisega seotud entiteete, alates molberteist, lõuendist,

erinevaist maalialustest, tappidest ja veel kord tappidest – ter-
vest armaadast tappidest – ning lõpetades valguse ja varju,
pinna ja joone, erinevate faktuuride, maalilaadide ja formaa-
tidega.

Fragmenteeritud, lõhutud ja lahti eraldatud elemendid

on parimaid kompareegleid järgides (palju-vähe, tugevad
kontrastid, asümmeetria, harmoonia, kord-korratus); uuteks

– jutustavateks (!) ansambliteks ühendatud. Enamik lam-

mutustööst kiirgab tugevat emotsionaalset pinget. Terviku

vastuolulisus näib põhinevat aga just sellel, et fragmendid
eraldivõetult mõjuvad meediumikeskse aktina, kuid ansamb-
liteks ühendatult pajatavad nad juba autorist, jutustavad elu-
lugu, on peaaegu illustratiivsed: näiteks maagilise loitsusaatel

end tippukeriv “Matkarada” (2019) koos laenurka fikseeritud

“Sõidusuunaga” (2019), mida altpoolt “õpetab siil” (tappidest
paneel “Siil”, 2019) koos samas ruumis asuva mitmeosalise

tööga “Autoportree pingete ja painetega ehk Fassaaditööd”

(2019) peaaegu et ei jätaerinevaid tõlgendusvõimalusi.
Uusmaterialismi ja posthumanismi kaanonile vastavalt

puudub Ilusa näitusel erinevate entiteetide hierarhia, sealhul-

gas puuduvad ka paigutuslikud eelistused, sarnased elemen-

did on kord lae alla tõmmatud, kord põrandale “unustatud”,
kord põrmu paisatud, kord ülendatud. Iseküsimus on aga,

kas maaliteoste esitamine sedavõrd erinevatel alustel, vor-

mides, materjalides ja laadides, aitab lähemale maalikunsti

kui sellise tajumisele või teenib pigem jutustuse loogikat. Kas

jutustus iseenesest aitab maalikunsti tuumale lähemale või

pigem tõkestab seda?

Ja suurim küsimus: kuidas mõjutab maalija tajuprot-
sesse maalikunsti peamise väljendusvahendi – värvi – välja-
jätmine? Ilus on eemaldanud kogu maalikunsti ilu? Muidugi,
teised elemendid on saanud tänu sellele – palju nähtava-
maks. Kuid naturaalse puidu, valge ja halli toonikooslus on

siiski sedavõrd neutraalne ja sedavõrd mitte-värv, et sellest

nullpunktist on värvi juurde naasmine väga komplitseeri-
tud. Struktuuri- ja kompositsioonitaju rikkalikud läbimän-

gud ruumikeskkonnas valmistavad ette maalitasapinna kuju-
teldamatuiks haaranguiks, kuid värvi, jah värvi ei ole kuskilt

kaasa tulemas. Ilusal on selleks siiski küllalt ainuvõimalik ja
pikaajaline strateegia varuks. 13 Sellelaadilistest maalistratee-
gia jätkuarenguist võib aga tõepoolest sõltuvusse sattuda ja
need võivad hakata dekonstrueerima kodumaist maalilava

ulatuslikumalt.

Ilusale vastandmängijaks otsekui loodud Kristi Kongil
esitab kõik probleemid värv. Kogo galerii avanäitusel (2018)
eksponeeris ta maali “Purustatud unistuste topograafia”
(2018), kus värv, jäädes puhtalt ja silmanähtavalt värviks

eneseks, täitis tähelepanuväärselt paljusid erinevaid rolle.

succession and pauses, and although I have myself inter-
preted this as centred on painting,9 its focus was perhaps
rather more general. The subsequent “Stick It In Your Wall”

(2017, Hobusepea Gallery) defined the conscious and subcon-
scious qualities of painting, but seemingly inversely, organ-
ising conscious/public structural games with the otherwise

hidden frame of a painting on the ground floor of the gallery
and hiding “the works that played with the personal nature

and intimacy of panel paintings on the lower ground level as if

referring to theunconscious”.lo
In earlier interviews Ilus has stated his aims: to free the

painting from telling stories, from the illusory, “the cosmetic

surface layer”, to achieve a more direct physical connection

with the work, to record more physical experience and psy-
chological material in the work, to achieve a situation where

instead of consuming space the work has the roll of symbiot-
ically creating space, to reach the point of deconstructing the

painting into its parts and, in his own manner, by putting it

back together again coming closer to the core of experiencing
a painting, to test “where the painting starts and where it ends.

What we receive in the same way as a painting? Is it an object
that can be moved from one point to another? Is it a situation

in space? Is it a way of describingseeing?”ll
With the last great staging “Negotiations/Facade Works”

(2019, Tartu Art House) he denies his desire to reach the orig-
inal components of paintings, the atoms ofpainting, “I would

rather like to get back to whether I can use colours again.”l2
Indeed, the exhibition has quite a longlist ofentities connected

to paintings and painting, starting with easels, canvases, vari-
ous painting surfaces, dovetails and more dovetails – a whole

armada of dovetails – and ending with light and shadow, sur-
face and line, various textures,painting styles and formats.

Fragmented, demolished and deconstructed elements have

been connected into new storytelling (!) ensembles according
to the best compositional rules (plenty/little, strong contrasts,

asymmetry, harmony, order/disorder). Most of the demoli-

tion work emits a strong emotional tension. The contradictory
nature of the whole seems tobe based on precisely the fact

that the fragmentstaken in isolation seem like a medium-spe-
cific act, but combined into an ensemble, they speak about the

artist, tell his life story, are almost illustrative. For example,
the constellation of “Hiking Trail” (2019) which builds ten-
sion accompanied by a magical incantation, “Direction of the

Curve” (2019) fixed in the corner of the ceiling and “instructed”

from below by a “hedgehog”(a panel ofdovetails, “Hedgehog”,
2019), and another piece in the same exhibition room that

consists of numerous parts, “Self-Portrait with Tensions and

Fractures or Facade Works” (2019), almost leave no room for

different ways of interpretation.
In accordance with the canon of new materialism and

post-humanism, the entities at Ilus’ exhibition lack a hierar-

chy, including the fact that there are no preferences interms

of placement, similar elements are attimes hoisted below the

ceiling, “forgotten” on the floor, destroyed or exalted. Another

question is whether presenting paintings using such dispa-
rate surfaces, formats, materials and styles helps us get closer

to perceiving painting as such, or does it rather serve the logic
of the narrative. Does the narrative as such help us get closer to

the core ofpainting or does it instead impede us?

And the greatest question: how does the exclusion of the

main form ofexpression in painting – colour – affect the paint-
er’s perceptual processes? Ilus has removed all of painting’s
beauty. Ofcourse, the other elements have become a lot more
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46visible due to this. But the tonal combination of natural wood,

white and grey are as yet so neutral and still non-colour that

returning to colour from this zero-point is complicated. The

plentiful exercises with structural and compositional per-
ception in the spatial environment prepare the surface of the

painting for unimaginable ruptures, but colour, yes colour

does not seem tobe emerging from anywhere. With this in

mind, Ilus is prepared with the only possible and long-term
strategy.13 However, one can indeed become addicted to such

continual developments in painting strategies and they can

start to deconstruct the local painting scene more extensively.
For Kristi Kongi, an apparent antagonist for Ilus, colour

presents all the problems. At the inaugural exhibition at Kogo
Gallery (2018) she exhibited the painting “Topography of

Broken Dreams” (2018), where colour, remaining purely and

obviously colour itself, fulfilled a remarkable number of dif-
ferent roles. In art history, since the Renaissance, the mainrole

of colour was to create the illusion of other materials (flesh,
gold, velvet, fur, etc.). With modernism, when brushstrokes

became legible and illusion retreated, the emancipation of

colour began. The culmination of this could be considered to

be the 19605, for example, with the works of Jim Dine, Claes

Oldenburg and Lynda Benglis, which made visible and per-

ceivable the materiality ofcolour. However, Kongi presents an

uncanny answer to this: in her paintings, the environment as

well as the objects within it consist of colour itself. The whole

world consists of colour. Light also consists of colour, as well

as distance and proximity. This colour has special qualities:
transparency, a coating/solidity, a multitude of levels of inten-
sity. Kongi’s colour avoids materiality, it seems tobe more like

an essence, transcendental, otherworldly. Such a quality, to

such a degree, is probably unheard of in the history of panel
painting. Usually, colour either speaks or is silent, shouts or

melts, is mundanely banal on the canvas or is bright and fun.

Kongi’s colour also dematerialises the canvas.

The discourse surrounding matter among young artists

undoubtedly has a special place for the technological reality in

the practice of Taavi Suisalu; he makes contact in his installa-

tions with the data carrier moving along the super-speed optic
cables and transforms this type of information that is other-
wise directly imperceptiblefor humans into a spectacular per-
formance. In a dark exhibition space, the reliance ofreal plants
on lightcommunications in an electronic communication net-
work becomes visible. The same happens with the mirror-
lighthouse on a seashore awash with light: its affective rota-
tion here and there betrays its reactions to a network of light
information, which indeed is not visible as light. Suisalu has

found a format with which to present the materiality of elec-
tronic communications.

It seems relatively more complicated to find radical

new strategies in sculpture, which is already focused on the

material and innovative and which would divulge the origi-
nal inspiration for the work from the matter itself or some

other new form of communication between matter and form.

Generally, these seem tobe work with new, special, specific
materials and arrangements and the messages they contain.

What the future holds?

Letus make a list: Kris Lemsalu’s globalist material specta-
cles that fill the Estonian Pavilion of the 58th Venice Biennale;
Laura Põld with her sensitive dialogues with the organic;

Kunstiajaloos kujunes alates renessansist värvi põhirolliks
luua teiste materjalide (ihu, kuld, samet, karusnahk jne) illu-
sioon. Modernismiga,kui pintslikiri muutus loetavaks ja illu-
sionism taandus, algas ka värvi emantsipatsioon. Selle kul-
minatsiooniks võib pidada 1960. aastaid, näiteks Jim Dine’i,
Claes Oldenburgi ja Lynda Benglisi vastavaid töid, mis pre-

senteerisid, tegid nähtavaks ja tajutavaks värvi materiaal-

suse. Kuid Kongi esitab sellele kummastava vastandkäigu:
tema maalil koosnevad nii keskkond kui objektid selles – vär-

vist endast. Kogu maailm koosneb värvist! Ka valgus koosneb

värvist, samuti kaugus ja lähedus. See värv omab erilaadseid

kvaliteete: transparentsus, katvus/tihkus, intensiivsusast-
mete paljusus. Kongi värv väldib materiaalsust, ta mõjub
pigem eeterlikuna, transtsendentsena, ebamaisena. Sellist

kvaliteeti sellises mahus senine tahvelmaali ajalugu vist ei

tunnegi. Enamasti värv kas jutustab või vaikib, karjub või

sulab, on lõuendil eluliselt banaalne või särav ja lõbus. Kongi
värv dematerialiseerib ka lõuendi.

Noore kunsti mateeriadiskursuses onkahtlemata väga eri-
line koht Taavi Suisalu praktikal tehnoloogilise reaalsusega;
ta loob oma installatsioonides kontakti ülikiiretes valgus-
kaablites liikuva infokandjaga ja transformeerib selle muidu

inimesele vahetult aistitamatu infoliigi vaatemänguliseks
lavastuseks. Pimedas galeriiruumis saab nähtavaks ehtsate

taimede sõltuvus valguskommunikatsioonist elektroonilises

suhtlemisvõrgustikus. Sama juhtub peegelmajakaga valgu-
sest üleujutatud mererannal: selle afektiivne pöörlemine siia-
sinna reedab reageeringuid võrgustatud valgusinfole, mida

iseenesest – valgusena – näha ei ole. Suisalu on leidnud vormi,

kuidas presenteeridaelektroonilise kommunikatsiooni mate-
riaalsust.

Suhteliselt keerulisem tundub leida niigi materjalikesk-
ses ja uuenduslikus skulptuuris jm vormikunstisradikaalselt

uusi strateegiaid, milles avalduks teoste algimpulss matee-

riast enesest või mõni muu uus suhtlusviis mateeria ja vormi

vahel. Enamasti on siiski tegemist uute, eriliste, spetsiifiliste
materjalide ja nendes sisalduvate sõnumite angažeerimisega
teosesse.

Mida toob tulevik?

Loetlegem: 58. Veneetsia biennaalil Eesti paviljoni täitva Kris

Lemsalu globalistlikudmaterjalispektaaklid; Laura Põld oma

tundlikes dialoogides orgaanilisega; Eike Epliku väga mit-
mekesine ja -suunaline seotus materjalimaailmaga; Jevgeni
Zolotko krestomaatiline tselluvilla autoriseerimine ja Tartu

Kunstimaja pööningul läbi viidud operatsioonid unustatud,
katkiste ja tolmuste “Asjadega” (2012); Urmas Lüüs, kes testib

sepistatud objektide iseseisvatperformance’ilikkust oma kehal;
Eva Mustonen suutlikkusega argimaailma second hand’ist sün-

teesida uut reaalsust; Alina Orava polüvaatemaalid, kus värv

ja “füüsiline, raske, kohalolev” 14 mateeria võidu võimendavad

ruumiillusiooni – kõigil neil autoritel (ja mitmetel teistelgi
eespool nimetatutel) on uusmateriaalne aktsent kahtlemata

olemas, ja piisavalt omanäoline.

Uusmaterialistlik diskursus on siiski alles formeerumi-
ses, teoreetilised lähtekontseptsioonid veel kunstipraktikate
poolt välja arendamata. Uusmaterialismi kuraatorid jakunst-
nikud alles interpreteerivad esimesi eksperimente, et kujun-
dada järgnevat strateegiat. Siiski võiks juba praegu püüda
uusmaterialismi sõnastada kui kvalitatiivset pööret kunsti-
teose materjaliformalismis. Liiatigi ei taha see suund jääda



pelgalt kultuurisiseseks. Kuidas tees uusmaterialismi osalu-
sest sotsiaalsete võimusuhete ümberkujundamises ja post-
humanistliku ilmavaate ideaal tegelikkuses hakkavad välja
nägema, on samuti pigem tuleviku küsimus, mis liiatigi sõl-
tub paljudest asjaoludest. Uusmaterialismi areng võimaldab

uues valguses näha ja hinnata ka 20. sajandi teisel poolel puh-
kenud kunstivõõraste materjalide invasiooni kunstiväljale.

Uusmaterialismi esimese kodumaise ülevaatenäituseni

läheb veel aega.

Eike Eplik’s highly diverse and multidirectional connection

with the world of materials; Jevgeni Zolotko’s chrestomathic

authorisation of cellulose insulation and his operations con-
ducted in the attic of Tartu Art Hall with the forgotten, bro-
ken and dusty “Things” (2012); Urmas Lüüs who tests the

independentperformative nature of forged objects on his own

body; Eva Mustonen’s ability to synthesise a new reality from

the second hand ofeveryday life; Alina Orav’s poly view paint-
ings, where the victory of colour and “the physical,heavypresent” 14 matter amplify a spatial installation - all these art-

present”l4matter amplify a spatial installation – all these art-

ists (and many of those mentioned earlier) undoubtedly pos-

sess a new materialist accent and are sufficiently unique.
The new materialist discourse is still being formed, and

the theoretical starting concepts have as yet not been devel-
oped by art practices. The new materialist curators and artists

are still interpretingthe first experiments, to develop the sub-
sequent strategy. That said, we could already now attempt to

express new materialism as a qualitative turnin the material

formalism of an artwork. This direction really doesn’t want

to remain purely within culture. What will the thesis for the

participation of new materialism in restructuring the societal

power relations and the ideal post-humanist worldview actu-

ally look like is also rather a question for the future, which fur-

ther relies on many conditions. The development ofnew mate-

rialism allows us to see and judge in a new light the invasion of

the art scene by materials foreign to art during the second half

of the 20th century.

The first local retrospective exhibition of new materialism

is still some way off.

Kaire Nurk on filosoofia, (kunsti)ajaloo jakunsti

ruumis töötav kunstnik jakunstiõpetaja.

Kaire Nurk is an artistworking in the fields of
philosophy, (art) history and art, as well as a teacher.
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analüüsib Ede Raadiku isiknäitust “Punasel

merelkruiisimas”feministliku teooria vaatepunktist.
analysesEdeßaadik’s solo exhibition “Sailin’

on the Red Sea”from a feministperspective.

Feministlik teooria, ja samuti kunstipraktika, on jõudsalt
dekonstrueerinud soolisi stereotüüpe. Konventsioon naisest

kui kehast ja mehest kui ratio’st on tänaseks juba sedavõrd

aegunud katusmõisted, et ei inspireeriühtegi tõsiseltvõetavat

uudset kunstiteost. Kui 20. sajandi esimesel poolel oli tähe-

lepanu naise enesemääramisel, tema intellektuaalsel vaba-

nemisel, tema subjektsusel, piisas kunstis naise kujutami-
sel võrdväärsuse viiteks sellistest mehelikkuse atribuutidest,

nagu näiteks sigaret ja ülikond. Sajandi teist poolt raputas
terve jõuline seksuaalne naisekeha oma performance’i-alastu-
ses. Naise enesepresentatsiooni kõrval süvenes ühtlasi vägi-
valla ja soolise erinevuse temaatika kaardistamine.

Läbi võrdsuspoliitika ja vastanduse dihhotoomia näib,

et tänaseks päevaks on jõutud pigem laiapõhjalise teine- ja
üksteisemõistmise taotluseni, sh kaasa arvates kõikvõima-
likke vähemusi. Kui veel näiteks 1990. aastatel on määratle-
tud feministliku kehapoliitika kahe peamise n-ö vastupanu-
strateegiana naisekeha naisesuse ületamistl ja keha käsit-
lemist positiivse jõuna, siis meie kaasajal on esile tõusnud

pigem – sooliselt üheväärselt – ohustatuse ja tervisetemaa-

tika. Ede Raadiku näituseprojekt “Punasel merel kruiisimas”

on sel foonil silmapaistvalt tänapäevane ja ajakohane – pea-

aegu kõigis mõeldavates punktides.

I

Esiteks, näituse teema on vaba vastassoolisuse makropinge-
test. Selle keskmes on tervis, vastavad sotsiaalsed ja õigusli-
kud garantiid, vastutus ning tugisüsteemid ehk täpsemalt:
naise reproduktiivtervis alates abordiõigusest kuni menst-
ruaaltsükli kõrvalekalleteni, mis antud juhul on tingitud
endometrioosi haiguslikust kroonilisest vormist, mis mh

vajab (korduvat)kirurgilist sekkumist. Ligikaudu 1 %-l endo-

metrioosipõdejatel võib seisund pahaloomuliseks areneda,
valdavam tagajärg on viljatus. Endometrioos on piisavalt levi-

nud nähtus, esinedes ca 10 %-l fertiilses eas naistest, mida

samas meditsiiniliste standardite kohaselt enne viljatustu-
mist ei diagnoosita ega ravita, seda isegi juhul, kui patsiendil
kaasnevad tugevad valud.

Teema sisaldab seega viidet palju avaramale ja laiemale

pinnale, alates individuaalsest tasandist ja lõpetades liigi
taastootmise ohustatusega üldisemalt. Näitusega kaasne-
nud teemaõhtutel valgustas õigusteadlaneLiiri Oja seksuaal-
ja reproduktiivtervise ning inimõiguste kokkupuutepunkte
(“Turvaline ligipääs abordile on inimõigus”), bluusilaulja

Feminist theory and art practice has significantly decon-
structed genderstereotypes. By now, the convention of women

as bodies and men as ratios conveys such outdated umbrella

terms that it does not provide any inspiration for important
original artwork. In the first halfof the twentieth century, the

feminists focused on self-determination, intellectual emanci-

pation, subjectivity, and in art it was enough to make refer-

ences to such masculine elements as a cigar or a suit to depict
women as equal to men. The second halfof the twentieth cen-

tury was shocked by the healthy, powerful and sexual female

body innude performance art. Mapping the subjects of vio-
lence and gender differences developed along with women’s

self-presentation.
Today, it seems that we have reached an attempt to broadly

understand one another and each other with the help ofequal-
ity politics and dichotomies, while also including various

minorities. While the 1990 s had two main “resistance” strat-
egies for defining feminist body politics, overcoming the femi-
ninity of the female body and approaching the body as a pos-
itive force,1 then contemporary topics, for both genders, have

moved towards health and safety concerns. In that light, Ede

Raadik’s exhibition project “Sailin’ on the Red Sea” is remark-

ably contemporary and topical inalmost every conceivable

way.

I

First, the exhibition topic is free from the macro tensions of

being the opposite gender. Atthe centre of the show lies health,

social and legal guarantees, responsibility and support sys-
tems; that is, female reproductive health from abortion rights
to deviations in the menstrual cycle. In this case, the devia-
tion is the result of chronic endometriosis that, among other

things, needs (repeated) surgical intervention. About one per

cent of endometriosis patients can develop a malignant con-

dition and the prevailing result is infertility. Endometriosis is

quite common, as approximately ten per cent of fertile women

have or will develop it. By medical practice standards, it is not

diagnosed or treated before conception even when the patient
experiences considerable pain.

So, this topic contains references to a range of concerns

starting with individuals and ending with a broader point
about a threat to the reproduction of the species. At the even-
ing programme that was organised for the exhibition, law-
yer Liiri Oja enlightened the audience about where sexual

and reproductive health meets human rights (“Safe Access

Kaire Nurk Kaire Nurk
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Kaisa Ling ja haridusspetsialist Helin Haga2 vahendasid

“Isiklike teemaõhtute” sarjas 3 oma kogemusi spermadoonor-
luse kasutamise jahaige keha aspektist.

II

Teiseks, Ede Raadik vaatleb naise reproduktiivsust just hai-

guse aspektist, seega topeldades, võimendades väljatõugatust
nn sotsiaalsest korrast – kui siinkohal projitseerida teema-

käsitlus traditsionaalse ühiskonna foonile. Näitusel saavad

kokku (nais)kunstnik,4 naine, menstruaalveri, haigus, sün-
dimata laps. Mõneti on kõik need kirjeldatavad “marginaalse
seisundina”, s.o teatud siirde- ehk määratlemata ülemineku-
seisundina.5 “Maoorid suhtuvad menstruaalveresse kui oma-
moodi inimesesse, kes on puudu. Kui veri ei oleks voolama

hakanud,siis saanuks sellest inimene.”6 Marginaalse seisundi

ohtlikkus seisneb sootsiumis kehtestatud korra piiridest väl-
japoole jäämises, eriti, kui see ei toimu rituaali kehtestatud

normide järgi. Sellest ka püüd naise keha bioloogilisi prot-

sesse reguleerida, allutada kontrollile.

Raadik asetab need “traditsiooni rudimendid” tänase digi-
ajastu foonile. Hoides pikema perioodi vältel silma peal oma

keha muutustel, kasutades selleks üle 20 erineva viljakust
jälgiva mobiilirakenduse, on ta ühtlasi asunud analüüsima,

kuidas tehnoloogia muudab keha- ja minataju, ja toodab uusi

anakronistlikke normatiive.7 Näitusel küll eisaanud “galeriist
menstruaaltsükleid jälgivate nutitelefonirakenduste tabelite

ja diagrammide labor”, nagu algne pressiteate versioon lubas,

kuid kunstniku ja galerii initsiatiivil kujunes sellest teabe- ja
mõttevahetuse interdistsiplinaarnelaborKolmandaks, ühest küljest toetas Raadiku näituse monu-
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Kolmandaks, ühest küljest toetas Raadiku näituse monu-

mentaalne, ristuvale vertikaalile ja horisontaalile taanda-

tud punase värvi harmoonilises gradatsioonis visuaal neil

ikka veel tabuteemadel rääkimist. Vere aistinguline kesk-

kond oli galeriis viibijaid ümberhaaravalt kohal – veri “väl-
jaspool keha” on aga ohu märk – isegi siis, kui on tegu vaid

vere illusiooniga. Teisalt võib näituse kunstilist tervikut inter-
preteerida kriitikana naisekeha räpaseks ja määrivakspidava
kultuurikoodi vastu. “Menstruatsioonitabu võib vaadelda

misogüünia ühe vormina”,B seejuures on menstruaalveri

ühiskonna kõnepruugis tabu paljudel erinevatel põhjustel.
Ede Raadikul edastavad menstruaaltsükli skaalad tervise-
häiret. Tema maaliinstallatsiooni, mis kirjeldas antud hetke

meditsiinilist diagnoosi kunstniku tervisele, võib kodeerida

paradoksaalse vastandusena, kus tervet, regulaarselt toimi-

vat munasarja markeerib määrdunudpunane mitteveetlev

värvipaan, aga teist, mittetoimivat – efektne kaunis säravpu-
nane.

Ka paikneb esimene välispilgu eest varjatult ruumi külg-
seinal, see-eest teine helendab kutsuvalt otsevaates läbi gale-
riiakende, esimene on küll kujundatud – hingestatult – verti-
kaalina, kuid teise horisontaal näib selle – dramaatilisel viisil

– läbi lõikavat. Paradoksaalsus seisneb just selles, et terve,

loomulik reproduktiivsus on esitatud eemaletõukavana, var-
jamist vajavana, aga menstruaalveretu, haige seisund, kus

reproduktiivsus on läbi lõigatud, on – väliselt – ilus, paeluv
,

aktsepteeritav, avalikkusele vastuvõetav.

to Abortion is a Human Right”), and at the series “Personal

Theme Nights”,2 blues singer Kaisa Ling and educational spe-
cialist Helin Haga3 shared their personal experiences ofusing
donor sperm and of the unwellbody
II

II

Second, when looking at it from the viewpoint of a traditional

society, because Ede Raadik is approaching female reproduc-
tion from the perspective of illness, she is doublingand ampli-
fying her exclusion from the so-called social order. The exhi-
bition combines (women) artists,4women, menstrual blood,

illness and unborn children. All of the above can be described

as “marginalised statuses”, which are types of transferred or

undefined transitional statuses.s “The Maori see menstrual

blood as a kind ofperson, who is not there. Ifthe blood would

not have flowed, it would have become a person.”6The danger
of a marginalised status is being left outside of the boundaries

of the order that the community has established. Especially if

it does not follow the norms set by the ritual. This is where the

drive to regulate and subjugate the biological processes of the

female body stems from.

Raadik places these “rudiments of tradition” in the era

of the contemporary digital age. For an extended period of

time, she observed changes in her body using over 20 differ-
ent mobile applications that keep track of fertility. Along with

that, she started analysing how technology changes our per-
ception of our body and self and produces new anachronistic

norms.7Although the promisein the initial exhibition press

release that the “gallery would become a lab of mobile appli-
cation charts and diagrams that follow menstrual cycles” did

not materialise, at the initiative of the artist and the gallery the

space did become an interdisciplinary lab for the exchange of

information and thought.

111

Third, the monumental and gradual harmonic red that is

reduced to a vertical and horizontal cross in Raadik’s exhibi-
tion, one the onehand, supports continued discussion of these

subjects that are still taboo. And a gallery environment is set

up where visitors are immersed in the perception of blood,

although blood“outside the body” is a sign of danger even

when faced with the illusion of blood. On the other hand, the

artistic integrityof the exhibition could be interpretedas a crit-
icism ofa cultural code that views the female body as dirty and

tainted. “The taboo of menstruation can be viewed as a form of

misogyny”,Bas talking about menstrual blood is taboo for var-

ious reasons. For Ede Raadik, the spectrums of a menstrual

cycle represent a health disorder. Her installation of paintings
describes the artist’s medical diagnosis at a particularmoment

and could be decoded as a paradoxical juxtapositioning of a

healthy ovary that functions regularly, which is marked by an

unflattering, tainted red colour, and of another dysfunctional
one that has a beautiful bright red effect.

The first painting is also hidden from immediate view and

is located on the side wall, whereas the other painting shines

brightly and invitingly directly through the gallery windows.

The first painting with its vertical design, is soulful, but the

horizontal of the other seems to dramatically cut through it.

The paradox lies in the fact that healthy natural reproduction
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Post scriptum

“Rituaal” kui süsteem iseenesest tunnistab korratuse väge

ja vajadust, kuid rituaali abil luuakse ka tagasiühendus kor-
raga.9 Kunstniku seis ühiskonnas on küll ebamäärane, pide-
valt kõikuv, vahepealne, pidev – loominguline – liikumine

rituaalse surma ja rituaalse taassünni vahel, kuid tema või-

muses on – kunst! – kunst kui rituaal, mille vahendusel

ollakse kontaktis sellega, mis jääb ühiskonnast, s.o korrast

väljapoole.

is displayed as repulsive and in need of concealment, but the

bloodless, unhealthy condition where reproduction has been

cut is superficially beautiful, intriguing, allowable and pub-
licly acceptable.

Postscriptum

“Ritual” as a system acknowledges the necessity and power

of chaos. But ritual also helps to create a connection to order. 9
Although the artists’ position in society is an ambiguous,
always changing, in-between, constant and creative move-
ment between ritual death and ritual rebirth, within their

reach is the power of – art! Art as a ritual through which tobe

connected to something that lies beyond society, beyond order
.

Kaire Nurk on filosoofia, (kunsti)ajaloojakunsti

ruumis töötav kunstnik jakunstiõpetaja.

Kaire Nurk is an artist and art teacher working in the

fields ofphilosophy, (art) history and art.

1 “[Shulamith] Firestone’i visiooni kohaselt on ootuspärane, et

reproduktsioonitehnoloogiad vabastavad naised täielikult rasedusest

ja sünnitamisest. Emadusest johtuvaid raskusi ja riske tuleks

vähemasti institutsionaalselt kompenseerida, et naine saaks ületada

oma kehalise erisugususe ja keskenduda “olulisele”.” Tutta Palin,

Keha. –Anna Koivunen, Marianne Liljeström (toim.), Võtmesõnad.

10 sammu feministliku uurimiseni. Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus,

2003 [1996], lk 225 jj.

2 Helin Haga, Emaduse ilu ja valu. Liina Pulges (koost.), Tallinn:

Pilgrim, 2018.

3 Kogo galerii näitustega kaasnev sari, mida modereerib Piret Põldver.

4 Selles osas haakub Raadiku küsimusetõstatusega hästi Olesja

Katšanovskaja näitus “Kultuuritolm” Tartu Kunstimajas (9. V–9. VI

2019), kus fookus oli kunstniku elukutsel. “Ma olen kultuuritöötu –
ma olen kunstnik. Aga mina ei saa kutsealal ametlikult töötada, sest

ei leia tööturul sellel erialal tööpakkumisi. Sellist ametit ei eksisteeri

töökuulutuste nimekirjas,” edastab tekst, mis kirjutab üle autori

maali. Vt https://www.youtube.com/watch?v=P6srhrAjS74.

5 Mary Douglas defineerib “marginaalses olekus inimest” nii: “Need

on inimesed, kes on ühiskonna mustriteks korrastamisel kuidagi

kõrvale jäänud, kel pole kohta. Nad ei pruugi midagi moraalselt

hukkamõistetavat teha, kuid nende staatus on määratlematu.” Mary

Douglas, Puhtus ja oht. Tallinn: Tallinna Ülikooli Kirjastus, 2015

[1966], lk 179 jj.

6 Ibid., lk 180.

7 Aet Kuusik, Ede Raadik: enamik inimesi, kes naise keha tahavad

kontrollida, ei ole sellega kursis; Vt: https://kultuur.err.ee/933076/

ede-raadik-enamik-inimesi-kes-naise-keha-tahavad-kontrollida-ei-
ole-sellega-kursis.

8 Aet Kuusik, Jüri Kolk, Kehasõnastik. – Vikerkaar 2019, nr 5, lk 52.

9 Douglas, lk 178

1 “According to [Shulamith] Firestone’s vision, it expected that

reproductive technologies will completely free women from

pregnancy and childbirth. Difficulties and risks related to

motherhood should be compensated, at least institutionally, sothat

the woman could overcome her physical differences and focus on

the “important”. Tutta Palin, Keha. – Anna Koivunen, Marianne

Liljeström (Ed.), Võtmesõnad. 10 sammu feministliku uurimiseni.

Tallinn: Eesti Keele Sihtasutus, 2003 [1996], p 225 ff.

2 Aseries accompanying the exhibition at Kogo Gallery, moderated by

Piret Põldver.

3 Helin Haga, Emaduse ilu ja valu. Liina Pulges (Ed.), Tallinn:

Pilgrim, 2018.

4 In this respect, Raadik’s question posing fits well withOlesja

Katšanovskaja’s exhibition “The Dust of Culture” (Kultuuritolm) at

Tartu ArtHouse (9. V–9 .VI 2019), where the focus was on the artist’s

profession. “I am culturally unemployed – I am an artist. But I cannot

officially work in my profession because I cannot find job offers in

that field on the labour market. There is no such profession in the list

ofvacancies,” the text announces, overwriting the artist’s painting.

See https://www.youtube.com/watch?v=P6srhrAjS74.

5 Mary Douglas defines “persons in a marginal state” as follows: “These

are people who are somehow left out in the patterningofsociety,

who are placeless. They may be doingnothing morally wrong, but

their status is indefinable.” Mary Douglas, Puhtus ja oht [Purity and

Danger]. Tallinn: Tallinna Ülikooli Kirjastus, 2015 [1966, p 179 ff.

6 Ibid., p 180.

7 Aet Kuusik, Ede Raadik: enamik inimesi, kes naise keha tahavad
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ole-sellega-kursis.

8 Aet Kuusik, Jüri Kolk, Kehasõnastik. – Vikerkaar 2019, No 5, p 52.

9 Douglas, p 178.



13. IV 2019

Kumu kunstimuuseum

Vestlusringis osalejad: Raoul Kurvitz, Harry Liivrand,
Tanja Muravskaja ja Jaan Toomik

Modereerija: Anders Härm

13. IV 2019

KumuArt Museum

Discussion panel: Raoul Kurvitz, Harry Liivrand,
Tanja Muravaskaja and Jaan Toomik

Moderator: Anders Härm

wrote down some thoughtsvoicedat the

roundtable discussion that tookplace at the finissage
of“The X-Files [Registryofthe Nineties] ” titled

“Masculinity and its changing image in the localfield of
art and culture since the 19905”.

Harry Liivrand (HL): [---] Compared to neighbouring coun-

tries, Finland and Latvia, the naked male body is con-

siderably less present in Estonian art. Which is interest-
ing because Estonian art history, in fact, begins with a

painting depicting a male nude – Johann Köler’s famous

diploma work (“Hercules Removes Cerberus from the

Gates of Hell”, 1855. – Ed.). Be this due to national sensi-
bilities, identity or other characteristics, the fact remains

that in Estonian art male nudes are rare. There are so

many more examples in Finland and Latvia. I remember

when the Art Museum of Estonia was putting together an

exhibition on the nude in Estonian art, the curators were

really struggling to find drawings depicting male nudes,
and very few studies in academic drawing were available.

I would like to highlight a couple of significant exhi-

bitions by young artists where the body was much more

present. These are the first independent exhibitions of

young Estonian art from 1988, “Ma pole kunagi käinud

New Yorgis” or “I have never been to New York” that lasted

the whole summer in the exhibition spaces of the Tallinn

Song Festival Stage, where neo-expressionist painting
with its recurring male nudes was powerfully on display
and where Rühm T (an artist group founded by Raoul

Kurvitz and Urmas Muru, active between 1986 and 1996,
which also included Peeter Pere, Ene-Liis Semper, Tarvo

Hanno Varres, Tiina Tammetalu,Lilian Mosolainen. – Ed.)

put on their violent and simultaneously extremely sen-

sual performances, and it was also the first time artists

from outside Estonia took part in the group’s activities.

From Finland they had invited Muu ry (a group founded

in 1987 – Ed.) and their members also put on performances
that were very much about the body and definitely had a

certain impact on Estonian audiences, placing the perfor-
mances in a new context and environment.

The second exhibition, also of great significance, took

place in 1989 in Finland – that was the first time since

World War II that an exhibition of Estonian contempo-
rary art had been organised outside Estonia – “Structure

and metaphysics” (See more in KUNST.EE 4/2014. – Ed.),
where performances by Raol Kurvitz and Siim-Tanel

Annus received huge media coverage and the Finnish art

press was riled up that something like this could be done

here – that is, such extremely expressive performances.

pani kirja mõningaidkõlanud mõtteid

näituse “Salatoimikud[Üheksakümnendate kartoteek]”
finissage’il aset leidnud avalikustvestlusringist
“Maskuliinsus ningselle kujundi muutumine kohalikul

kunsti- jakultuuriväljal alates 1990. aastatest

tänapäevani”.

Harry Liivrand (HL): [---] Võrreldes naabermaadega, Soome

ja Lätiga, on eesti kunstis palju vähem alasti mehekeha

kujutatud. See on huvitav, sest eesti kunstiajalugu ju tege-
likult algab alasti mehe keha kujutava maaliga – Johann
Köleri kuulsa diplomitööga (“Herakles toob Kerberose

põrguväravast”, 1855. – Toim.). On see siis rahvuse tunne-
tusele, identiteedile või muudele iseloomujoontele omane,

kuid eesti kunstis ei ole meesakti üldse palju! Soomes ja
Lätis on seda palju rohkem. Mäletan, et kui kunagi tehti

Eesti Kunstimuuseumis näitust aktist eesti kunstis, siis

tollased kuraatorid olid väga hädas sellega, et ei leitud

meesakti joonistusi, väga vähe oli säilinud ka akadeemi-

lisi etüüde.

Tahaksin rõhutada paari väga olulist näitust, kus uus

kehalisus tollaste noorte kunstnike poolt rohkem esile tuli.

Need on kõigepealt 1988. aastal esimene sõltumatu eesti

noore kunsti näitus “Ma pole kunagi käinud New Yorgis”,
mis kestis terve suve Tallinna laululava ruumides ning
kus tuli võimsa jõuga esile neoekspressionistlik maali-
kunst, kus kujutati ka palju alasti mehekeha, kus Rühm

T (Raoul Kurvitza ja Urmas Muru ellu kutsutud ja aasta-
tel 1986–1996 tegutsenud rühmitus, kuhu kuulusid teiste

seas Peeter Pere, Ene-Liis Semper, Tarvo Hanno Varres,
Tiina Tammetalu, Lilian Mosolainen. – Toim.) tegi oma

vägivaldseid ja samas väga sensuaalseid performance’eid
ja kus esmakordselt osalesid ka väliskunstnikud. Soomest

oli kutsutud Muu ry (1987. aastal moodustatud rühmitus.

– Toim.), nende liikmed tegid samuti performance’eid, mis

olid kõik seotud kehalisusega, ning kindlasti nad teatud

määral mõjutasid eesti kunsti vaatajaskonda, asetades ka

eesti performance’id uude konteksti ja keskkonda.

Teine näitus, samuti väga oluline, toimus 1989. aastal,

kui Soomes toimus esimest korda pärast teist maailma-
sõda esimene eesti moodsa kunsti näitus välismaal üldse,

“Struktuur ja metafüüsika” (Vt lähemalt KUNST.EE

4/2014. – Toim.), kus Raoul Kurvitza ja Siim-Tanel Annuse

performance’id saavutasid väga suure meediakajastuse
ja soome kunstikriitika oli tagajalgadel, et meil võib

teha mingit sellist – ülimalt ekspressiivset performance’it.
Nende performance’itega, mida Kurvitz ja Annus Soomes

Hedi Rosma

Hedi Rosma

Alasti üheksakümnendad Naked nineties
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With the performances by Kurvitz and Annus in Finland,

I think, men began tobe used in Estonian art in a very

powerful way – both as objects and subjects and I consider

both of these exhibitions tobe highly important.

Raoul Kurvitz (RK): [---] Urmas Muru and I, and later also

Peeter Pere and the philosopher Hasso Krull, set out from

the very beginning to create an androgynous balance

in the group we founded. We were consciously working
towards having a 50:50 balance of female and male art-

ists. It is extremelyregrettable that our female artists have

since been undervalued – I would like to remind everyone

that Lilian Mosolainen’s and Tiina Tammetalu’s work is,

after all, very strong! We did make a programmatic deci-
sion not to differentiate between men and women. Atan

artistic level we presented this through the image of andro-
gynes, which we also expressed rathervividly

.Anders
Härm (AH): Androgyny is nothing new in Estonian

culture, you can even trace it to the beginning of the 20th

century when it held significance with the Young Estonia

movement, with Friedebert Tuglas, for example. [---]
I feel that even though we talk so much about the

changing role and values of men today, this process really
gained momentumin 1990. [---] To me the most surpris-
ing discovery within the context of this exhibition [“The

X-Files [Registry of the Nineties]” 2. XI 2018–14. IV 2019Ed.] was the extent to which art was playing around with

Kumu, curated by Anders Härm and Eha Komissarov. –
Ed.] was the extent to which art was playing around with

masculinity and androgyny at that time.

inghowtomakeourselvesvisible.Forexample,Ifeltthat

Jaan Toomik (JT): [---] We were a little younger at the time and

the success of Rühm T had an impact on us; we were think-

ing how to make ourselves visible. For example, I felt that

the art of Raul Meel and Leonhard Lapin at the time was

very feminine, held back and aesthetic. With an animalis-

tic force we wanted to break this image of art that had been

incubating here. [---] We wanted to invite rustic and ani-
malistic power, even ritualistic and bloody performance. I

think this was consciously masculine behaviour. [---]
Later we called ourselves a group of quixotists.

Quixotism is about behaving like Don Quixote – spurred
by an irrational force, being against stereotypes and con-
ventional clichés. Above all, we did notlike the picture cen-
tred art making – even Lapin, being a brawler, still made

aesthetic images. We thought it extremely feminine – all

this orderliness, cautiousness and carefulness.

RK: [---] We did notlike the asexual nature of the art that had

come before.

thebodyaremorepoliticalsymbols,somethingthatI

Tanja Muravskaja (TM): [---] I think there is no need to over

mystify nudity. We know from art history that male nudes

are nice to look at but currently it seems that nudity and

the body are more political symbols, something that I

have tried to express in my work is the body as a political

message.

tegid, algab minu meelest uus võimas mehe kasutamine

kunstiainesena – nii objekti kui subjektina ning ma pean

neid mõlemaid näitusi väga olulisteks.

Raoul Kurvitz (RK): [---] Mina ja Urmas Muru, hiljem ka

Peeter Pere ja filosoof Hasso Krull, seadsime algusest

peale endale eesmärgiks enda moodustatava rühmituse

androgüünse tasakaalu. Tegelesime päris tõsiselt sellega,
etmeilolekspooleks nais-j a meeskunstnikke. Vägakahet-

susväärselt on meie naiskunstnikke hiljem alahinnatud –

tuletan meelde, et Lilian Mosolainen ja Tiina Tammetalu

on ikkagi väga tugevad kunstnikud! Langetasime prog-
rammilise otsuse, et me ei erista mehi naistest. Kunstilisel

tasandil viisime selle asja androgüüni võtmesse, mida me

ka täiesti ilmekalt presenteerisime.

Anders Härm (AH): Androgüüni kujund eesti kultuuris ei

ole teab kui uus nähtus, seda võib isegi jälitada20. sajandi
algusesse,kus see oli väga olulisel kohal Noor-Eesti liiku-
mises näiteks Friedebert Tuglasele. [---]

Mulle tundub, et kui me tänapäeval räägime hästi

palju mehe rolli muutumisest ja mehelike väärtuste tei-

senemisest, siis tegelikult sai see protsess jaksu ja jõudu
juurde just 1990. aastatel. [---] Minu jaoks oli võib-

olla kõige üllatavam avastus selle näituse kontekstis

[“Salatoimikud [Üheksakümnendate kartoteek]”, 2. XI

2018–14. IV 2019, Kumu, kuraatorid Anders Härm ja
Eha Komissarov. – Toim.], et mehelikkuse ja androgüün-
susega mängivat kunsti oli toonases üldpildis tegelikult
hästi palju.

JaanToomik(JT):[—]Meieolimetolajalnatukenooremad

Jaan Toomik (JT): [---] Meie olime tol ajal natuke nooremad

ja mõjutatud Rühm T edust, mõtlesime, kuidas ise välja
tulla. Mulle tundus näiteks ka Raul Meele ja Leonhard

Lapini toonane kunst hästifeminiinne, hillitsetud ja estee-

tiline. Tahtsime animistliku jõugapurustada seda kuvan-

dit kunstist, mis oli siin soojalt haudunud. [---] Tahtsime

siia tuua rustikaalset jaanimistlikku jõudu, lausa rituaal-
set verist performance’it. Arvan, et see oli teadlikult mas-
kuliinne käitumine. [---]

Nimetasime ennast hiljem kihhotistide rühmitu-
seks. Kihhotism kui donquijotelik käitumine – selle taga

on irratsionaalne jõud, vastuolemine stereotüüpidele ja
arvamuspärastele klišeedele. Eelkõige häiris meid n-ö
pildikeskne kunstitegemine – isegi Lapin, kui ta ka oli

möllumees, tegi ikkagi esteetilist pilti. See oli väga femi-

niinne meie meelest – see korrastatus, alalhoidlikkus ja
ettevaatlikkus.

RK: [---] Meid häiris varasema kunsti ebaseksuaalsus!

alastustülemüstifitseerida.Meteamekunstiajaloost,et

Tanja Muravskaja (TM): [---] Minu meelest ei ole vajalik
alastust üle müstifitseerida. Me teame kunstiajaloost, et

mehekeha on alasti küll kena vaatepilt, aga tänapäeval
tundub, et alastus ja keha on pigem poliitilised sümbolid,
mida ma ka enda töödes olen püüdnud väljendada – keha

kui poliitiline sõnum.
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Miks meeskunstnikel olid 1990. aastatel nii tugevad
sõnumid, on tänu sellele, et meeskunstnikel oli nii-öelda
õigus konkreetsete poliitiliste sõnumitega välja astuda.

Meeskunstnikel oli selleks ühiskonna volitus, ühiskonna

õigus. Alates 1995. aastast, näitusest “Est.Fem” (Tuntud
kui teadlikult esimene Eesti feministlikukunsti rühmanäi-

tus. Vaal galerii, Tallinna Linnagalerii ja Mustpeade Maja
galerii, 18. VIII–2. IX 1995. Kuraatorid: Mare Tralla, Eha

Komissarov ja Reet Varblane. Kunstnikud: Margot Kask,
Kamille Saabre, Lilian Mosolainen, Eve Toomik,Ele Praks,
Anu Kalm, Kadri Mälk, Kaire Rannik, Piia Ruber, Mare

Tralla, Raivo Kelomees, Peeter Laurits, Toomas Volkmann,

Piret Räni, Karina Lichfeld, Tiina Tammetalu, Mall Nukke,

Hille Ermel, Mari Relo, Iren Truverk ja Külliki Talp. –
Toim.), hakkas see õigus vaikselt tekkimaka Mare Trallal ja
teistel siinsetel naiskunstnikel.

JT:[--]Misajendassellistkunstilooma?Kindlastisublimat-

JT: [---] Mis ajendas sellist kunsti looma? Kindlasti sublimat-

sioon, väga väike informatsiooni hulk, mida me selleks

ajaks olime näinud. Mind isiklikult mõjutas tol ajal kõige
rohkem Viini aktsionism, kus alasti keha ja kehakesksust

on hästi palju. See oli ka väljaelamise ja väljapurskamise
võimalus – kõik läks ju lahti ning me tahtsime ise piire tun-
netada. Ja ma ei mõelnud absoluutselt sellistes kategooria-
tes, nagu praegu võib tõlgendada,et kas ma olin poliitiliselt
korrektne või kas ma olin kuidagi meesšovinistlik? Need ei

olnud üldse need kategooriad! Kõik see on praegu külge
poogitud. Arvan, et naiskunstnikud tegutsesid ka täiesti

vabalt jakeegi neile mingit survet ei avaldanud.

RK: Kõik süüdistused šovinistliku kunsti kohta, mis feminis-

tidelt on 2000 . aastatel tulnud, on kahtlemata päris õigus-
tatud, aga need on suunatud valesse kohta. Need on suuna-

tud tubli 20 aastat varasemale kunstiväljale.

niiradikaalseidväljaasteid,kuitegidEne-LiisSempervõi

HL: [---] Kui ma mõtlen 1990. aastatele ja naiskunstnikele, siis

nii radikaalseid väljaasteid, kui tegid Ene-Liis Semper või

Inessa Josing – oma hämmastavates vaateakende kujun-
dustes – ning nii mõnigi teine veel, seda annab hilisema-
test kümnenditest otsida! Mul ei lähe kunagi meelest, kui-
das Inessa Josing, kes esindas Eestit 2. “Manifestal”, 1998.

aastal Luksemburgis, tekitas seal oma vaateakende kujun-
dusegasellise skandaali, et need vaateaknad suleti jakaeti

kinni. Palun väga!

JT: [---] Ideoloogilisi piire polnud paika pandud, reegleid isegi
mitte. Oli eriliselt vaba väli kõike teha. Ideoloogiline dis-

kursus on tekkinud hiljem, tasapisi.

AH: Mulle tundub, et Tanja Muravskajal on õigus selles mõt-
tes, et “Est.Femi” näituse järel midagi siiski murdus. Kui

loeme “Est.Femi” kataloogi, siis seal on väga vähe femi-
nismi. Nendes kataloogitekstides on ka selgelt antifemi-
nistlikke või isegi meesšovinistlikke avaldusi mõnede

kunstnike poolt, aga selle järel siiski toimus teatav mur-
rang ja leidsid aset kõik olulisemad naiskunstnike mani-
festatsioonid, eelkõige Mare Trallalt, Ene-Liis Sem-perilt ja

The reason male artists were putting out such strong mes-
sages in the 1990 s was that male artistshad the right, so

to say, to voice specific political messages. Male artists

had been endowed with that right by society. Since 1995,
since the exhibition “Est.Fem” (Known for being the first

Estonian group exhibition with a conscious feminist

theme. Vaal Gallery, Tallinn City Gallery and the House

of Blackheads Gallery, 18.V11–2. IX 1995. Curators: Mare

Tralla, Eha Komissarov and ReetVarblane. Artists:Margot
Kask, Kamille Saabre, Lilian Mosolainen, Eve Toomik, Ele

Praks, Anu Kalm, Kadri Mälk, Kaire Rannik, Piia Ruber,

Mare Tralla, Raivo Kelomees, Peeter Laurits, Toomas

Volkmann, Piret Räni, Karina Lichfeld, Tiina Tammetalu,

Mall Nukke, Hille Ermel, Mari Relo, Iren Truverk and

Külliki Talp. – Ed.), the same right was slowly being
granted to Mare Tralla and other local women artists.

JT:[—]Whatwastheimpetusforcreatingartlikethat?

JT: [---] What was the impetus for creating art like that?

Definitely sublimation, the very limited access to informa-

tion we had seen until then. I was personally influenced

the most by Viennese Actionism with their abundance of

and focus on the naked body. This was also an opportunity
to express and bust everything open – possibilities wid-
ened enormously and we wanted to test the limits on our

own. And we absolutely did notthink in categories that are

used in interpreting art these days – whether I was polit-
ically correct or was I male chauvinist somehow? These

were not the appropriate categories at all! All of that has

been pinned ontous now. I think female artistswere work-
ingcompletely freely too and they were under no pressure.

RK: All the accusations of chauvinism that feminists have

made in the 2000 s are undoubtedly rather justified, albeit

misdirected. These are directed towards the art field 20

years in the past.

therewerefewworksthatweremoreradicalthanthose

HL: [---] When I think about the 1990 s and women artists,

there were few works that were more radical than those

by Ene-Liis Semper or Inessa Josing – with her superb
display window designs – and there were a couple of oth-
ers, you can’t find anything similarin later decades. I will

never forget how Inessa Josing, who represented Estonia

at the second “Manifesta” in 1998 in Luxembourg, caused

such a scandal with her window display designs that the

windows were closed to the public and covered up. There

you go!

JT: [---] No ideological boundaries had been set, not to mention

rules. It was an exceptionally free atmosphere, you could

do anything. The ideological discourse evolved later, little

by little.

AH: I think Tanja Muravskaja is nevertheless right in that

after the “Est.Fem” exhibition something did break.

When we read the “Est.Fem” catalogue, there is very lit-
tle feminism. Among the catalogue texts there are clearly
antifeminist or even male chauvinist statements by some
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of the artists, but after the show a change did occur and

all the most important manifestations by women artists

came about, above all I’m thinking Mare Tralla and Ene-
Liis Semper, but also others. “Loser” (1997) by Kai Kaljo
became a sort of an icon of Eastern Europe, a video work

highlighting the position of women artists. [---] The free-

dom or the right to do something really does come only
after this exhibition.

AH:[—]Whenwelookatartofthe1990selsewhereinthe

AH: [---] When we look at art of the 1990 s elsewhere in the

world, it was a total resignation, one that had already
arrived in the 1980 s and was further escalated by the

economic crisis of the end of the 1980 s. When we look

at the pop culture of the 1990 s one of its icons was Kurt

Cobain – totally depressive, fed up and jaded, sick and

tired of everything, wanting nothing and ending his mis-
ery by committing suicide. By contrast, art in Eastern

Europe was characterised by vitality, and Eastern Europe
was expected to inject that vitality into Western Europe
as well. The desire tobe penetrated by powerful Eastern

European energy was, in fact, the fantasy of the West.

HL: Eastern Europe was like the creative subconscious of the

Westernworld. When we think about the flood ofWestern

European curators that came to Eastern Europe, includ-
ing Estonia, in search ofsomething wild and extreme they
had never experienced before, I think the subsequent dec-
ades have not seen so many visiting curators. The new

historic context we happened to find ourselves in at the

time was very much to our benefit. As we know, Francis

Fukuyama had just been speaking about the end of his-

tory and that we had reached a finalised, conservational

phase of history, where nothing much was happening.
And then, suddenly, the Eastern European phenomenon
appeared!

This phenomenon had, of course, its local idiosyncra-
sies – in some places it was more democratic or liberal,

so to say, in others more conservative. We belonged to

the first group, in general it was a liberal, democratic and

free time. Since there were no boundaries, because no one

knew what that boundary is exactly, everything that was

previously out of reach could now be done. On the other

hand, so much new information came in, it was a massive

flood of information that struck our art scene at the time,
both critics and artists. And maybe one of the most par-
ticular characteristics of the decade was that artists were

always ahead of the critics. Critics did not have the vocab-

ulary and an adequate method of analysis for interpret-
ing the very art that was being created beside and in front

of them.

pointahofNonGrata’s(Anartgroupfoundedin1998

JT: [---] At firstnudity was something novel, but then at some

point all of Non Grata’s (An art group founded in 1998

in Pärnu – Ed.) performances were done naked and that

became a cliché on its own. If we talk about some sort of

an artist statement, a certain honesty and immediacy has

always been importantto me.

teistelt. Kai Kaljo “Luuserist” (1997) sai lausa Ida-Euroopa
ikoon, just naiskunstniku positsiooni esitlev videoteos.

[---] Vabanemine või õigus midagi teha tuleb tõesti alles

selle näituse järel.

AH:[—]Kuivaadata1990.aastatekunstimujalmaailmas,siis

AH: [---] Kui vaadata 1990. aastate kunsti mujal maailmas, siis

oli see totaalne resignatsioon, mis oli saabunud juba 1980niks on Kurt Cobain - totaalne “depressiivik”, tülpinud ja

aastatel ja mida 1980. aastatel lõpu majanduskriis võimen-

das. Kui vaadata 1990. aastate popkultuuri, siis selle ikoo-
niks on Kurt Cobain – totaalne “depressiivik”, tülpinud ja
tüdinud, kellel on kõigest kõrini jakes ei taha mitte midagi
ja kes lõpetas oma piinad enesetapuga. Seevastu vitaal-
sus oli miski, mis iseloomustas just Ida-Euroopa kunsti

ja Ida-Euroopa kunstilt oodati vitaalset süsti ka Lääne-
Euroopale. Iha saada penetreeritud võimsa Ida-Euroopa
energia poolt oli tegelikult lääne fantaasia.

HL: Ida-Euroopa oli nagu läänemaailma loominguline ala-

teadvus. Kui me kujutame ette seda Lääne-Euroopa
kuraatorite tulva, kes tuli Ida-Euroopasse, kaasa arva-

tud Eestisse, otsima midagi metsikut, midagi ekstreemset,
mida nad polnud varem kogenud, siis arvan, et järgneva-
tel kümnenditel polegi meid nii palju väliskuraatoreid väi-
sanud. Meie kasuks tol ajal kõneles paljuski uus ajalooline
kontekst, kuhu me olime sattunud. Teatavasti oli just enne

seda Francis Fukuyama rääkinud, et ajalugu on otsa saa-
nud, et me oleme jõudnud ajaloo lõpetatud,konserveeritud

faasi, midagi nagu õieti enam ei toimu. Ja siis äkki tekkis

Ida-Euroopa fenomen!

See fenomen oli loomulikult oma lokaalsete eripära-
dega – kus oli see n-ö demokraatlikum, liberaalsem, kus

oli see konservatiivsem. Meie kuulusime just sellesse esi-

messe gruppi, see oli üleüldise liberaalsuse, demokraatia

ja vabaduse periood. Kuna piire ei olnud, sest keegi ei tead-

nud, mis see piir täpselt on, siis võis tõesti teha kõike seda,
mida varasemalt ei olnud saadud. Teiselt poolt tuli sisse

väga palju uut infot, see oli meeletu uus infotulv, mis tol

ajal ka meie kunstielu tabas, nii kriitikuid kui kunstnikke.

Ja võib-olla üks kõige suuremaid eripärasid tol kümnendil

oli see, et kunstnikud sammusid kriitikutest kogu aeg ees-
pool. Kriitikutel puudus tol ajal sõnavara, adekvaatne ana-
lüüsimeetod,kuidas tegelikult interpreteeridaseda kunsti,
mis nende ees jakõrval sündis.

enesest.Kuimingitomakunstnikukreedotsilmaspidada,

JT: [---] Algselt oli alastus uudne, aga mingil hetkel olid ka kõik

Non Grata(1998. aastal Pärnus asutatud rühmitus. – Toim.)

performance’id alasti olekus ja see muutus juba klišeeks ise-

enesest. Kui mingit oma kunstnikukreedot silmas pidada,
siis teatav aususe ja vahetuse moment on minu jaoks olu-
line olnud küll kogu aeg.

RK: [Muheleb.] Mina olen Jaan Toomikuga võrreldes tunduvalt

vähem aus. Ennast alasti kiskudes võtan ma ära ainult ühe

“kardina”. Selle taga on veel väga palju “kardinaid”, see on

väga keeruline labürint, kuhu ma vaatajakutsun.
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AH: [---] Ilmselgelt elame me praegu uuskonservatiivse

pöörde raamistikus, kus kõiki neid n-ö lammutatud soo-
rolle japihustatud vikerkaart hakatakse mingisugustesse
raamidesse tagasi suruma. Piltlikult öeldes, keha tahe-
takse riidesse tagasi toppida ning igasugust kõrvalekal-
dumist, eripära ja unikaalsust välistada.

JT: [---] Tuleks silmas pidada, et mis põhjustel on selline olu-

kord tekkinud. Võib-olla see on lihtsalt mingisugune prot-
sess – hästi liberaalne situatsioon on lihtsalt kaua kest-

nud. Läheb üle ka see olukord, mis praegu on. Mina ei

karda samas absoluutselt, et siin tekivad mingid vangi-
või koonduslaagrid. [---]

RK: [Chuckles. ] Iamconsiderablylesshonest thanJaan Toomik.

When Iget naked I only shed one “curtain”.Underneath is

a multitude ofadditional “curtains”, it is a complicated lab-
yrinth that I invite my audience into.

AH:[—]Weareobviouslycurrentlylivingintheframework

AH: [---] We are obviously currently living in the framework

of a neo-conservative turn, where all these dismantled

gender roles and the dispersed rainbow are being forced

back into some kind of frame. Metaphorically speaking,
the body is being forced back into clothing and all kinds

of deviations, idiosyncrasies and uniquenesses are being
excluded.

JT: [---] We should remember what caused this situation.

Maybe this is just some kind of a process – a very liberal

situation has simply lasted for a long time. So this current

situation will pass too. I am not afraid at all that some kind

of prison or concentration camp will be set up here. [---]

Hedi Rosma on EestiRahvusringhäälingu saate

“Plekktrumm” toimetaja jaKUNST.EE eesti keele

toimetaja.

Hedi Rosma is the editorforthe programme “Plekktrumm”

on Estonian Television and the Estonian editor of
KUNST.EE
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Courtesy of the artist
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9. ll–s. V 2019

KW Nüüdiskunsti Instituut

DavidWojnarowicz
“Fotograafia & film 1978–1992”
Kuraator: Krist Gruijthuijsen

9. ll–s. V 2019

KW Institute for Contemporary Art

David Wojnarowicz
“Photography & Film 1978–1992”
Curator: Krist Gruijthuijsen

visited the exhibition ofDavid Wojnarowicz’s
(1954–1992)photography andfilm work inBerlin.

A man looking down from large black-and-white posters on

the streets of Berlin draws your attention. He has a serious

look on his narrow face. A mouth stitched shut provides a

robust, yet eloquent weight. Lifeless eyes with an undertone

of disappointed anger bore into the viewer and nail them to

the spot. This is David Wojnarowicz – New York artist, writer

and singer – who was known in the 1980 s and 1990 s foremost

for his AIDS activism and political art. His photography and

film work, which he created between 1978–1992, was exhib-

ited from February till May at Kunstwerke Berlin or the KW

Institute for ContemporaryArt (KW).
Berlin, which bears the title ofEurope’s gay centre, is won-

derfully suited to exhibiting Wojnarowicz’s work. Although
the artist died in 1992 due to AIDS related complications, his

work is still a talking point in the LGBTQI community as well

asin the general public. We could even say that at a time when

hard-line conservatism is rearing its head across the world,

Wojnarowicz’s art is again strongly topical everywhere, not

only demonstratingthe struggle queer people with HIV/AIDS
experienced in the 1980 s and 19905, but also the unwanted

confrontation between minorities and the rest ofsociety
chosen the right time for the

exhibition. That said, he shoul-

In this sense, the director of KW, Krist Gruijthuijsen, has

chosen the right time for the exhibition. That said, he shoul-
dered a heavy weight as curator because the Wojnarowicz
retrospective that was shown at the Whitney Museum last

year received criticism from the ACT UP movement (AIDS
Coalition to Unleash Power, an international movement that

grew out of the AIDS awareness campaign, which started in

1987 in New York. – Ed.). In particular, various art magazines,
including ARTnews,lrelayed the criticism that ACT UP activ-
ists didn’t think the Whitney Museum had conveyed the real

meaning or political weight of Wojnarowicz’s art, which is

importanttoday when discussing the HIV/AIDS epidemic.
Let it be said that in the opinion of the author, the exhibi-

tion curated by Gruijthuijsensatisfied the criterion the mem-
bers of ACT UP had highlighted. Traversing the limits of seri-
ousness or even the robust and grim, there was no doubt that

Wojnarowicz’s photographs and films selected for KW also

käis Berliinis vaatamas näitustDavid

Wojnarowiczi (1954–1992)foto- jafilmiloomingust.

Berliini tänavatel vaatab suurelt mustvalgelt plakatilt vastu

tähelepanu köitev mees. Tema ilme kõhnas näos on tõsine.

Sellele lisab robustset, kuid kõnekat kaalu kinni nõelutud

suu. Elutud, osaliselt isegi pettumusliku vihaga täitunud sil-
mad puurivad läbi vaataja ning naelutavad paigale. Tegemist
on David Wojnarowicziga – New Yorgi kunstniku, kirjaniku
ja lauljaga,keda tunti 1980. ja 1990. aastateleelkõige AIDS-iga
seotud aktivismi ning poliitilise kunsti kaudu. Kunst-Werke
Berliini ehk KW Nüüdiskunsti Instituudis (KW) oli veebrua-
rist maini väljas tema foto- ning filmilooming, mille kunstnik

lõi ajavahemikus 1978–1992.

Euroopa geikeskuse tiitliga pärjatud Berliin sobib

Wojnarowiczi loomingu eksponeerimiseks suurepäraselt.
Kuigi kunstnik suri 1992. aastal AIDS-iga seotud tüsistus-

tesse, pakub tema looming siiani kõneainet nii LGBTQI kogu-
konnas kui ka laiemas üldsuses. Võiks isegi öelda, et ajal, mil

padukonservatismtõstab pead üle maailma, on Wojnarowiczi
kunst kõikjal taas tugevalt päevakorral, demonstreerides

mitte ainult queer-inimeste heitlusi HIV/AIDS-iga 1980. ja
1990. aastatel, vaid ka vähemuste soovimatut vastuseisu üle-
jäänudühiskonnaga.

Selles mõttes oli KW juhtKrist Gruijthuijsen valinud näi-
tuse toimumiseks õige aja. Küll aga oli tal kuraatorina üks

raskus õlul, sest eelmisel aastal Whitney muuseumis üleval

olnud Wojnarowiczi retrospektiiv pälvis kriitikat liikumiselt

ACT UP (AIDS Coalition to Unleash Power, AIDS-i teavitus-

kampaaniast välja kasvanud rahvusvaheline liikumine, mis

sai alguse 1987. aastal New Yorgis. – Toim.). Nimelt vahenda-

sid erinevad kunstiajakirjad, sealhulgas väljaanne ARTnews

kriitikat, 1 et ACT UP aktivistide arvates ei suutnud Whitney
muuseum edasi anda Wojnarowiczi kunsti tegelikku tähen-
dust ja poliitilist kaalu, mis on oluline tänapäeval HIV/AIDS-i
epideemiakäsitlemisel.

Olgu öeldud, et Gruijthuijseni kureeritud näitus vastas

siinkirjutaja arvates sellele kriteeriumile, millele ACT UP liik-
med apelleerisid. Loogeldes tõsiduse või isegi robustsuse ja
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provoked and confronted contemporary viewers. The cura-
tor has previously explained inan interview with KUNSTcoexistence of art and politics: “That’s why I always look at the

EE, that he is interested precisely in radical positions and the

coexistence of art and politics: “That’s why I always look at the

core of the practice and ask what is actually being created and

how this relates to the person’s life story, but also their soci-

etal position.”2

Free from stylistic categorisations

Wojnarowicz’s own history was violent. Due to the divorce of

his parents, he lived in various foster families since he was a

young child. Wojnarowicz was the victim ofsexual abuse and

rape from a relatively young age and it wasn’t long before he

started selling his body on the streets of New York. As a per-
son who was close to Wojnarowicz, writer and activist Fran

Lebowitz, said – the artist’s childhood was “a classic back-
ground of a serial killer”; the internal aggression, which col-
lected in Wojnarowicz’s soul, could well have ended badly, as

he himself admitted, if he hadn’t found as a young man the

“communication outlet in writing and art”.3

Mostly self-taught, the artist created his own style, com-

bining photography, painting, music, film, sculpture, writ-

ing and social activism. Wojnarowicz has said that he always
felt he was an outsider and refused to categorise his art into

any specific style. For this reason, the use of mixed media can

largely be considered characteristic of Wojnarowicz’s prac-
tice, but according to Thomas L. Long,4this could be broadly
attributed to queer artists in general. Oras Nayland Blake sug-
gests, this is part of a compulsion to create a space for one’s self

in the art mainstream.sWith this in mind, they borrow frag-
ments, ideas from previous styles and make them work for

you. Blake goes so far in his opinion as to describe queer art as

the intentional destruction of all other discourses.

In the case of Wojnarowicz, the use of different methods

seems connected to the need to express more than one artistic

medium could manage. With this in mind, many photographs
and videos covered in text and video-collages are evident at

the KW show. If the exhibition at the Whitney Museum fol-
lowed a chronological order and many of Wojnarowicz’s ear-
lier paintings were also exhibited, then walking around the

KW show the flow of time was notas important as the con-
tent of the work and the concept of the exhibition as a whole. It

was obvious that Gruijthuijsen’sselection of photographs and

videos focused foremost on the work of an artist that carries a

critical voice reflecting the weak position of minority groups

in societyning of the AIDS epidemic in the first half of the 1980 s can

Political art

Walking through the exhibition, the viewer became

acquainted most with Wojnarowicz’s political art. The begin-
ning of the AIDS epidemic in the first half of the 1980 s can

be characterised through shock, horror and mourning, when

the number of deaths in the gay community was unprece-
dented. At the same time, conservatism was rearing its head

in American politics, which placed the blame for the spread of

AIDS on the shoulders of the sufferers,6hittinggay men, drug
addicts and minority races hardest.7 Not to mention the fact

that fundamentalist Christians in the USA saw people com-
ing out as homosexual as a sign of the impending apocalypse.

vähese helguse piirimail, ei olnud kahtlustki, et KW-sse välja
valitud Wojnarowiczi fotod ning filmimaterjal provotseeri-
sid jakõnetasid ka tänast vaatajat. Kuraator on varem selgita-
nud usutluses KUNST.EE-le, et teda huvitavad just radikaal-
sed positsioonid ning kunsti ja poliitika kooseksisteerimine:

“Seepärast vaatangi alati praktika tuuma ja küsin, mida tege-

likult luuakse ja kuidas see suhestub inimese elulooga, aga ka

tema ühiskondliku positsiooniga.” 2

Stiilimääratlustest vaba

Wojnarowiczi enda minevik oli väga vägivaldne. Vanemate

lahutuse tagajärjel pidi ta juba väikese lapsena elama eri

kasuperedes. Wojnarowicz langes seksuaalse väärkohtlemise

ning vägistamise ohvriks küllaltki noorest peast ning ei möö-
dunud kaua aega, kui ta hakkas New Yorgi tänavatel ka oma

keha müüma. Nagu on öelnud üks Wojnarowiczile lähedal

seisnud isik, kirjanik ja aktivist Fran Lebowitz – kunstniku

taust oli kui “klassikaline sarimõrtsuka lapsepõlv”; sisemine

agressiivsus, mis Wojnarowiczi hinge kogunes, olekski või-

nud lõppeda halvasti, nagu ta isegi on tunnistanud, kui noo-

ruk poleks toona avastanud “eneseväljenduse võimalust kir-

janduse jakunsti kaudu”. 3
Peamiselt iseõppinunalõi kunstnik endale oma stiili, sidu-

des omavahel fotograafia, maalimise, muusika, filmi, skulp-
tuuri, kirjutamise ja ühiskondliku aktivismi. Wojnarowicz
on öelnud, et ta tundis end alati outsider’ina ning keeldus oma

loomingut liigitamast ühegikonkreetse stiili alla. Mõneti võib

segatehnika kasutamist pidada seetõttu Wojnarowiczile loo-
muomaseks,kuid Thomas L. Longiväitel4 saab seda kanda üle

ka queer-kunstnikele laiemalt. Või nagu viitab Nayland Blake,
siis on see sund luua endale ruumi tavapärases kunstidiskur-
suses.sSelleks laenatakse fragmente, ideid varasematest stiili-

dest ning pannakse need enda kasuks tööle. Blake läheb oma

arvamuses isegi nii kaugele, etkirjeldab queer-kunsti kui kõi-

kide teiste diskursuste tahtlikku hävitamist.

Wojnarowiczi puhul tundub eri meetodite kasutamine ole-

vat siiski seotud sooviga väljendada rohkem, kui suudab üks

kunstitehnika. Nii leidus KW näituselt mitmeid tekstiga kae-
tud fotosid, videoid ning videokollaaže. Kui Whitney muu-
seumis oli väljapanek kronoloogilises järjestusesning ekspo-
neeritud olid ka Wojnarowiczi varasemad maalid, siis KW-s
kulgedes polnud oluline mitte aja kulgemine, vaid taiese sisu

ja haakumine terve näituse kontseptsiooniga. Oli näha, et

Gruijthuijsenkeskendus fotode ja videote valikukaudu enne-
kõike ühe kunstniku loomingule, mis kannab endas kriiti-
list häält ning peegeldab vähemusgruppide nõrka positsiooni
ühiskonnas.

Poliitiline kunst

Vaataja sai näituselt läbi kulgedes osa eelkõige Wojnarowiczi
poliitilisest kunstist. AIDS-i epideemia algusaega 1980. aas-
tate esimeses pooles võib iseloomustada šoki, õuduse ja leina

kaudu, mil surmade arv geikogukonnas oli enneolematu.

Samal ajal aga tõstis Ameerika poliitikas pead konserva-
tism, mis pani AIDS-i leviku süü haiguse kandjate endi õlule,6

lüües kõige valusamini geimehi, narkosõltlasining vähemus-
rasse 7. Rääkimata tõsiasjast, et homoseksuaalsusegavälja tul-
nud inimeste hulka nimetasid USA fundamentaalsed kristla-
sed märgiks peatsest maailmalõpust.
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1987. aastal loodi ACT UP, mille eesmärk oli teadvus-
tada laiemat avalikkust AIDS-ist ning võidelda väärastu-
nud kuvandi vastu, mis oli geikogukonna vastaste loodud.

Põhiline sümbol, mida võis tänavatel kohata, oli roosa kolm-
nurk ning tekst selle all “SILENCE = DEATH”, vaikimine võr-
dub surmaga. Inimesed, kes ACT UP-i lõid, on hiljem interv-

juudes rääkinud, etkokku tulid nad põhjusel, et ükski nende

sõpradest ja lähedastest ei mõistnud, mida geid sel perioodil
tegelikult läbi elasid, nähes omakallimaid suremas. Ka fotost,
kus Wojnarowiczi suu on kinni nõelutud, kumab läbi sõnum,

et viirusekandjate endi hääl jäi ühiskonnas kuulmatuks või

kõrvalseisjatele mõistmatuks.

AIDS-i temaatikaga tegelevaid kunstnikke oli mitmeid

ning nende stiil varieerus. Kui Felix Gonzales-Torres käsit-
les oma teostes pigem leina – näiteks “Untitled” (Placebo)
(Nimeta (Platseebo), 1991 –, millest ei kumanud läbi otse-
seid viiteid kunstniku homoseksuaalsusele või epideemiale,B
siis Wojnarowicz liigitub rohkem ühte kategooriasse Keith

Haringuga, kelle kunst muutus üha poliitilisemaks 1980. aas-
tate teises pooles. Samuti AIDS-i surnud Haringu looming
käsitles üha otsesemalt, kohati isegi robustselt homosek-

suaalsust ning haigusega seotud ahastust – näiteks 1985. aas-

tal loodud kollane “Untitled” (Nimeta).

Väljapanek KW-s

Kui eelnevalt sain öeldud, et Gruijthuijsen käsitles

Wojnarowiczi loomingut talle kui AIDS-i aktivistile väärili-
selt, siispõhineb see ütlus siinkirjutaja hinnangul, et näitusel

kulgedes oli võimalik kogeda sama, mida Wojnarowicz ise läbi

elas ja edastada püüdis. Väljapanek algab 1990. aastal loodud

teosest “One Day This Kid…” (Ühel päeval see poiss…). Laia

naeratusega lapseeas Wojnarowiczi foto ümber laotatud pikk
tekst pole aga sugugi helge, see viitab hoopis homoseksuaal-

susega seotud raskusele, ühiskonna mittemõistmisele, mille

mõjukaim lause on teose viimane: “Kõik see hakkab juhtuma
ühe või kahe aasta pärast, kui poiss avastab, et ta tahab panna

oma alasti keha vastu teise poisi alasti keha.” Wojnarowicz
annab selgelt märku, et oleme süütud seni, kuni hakkame

kedagi enda kõrval vajama ja tundma, kuid ühiskond paneb
paika, mida me “tegelikult” vajada tohime.

Järgnevas ruumis leidis vaataja eest Wojnarowiczi teh-
tud fotod äsja haiglavoodis AIDS-i surnud fotograafist Peter

Hujarist, kes oli nii kunstniku pikaaegne mentorkui ka tema

armastatu. Pehme maandumise asemel suunatakse vaataja
otsekohe karmile probleemile otsa vaatama: rahu asemel pee-
geldub Hujari näost haigusest tingitud agoonia ja valu. See,
mida Wojnarowicz üritas oma kunstiga edastada ning mis-

tõttu kasutas ta oma loomeperioodi lõpus palju tekstilist

materjali, on probleemiga üksijäetus ning ebainimlik suh-

tumine ülejäänud ühiskonna, eelkõige aga poliitikute poolt,
kes AIDS-i aktivistide arvates ei proovinud neid aidata ega

mõista. 9 Probleemile ümber nurga lähenemise asemel on

Wojnarowicz oma teostes küllaltki konkreetne, põhjustades
vastuseisu kristlike ja konservatiivsemate kogukondade seas.

Näiteks korraldati 2010. aastal protestimarss New Yorgis
Rahvusgalerii otsuse vastu võtta ekspositsioonist maha

Wojnarowiczi teos “A Fire In My Belly” (Tuli minu kõhus,

1986–1987), kus kaader sipelgatest krutsifiksi peal pahandas
USAkatoliiklasi.lo

Eksponeerituna KW suure saali keskpunktis, tõi aga

see videoteos vaatajani Mehhikos üles võetud kaadreid

ACT UP was established in 1987, and its aim was to improve
awareness of AIDS among the general public and fight the

misconceptions, which had been created by opponents of

the gay community. The main symbol that could be seen on

the streets was a pink triangle above the text “SILENCE =

DEATH”. The people who established ACT UP have later said

in interviews that the reason they came together was that none

of their friends or people they were close to understood what

gay people actually lived through during that time, seeing the

people closest to them dying. The idea that the voice of the suf-

ferers themselves remained unheard in society or incompre-
hensible to bystanders is also conveyed by the photographs
where Wojnarowicz’s mouth is stitched shut.

'There were many artists tackling the AIDS theme and

their styles varied. While Felix Gonzalez-Torresmostly looked

at mourning in his work – for example “Untitled” (Placebo),
1991 – which didn’t make overt references to the artists homo-
sexuality or the epidemicB, Wojnarowicz belongs in the same

category as Keith Haring, whose artbecame increasinglypolit-
ical in the second half of the 1980 s. The work of Haring, who

also died of AIDS, tackled homosexuality and the despair sur-

rounding the disease more directly and attimes even robustly
– for example, the yellow “Untitled” created in 1985.

The exhibition at KW

IfI suggested earlier that Gruijthuijsen handled Wojnarowicz’s
work in a way that suited him as an AIDS activist, this is

because, in my opinion, you could get a clear sense of what

Wojnarowicz lived through and tried to convey from walking
around the exhibition. The exhibition starts with the work he

created in 1990, “One Day This Kid…”. The long text surround-
ing a photograph of Wojnarowicz as a child with a broad smile

is not at all cheerful, instead it refers to difficulties connected

to homosexuality, the lack of understanding from society, the

strongest sentence of which is the last one, “It all starts to hap-
pen in one or two years, when the boy discoversthat he wants

to place his nakedbody nextto the naked body of another boy.”
Wojnarowicz clearly indicates that we are innocent until we

start to need and feel someone next tous, but society desig-
nates what we are “actually” allowed to need.

In the next room, the viewer finds Wojnarowicz’s photo-
graphs of the photographer Peter Hujar, a long-time mentor

of the artist and also his lover, who had recently died of AIDS

in a hospital bed. Instead of a soft landing, the viewer is con-
fronted with a harsh problem; instead ofpeace, the agony and

pain caused by the disease are visible on Hujar’s face. What

Wojnarowicz was attempting to convey, and the reason why
he used a lot of text material at the end of his creative period, is

the sense ofbeing left alone with a problem and the inhuman

attitude of the rest of society, especially politicians, who in the

eyes of AIDS activists, didn’t try tohelp or understand them.9

Instead ofapproaching the problem in a roundabout mannerthe opposition from Christian and conservative groups. For

Wojnarowicz is rather pointed in his work, and this drew out

the opposition from Christian and conservative groups. For

example, a protest march was organised in 2010 against the

decision by the National Gallery of Art in New York to take

down Wojnarowicz’s work “A Fire In My Belly” (1986–1987),
in which a shot of ants on a crucifix angered Catholics in the

USA.IO

Exhibited as the central piece in the great hall at KW,

this work presented the viewer with shots filmed in Mexico



of skulls, candles and skinned animals, which looked like an

endless day of the dead. That’s probably what the AIDS epi-
demic was like for Wojnarowicz and his compatriots. The

series ofphotographs – “Arthur Rimbaud in New York” (1978–
1979), “Ant Series” (1988–1989) and “Sex Series” (1988–1989)
– on the walls of the hall contribute meaningful weight to the

video, mirroring how cornered the gay community felt, where

in addition to struggling with the disease, their privacy was

being impinged upon and they lacked basic rights and accept-
ance from the rest ofsocietyLong, 11 are of the opinion that Wojnarowicz was especially tal-

Many journalists and art historians, including Thomas L.

Long,llare of the opinion that Wojnarowicz was especially tal-
ented in the creation of visual pictures and thoughtful texts,

where the use of different media and styles was the only way

for an artist to express themselves and channel their anger

in the right way. Although most of the artist’s work is rather

critical, even aggressive, there is also warmth and empathy
in Wojnarowicz’s work, if you know how to see it. His work

“When I Put My Hands On Your Body” (1990) is a wonderful

example of dissecting desire, while also of the knowledge of

one’s mortality and imminent fate.

Leaving the exhibition at KW, the viewer is confronted by
that same Wojnarowicz that rooted me to the spot walking on

the streets of Berlin. The mouth stitched shut says more now

than during the firstmeeting. Wojnarowicz symbolises socie-

ty’s desire tobe silent in the face of problems that are uncom-
fortable,assigning the individual to suffering.

In conclusion

David Wojnarowicz is certainly an artist whose work does

not age, since he tackles the fight between minorities and

blindness, the search for humanity among incomprehen-
sion. However angrily his life or art in photographs or films

confronts us, the works contain a certain degree of compas-

sion and warmth. He brought stories to the viewer that were

avoided during his lifetime and the courage to confront them

is sometimes even lacking today. Even if the viewer does not

understand everything at the exhibition, it makes you think

about humanity and everyone’sright to love, feel and live.

Having recently visited one of the most abstract collec-
tions of contemporary art and spent time with many people
sceptical about art, I have often had to field the question, what

is the point of art and is it capable of changing anything. Yes,
it is. Because art is an intellectual tool for expressing opinion
and the artist’s position; art is capable of shocking and mak-
ing people think. If you don’t want tobe an ant on a crucifix,

you should notice this, before it is too late – especially in the

contemporarypolitical situation, which doesn’t always ensure

equal opportunitiesfor everyone.

pealuudest, küünaldest ning nülitud loomadest, mis näis

kui lõputu surnute päev. Arvatavasti seda AIDS-i epidee-
mia Wojnarowiczile ja tema kaasmaalastele tähendaski.

Saali seintel rippuvad fotoseeriad “Arthur Rimbaud in New

York” (Arthur Rimbaud New Yorgis, 1978–1979), “Ant Series”

(Sipelgaseeria, 1988–1989) ning “Sex Series” (Seksiseeria,
1988–1989) lisavad videole tähenduslikku kaalu juurde, pee-

geldades geikogukonna nurkasurutust, kus lisaks raskusele

tulla toime haigusega rikutakse nende privaatsust ning puu-

duvad õigused ja hoolivus ülejäänud ühiskonnalt.

Mitmed ajakirjanikud ja kunstiteadlased, sealhulgas
Thomas L. Long,ll on olnud arvamusel, et Wojnarowicz oli

eriti andekas visuaalse pildi ning mõtestatud teksti loomi-
sel, kus erinevate meediumide ja stiilide kasutamine oli ainus

viis kunstnikul ennast väljendada ning viha õigesti kanali-
seerida. Kuigi enamus kunstniku teoseid on pigem kriitili-
sed, isegiagressiivsed, leidub Wojnarowiczi teostes ka soojust
ja empaatiat, kui seda osata näha. Tema teos “When I Put My
Hands On Your Body” (Kui ma panen oma käed sinu kehale,
1990) on suurepärane näide iha lahtimõtestamisest, kuid

samal ajal ka oma surelikkuse japeatse lõpu teadlikkusest.

KW näitusesaalist väljudes vaatab vastu seesama

Wojnarowicz, kes naelutas siinkirjutaja Berliini tänaval pai-
gale. Kinni nõelutud suu ütleb seekord rohkem kui esmakoh-

tumisel. Wojnarowicz sümboliseerib ühiskonna soovi vaikida

probleemide korral, mis on ebamugavad, määrates indiviidi

kannatama.

Kokkuvõtteks

David Wojnarowicz on kohe kindlasti kunstnik, kelle loo-
ming ei aegu, sest ta käsitleb vähemuste heitlust sõgedusega,
inimlikkuse otsimist mõistmatute seast. Ükskõik, kui viha-

selt meile tema elu või kunst fotodelt või filmidest ka vastu

ei vaata, on neis ometigi omamoodi annus kaastunnet ning
soojust. Ta on vaatajani toonud lood, mida toona üritati tema

eluajal vältida ning millele siiani ei julgeta alati otsa vaadata.

Isegi kui vaataja ei mõista kõike näitusel toimuvat, paneb see

mõtlema inimlikkusele ning kõigi õigusele armastada, tunda

ja elada.

Külastades hiljuti ühte nüüdiskunsti abstraktseimat näi-
tusekollektsiooni ning veetes aega ka paljude kunstiskepti-
liste inimestega, olen pidanud tihtilugu vastama küsimusele,

mis on kunsti mõte või kas see on võimeline midagi muutma.

Jah, on, sest kunst on intellektuaalne vahend arvamuse ja sei-
sukoha avaldamiseks, kunst on võimeline šokeerima ning ini-
mesi mõtlema panema. Kui mitte soovida olla sipelgas krutsi-
fiksi peal, tuleb seda märgata, enne kui on liiga hilja – seda ka

tänapäeva poliitilises olukorras, mis alati ei taga kõigile võrd-

seid võimalusi.

Kärt Kelder is afreelance journalist living in Berlin.Kärt Kelder on Berliinis elav vabakutseline ajakirjanik.
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Hobusepea galerii
10.–29. IV 2019

Hobusepea Gallery

käis Eve Kiilerifotonäitusel
“Vanad ja uued naabrid”.

Varjundirohke päikesevalgus mängimas rohelusse mattuvate

aedlinnamajade seintel. Sügavrohelised lehtpuud ja sõnajalad
mureneva krohviga majade ees, mis sajandi eest olid mood-
saimad kogu linnas. Sahisev tuuleke kolletuvate lehtedega
kaetud puitmajahoovis, kus naabriks äsja valminud ultra-
moodne büroohoone. Peegelsile linnatiik paneelmajade vahel

ja õngitsevad poisikesed. Silikaatkivist fassaadiga suvila ees

päevinäinud Moskvitš. Kokku kõlab see kui üks suur ajaauk.

Nostalgia kadunud aegade jaruumide järele,kus pole justkui
midagi uut, pretensioonikat ega väljakutsuvat. Fotograaf Eve

Kiiler teeb oma Tallinnas ja Riias pildistatud seeriatega siiski

midagi palju enamat – kui tema fotodel üleüldse ongi nostal-

giat, siis teadvustatud selline.

Eve Kiiler on oma fotoloomingus tegelenud aastaid

ruumi, arhitektuuri ja linnaeluga. Arhitektuurifotograafiks
on teda siiski mõnevõrra ekslik nimetada, sest tal on tugev
autoripositsioon, mis enamasti väljendub tööde ühiskonna-
elulises rõhuasetuses. Nii on see ka Hobusepea galeriis eks-
poneeritud seeriate puhul. Galerii alumise korruse võrd-
lemisi hõredalt täidetud saalis eksponeeriti kolme seeriat.

Näituse vast tugevaimas, kaheksast fotost koosnevas teoses

“Kolde tänava kodud” (2018–2019) on piltidele püütud mit-
mekihiline aegruum, kus Kiileri täpselt kadreeritud fotodelt

vaatavad vastu arhitektide Eugen Habermanni ja Herbert

Johansoni 1920. aastate alguses kavandatud õdusad korter-

majad Pelgulinnas Tallinnas. Hooneid ümbritsev haljastus
ja arhitektuursed detailid etendavad sõbraliku sügispäikese
käes argiseid mikrodraamasid, mis mõjuvad kord õduslt, siis

empaatiliselt, kohati monumentaalseltki. Argikeskkond on

siin sõna otseses mõttesrambivalguses. Inimfiguuridest vaba,

on arhitektuur ja linnaruum siin ise misanstseeni keskmes.

Galerii alumise korruse teine tähelepanuväärsem seeria

oli justkuiväike linnanovell,kus peategelaseks Väike-Õismäe
paneelelamupiirkondsealsete majade ja inimestega (“Ideaalse
linna otsingud: Väike-Õismäe”, 2017–2019). Mõnevõrra

absurdsete või ootamatutekoosluste kaudu – tuvid keset sire-
lipõõsaste peenart, kollases kleidis vanaproua istumas koh-

maka disainiga moodsal betoonpingil, rohelusse uppuv par-

gitud auto – toob Kiiler püünele stseenid ja mikrosündmused,
mis juhivad vaataja tähelepanu elurikkusele, mis peitub
esmapilgul banaalsenagi mõjuda võivas argikeskkonnas. Kui

Kolde puiestee seerial on peategelasteks valgus jaarhitektuur
,

siis Väike-Õismäe seerial domineerivad sotsiaalsed mustrid,

visitedEveKiiler’sphotographyexhibition

“Old and New Neighbours”.

Nuanced sunlight playing on the walls of garden city build-

ings drowning in greenery. Deep-green deciduous trees and

ferns in front of a house with crumbling plaster, which was

the most modern in the whole city a century ago. A rustling
wind in the courtyard ofa wooden house covered with yellow
leaves, the neighbour of which is a recently finished ultramod-
ern office building. A mirror-still urban pond among prefab-
ricated buildings with boys angling. A worn-out Moskvitch in

front of the silicate brick facade ofa summer cottage.Togetherthis sounds like a great wormhole in time. A nostalgia for

this sounds like a great wormhole in time. A nostalgia for

times and spaces past, which don’t seem to have anything newin Tallinn and Riga - if her photographs contain any nostal-

pretentious or provocative about them. Photographer Eve

Kiiler does a lot more, though, with her series photographed
in Tallinn and Riga – if her photographs contain any nostal-

gia, then it is acknowledged as such.

In her photographic work, Eve Kiiler has worked with

space, architecture and urban life for many years. However, it

would be a little misleading to refer to her as an architectural

photographer, because shehas a strong position as an artist,

which is often expressed in the emphasis she places on topi-
cal societal themes in her work. This is also the case concern-
ing the series exhibited at Hobusepea Gallery. Three series

were exhibited in the relatively sparse space on the lower

floor of the gallery. In perhaps the strongest series at the exhi-
bition, “Homes on Kolde Street” (2018–2019), which consists

ofeight photographs, shehas tried to capture a multi-layered

time-space, where her carefully framed photographs show the

cosy apartment buildings in the Tallinn suburb of Pelgulinn
designed by Eugen Habermann and Herbert Johanson at the

beginning of the 19205. The greenery around the buildings
and the architectural details enact everyday micro-dramas

in the friendly autumnal sunlight, which seem cosy attimes,

then emphatic and attimes even monumental. The every-
day environment is literally in the spotlight here. Free from

human figures, the architecture and urban space is at the cen-
tre of the miseen scène.

The other remarkable series on the lower floor of the

gallery almost formed something like an urban short story, in

which the main character is theprefabricatedsuburb ofVäike-
Õismäe with itsbuildings and people (“Searching for an Ideal

Carl-Dag Lige

Carl-DagLige

VISUAALNE ESSEE

The micro-dramas

of everyday spaces

in the photographs
of Eve Kiiler

Argiruumi
mikrodraamad

Eve Kiileri fotodel

VISUAL ESSAY



68City: Väike-Õismäe”, 2017–2019). Through somewhat absurd

or unexpected combinations – pigeons among lilac bushes,
an elderly lady wearing a yellow dress sitting on an awkward

modern cement bench, a parked car drowning in greenery

– Kiiler brings to the forefront scenes and micro-events that

direct the viewers’ attention towards the richness of life hid-

den in the everyday environment that may even seem banal at

first glance. If the main characters of the Kolde avenue series

are light and architecture, then social patterns and rituals

dominate the Väike-Õismäe series and it reflects people’s need

for symbolic order and routine.

The series that explore garden city buildings in Riga and

Tallinn exhibited on the top floor of the gallery (“Fenced
Garden City: Riga”, 2018; “Fenced Garden City: Tallinn”,

2016–2018) are like portrait photographs of people’s homes

and summer cottages. The main characters of the frontal shots

are facades of buildings and the greenery surrounding them,
as well as the encircling fences and entrance gates. These are

not prominentbuildings, but people’s homes, the appearance

of which has mostly been formed by chance, time and the pref-
erences of the owners. That said, these portraits of houses

have a certain wealth, surprise and sincerity, which emerges

upon closer observation.

Eve Kiiler doesn’t turn her back on romantic beauty in her

work, yet neither does she become mawkish. In this manner,

she seems to inform the viewer that an intellectual and ana-
lytical artistic position does not inherentlymean a cold, calcu-
latingand dry photographic art, but can also be expressed in

nuanced light and skilfully selected contrasting shots, which

may even touch upon the grotesque attimes. However, this

somewhat romanticised and dramatic viewpoint in Kiiler’s

work never ends up focusing on surface beauty, but retains

an inner peace and a measure of self-awareness. Therefore,
Kiiler’s urban photographs and documentation of everyday
environments are characterised by a certain inner calm, which

creates a peace of mind in the viewer and engages themfirmlyEve Kiiler’s work combines various levels, which seem

Eve Kiiler’s work combines various levels, which seem

incongruous at first glance – a conceptual distance and emo-

tional wealth of feelings. Her glance is deliberate, while also

emphatic, and is permeated by a desire to understand people
who have to manage in the confusion of modern life. This is

urban solitude we have come to terms with, an uneasiness,

which has found itsmitigation, but which has not been forgot-
ten, an anxiety about the fading of things, which has been sub-
limated into caring.

rituaalid ning peegeldub inimeste vajadus sümboolse korra ja
rutiini järele.

Galerii ülemise korruse saalis esil olnud seeriad Riia ja
Tallinna aedlinnamajadest (“Aiastatud aedlinn: Riia”, 2018;
“Aiastatud aedlinn: Tallinn”, 2016–2018) mõjuvad justkui
portreefotod inimeste kodudest ja suvemajadest. Frontaal-

vaates kaadritel on põhitegelasteks majade fassaadid ning
neid ümbritsev haljastus, samuti piirdeaiad ja sissepääsuvä-
ravad. Need ei ole esindushooned, vaid inimeste kodud, mille

välimust on peamiselt vorminud juhused, aeg ja rahvalik

maitse. Ometi on neis majaportreedes teatav rikkus, üllatus-

likkus ja siirus, mis avaneb lähema vaatluse käigus.
Oma töödes ei pööra Eve Kiiler selga romantilisele ilule,

ent ta ei muutu ka läägeks. Sellega annab ta vaatajale justkui
märku, et intellektuaalne ja analüütiline kunstnikupositsioon
ei pea tingimata tähendama jahedat, kalkuleeritud ja kuiva

fotokunsti, vaid võib väljenduda ka nüansirikka valguse ja
osavalt valitud kontrastidega kaadrites, mis kohati võivad

kombata isegi groteski piire. See mõneti romantiseeriv ja dra-
matiseeriv pilk ei muutu Kiileri puhul siiski kordagi pealis-

pindselt ilulevaks, vaid säilitab sisemise rahu ja eneseteadliku

mõõdutunde. Seepärast on Kiileri linnafotodele ja argikesk-
konna jäädvustustele omane ka teatav sisemine vaikus, mis

loob vaatajas meelerahu ning hoiab teda kindlalt oma kütkes.

Eve Kiileri töödes põimuvad esmapilgul ühitamatud

tasandid – kontseptuaalne distantseeritus ja emotsionaalne

muljeteküllus. Tema pilk on kaalutlev, kuid samas empaati-
line ning selles kumab soov mõista inimest, kes peab hakkama

saama moodsa elu virvarris.See on linnaüksindus, millega on

lepitud, äng, mis on leidnud leevendust, kuid mida pole unus-
tatud, ärevus kaduva ees, mis on sublimeeritud hoolivusse.

Carl-DagLige on arhitektuurikriitikja -ajaloolane,
töötab kuraatorina Eesti Arhitektuurimuuseumis.

Carl-DagLige is an architecture criticand h istorian
and works as a curatorat the Museum ofEstonian

Architecture.
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15. lII–4. VIII 2019

Kumu kunstimuuseum, 4. korrus, B-tiib

Kunstnikud: Katja Filippova, Marit Ilison, Julia Jefimtšuk,
Komar ja Melamid, Leonhard Lapin, Sonja Lititševskaja,

Nina Neretina, Goša Ostretsov, Svetlana Petrova ja
Eksperimentaalse Modelleerimise Laboratoorium,
Donis Pouppis, Saima Priks, Raul Rajangu, Andres Tolts

Kuraator: Liisa Kaljula

15. lII–4. VIII 2019

Kumu Art Museum, 4th floor, B-wing
Artists: Katya Filippova, Marit Ilison, Komar and Melamid,
Leonhard Lapin, Sonja Litichevskaya, Nina Neretina,

Gosha Ostretsov, Svetlana Petrova and the Experimental
Modelling Laboratory, Donis Pouppis, Saima Priks,
Raul Rajangu, Andres Tolts, Yulia Yefimchuk

Curator: LiisaKaljula

arvustab näitust “Sots artja mood.

Kontseptuaalsedrõivad Ida-Euroopast”.
reviews the exhibition “Sots Art and

Fashion: Conceptual Clothes from Eastern Europe”.

Stefan Žarić Stefan Žarić

ARVUSTUSED

Postsovetliku

šiki (eba)diskreetne võlu

The (in)discreet
charm of

post-Soviet chic

REVIEWS

Saima Priks

Perestroika ja glasnost

1987

moekollektsioon

Foto autor Sergei Didõk

Eesti Ajaloomuuseum

Saima Priks

Perestroika and Glasnost

1987

fashion collection

Photo by Sergei Didõk

Estonian History Museum
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77 A few weeks before I was to move from Serbia to Estonia

(believing I was moving from one Eastern European coun-

try to another) to start my graduate degree at the University
of Tartu, The Telegraph published an article titled “Exotic

Escapism in Estonia”. This was, of course, not the first nor, I

believe, the last time that the Western media has projected the

narrative of “exotic other” onto an Eastern (European) coun-

try. After the Balkans, which shall seemingly ever remain

terra incognita for “civilized Europe”, the Baltics have prob-
ably been considered the most exotic region of this continent.

From Yugoslav and Soviet to post-Yugoslav and post-Soviet,
both regions endured their fair share ofbeing “westplained” –
whether being branded as exotic, or in the case of Serbia’s cap-
ital, “Berlin of the East”.

However, what happens when an exotic country decides

to disrupt this imposed title of “post-Soviet Instagram craze”

and more importantly, uses the platform of a fashion exhibit,
which is de facto the product of the west, to do so? The result

is “Sots Art and Fashion: Conceptual Clothes from Eastern

Europe”at the Art Museum of Estonia (Kumu).
Now, I must admit that the exhibition came as a surprise

to me, not because of its subject – fashion – which alongside
design, occupies more and more space in Estonianmuseologybut because of its theme - Eastern European fashion. At the

but because of its theme – Eastern European fashion. At the

very beginning of 2017, as I was preparing for my exams in

the dormitory in Tartu, fireworks across the country caused

me and many other foreignstudents tobe confused. New Year

was long gone and the celebration of independencewas yet on

the horizon. This time, Estonians were celebrating the UN’s

reclassification of their country as Northern, proving that

being Eastern in general somehow always carried negative
connotations, not justin the West, but among Easternersthem-

selves. Estonians will always consider themselves Nordic,
Croats Mediterranean,and Hungarians Central European. As

ifbeing Eastern means being less Estonian. As such, much of

the Soviet legacy in Estonia is (for good reason) marginalized
to the point of taboo, which can be seen particularly through
the state curated independence centenary organized in 2018,

which aimed to show things independently and exclusively
Estonian – without any undesired interference.

But “Sots Art and Fashion” is completely unbothered by
such geopolitical identity crises. On the contrary, it unapolo-
getically celebrates Eastern Europe, almost as a utopian cre-
ative space which was so disconnected from the West that it

created its own endemic species of fashion. Species far more

diverse than what both western and eastern audiences know

mostly through Gosha Rubchinsky’s designs, which you will

not see in the exhibit.

What you will see, however, is an intriguing interplay
of Soviet underdog counterculture art movement, Sots Art

and the contemporary fashion designs of several (Eastern

European) designers: Yulia Yefimchuk from Kiev, Marit

Ilison from Tallinn, Sonja Litichevskaya from Berlin and

Nina Neretina and Donis Pouppis from Moscow. Initiated by
Vitaly Komar and Alexander Melamid, Sots Art’svisual lan-
guage fused the legacy of the Russian avant-garde with the

socialist everyday life, creating hybrid aesthetics. The cura-
tor of the exhibit, Liisa Kaljula, did not hold back in passion-
ately (which is an understatement once you get to talk to her

about her research) and verycarefully structuring Soviet vis-

ual codes in contemporary Estonian culture, daring to cele-

brate the taboo and re-claim the aesthetics of Post-Soviet chic

as nativeto Estonia.

Mõned nädalad enne seda, kui pidin kolima Serbiast Eestisse

(arvates, et asun elama ühest Ida-Euroopa riigist teise), et alus-
tada doktoriõpinguid Tartu Ülikoolis, avaldas The Telegraph
artikli “Eksootiline eskapism Eestis”. Muidugi polnud see

ei esimene ega arvatavasti ka viimane kord, kui lääne mee-
dia on mõnele Ida(-Euroopa) riigile “eksootilise Teise” narra-

tiivi külge pookinud. Balti riike on peetud arvatavasti mandri

kõige eksootilisemaks piirkonnaks Balkanimaade järel, mis

jäävad “tsiviliseeritud Euroopa” jaoks küllap igaveseks terra

incognita’ks. Nii Jugoslaavia ja Nõukogude Liidu ajal kui ka hil-

jemon Lääs mõlemat piirkonda omajagu meelevaldselt “selgi-
tanud” – kuulutanud neid eksootiliseks või andnud nimetusi

nagu Serbia pealinnale omistatud “Ida-Euroopa Berliin”.

Ent mis juhtub, kui üks eksootiline riik otsustab sel-
lest pealesurutud “postsovetliku Instagrami-hulluse” tiitlist

lahti rebida ning – mis veelgi tähtsam – kasutab selleks moe-
näituse platvormi, mis on de facto läänemaailma produkt?
Tulemuseks on näitus “Sots art ja mood. Kontseptuaalsedrõi-
vad Ida-Euroopast” Kumu kunstimuuseumis.

Pean tunnistama, et näitus tuli mulle üllatusena – mitte

küll moe pärast, mis hõivab koos disainiga Eesti museoloo-

gias üha rohkem pinda, vaid Ida-Euroopa moele kesken-

duva temaatika pärast. 2017. aasta alguses, kui valmistusin

Tartu ühiselamus parajasti eksamiteks, ajas mind ja paljusid
teisi välistudengeid segadusse uhke ilutulestik riigi eri pai-

gus. Uusaasta oli ammu möödas ja iseseisvuse tähistamine

alles ees. Seekord tähistasid eestlased aga seda, et ÜRO oli

nende riigi põhjamaaks ümber klassifitseerinud. See tõestas,

et idaeurooplaseks olemisel on alati olnud negatiivseid kaas-
tähendusi mitte üksnes läänemaailmas, vaid ka idaeuroop-
laste endi seas. Eestlased on end alati põhjamaaks pidanud,
horvaadid Vahemere maaks ja ungarlased Kesk-Euroopa rii-
giks. Just nagu tähendaks idaeurooplaseks olemine seda,
et oled vähem eestlane. Sellisena on ka suur osa nõukogude

pärandit Eestis (põhjusega) marginaliseeritud vaat et tabuks.

Ennekõike võis seda täheldada 2018. aastal riigipoolse kuree-

rimisega Eesti Vabariigi 100. aastapäeva pidustustel, mille

eesmärk oli näidata eriti ja üksnes eestlaslikke asju – ilma soo-

vimatute häireteta.

Ent “Sots art ja mood” jääb selliste geopoliitiliste identi-
teedikriiside suhtes täiesti ükskõikseks. Vastupidi: see ülis-
tab Ida-Euroopat häbenematult vaat et utoopilise loomeruu-
mina, mis oli läänest niivõrd eraldatud, et kujundas omaenda

endeemse moeliigi. Märksa mitmekülgsema liigi, kui nii

lääne kui ka Ida-Euroopa publik võiks arvata eelkõige Goša

Rubtšinski moeloomingupõhjal, mida sel näitusel üldse näha

ei saagi.
Seevastu näeme mõjuvat kooslust tõrjutud nõukogude

vastukultuurilisest kunstiliikumisest, sots art’ist ja mitmete

(Ida-Euroopa) moeloojate praegusest loomingust. Oma töid

esitlevad Julia Jefimtšuk Kiievist, Marit Ilison Tallinnast,

Sonja Lititševskaja Berliinist ning Nina Neretina ja Donis

Pouppis Moskvast. Vitali Komari ja Alexander Melamidi

algatatud sots art’i visuaalne keel kombineeris vene avangardi
pärandi sotsialistliku igapäevaeluga, luues sellega hübriidse

esteetika. Näituse kuraator Liisa Kaljula on kirglikult (mis
on veel tagasihoidlikult väljendatud, arvestades, kui tulihin-
geliselt ta oma uurimistööst rääkida võib) ja ülima hoolega
struktureerinud nõukogude visuaalseid koode Eesti nüüdis-
kultuuris, julgedes ülistada tabu ja nõudes Eestile tagasi post-
sovetliku šiki esteetikat.

Selle asemel et pöörduda võõraste kultuuride poole
(või veelgi hullem, neid kultuuriliselt üle võtta) või vaadata



Instead of turningto foreign cultures (and even worse, cul-
turally appropriating them) or to northwestern fashions as

many Estonian designers have, Liisa turned to what is already
there in Estonia’s history, making “Sots Art and Fashion” even

more valuable. And trust me, in the world of Met Gala and

the V&A’s fashion shows with intergalactic budgets, to stage

an attractive show about Eastern Europe in Eastern Europe

without submitting it to Western-established fashion muse-

ology or narratives of exoticism while at the same time being
aware of the nation’s sensitivity was not an easy task.

For me as a fashion historian, the most democratic aspect
of the exhibit is the simultaneous use of the terms of art, fash-

ion and clothes in the title. Like Sots Art and the contempo-

rary post-Soviet chic, the exhibition collages high and low

cultures, fine art and pop art, fashion and clothes, allowing
visitors, especially those from Eastern Europe and former
Soviet republics to recollect and reconsider memories of their

socialist youth. The most, as it were, transparent example of

this is the exhibition’s largestdisplay, comprised of 77 cotton

dressesby prominent Estonian fashion designer, Marit Ilison,
known for converting memories and material elements from

her late-socialist childhood into fashion. Each dress is created

with a different pattern from the archives of Estonia’s Soviet

industrial giant,Krenholm Textile Manufacture.

This is not to say that “Sots Art and Fashion” is an exhibi-

tion solely for Eastern Europeans, and that it does not resonate

with any other audience. On the contrary, the exhibition offers

an educational insight into the visual and material cultures of

Eastern Europe through a dialogue with the past and the pre-
sent. I guess Eastern Europeans will, unlike Westerners, be

nostalgic about the exhibition for different reasons. For them,

it will provide a perfect snapshot of a fashionable worker’s

uniform saying “Aesthetics” in Cyrillic, or remembering that

they saw something like this in the movie “Good Bye, Lenin!”

(2003). For us, it will be a bittersweet and bizarre nostalgia
for the times of the Soviet Union, Yugoslavia, Czechoslovakia,
East Germany – times that left so many scars and memories.

After all, didn’t Joseph Brodsky write that if there is any sub-

stitute for love, it is memory?

Loode-Euroopa moe suunas, nagu on teinud mitmed Eesti

disainerid, pööras Liisa Kaljula pilgu selle poole, mis on

Eesti ajaloos juba olemas, ning see muudab näituse “Sots art

ja mood” veelgi väärtuslikumaks. Ja uskuge mind, tohutute

eelarvetega Met Gala ja V&A moešõude maailmas ei ole Ida-
Euroopastkõneleva atraktiivsešõu lavastamine Ida-Euroopas
olnud lihtne ülesanne, allutamata seda läänemaailma kehtes-
tatud moemuseoloogialevõi eksootilisuse narratiividele, tead-

vustades samal ajal oma rahva tundlikkust.

Minukui moeajaloolase jaoks on näituse kõige demokraat-

likum aspekt sõnade “kunst”, “mood” ja “rõivad” kasutamine

ühes pealkirjas. Nagu sots art ja tänapäevanepostsovetlik šikk,
kombineerib see näitus kõrget ja madalat kultuuri, kujutavat
japopkunsti, moodi ja rõivaid, võimaldades külastajatel – eel-
kõige neil, kes on pärit Ida-Euroopast ja endise Nõukogude
Liidu vabariikidest – meenutada oma sotsialistlikku noorus-
aega ja nende mälestuste üle järele mõelda. Silmapaistvaim
näide sellest on näituse mahukaim eksponaat, tuntud eesti

moekunstniku Marit Ilisoni 77 puuvillakitlit hõlmav kollekt-
sioon. Ilison on tuntud selle poolest, et muudab moekunstiks

oma hilissotsialistliku lapsepõlve mälestusi ja materiaalseid

elemente. Iga kitli erinev kangamuster pärineb nõukogude-

aegse tööstushiiu Kreenholmi manufaktuuri arhiividest.

Sellega ei taha ma sugugi väita, et “Sots art ja mood” on

ainult idaeurooplastele mõeldud näitus, mis muud publi-
kut ei kõneta. Vastupidi, näitus pakub mineviku ja oleviku

vahelise dialoogi kaudu õpetlikku sissevaadet Ida-Euroopa
visuaal- ja materiaalsesse kultuuri. Usun, et erinevalt lää-
neeurooplastest jäävad idaeurooplased näitust eri põhjus-
tel taga igatsema. Neile pakub näitus täiuslikku hetkeülesvõ-
tet tänapäeva töölise “vormiriietusest” kirillitsas kujundatud
sõnumiga “Esteetika” või meenutab neile, et midagi taolist

sai nähtud ka filmis “Hüvasti, Lenin!” (“Good Bye, Lenin!”,
2003). Meie jaoks saab sellest mõrkjasmagus ja veider nos-
talgia Nõukogude Liidu, Jugoslaavia, Tšehhoslovakkia ja
Ida-Saksamaa järele – aja järele, mis tekitas nii palju arme ja
mälestusi. Kas mitteJoseph Brodsky lõppude lõpuks ei kirju-
tanud, et kui üldse on olemas aseaine armastusele, siis on see

mälu?

Stefan Žaric´ on Serbias elav moeajaloolane jakuraator,

kes uurib serbia ja eesti moe ja disaini ajalugu.
Stefan Žaric´ is Serbia-basedfashion historian and

curator, researchingSerbian and Estonian fashion and

design histories.
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2.–10 . V 2019

Disaini- ja Arhitektuurigalerii
Installatsioonid: Karl F. Gerber,Samu Gryllus,Ana Horvat,
Claudia Molitor

Kuraator: Raul Keller

2.–10. V2019

Design and Architecture Gallery
Installations: Karl F. Gerber, Samu Gryllus,Ana Horvat,
Claudia Molitor

Curator: Raul Keller

kirjutab helikunstinäitusest

“Helimasinad”.

writesabout the sound artexhibition

“Sound Machines”.

Mari-Liis Rebane Mari-Liis Rebane

Masinad ja
mänguasjad

Machines and

toys

Kõik õigused kunstnikul Courtesy of the artist
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From 2 to 10 May, Estonia had become a “forest of sounds”,l
and for nine days, the Design and Architecture Gallery was

turned into a “sound machine park”. The travelling festival

“World Music Days”, organised by the International Society
for Contemporary Music since 1923, and which took place in

Beijing, China last year, and will be heldin New Zealand in

2020, reached Europe again after three years and took place
in Estonia for the first time. There were a few deviations in

the programme from so-called traditional contemporary
music – one of them being an exhibition that gave a miniature

overview of technological miracle machines, and thus, the

sound art exhibition “Sound Machines” atan art gallery was

included in the festival programme.

One of the most outstanding features that characterises

the exhibited works was playfulness and an invitation to play.
This was evident in the artists’ creative processes, as well as

in the structure of the works themselves. Exhibition visitors

were invited to playfully interact with the works and be ready
to experiment. These keywords, and some others in addition,
conclude quite well the position from which the curator Raul

Keller had probably made his selection.

Synthesizer-saw, architectural violin and

deep hearing

The creators of the works displayed at the exhibition mainly
have a background in academic music notin the visual arts.

The idea behind “The Score” (2013) by the Croatian art-
ist Ana Horvati comes from the triumph of digital computer

notation programs, which have obliterated the tradition of

old school sheet music. As if opposing the rapid digital revo-
lution, the work playfully pushes the “nostalgia” button and

tries to establish contact with the gallery visitor through good
old brittle music paper, a pen and a very simple interactive

solution. The combination of the gallery visitor, paper, pen

and staves becomes an electronic musical instrument – the

moment of contact between pen and paper instantly becomes

audible as sound. The paper shows scribbles and graphi-
cal sketches from previous visitors, making it a sort of sheet

music guest book. Ana Horvat has consistently collaborated

with robotics developers, DIY activists and representatives of

the performing arts.

The interactive installation “ANSaw” (2017) by the

Hungarianartist Samu Gryllus uses light sensors and an inte-
grated Korg analogue synthesiser that uses pieces of wood

as sound indicators. In its title, the work refers to a saw and

the letters ANS mark the initials of Alexander Nikolayevich
Scriabin, who invented the photoelectronic musical instru-

ment the principles of which are followed in Gryllus’ work.

The intensity of the sound and noise in the earphones can be

modulated by each gallery visitor by using the different pieces
of wood to create the sounds. The artist says that this work is

connected toone ofhis earlier projects, in which he was inter-

ested in finding a purpose for wood waste from a workshop,
when a hand operatedcircular sawwas used as an instrument

inan opera project, which resulted in a great amount of use-
less wood that the author thought was reasonable to reuse in

sound making. The technical structure of the work is based

on the above-mentioned ANS instrument, which Andrei

Tarkovsky also used in the soundtrack for “Stalker” (1979).
“Although this saw did not cut through the solid stuff, it cut

throughmy ear drums,” said my 9-year-old son Jasper.

Kui 2.–10. maini oli Eesti muutunud “helide metsaks,”l siis

Disaini-ja Arhitektuurigalerii oli üheksaks päevaks muutu-
nud väikeseks “helimasinapargiks”. Rahvusvahelise Nüü-
dismuusika Ühingu 1923. aastast korraldatav rändfesti-
val “World Music Days”, mis mullu toimus Hiinas, Pekingis
ja aastaks 2020 põrutab Uus-Meremaale, jõudis tänavu üle

kolme aasta lõpuks Euroopasse ning toimus esimest korda

Eestis. Niisiis leidis programmistka üksikuidkõrvalekaldeid

nn traditsioonilisest nüüdismuusikast – ühena neist ka näi-

tuse, mis andis miniatuurse ülevaate tehnoloogilistest imema-

sinatest, mistõttu oli festivali kavasse kaasatud ka kunstigale-
rii esitlusformaati paigutuv helikunstinäitus “Helimasinad”.

Üks väljapaistev omadus, mis näitusel eksponeeritud teo-
seid valdavalt iseloomustas, oli mängulisus ning kutse män-
gule – see paistis silma nii autori kui teose protsessi loomise

enese vahel kui ka teoste ülesehituses – näitusel viibija pidi
enamasti teostega mänguliselt suhestuma ja ka ise eksperi-
menteerivateks katsetusteks valmis olema. Need märksõ-
nad, ja mõned lisaks, võtavad päris hästikokku selle, milliselt

positsioonilt näituse kuraator Raul Keller oli tõenäoliselt oma

valikud teinud.

Süntesaator-saag, arhitektuurne viiul ja
süvakuulamine

Näitusel eksponeeritud teoste autorid on peamiselt akadeemi-
lise muusikaakadeemia, mitte visuaalkunsti taustaga.

Horvaatia päritolu autori Ana Horvati teose “Partituur”

(2013) idee tõukub digitaalsete arvuti notatsiooniprogram-
mide võidukäigust, mis on välja suretanud n-ö vanakooli noo-
digraafika traditsiooni. Teos justkuivajutab vastukaaluks kii-
rele digirevolutsioonilehoopiski väga mänguliselt “nostalgia”
nupule ning otsib galeriikülastajagakontakti vana hea rabeda

noodipaberi, pliiatsi ja väga lihtsakoelise interaktiivse lahen-

dusekaudu. Paberi, pliiatsi ja noodijoonestiku ning galeriikü-
lastaja kokkupuutel muutub nimelt see kooslus muusikali-

seks elektrooniliseks instrumendiks – kokkupuutel paberiga
muutub pliiatsitõmme paberil otsekohe kuuldavateks heli-

deks. Paberil on näha eelmiste külastajate kritseldusi ja graa-
filisi skitseeringuid, mis on justkui külalisteraamat noodile-
hel. Ana Horvat on eelnevalt teinud järjepidevalt koostööd

robootikaarendajate, DIY-aktivistide ning etenduskunstide

esindajatega.
Ungarlase Samu Grylluse interaktiivne installatsioon

“ANSaw” (2017)kasutab valgussensoreid ja teosesse integree-
ritud Korg analoogsüntesaatorit, mis pakub heli indikaatori-
tena puutoorikuid. Teos viitab oma ingliskeelses pealkirjas
saele (saw) ning tähekombinatsioon ANS tähistab Aleksandr

Nikolajevitš Skrjabini initsiaale,kes leiutas fotoelektroonilise

instrumendi, mille põhimõtet teos jälgib. Kõrvaklappidesse
kostuva heli ja müra intensiivsust saab iga galeriikülastaja ise

erinevaid puust tehtud helitoorikuid kasutades moduleerida.

Autor ütleb, et teose tekkelugu ulatub ühe varasema projek-
tini, mille käigus tal tekkis huvi leida rakendust puutöökojas
tekkinud puidujääkidele, kui ühes ooperiprojektis kasutati

käsiketassaagi kui instrumenti ning sellest tekkis terve hun-
nik kasutut puitu, millele tundus autori meelest mõistlik anda

uuesti heliline väärtus või väljund. Teose tehniline ülesehi-
tus lähtub eespool nimetatud ANS instrumendist, mida ka

Andrei Tarkovskikasutas oma filmi “Stalker” (1979) helilindi

loomisel. “Kuigi see saag ei lõiganud läbi tahkete asjade, lõikas

see läbi minu trummikilede,”ütles mu 9-aastane poeg Jasper.



Kõige suuremat elevust tekitas näitusepublikus Saksa-
maa autori Karl F. Gerberi automatiseeritud viiulimasin

“Installatsioon eksperimentaalsele viiuliautomaadile” (2017).
Viiuli ümber oli ehitatud arhitektuurne mehhaaniline konst-
ruktsioon, mis oli ühendatud arvutiga, mis aitas käivitada

keerulise masinavärgi ümber klassikalise muusika ühe ikoo-

nilisema instrumendi ehk viiuli. Just see kruvide ja polti-
dega üledimensioneeritud imepill meelitas uudishimulikke

galeriikülastajaid. Seda enam, et autor ei lahkunud oma eks-

ponaadi juurest, vaid viibis terve näituse lahtioleku aja oma

teose juures ning lasi sellel imepillil mürtsuda japaukuda.
Claudia Molitori teos “Auricularis Superior” (2017) on

oma olemuselt sisekaemuslik narratiivne teos, mis kasutab

teksti ja viitab kuulamiskogemusele ning viitab ümbritse-
vate helide kogemisele. Tekstist käivad läbi mõisted ja otse-
sed viited kuulamiskogemusele, nagu näiteks “valge müra”

(white noise) ja “sügav kuulamine” (deep listening), autor kasu-
tab sämpleid meditsiinilistest masinatest, võrdleb masinaid

ning kõrvutab neid loodushelidega. Briti päritolu autor kir-
jeldab üheaegselt teose kulgemisega Pauline Oliverose välja
töötatud metoodika vaimus oma kogemusi magnetresonants-
angiograafia uuringutel. Oliveros on rõhutanud heli ja kuul-

mistaju kohalolu tähtsust ka mõistega “heliline teadlikkus”

(sonic awareness), mis tähtsustab keskkonna helide märkamist

ja käsitleb ka heli kui meditatiivset vahendit teadvuse ärata-

miseks. See on oma vormi, fikseeritud kestvuse ningkesken-
dumisnõudlikkuse tõttu kindlasti näituse kõige suurem võõ-
raskeha, ent sobitub sügavamal vaatlusel siiski sisult näituse

kontseptsiooni ja balansseerib oma introvertse olemusega
ülejäänudpigem ekspressiivse loomuga teoseid.

Mõnes mõttes lõhnas kogu väljapanek mõnusasti just-
kui kuraatori enda järgi – selles oli sellist motikaõlise garaaži
vibe’i, kus kõigis füüsilistes objektides oli äratuntav isetege-
mise tahe ja DIY-element, mida väljendas teoste sümpaat-

selt rabe ja entusiastlik olemus. See polnud piinlikult lihvima

löödud, vaid säilitanud justkui äratuntava sooja käsitöö ele-

mendi, millest õhkus omamoodi kvaliteeti, mida polnud töös-

tusliku perfektsusega kaotatud. Aga kokkuvõtvalt võis kõigi
eksponeeritud teostekohta öelda: “Heli need tegid ja masinad

need olid.” (Näitusekülastaja Jasper, 9-aastane.)

The audience seemed most excited by the automated vio-
lin machine, “Installation for Experimental Violin Machine”

(2017) by the German Karl F. Gerber. A complex architec-
tural mechanical structure connected to a computer was built

around one of the most iconic classical musical instruments,
the violin. It was this over-dimensional miracle instrument

with screws and bolts that attracted curious gallery visitors.

Furthermore, the artist didn’t leave his piece, but stayed by
his instrument during the opening hours and used it to make

sounds.

By nature, Claudia Molitor’s “Auricularis Superior” (2017)
is a narrative inward-looking work, which uses text and refers

to the experience of listening and perceiving sounds around

us. The text includes terms related to and direct references to

hearing experiences, such as “white noise” and “deep listen-
ing”. The artist uses samples from medical machines, com-
pares the machines and juxtaposesthem against sounds from

nature. Simultaneously, the British artist describes her expe-
rience in magnetic resonance imaging studies in the spirit
of the methodology developed by Pauline Oliveros. Oliveros

has emphasised the importanceof the presence of sound and

audio perception with the term “sonic awareness”, which

emphasises the perception of environmental sounds and also

addresses sound as a meditative means for awakening con-

sciousness. Because of its form, fixed duration and demand

for concentration, this is definitely the strangest object in the

exhibition, yet, after some observation, it fits the exhibition

concept and balances the other, more expressive pieces, with

its introverted character.

In some respects, the whole display had the pleasant scent

of the curator – it had the vibe and oily smell of a motorcy-
cle garage, where all the physical objects embodied a recog-
nisable DIY element and fascination, which was expressed
in the gratifyingly raw and enthusiastic nature of the works.

The exhibition wasn’t polished, but rather preserved the rec-

ognisable element of warm handcraft that embodied a sort of

quality that had not been lost with industrial perfection. But

in summary, the following comment could be said about all

of the exhibited works: “They did make sound and they were

machines.” (Exhibition visitor Jasper,9 years old.)

Mari-Liis Rebane on kunstnik, kuraator jakriitik,

kes on lõpetanud uusmeedia õppetooli magistriõppe
EestiKunstiakadeemias, keskendudes helikunstile.

Mari-LiisRebane is an artist, curator and critic

who graduatedfrom theDepartmentofNew Media

at the Eston ian AcademyofArts withafocus on

sound art.

1 Festivali “World Music Days 2019” teema “Läbi laulude metsa”

keskendus keskkonnale ning püüdis peegeldada nüüdismuusikat

läbi erinevate loomevormingute kui kirjut ja liigirohket “metsa”.

1 The World Music Days 2019 festival, carrying the title “Through
the Forest of Songs”, focused on the environment and tried to reflect

contemporary music through various forms ofcreation as an abundant

“forest” rich in different species.
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27. IV–l6. VI 2019

Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseum (EKKM)

Kuraator: Maarin Mürk

27. IV-16.V12019
27. IV–l6. VI 2019

Contemporary Art Museum ofEstonia (EKKM)

Curator: Maarin Mürk

reviews Sigrid Viir’s largestsolo show in

Estonia todate from theperspective ofa theatre

enthusiast.
arvustab Sigrid Viiri seni suurimat

isiknäitustEestis teatriarmastajavaatenurgast.

Ott Karulin

Ott Karulin

Tee tööd ja näe

vaeva, aga kedagi
ei huvita

Work hard but

no one cares

Sigrid Viir

Office, Dear Home

2019

photo series and installation

Exhibition view at EKKM

Photo by Paul Kuimet

Courtesyofthe artist

Sigrid Viir

Office, Dear Home

2019

photo series and installation

Exhibition view at EKKM

Photo by Paul Kuimet

Courtesy of the artist
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I am not really the target audience of “False Vacationer”

because I love going to work and do not take photos when I am

on vacation. I specifically say audience, since Sigrid Viir’s solo

exhibition in the spaces of the Contemporary Art Museum

of Estonia (EKKM) is like participatory theatre, where audio

guides are used toset up the audience’s journey as well as pro-

vide an interpretation of what they see and hear. For those

who have, for example, gone through one of the pieces of the

“Remote” series by Rimini Protokoll (Tallinn version was pre-
sented in 2014 during the Midwinter Night’s Dream Festival),
“False Vacationer” is a familiar experience.

The starting point of the mise-en-scène – the choice of

whether to go through the EKKM spaces in “work” or “vaca-
tion” mode – is intriguing despite its clear-cut presentation,
as it makes the audience feel that they need to give up orbe

deprived of something in any case. “This is unfair!” Indeed,
but don’t be so lazy then, but go through “False Vacationer”

twice. I did, first entering through the door crowned by the

word “Work”.

Viir and dramatist Laur Kaunissaare have chosen a pre-

prepared interpretation as the foundation of the texts for the

audio guides. You are told what you see and what you think

of it – exactly, what you think, not what you might think. This

approach is filled with meanings because, in addition to the

high likelihood that you will hear through the headphones the

very same thought that justcrossed your mind a millisecond

before, it also charmingly conveys a self-irony. On the market

we are... Precarious work, office fatigue, lack of social guar-
antees, moonlighting in commercial jobs etc., all that catches

your eye or pops into your head or is said into your ear as you

walk around EKKM – all of this presents the everyday hurdles

artists must face, as shown in “False Vacationer”.

In general, it is not tedious (or maybe just a little) but cre-

ates a weird contradiction in the reception of the show because

formally “False Vacationer” is exactly the kind of exhibition

I would recommend to someone who has never visited exhi-

bitions before. And that is praise because Viir’s setup is that

enjoyable and entertaining, while still forcing the viewer to

look for answers, so it very well might turn a significant num-
ber of people into art lovers. The thematic focus, however
really expect a large number of

viewers, since there are only

narrows this option. (Side note: the exhibitors do not seem to

really expect a large number of viewers, since there are only
ten pairs of headphones available for the audience. This also

means that in the first room creating a polemic between those

who choose the work mode and those who choose the vacation

mode is not successful in most cases, as the viewer can exclu-

sively enjoy being the sole visitor in the space.)
The pre-prepared interpretations do not offer anything

new forthose who are already familiar with these issues eitherand merely taking its first steps as a piece of participatory the-

although, there was indeed a lot one could identify with. I am

probably more critical than most as I found the audio guide
for “False Vacationer” not that engaging as an audiodrama

and merely taking its first steps as a piece ofparticipatory the-
atre. The viewer’s path has been pre-set, but sitting in a lounge
chair for a moment, taking a brief ride on a merry-go-round
and skipping around inan empty pool is not enough to really
enter the artist’s (mental) space.

In that sense “False Vacationer” is still an art exhibi-
tion with an audio guide and as such, a pleasant experience.
The spaces that provide the most memorable moments are

the last two rooms: the red-and-yellow-striped, the so-called

Kodak room (this is particularly on point when viewing the

show in the work mode and spinning on the merry-go-round

Ma pole tegelikult “Võltspuhkaja” sihtpublik, sest armastan

tööl käimist ja puhkusel pilti ei tee. Justnimelt publik, sest

Sigrid Viiri isiknäitus Eesti Kaasaegse Kunsti Muuseumi

(EKKM) ruumides on rännakuna kui osavõtuteater, kus

audiogiidi vahendusel lavastatakse nii kogeja teekond näitu-
semajas kui ka tema tõlgendus nähtule-kuuldule. Neile, kes

läbinud näiteks mõne Rimini Protokolli “Remote”-sarja lavas-

tuse (Tallinna versioon valmis 2014. aasta “Talveöö unenäo”

festivaliks), onka “Võltspuhkaja” kodune kogemus.
Lavastuse lähtekoht – vali, kas läbid EKKM-i ruumid töö

või puhkuse lainel – on vaatamata oma selgemõttelisusele int-

rigeeriv, tekitades kogejas tunde, et ta peab igal juhul millestki

loobuma, millestki ilma jääma. “See on ju ebaaus!” On jah, aga

ära ole siis nii laisk ja tee “Võltspuhkajale” kaks tiiru peale.
Tegingi, sisenedes esmalt uksest, millekroonikirjaks “Töö”.

Viir ja dramaturg Laur Kaunissaare on valinud audio-
giidi tekstide vundamendiks meelega ettetõlgendamise. Sulle

öeldakse, mida sa näed ja mida sa sellest arvad – justnimelt
arvad, mitte mida sa arvata võiks. Selline lähenemine on üks-
jagu tähendustiine, sest lisaks sellele, et sa väga suure tõe-

näosusega kuuledki kõrvaklappides omaenda murdsekund

tagasi mõeldud mõtet, teenib võte ka alati kütkestavat enese-

irooniat. Turul me oleme... Prekaarne töö, kontoriroidumus,
sotsiaalsete garantiide puudumine, kommertshaltuura jms,
mis EKKM-is jalutades silma hakkab, pähe tuleb või kõrvu

öeldakse, kammitseb “Võltspuhkaja” temaatiliselt kunstniku

igapäeva.
Iseenesest pole selles ikka veel midagi tüütut (või no veidi

on), aga nii tekitatakse ka vastuvõtus veider vastuolu, sest

“Võltspuhkaja” on oma vormilt täpselt selline, mida julgeks
soovitada esimeseks kogemuseks inimesele, kes muidu kuns-
tisaali ei satu. See on kiitus, sest Viiri lavastus on tõepoolest
just nii nauditav jameelelahutuslik, pannes samal ajal vaataja
ka küsimustele vastuseid otsima, et võibki päris suure hulga
harvu näitusekülastajaid kunstiusku pöörata. Temaatiline

fookus aga ahendab seda võimalust. (Vahemärkusena: ega

tegijad vist isegi oma teosele suurt kõlapinda looda, sest kõr-

vaklappe on vaid kümnele kogejale korraga. See tähendab ka,
et esimeses ruumis töö ja puhkuse valinute vastandamine

(“Vaata neid inimesi...”) üldjuhul ei tööta, kuna vaatajal on

luksuslik võimalus ainuisikuliselt publiku rolli täita.)
Väga palju uut ei paku ettetõlgendamine ka teemas sees

olijale, kuigi, jah, äratundmist on kamaluga. Olen ilmselt ka

keskmisest kriitilisem põhjusel, et “Võltspuhkaja” audiogiid
on kuuldemänguna vähehaarav ning osavõtuteatrina alles

esimesi katsetusi tegev. Kogeja teekond on küll ette lavastatud,

aga ühest lamamistoolile istumisest, väikesest karussellisõi-
dust ja tühja basseini ääres jalgade kõlgutamisest jääb vähe-
seks, etkunstniku (mõtte)ruumigatõeliselt kontakti saada.

Selles mõttes on “Võltspuhkaja” ikkagi kunstinäitus

audiogiidiga jasellisena ka mõnus kogemus. Elamuslikumad

on just näituse kaks viimast ruumi: punase- jakollasetriibu-

line nn Kodaki-ruum (mis mõjub eriti just töörežiimil, kui

suurel kiirusel keerleval karussellil istudes seintel juppidena
eksponeeritud sammas üheks rutiinseks paratamatuseks
saab) ning veeta bassein kui paradiis, kus on olla küll hea ja
rahulik, kuid ka ääretult nukker. Parem õudne töö kui lõputu
töötus,ptüi, puhkus ikka.

Mul on tagantjärele võimatu väita, et just puhkuselai-
nel “Võltspuhkaja” läbimine töötab paremini, sest kogesin
seda teisena, töörežiimil antud hinnangutega võrreldes, aga

vähemalt esimese ruumi kontekstis võib see nii olla küll.

Jättes kõrvale frustratsiooni, et kuigi sul palutakse lahkesti
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lamamistooliga mööda näituseruumi ringi sõita, on see tool

ometigi ehitatud nii, et ka tasa sõudes kaugele ei jõua, on Viiri

töö paeluvaim valik pakkuda puhkajale vaadata vaid raa-
mitud fotolavastuste tagakülgi. (Olnuks äge, kui suutnuksin

need fotolavastused üldse vaatamata jätta – see sobitunuks

päris hästi ka “Võltspuhkaja” paatosega, et tee tööd ja näe

vaeva, aga kedagi ei huvita.)
Ent just seal, omaette lamamistoolil audiogiidi kuulates

ja justkui mitte midagi nähes lõikab “Võltspuhkaja” sõnum

kõige teravamalt hinge. Mitte teada, mida teised näevad (ja
arvavad), on ühtaegu hirmutav ja vägagi vabastav. See on nagu

(ühis)meediapaast, mille igatsus tuleb viimasel ajal peale juba
iganädalaselt kuskil kolmapäeva pärastlõunal. Arvatavasti

ei tahtnud Viir seda paralleeli tekitada (kuigi mõnevõrra 101 l
nali teise pensionisamba kohta on näituse avaruumis pilla-
tud), aga ega kunstnik peagi ja saagi kõiki tähendusteid ette

anda ega ka barrikadeerida.

Ahjaa, kas teadsite, et töö on mees japuhkus naine? Kahe

kogemisrežiimi eristamine muuhulgas mees- ja naishääle

kasutamisega just nii väidab. See valik on ootamatu, sest teki-
tab segadust. Mehed on ehk tõesti iidsetest aegadest olnud

need, kes ressursijahile lahkuvad, jättes naised kodu eest

hoolitsema, aga mida kuradit see “Võltspuhkaja” kontekstis

tähendama peab? Et naise töö on puhkus? Või on see irooni-

line viide antud näituse kunstnikule, kes riigi raha eest võlts-

tööd teinud? Selget põhjendust pole, eriti juhul, kui näitus

läbitakse ühekordselt.

Sellised lõpuni analüüsimata valikud on “Võltspuhkaja”
pärisosa, aga teate, mis? Vahet pole, sest näituselt koju jalu-
tades oli väga hea olla. Selja taga oli väsitav tööpäev, tegemata
ülesannetest andis märkukontorist kaasa haaratud tööarvuti,

aga energiat, et homme jälle kohustustekarussellile hüpata,
oli tänu “Võltspuhkajale” juures. Pilti ma siiskiei tee ka oma

järgmisel puhkusel.

at considerable speed until the column, exhibited in pieces on

the walls, becomes a routine inevitability) and the waterless

pool as a paradise that’s nice and calm, yet mournful at the

same time. Better to have endless work than endless workless-
ness, ugh, I mean,holidayIn hindsight I find it difficult to say that “False Vacationer”

In hindsight I find it difficultto say that “False Vacationer”

works better in vacation mode because I experienced it after

seeing the show in work mode; that is, always in comparison
to the first, but at least when it comes to the very firstroom, it

might be true after all. Disregarding the frustration that you

feel when you are kindly asked to take the lounge chair for a

ride in the space but the chair itselfis built in a way that makes

it almost impossible, the most captivating choice Viir presents
to the vacationer, is to look at the backs of the framed photo-
graphs. (It would have been cool ifI could have managed to not

look at the photos – that would have really been in sync with

the spirit of“False Vacationer” – work hard but no one cares.)
Yet it is then, when you are relaxing in the lounge chairwhat others see (and think) is scary and extremely liberating

listening to the audio guide and seemingly looking at noth-
ing that “False Vacationer” touches you the most. Not toknow

what others see (and think) is scary and extremely liberating
at the same time. It is like turning offall media feedstogethersecond pillar of the retirement plan had already been made in

something I have lately been starting to crave already by
Wednesday afternoon. Supposedly, Viir did notintend to make

that connection (although the somewhat stupid joke about the

second pillar of the retirement plan had already been made in

the first room of the exhibition), but an artist cannot or should

not provide or block all the possible meanings.
Oh, and did you know that work is a man and vacation is a

woman? Using a man’s voice in the first and a woman’s voice in

the second mode of the audio guides makes that clear. This is

an unexpected and confusing choice. Perhaps men have been

those who, since ancient times, go hunting for resources, leav-
ing women to tend to the home, but what the hell should that

mean in the context of“False Vacationer”? That vacationing is

women’s work? Or is it an ironic reference to the artist in this

show, who has been false-working, paid by the state? There

is no clear explanation, especially if you only go through the

exhibition once.

These half-baked choices are at the core of “False

Vacationer”, but you know what? It doesn’t matter, because as

I was walking home from the exhibition, I felt really good. I

had an exhausting day ofwork behind me and the work laptop
Ihad taken with me from the office was reminding me I still

had unfinished tasks; however, thanks to “False Vacationer” I

had found extra energy tohelp me jumpback onto the merry-
go-round of obligations the following day. Nevertheless, I

won’t be taking pictures on my next holiday either
.

OttKarulin on teatrikriitikja -teadlane.

2014–2018 oli ta kultuurilehe Sirppeatoimetaja,
praegu töötab Riigikantselei strateegiabüroos
nõunikuna.

OttKarulin isa theatre critic and researcher.

From 2014 to 2018 he was the editor-in-chiefofthe
culturalweekly Sirp and is currently an adviser at the

Strategy Unitof the Government Office ofEstonia.
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31. V 2019 avati näitus

”TASE ’l9”. ”TASE” on

Eesti Kunstiakadeemia

igakevadine lõputööde
festival, mille peanäitus
toimub sel aastal

esmakordselt EKA uues

kodus aadressil Põhja
puiestee 7, Tallinn.

Eksponeeriti enamkui 120

lõpetaja MA ja BA töid.

/

31. V 2019 the exhibition

“TASE ‘l9” opened. “TASE”

is the annual spring
graduation show ofthe

Estonian Academy of

Arts, with this year’s main

exhibition taking place for

the first time ever at the

academy’s new home, Põhja
Avenue 7, Tallinn. More than

120 graduates exhibited their

MA and BA works.

16.V2019antiületänavused

16. V 2019 anti üle tänavused

Kristjan Raua nimelised

kunstipreemiad, mille

pälvisid Karin Paulus,
Uno Roosvalt, Heie Marie

Treier ja Arne Maasik ning
Anu Rank-Soans (igaüks
2800 eurot). Kristjan Raua

nimeline aastapreemia
on vanim kunstipreemia
Eestis, mida antakse välja
alates 1973. aastast. Preemiat

annavad ühiselt välja Eesti

Kunstnike Liit ja Tallinna

Linnavalitsus.

16. V 2019 the annual

16. V 2019 the annual

Kristjan Raud Art Awards

went to Karin Paulus, Uno

Roosvalt, Heie Marie Treier

& Arne Maasik and Anu

Rank-Soans (2,800 euros per

capita). The annual Kristjan
Raud Art Award is the oldest

art prize in Estonia, which

has been awarded since

1973 under the auspices
of the Estonian Artists’

Association and Tallinn City
Government.

KunstnikeLiidu(EKL)

30. IV 2019 toimus Eesti

Kunstnike Liidu (EKL)
korraline Suurkogu,
mis iga kolme aasta

möödudes valib EKL-ile
presidendi, asepresidendi
ja 10 volikogu liiget. Suure

häälteenamusegavaliti

EKL-i presidendiks Elin

Kard ja asepresidendiks
Vano Allsalu. Volikogu
liikmeteksvaliti Jaan Elken,
Merike Estna, Mihkel Ilus,
Loit Jõekalda, Kirke Kangro,
Tiiu Kirsipuu, Harry
Liivrand, Taaniel Raudsepp,
Tiina Tammetalu ja Maarja
Undusk. Suurkogu toimus

Estonia Kontserdisaalis,

kohal viibis525 EKL-i
liiget. EKL-i kuulub

2019. aasta seisuga 990

kunstnikku, kunstiteadlast

ja kunstitöötajatning see

on Eesti üks suuremaid

loomeliite.

/
30. IV 2019 the Ordinary
General Assembly of the

Estonian Artists’ Association

(EAA) took place, which,

after every three years,

elects the President, Vice-
President and 10 members

of the Council. By a large
majority, Elin Kard was

elected as President of the

EAA and Vano Allsalu

as Vice-President. The

members of the council are

JaanElken, Merike Estna,

Mihkel Ilus, Loit Jõekalda,
Kirke Kangro, Tiiu Kirsipuu,
HarryLiivrand, Taaniel

Raudsepp, Tiina Tammetalu

and Maarja Undusk. The

Grand Assembly was held

at the Estonia Concert Hall,

with 525 members of the

EAA attending. As of2019,
the EAA consists of 990

artists, art historians and art

workers and it is one of the

biggest artistic associations

in Estonia.

26.IV2018avati

26. IV 2018 avati

Tallinna Kunstihoones,

Kunstihoone galeriis ja
Tallinna Linnagaleriis
Eesti Kunstnike Liidu 19.

aastanäitus “Kevadnäitus

2019”. Oma teostega esines

117 kunstnikku. Žürii
sõelus nad välja 263 taotleja

hulgast. Publikupreemia
(5000 eurot)pälvis 6. juunil
Sirje Petersen.

/
26. IV 2018 the 19th annual

exhibition of the Estonian

Artists’ Association “Spring
Exhibition 2019” opened
at Tallinn Art Hall, Art

Hall Gallery and Tallinn

City Gallery. Works by
a total of 117 artists were

exhibited. The juryreceived

applications from 263

applicants. The public’s
choice award (5,000 euros)
went to Sirje Petersen on

June 6.
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The compendium that

is published to mark the

occasion ofmoving Estonian

Academy of Arts into its

new building on the edge of

Kalamaja districtin Tallinn.

Toomas Vindi esimene

luulekogu. Sisaldab

ka kunstniku maalide

reproduktsioone.
/
Toomas Vint’s firstcollection

of poems. Also contains

reproductions of the artist’s

paintings.

TANJA MURAVSKAJA. A

BOOK ABOUT A SOLDIER

Koostaja / Compiler:
TanjaMuravskaja
Essee / Essay: Gustav Kalm

Kujundajad / Designers:
Sandra Kosorotova,

Aadam Kaarma

48 lk / pages, kõva köide /
hardcover

Tallinn: Tanja Muravskaja,
2018

ISBN 978-9949-88-878-8

Portreefotode kogumik
NATO sõduritest, kes

teenivad Eestis. Fotod

on pildistanud Tanja
Muravskajakaitseväe Tapa
linnakus aastatel 2016–2018.
/
A series ofportrait

photographs of the NATO

soldiers who serve in

Estonia. Photos have been

shot by Tanja Muravskaja
at the military base in Tapa
during 2016–2018.

REPRESENTATSIOON.

KULTUURILISED

REPRESENTATSIOONID

JA TÄHISTAMIS-

PRAKTIKAD /

REPRESENTATION:

CULTURAL REPRESEN-

TATIONS AND

SIGNIFYING PRACTICES

Koostajad / Editors:

Stuart Hall, Jessica Evans,
Sean Nixon

Tõlkija / Translator:

Eva Näripea

Kujundaja / Designer:
Stuudio Stuudio

384 lk / pages, pehme köide /
softcover

Tallinn: Eesti Kunsti-

akadeemia Kirjastus /

Estonian Academy of Arts

Press, 2018

ISBN 978-9949-594-68-9

Põhjalik ülevaade, kuidas

visuaalsete kujutiste, keele

ja diskursustekoosmõjul
töötavad kultuuris erinevad

representatsioonisüsteemid.
/
A comprehensive outline

of how visual images,
language and discourse

work in culture as systems of

representation.

INGEL VAIKLA. SINUST

ON SAANUD SEE RUUM /

INGEL VAIKLA. YOU

HAVE BECOME THE

SPACE

Tekstid / Texts:

Angelique Campensi,
Chiara Guidi, Laura Toots

Kujundaja / Designer:
Ott Metusala

80 lk / pages, pehmeköide /
soft cover

Tallinn: EKKM, Lugemik,
2018

ISBN 978-9949-723-44-7

Näitusega “Sinust on saanud

see ruum” Eesti Kaasaegse
Kunsti Muuseumis

(17. Xl–l6. XII 2018)kaasnev

trükis.

/
The publication accompanies
the exhibition “You Have

Become the Space”
(17. Xl–l6. XII 2018) at

ContemporaryArt Museum

of Estonia.

EKA UUS MAJA / NEW

BUILDING. ESTONIAN

ACADEMY OF ARTS

Koostaja / Editor: MartKalm

Tekstid / Texts: MartKalm,
Eik Hermann, Jarmo Kauge,
Solveigjahnke,
Toomas Tammis,

IngridRuudi, Ivar Sakk,

Kai Lobjakas, Sandra Nuut,

Elnara Taidre, Heie Treier,

Andreas Trossek,

Mari-Liis Vanem,
Marge Monko,
Kristina Õllek,
Tõnu Tunnel

Kujundaja / Designer:
Stuudio Stuudio

206 lk / pages, pehme köide

/ soft cover

Tallinn: Eesti Kunsti-

akadeemia / Estonian

Academy of Arts,2018

ISBN 978- 9949-594-66-5

Kogumik Eesti

Kunstiakadeemia Tallinnas

Kalamaja serval asuvasse

uude õppehoonesse kolimise

tähistamiseks.

/

TOOMAS VINT. 1968

Kujundaja /Designer:
Eva-Maria Vint-Warmington
304 lk / pages, kõva köide /
hardcover

Tallinn: Toomas Vint,
Tulikiri, 2018

ISBN 978-9949-9362-5-0

Uus

trükis

New

Publication
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ISBN 978-9949-88-513-8

Kunstniku kogu senist

loomingut koondav trükis.

/
A publication representing
the artist’s entire work to

date.

Koostajad / Compilers:
JoannaHoffmann,

Hanna-Liis Kont

Tekstid / Texts:

Meira Ahmemulic,
Joanna Hoffmann,
Hanna-Liis Kont,

Frida Sandström, Keiu Virro

Kujundaja / Designer:
Norman Orro

104 lk / pages, pehme köide /

soft cover

Tartu: TartuKunsti-
muuseum / Tartu Art

Museum, 2019

ISBN 978-9949-7225-6-3

Näitusega “Lugusid
kuulumisest. Kaasaegne

kunst Rootsist” Tartu

Kunstimuuseumis

(17. I–s. V 2019) kaasnev

trükis.

/
The publication accompanies
the exhibition “Stories of

Belonging. Contemporary
Art from Sweden”

(17. I–s. V 2019) at Tartu Art

Museum.

LOLA LIIVAT

Koostaja / Compiler:
Hanna-Liis Kont

Tekstid / Texts: Liisa Kaljula,

Hanna-Liis Kont,
Susan E. Reid, Tõnis Tatar

Kujundaja / Designer:
Martin Veisman

198 lk / pages, kõva köide /
hardcover

Tartu: TartuKunsti-

muuseum / Tartu Art

Museum, 2018

ISBN 978-9949-7225-5-6

Näitusega “Lola Liivat.

Vaimu vastupanu” Tartu

Kunstimuuseumis

(8. IX 2018–6. I 2019)
kaasnev trükis.

/
The publication accompanies
the exhibition “Lola Liivat.

Spiritual resistance”

(8. IX 2018–6. I 2019) at

Tartu Art Museum.

JOHN BERGER.

NÄGEMISE VIISID/

JOHN BERGER. WAYS OF

SEEING

Tõlge / Translation:

Ingrid Ruudi

Kujundaja / Designer:
Richard Hollis

176 lk / pages, pehme köide /
soft cover

Tallinn: Eesti Kunsti-

akadeemia Kirjastus /
Estonian Academy of Arts

Press, 2019

ISBN 978-9949-594-72-6

BBC samanimelisel

4-osalisel sarjal põhinev
raamat ilmus esmakordselt

1972. aastal ja on järgneva
poolsajandi jooksul
kujunenud visuaalkultuuri

ja kunstiajaloo klassikaks.

/
The book, based on the BBC’s

4-part television series, was

firstpublished in 1972 and

has become a classic ofvisual

culture and art history over

the next halfcentury.

GORDON MATTA-

CLARK. ANU VAHTRA.

LÜHIAJALINE IGAVIK /

GORDON MATTA-CLARK.

ANU VAHTRA. SHORT

TERM ETERNITY

Koostajad / Compilers:
Anu Allas, Anu Vahtra,

Indrek Sirkel

Tekstid / Texts:

Hanno Soans, Carl-Dag Lige,
Anu Allas, Anu Vahtra

Kujundaja / Designer:
Indrek Sirkel

248 lk / pages, pehme köide /
soft cover

Tallinn: Eesti Kunsti-

muuseum, Lugemik /

Art Museum of Estonia,

Lugemik, 2019

ISBN 978-9949-7234-5-4

Näitusega “Gordon Matta-
Clark: anarhitekt. Anu

Vahtra: eemaldamise

teel tervikuni”Kumu

kunstimuuseumis

(22. ll–B. VI 2019)kaasnev

trükis.

/
The publication accompanies
the exhibition “Gordon

Matta-Clark: Anarchitect.

Anu Vahtra: Completion
through removal”

(22. ll–B. VI 2019) at Kumu

Art Museum.

OKSENDAN JA KARJUN,
OKSENDAN JA KARJUN:
SINA MINU ÕDE, SINA

MINU ÕDE /
VOMITING AND CRYING

VOMITING AND CRYING

YOU ARE MY SISTER

YOU ARE MY SISTER

Koostaja / Compiler:
Marika Agu
Tekstid / Texts:

Marika Agu, Kadi Estland,

JoannaHoffmann,
Netti Nüganen
Kujundaja / Designer:
Brit Pavelson

104 lk / pages, pehme köide /
soft cover

ASHOT JEGIKJAN.
MAALID /

ASHOT JEGIKJAN.
PAINTINGS

Tekstid / Texts:

Vano Allsalu, Ashot Jegikjan
Kujundaja / Designer:
Marju Veermäe

176 lk / pages, pehmeköide /
soft cover

Tallinn: Ashot Jegikjan, 2018

LUGUSID KUULUMISEST.

KAASAEGNE KUNST

ROOTSIST /
STORIES OF BELONGING.

CONTEMPORARY ART

FROM SWEDEN
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/ softcover

Tallinn: Eesti Kunstnike

Liit / Estonian Artists’

Association, 2019

ISSN 1736-1613

Eesti Kunstnike Liidu (EKL)
liikmete tegevusi kajastav
publikatsioon.
/
Publication representing the

activities of the members

of the Estonian Artists’

Association.

Tartu: Tartu Kunsti-
muuseum / Tartu Art

Museum, 2019

ISBN 978-9949-7225-7-0

Kadi Estlandi ja Netti

Nüganeninäitusega
“oksendan jakarjun,
oksendan jakarjun: sina

minu õde, sina minu õde”

TartuKunstimuuseumis

(18. I–2B. IV 2019) kaasnev

trükis.

/

The publication accompanies
Kadi Estland’s and Netti

Nüganen’s exhibition

“vomiting and crying
vomiting and crying you are

my sister you are my sister”

(18. I–2B. IV 2019) at Tartu

Art Museum.

120 lk / pages, pehmeköide /
soft cover

Tallinn: Eva Jänes,2019

ISBN 978-9949-88-179-6

Kunstniku kogu senist

loomingut koondav trükis.

/
A publication representing
the artist’s entire work to

date.

RAIT PRÄÄTS

Koostajad / Compilers:
Sirje Eelma, Rait Prääts

Tekstid / Texts: Gregor Taul,

Anne Tiivel, JutaKivimäe,
Reet Varblane, Sirje Eelma,
Rait Prääts

Kujundaja / Designer:
Pärtel Eelma

162 lk / pages, pehme köide /
soft cover

Tallinn: Rait Prääts, 2019

ISBN 978-9949-88-931-0

Raamat sisaldab

läbilõiget kunstniku

monumentaalteostest,

klaasobjektidest j a
vabaloomingust.
/
The book contains an

overview of the artist’s

monumental works, glass
objects and other art

projects.

ANDRES KOORT.

PAINTINGS & DIGITAL

PRINTS

Tekst / Text: Margus Ott

Kujundaja / Designer:
Elisabeth Klement

144 lk / pages, pehme köide /
soft cover

Tallinn: Karjamaa GalleryISBN978-9949-88-992-1

2019

ISBN 978-9949-88-992-1

Raamat sisaldab läbilõiget
kunstniku loomingust.
overview of the artist’s work.

The book contains an

overview of the artist’s work.

WIIRALTI PREEMIA

2019: EESTI NÜÜDIS-
GRAAFIKA NÄITUS /
WIIRALT PRIZE

2019: ESTONIAN

CONTEMPORARY

GRAPHIC ART

EXHIBITION

Koostajad / Compilers:
Virge Loo, Ave Tölpt
Tekstid / Texts: Mai Levin,

Elnara Taidre

Kujundaja /Designer:
Viktor Gurov

47 lk / pages, pehmeköide /
soft cover

Tallinn: Eesti Rahvus-
raamatukogu / National

Library of Estonia, 2019

ISBN 978-9949-4136-2-1

Näitusega “Wiiralti

preemia 2019. Eesti

nüüdisgraafika näitus” Eesti

Rahvusraamatukogus
(7.–30. 111 2019) kaasnev

trükis.

/

The publication accompanies
the exhibition “Wiiralt

Prize 2019: Estonian

ContemporaryGraphic
ArtExhibition”

(7.–30. 111 2019) at National

Library of Estonia.

MARKO MÄETAMM.

VANAISA /
MARKO MÄETAMM.

GRANDFATHER

Kujundaja /Designer:
Tuuli Aule

80 lk / pages, kõva köide /
hardcover

Tallinn: ;paranoia, 2019

ISBN 978-9949-7335-0-7

Kunstnikuraamat kui

kontseptuaalne portree

13-aastase Marko Kanadas

elanud vanaisast.

/
The artist book as a

conceptual portrait of

13-year-old Marko’s

grandfather who was living
in Canada.

EVA JÄNES. MAALID.

GEOMEETRIA KAUDU

HARMOONIALE /

PAINTINGS OF EVA

JÄNES. THROUGH

GEOMETRY TO

HARMONY

Koostajad / Compilers:
Eva Jänes, Mai Levin

Tekst / Text: Mai Levin

Kujundaja / Designer:
Maarja Vannas

EKL AASTARAAMAT

2016–2018
Koostajad / Editors:

Elin Kard, Vano Allsalu

Kujundaja / Designer:
Maris Lindoja
240 lk / pages, pehmeköide
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Louis Kahn. Phillips Exeter Academy Library (1967-1972), Exeter, New Hampshire, USA

Photograph by Arne Maasik 2016

From Island
to Island –

The Creative Journey
of Louis Kahn

Photos by Arne Maasik

Curated by Heie Marie Treier

American Institute of Architects Philadelphia Chapter
May 23 - July 11, 2019
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