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Tavaline päev

Hea Positiivi lugeja

Pikaajalised dokumentaalfotograafia projektid nõuavad

uurija kannatlikku meelt, teemasse süvenemise oskust ning
valmisolekut leida iga päev aega mõtte- või pildistamistööks.
Dokumentaalfotograafiks kasvamine pole lihtne. Annika Haas

kutsus Soomest appi tegusa dokumentalisti Hannamari Shakya
aastast dokumentalistikakursust juhendama ja intervjueeris
koolitusel osalejaid.

Ly Lestbergi loomingus on kesksel kohal inimeseks olemi-

sega kaasnevad eksistentsiaalsed teemad. Kunstnik pöörab pil-
gu tagasi ja mõtiskleb, kuidas ta on oma pikal loometeekonnal

sujuvalt liikunud fotolavastustest argikoreograafia ehk igapäe-
vaelu toimetamiste-liikumiste jäädvustamiseni.

Klaasikunstnik Maarja Mäemets jagab lugejaga oma kir-

ge klaasi, fotograafia ja vabasukeldumise vastu.

Antti Sinitsyn on võlutud Väike-Õismäe tornmajadest.
1980. aastatel rahvamajanduse saavutuste näituse tellimusel

loodud Väike-Õismäe parkasum on maailma kultuuripärand
1972. aasta Pariisi konventsiooni ja Euroopa arhitektuuripärand
1985. aasta Granada konventsiooni mõistes.

Maailmas on maagilisi kohti, kus on alguse saanud legen-
did ja piiblilood. Karolin Kruuse käis Palestiinas Sebastia külas

ja leidis müüri, mille ääres armastas puhata Ristija Johannes.

Oleg Shvaikovsky tõi Kuuba-reisilt kaasa mälestused mu-

retutest naeratavatest kohalikest, kes ei lase end häirida vaese-

võitu elust ega tarbekaupade defitsiidist.

Laura Arum-Lääts räägib, miks ta jumaldab Photoshopi
ja kuidas sünnivad tema fotolavastused.

Graafik Marilyn Piirsalu võlus oma stuudio aknast välja
vaadates ühest tavalisest talvisest pärastlõunast maagilise mi-

nimalistliku video.

Tänavafotograafid märkavad ja jäädvustavad linnaelu,
mida me ise näha ei oskaks. Andres Teissi jagab meiega nalja-
kaid, liigutavaid või mõtlemapanevaid argihetki.

Fotomuuseumis oli põhjalik tagasivaatenäitus kaua-

aegse fotoreporteri Gustav Germani loomingust „Pressifoto
1957‒1967”. „Aasta pressifoto 2017” võidutööd on aga jääd-
vustanud mulluseid olulisi juhtumeid ja sündmusi.

Inspireerivat fotoelu soovides

Kristel Schwede

Positiivi väljaandja ja peatoimetaja

EVERYDAY

Dear Positiiv Reader

Long-term documentary photography projects require
a researcher’s patience and a willingness to find time each day
to think or take pictures. Annika Haas asked a professional
working with documentary photography and film, Hannamari

Shakya from Finland, to lead a one-year documentary course,

and interviewed the participants.
The creations of Ly Lestberg have always focused on exis-

tential topics related to being human. Lestberg reflects on her

long and active creative journey, which seamlessly took her

from staging photos to everyday choreography, i.e., capturing
the goings-on of everyday life.

Glass artist Maarja Mäemets shares her passion for glass,
photography and freediving with the reader.

Antti Sinitsyn is captivated by the tower blocks ofVäike-

Õismäe. This park neighbourhood in Tallinn, commissioned in

the 1980s by the Exhibition of the People’s Economic Achieve-

ments, is cultural heritage.
There are magical places in the world where legends and

biblical stories have their beginnings. Karolin Kruuse travelled

to Palestine, to the village of Sebastia, and found a wall beside

which John the Baptist loved to rest.

Oleg Shvaikovsky returned from a trip to Cuba with

memories of locals smiling without a worry or trouble in the

world. They do not let poverty or a shortage of consumer

goods get in their way.

Laura Arum-Lääts speaks about her worship of Photo-

shop and the genesis of her photo staging exercises.

Graphic artist Marilyn Piirsalu, looking out of her studio

window, produces magic and minimalistic video out of an or-

dinary winter afternoon.

Street photographers collect city life; they notice and

capture things we cannot see. Andres Teissi shares some fun-

ny, moving or thought-provoking everyday moments with us.

The photo museum gallery showcased a thorough retro-

spective exhibition of the creations of the long-serving photo
reporter Gustav German, Press Photography 1957–1967. The

winning projects from the Press Photo of the Year 2017 com-

petition captured incidents and events from the past year.

Wishing you an inspiring photo life

Kristel Schwede

Publisher and editor in chief
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Artikkel tutvustab 2017. aastal Eestis läbi viidud Soome

dokumentaalfotograafi Hannamari Shakya kursusel valminud

projekte, mida saab näha Dokfoto Keskuses 2018. a kevadel

alates 6. aprillist. Koolitusel osalesid Annela Samuel, Helen Ree,

Keili Tees, Liis Mäesalu, Liis Serk, Liis Treimann, Mailiis Ollino,

Marje Eelma, Sander Ilvest ja Silvia Pärmann.

Dokumentaalfotograafia põhineb pikaajalistel projektidel
ja kätkeb endas tervikliku loo jutustamist storyline’ina, mis on

tuttavam meile filmikunstist. Lühidalt, sul peab fotograafina ole-
ma plaan, kuidas lugu piltidena üles ehitada. Võrdluseks olgu
öeldud, et fotožurnalism keskendub rohkem dokumentalistika

lühižanrile, milleks on erakorralise uudise (braking news) ilmes-
tamine fotona. Ja kuna nüüdisaegse meedia märgusõnadeks on

kiirus ja infoküllus, siis me näemegi leheveergudel ja portaalides
valdavalt dokumentalistika lühižanrilist varianti, uudisfotot. Pik-
ki ja sisukaid fotolugusid ilmub tohutult harva. Ometi on selliste

lugude jäädvustamine ja väärtus tuleviku seisukohalt ülitähtis.

See on ajaloo kirjutamine pildiliselt ja ühiskondlikes asjades
kaasarääkimine. Ent pikaajaliste fotolugude koostamine pole
fotograafidele kerge tee. Sellise töö vilju saab maitsta alles väga
pika aja möödudes, kuid seda magusamad need hiljem on.

Tänapäeva pildiline dokumentalistika on Eestis profes-
sionaalsel tasandil pea olematu. Et selle tähtsust Eestis vei-
digi suurendada, käisin juba mõned aastad jonnakalt peale
Soome ühele entusiastlikumale dokumentaalfotograafia
eestvedajale Hannamari Shakyale mõttega teha siin profes-
sionaalne pikaajaline kursus. Hannamari on seotud doku-
mentalistika õpetamisega Aalto ülikoolis jaandnud kaua väl-
ja maailma üht sisukamat fotodokumentalistika ajakirja Raw

View (varem Photo Raw) (www.rawview.org/magazine). Tal

on magistrikraad kunstis ja kultuuris, ta on õppinud ka foto-
žurnalismi, kirjandust ja dokumentaalfilmindust ning teinud

ise filme. Hannamari: „Olen peamiselt ise lugude jutustaja,
aga tahan ka teisi seda tegema panna, see on põhjus, miks

ma õpetan. Meenub, et mõned aastad tagasi püüdsin otsida

midagi Eesti dokumentaalfotograafia kohta, kuid ei leidnud

peaaegu midagi. Vaid briljantne Juhan Kuus oma loomingu-
ga, kuid temagi tegutses väljaspool! Eestis on tugev kunstilise

ja kontseptuaalse fotograafia suund, kuid dokumentalistikat

siin akadeemilisel tasandil ei väärtustata, mis on viga.”

This article introduces projects completed in Hannamari

Shakya’s photography workshop (2017). Photos will be exhib-
ited at the Dokfoto Keskus (Centre for Documentary Photog-
raphy) in spring 2018 (from April 6th). The participants are:

Annela Samuel, Hannamari Shakya, Helen Ree, Keili Tees, Liis

Mäesalu, Liis Serk, Liis Treimann, Mailiis Ollino, Marje Eelma,
Sander Ilvest and Silvia Pärmann.

Documentary photography is based on long-term pro-
jects and entails telling a comprehensive narrative as a storyline,
a concept we are more familiar with from cinema. In short, you

as a photographer need to have a plan of how to construct your

story from pictures. It should be noted for comparison purpos-

es that photographic journalism focuses mainly on the short

documentaries genre, i.e., illustrating breaking news stories with

photos. And as speed and abundance of information are the

keywords of modern media, the short documentary genre, i.e.

news photos, is what we can mainly see in newspapers and in

news portals. Long and meaningful photographic storylines are

extremely rare. However, capturing such storylines is extremely
valuable with a view to the future because it is writing history in

pictures and having a say in social matters. Creating long-term
storylines is not a simple task for a photographer. The fruits of

your labour can be tasted only after a long time; however, when

you do taste them they are all the sweeter for waiting.
Photographic documentary art is virtually non-existent

at a professional level in today’s Estonia. In pursuit of mak-

ing this field more important, I have stubbornly been selling
the idea of conducting a long-term course in documentary
photography for professionals to one of the most enthusi-

astic propagators of documentary photography in Finland,
Hannamari Shakya. Hannamari teaches documentary photo
and film at Aalto University and has for some time been the

publisher of one of the world’s most content-rich journals in

the field, Raw View (formerly Photo Raw) (www.rawview.org/
magazine). She has a Master’s degree in arts and culture and

has studied and practiced photojournalism, literature and doc-

umentary film. Hannamari says, “I am mainly a storyteller, but

I also want to help others tell stories too, and this is the reason

I teach. I remember a few years back I was trying to find mate-

rial on Estonian documentary photography and came up with

Annika Haas

Dokumentaalfotograafiks saamise okkaline tee

BECOMING A DOCUMENTARY PHOTOGRAPHER IS A DIFFICULT ROAD
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practically nothing. There was just the brilliant Juhan Kuus, but

even he was creating his work outside Estonia. In Estonia, the

disciplines of artistic and conceptual photography are strong;
however, documentary photography is not much appreciated
here at the academic level, which is a mistake.”

And so in spring 2017, a unique in Estonia course was

launched in Tallinn, at the Tondi Studio. Candidates were to

present a Vision of the story on which they would work dur-

ing the year and demonstrate their motivation. Hannamari be-

lieves that in Estonia there are much more suitable documen-

tary topics than in Finland: “Estonia is such an interesting and

diverse country. You still have the strong presence of various

historical layers and contacts with the past. This is the reason I
too am considering a project here in Estonia.”

However, choosingatopic proved to be agreat challengefor
Estonians as it emerged that some of them had not really under-

stood the objectives they had set for themselves or even whether

using the slow method of photography would suit them at all.

There were some early dropouts, people who were unable to sub-

stantiate why they were embarking upon their project, or where

they were planning to go or how
"The first impressions were

great. Ifelt that people here were more

Hannamari says of her experience with Estonian students:

“The first impressions were great. I felt that people here were more

open-minded than I had dared to hope. They were zealous listen-

ers and learners from the word go, which is always important. I
got to know their personalities over the year. I could see who was

dedicated, determined and really interested in documentary pho-
tography. It is not unusual for a person to lose grip on their topic
from time to time, but being a photographer is a tough job. If you
remain within yourcomfort zone, you will get no results. To create

a long story, you need to focus, have determination and passion.
It’s not everybody’scup of tea. When the going gets tough, making
it hard to concentrate on the work, people tire, get confused and

are unable to move forward with their projects. It seems to me

that Annela Samuel was most successful in this course. She has the

inner workings needed for long photography projects: determina-

tion, diligence and dedication to her goal.”

The project that Annela Samuel embarked on is about

Paldiski as a secret town and how this aura of secrecy and

mysticism still lingers to this day, albeit in a different form. Just
a one-hour train journey from Tallinn, for many this town is

nothing but a pit stop on their way to enjoy the views that

can be admired from the cliffs at the coast. Actually, Paldiski

has a very interesting history. Between 1944 and 1994, it was

a closed Soviet military town accommodating, among other

things, a top-secret training centre for nuclear submariners.

The demographics of Paldiski is also rather interesting: about

30 different nations are represented with only about a third

of the people there Estonian. In recent years many people have

moved to Paldiski, and for them the town represents an escape,

Kevadel 2017 algaski Tallinnas Tondi ateljees Eestis ainu-

laadne kursus. Kandideerijal tuli esitada visioon oma loost, mil-

le kallal ta aasta jooksul töötab, ning näidata, kui motiveeritud

ta on. Hannamari arvates on Eesti dokumentaalsete teemade

osas, millele pühenduda, palju rikkam kui Soome: „Eesti on nii

huvitav ja mitmekülgne maa. Teil on siiani tugevalt esil ajaloo
erinevad kihid ja kontakt minevikuga. See on põhjus, miks ma

tahan alustada ka ise projekti tegemist Eestis.”

Ometi oli teemavalik eestlastest õpilastele üks keeruli-

semaid momente töö alustamisel, kuna selgus, et nii mõnigi
polnud tegelikult aru saanud, millised eesmärgid ta endale

oli püstitanud ja kas aeglase fotograafia töömeetod talle üld-

se sobib. Kohe alguses langes kursuselt välja nii mõnigi, kes ei

suutnud tegelikult ära põhjendada, miks ta seda tööd asub

tegema, kuhu ja mil viisil tahab jõuda.
Hannamari oma kogemustest Eesti õpilastega: „Esimene

mulje oli suurepärane! Tundsin, et siinsed inimesed olid ava-

tuma meelega, kui ma loota julgesin. Olid kohe innukad kuu-

lajad ja õppijad, mis on alati oluline. Aasta jooksul koorusid

iseloomud lahti. Ma nägin, kes on pühendunud, otsusekindlad

ja dokumentaalfotograafiast tõeliselt huvitunud. On tavaline,
et inimesed kaotavad vahepeal oma teema käest, kuid foto-

graafia ongi raske töö. Kui sa jääd enda mugavustsooni, siis ei

saa tulemust. Pikaajaliste lugude tegemine nõuab enese foo-

kustamist, kindlameelsust ja kirge. See ei ole igaühele. Kui asja-
olud muudavad tööle keskendumise raskeks, siis inimesed vä-

sivad, on segaduses ega saa oma projektiga edasi minna. Mulle

tundub, et oma sisemise dokumentalisti leidis kursusel kõige
edukamalt üles Annela Samuel. Tal on pikkade fotoprojektide
tegemiseks vajalikud omadused: sihikindlus, töökus ja eesmär-

gile pühendumine.”

Projekt, mille kallal Annela Samuel tööle hakkas, räägib
Paldiskist kui salajasest linnast ja kuidas müstilisuse oreool on

olemas ka praegusel hetkel, kuigi teisenenud kujul. Tallinnast

kõigest tunnise rongisõidu kaugusel asuv linnake on paljudele
vaid läbisõiduhoov, et jõuda pankrannikule vaadet nautima.

Tegelikult on linnal aga äärmiselt huvitav ajalugu. Aastatel

1944‒94 oli Paldiski Nõukogude Liidu suletud sõjaväelinn, kus

paiknes muuhulgas ülisalajane tuumaallveelaevade madruste

väljaõppekeskus. Sama põnev on ka Paldiski elanikkond: ela-

nikke on umbes 30 rahvusest, sh eestlasi umbes ⅓. Viimasel

ajal on kolinud linna palju inimesi, kellele on see mingil mää-

ral põgenemiskohaks, kas siis enda endise elu, Tallinna suur-

linnamelu eest, või siis lihtsalt vaikseks ja roheliseks paigaks,
kus vanaduspõlve veeta. Kui algul pildistas Annela Paldiskit

tema minevikust lähtuvalt endiselt suletud linnaruumina, siis

üha enam linnaelanikega kontakti saades jõudis fotograafini
ka Paldiski kui põgenemispaiga idee. Tema vaatenurk nihestus,
kuid salajase linna mõte sai kihte juurde. Annela sõnul on pika-
ajalise projekti puhul kõige raskem olla järjepidev, säilitada pro-

jekti fookuspunkt ning jääda objektiivseks, kuna suhted linna
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ja selle inimestega on tihti juba subjektiivsed: „Mulle on tähtis,

et foto kõnetaks kõigepealt mind ennast. Vahest polegi kõige
tähtsam, et kohe fotoloo tegemise alguses oleks terviklikette-

kujutus, mis projektist lõpuks saab, kuid mingi aja möödudes

peaks sellele tõsisemalt mõtlema hakkama, et fotod toimiksid

seerias ühtse tervikuna. Satun tihti mõnest pildistatavast või

situatsioonist nii vaimustusse, et ei analüüsi enam olukorda

piisavalt, kiirustan ning pärast teen endale etteheited, et ei ol-

nud mõne detailiga piisavalt hoolas. Hea, kui suudad koostada

enda jaoks tööplaani ja sellest kinni pidada. Pildistasin Paldiski

projektis enamiku fotosid filmikaameraga ja kuna filmiga töö-

tamine on kallis, siis õppisin olema hoolikam, rohkem mõtle-

ma ja analüüsima enne nupule vajutamist.”

Eesti vabariigi 100. aastapäeva valguses paistab silma

Mailiis Ollino dokumentaalseeria „1918: Eesti inimesed”
meenutusi neilt, kes on sama vanad kui meie vabariik

ise. Tema

Koos 99-aastastega soovis Mailiis kinkida meie riigile tagasi
meenutusi neilt, kes on sama vanad kui meie vabariik ise. Tema

kaamera fookuses on Eesti riigi üles ehitanud käed ja Eesti riiki

sama aja vältel näinud silmad. „Projekti alustamisel kirjutasin
igasse Eesti valda sotsiaalnõunikule, kes kohalikust rahvas-

tikuregistrist vaatasid, kas nende piirkonnas on 1918. aastal

sündinud kodanikke. Kõige keerulisemaks osutuski antud aas-

tanumbril sündinute leidmine, sest neid on meie seas üsna

väheks jäänud. Ühel korral leppisime väärikas eas inimesega
kohtumise kokku, kuid tema perekond arvas kuni minu saa-

bumiseni, et tegu on vanainimese hallutsinatsioonidega, kui

ta rääkis oma telefonikõnest minuga. Õnnelikul kombel olid

kõik eakad inimesed täie mõistuse juures ning väga varmad

oma elulugu jagama.” Inimestega töötades täheldas Mailiis,
et peab varuma kannatlikkust, head huumorimeelt ja oskust

seletada selgesõnaliselt lahti oma soov, mida kaamera ees ole-

valt persoonilt ootad. Inimene peab end mugavalt tundma nii

objektiivi ees kui intervjueerides. „Arvan, et minul probleemi
polnud, sest vanemad inimesed kippusid toredal viisil mind

pidama nende oma lapselapseks ning kutsusid taas külla.”

Keerulise ja delikaatse teema valis fotoprojektiks Keili

Tees. Tema seeria „Isa” jutustab loo, kuidas alkohol on tulnud

perre, võtnud isa, lastelt vanaisa ja emalt mehe. „Minu pere

lugu ei ole Eestis kahjuks midagi erakordset. Nii palju kui olen

inimestega rääkinud, teatakse ikka kedagi, kel on alkoholiga
halvad suhted. Oma isa ma enam aidata ei saa, sest tema tervis

on jäädavalt kahjustatud. Aga kui keegi leiab siit jõudu, tahet

tunnistamaks probleemi olemasolu ning suudab õigel ajal abi

otsida, siis on ju suurepärane. Sügavuti mineva personaalpro-
jekti puhul on enda jaoks vaja lahti mõtestada, miks sa seda

teed, mida soovid muuta, milline on su enda seotus teemaga.
Isikliku teema kulgemine võib võttahuvitavaid pöördeid, anda

ka tagasilööke. Olen kogenud haavade lahtikiskumist iseenda

poolt, sest tegelikult tuleb sellise projekti puhul protsessis olles

uuesti läbi elada tundlikke emotsioone. Praegu on tunne, et

either from their former lives or from the buzz of Tallinn; to oth-

ers it is a quiet green place to spend their old age. Initially, Annela

took photos of Paldiski that showed its historical role, seeing it as

a still closed urban area. But as she began to communicate with

residents, she gradually came to the idea of Paldiski as a place of

escape. However, as her perspective changed, the idea of a secret

town gathered new layers. According to Annela, the most diffi-

cult thing with this long project was to remain consistent, main-

tain focus,and remain objective because her relationship with the

town and its residents was often subjective: “It is important that a

photo speaks to me first. Perhaps the most important thing is to

have a comprehensive idea of the outcome of the project at the

very start. But as time passes, you need to concentrate seriously on

making the photos work as an integrated whole throughout the

series. Sometimes I become so fascinated by a particular subject or

situation that I no longer analyse, I act hastily and then reprimand
myself for being careless about the detail. It would be good to have

a work schedule and keep to it. I took most of the pictures on the

Paldiski project with a video camera, and since working with film is

expensive I learned to be careful, to think and analyse before press-

ing the button.”

In the light ofthe 100th anniversary of the Republic of Esto-

nia, Mailiis Ollino’s documentary series, 1918: The People of Es-

tonia, stands out. Mailiis and her 99-year-old protagonists, people
as old as our republic, want to give their memories to the country
and the eyes that have seen this country over the same

period. 'Ät

Her camera focuses on the hands that built the Republic of Estonia

and the eyes that have seen this country over the same period. “At

the outset of the project, I wrote to the social counsellor of each

rural municipality asking them to check their population records

to see if they had any citizens born in 1918 in their region. The

greatest challenge was to locate those born in that year since there

are so few people ofthat age still among us. I set up meetings with

these people of a grand old age, and right up until I showed up
their families believed that the telephone call they were told about

was just a hallucination caused by old age. Fortunately, all these

elderly people were of sound mind and eager to share their life

stories.” Working with people, Mailiis understood that you need to

be patient, have a good sense of humour and explain clearly what

you expect from the person standing in front of the camera. The

subject needs to feel comfortable both when they are in front of

the lens and when they are being interviewed. “I do not think I had

any problems because the elderly people tended to treat me as a

grandchild, which was nice, and asked me to come and visit again.”

Keili Tees chose a complicated and delicate topic for

her photography project. Her series, Father, tells the story of

how alcohol worms its way into a family, takes the father, the

grandfather of the children and the husband of the mother.

“Unfortunately, my story is nothing extraordinary in Estonia.

Whenever I speak to people, they can name someone who

has an unhealthy relationship with alcohol. I can no longer
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saan neid ehk paremini kokku lappida, kui olen kogu pildista-
mise sammhaaval ideeliselt ja praktiliselt läbi teinud ja elanud.”

Ühe võttena on Keili kasutanud seeria loomisel ka vanu pereal-
bumi fotosid, mis aitab kogu loo muuta veelgi intiimsemaks.

Antropoloog Liis Serki töö puhul ei saa rääkida fotoloost,

pigem fotoülesandest. Ta jõudis kursuse raames pildistama
üksnes ühel korral ja seega on tegu pigem teoreetilise projekti-
ga, kuid tema teema ja lähenemine siiski esiletõstet väärt. Liisi

huvitavad inimesed, kes elavad monastilist elu. Ta on mängi-
nud mõttega panna seeria pealkirjaks „Unorthodox”, mis inglise
keelest tõlkides tähendab ebakonventsionaalset, tavapärasest
erinevat. Sellega viitab ta ortodokssetele nunnadele, kelle elu-

stiil ja -valikud erinevad märgatavalt tänapäevastest ühiskondli-

kest normidest, seda eriti sekulaarses Eestis. „Püha Eelkäija Skiita

nunnadega Reomäel tutvusin ühiste tuttavate kaudu. Sealt sai

sümpaatia alguse ja idee oma vormi. Teisalt, nagu see kursus on

näidanud: meid köitvad teemad on paratamatult isiklikud. Mo-

nastilise elu puhul võlub mind kaks märksõna: pühendumine
ja kogukondlik eluviis. Ja osalus. Kloostris olemine viis aga pa-
ratamatult enesereflektsioonini usu puudumise ja hirmu osas.

Mitte jumala kui sellise – olen üsna usuleige –, vaid iseenda

suhtes. Dokumentaalseeria loomisel on mulle olnud iseendaga
töötamine kõige keerulisem. Leian, et pildistamine on äärmuse-

ni isikliknii mulle kui ka pildistatavatele. Kuidas sellest üle olla ja
mitte karta ning kuidas leida õigustust kellegi jäädvustamiseks
– need on minu jaoks põhilised küsimused. Viimasele oskan

ehk isegi juba vastata. Olen dokumentaalfotograafia puhul
hakanud jälgima hoopis fotograafide käekirja ja tunnetust kui

teemavalikut perse. Võib-olla toob see vaatenurk mingi lunas-

tuse ka endale. Hannamari meetodi juures meeldis mulle kõi-

ge enam see, et me pöörasime tähelepanu ettevalmistusele ja
fotograafile endale. See vabastas mingisugusest objekti fetišee-

rimise ohust. Põhiline polnud mis, vaid miks. Antropoloogina
olen aeglase ja süveneva meetodiga tuttav. See on üks kurnav

protsess, seega soovin kõigile jõudu! Julgustuseks: pikk kude-

mine on üks väheseid viise, mis võib anda tõeliselt rahuldust

pakkuvaid ja süvitsi ulatuvaid töid.”

Ajalehes Postimees igapäevast leiba teeniv LiisTreimann

asus tööle nn „nähtamatu põlvkonnaga”. Statistikaameti and-

metel on Eestis ligi 30 000 noort, kes ei õpi, ei osale koolitustel

ega tööta. Nende kohta on välja kujunenud ühiskondlik termin

„nähtamatute generatsioon”. Liisi huvitas selle mõiste taust: kas

tõesti on nii palju noori inimesi „kadunud” või on tegemist pel-
galt mingi ametliku mõistega. Kes on need noored, keda nõnda

klassifitseeritakse, millega nad tegelevad ning mida ise sellest

arvavad, et neid niimoodi nimetatakse. Modellide leidmiseks

võttis fotograaf kontakti Noorte Tugilaga, organisatsiooniga,
mis tegeleb noorte taas teele abistamisega.

Tegutsenud pikalt pressifotograafina, tõdes Liis, et aeglane
meetod on tema jaoks midagi hoopis erinevamatkui igapäevane

help my father as his health is damaged beyond repair. But if

people were to find strength from this series, the will to admit

their problems and get help in good time – that would be

great. When a personal project touches such deeply held is-

sues, you need to reflect on why you are doing it, what you
desire to change and what your involvement with the topic
is. As work with this personal topic progresses, there may be

some interesting turns as well as some repercussions. I have

opened some of my old wounds because in a project of this

nature you need to relive sensitive emotions, and I am now

thinking that perhaps I will be able to patch these feelings up
after I have lived through the whole picture-taking process,

step by step and both at the level of the idea and in practice.”
One of the techniques employed by Keili for this series was to

use photos from an old family album, which makes the whole

story even more intimate.

With the project of anthropologist Liis Serk we cannot

speak about a photographic storyline but rather about a photo-
graphic assignment. She took photos for the course just once and

hence her project is mainly theoretical; however, her topic and

approach are nevertheless worth mentioning. Liis is interested in

people who lead monastic lives. She has played with the idea of

naming the series Unorthodox. She is referring to orthodox nuns

whose lifestyle and choices are cardinally different from the cur-

rent social norms, especially in secular Estonia. “I met the nuns

of the Skete of the Holy Forerunner in Reomäe through mutual

acquaintances. This is where the interest was kindled and the idea

got its beginnings and form. On the other hand, as the course

has demonstrated, the topics that fascinate us are bound to be

personal. There are two keywords that enchant me with monas-
tic life: dedication and community life. And a third, participation.
However, staying in the nunnery necessarily led to self-reflections
about fears and my lack of faith. Not in God – I am rather irre-
ligious – but in myself. In creating the documentary series, the

hardest thingfor me was working with myself. I believe that taking
pictures is personal in the extreme, both for me and for the sub-
ject. How to overcome this and not be afraid, and how to find

justification in capturing someone, these are the main issues for

me. I might be able to answer the latter question. In documen-
tary photography, I have developed a way to observe the signa-
ture and feel of the photographer, not the choice of topics per

se. Perhaps this is a perspective that will bring me some redemp-
tion. What I liked most about Hannamari’s method was that we

focused on the preparations and on the photographer him-or
herself. This kind of released me from the danger of fetishising
the ‘subject’. What was important was ‘why’, not ‘what’. As an

anthropologist, I am familiar with the slow, in-depth approach.
This process can be exhausting, so I wish you every strength.
And as encouragement I tell you that a long gestation period
is one of the few methods that can yield genuinely satisfactory,
in-depth creations.”

14



LIIS SERKI

Unorthodox. 2017
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kiire reportaažide pildistamine. Ümberlülitus on tulnud raskelt.

Projekti teemavalikul ei lähtunud ta isiklikust kogemusest, vaid

ajakirjanduslikust uurimishuvist. Seega tahtis Liis hammusta-

da kohe väga kõva pähklit. „Kursuse kogunemistel pandi palju
rõhku eneseanalüüsile, tuli end avada, proovida vaadata enda

sisse, rääkida oma emotsioonidest, perest, leida oma teemaga

väga isiklik suhe jne. Minu teema seetõttu eristub, et see ei tule

minu isiklikest kogemustest. Alguse sai see nii, nagu ajakirjan-
duses foto- ja videolood alguse saavad: kui oled midagi näinud

või kuulnud, siis tuleb idee, otsest suhestumist ei pea olema. Või

siis ma ei näe veel seda personaalset mõjufaktorit, kuidas mõte

minusse sisenes ja tegutsema ajendas.”
Keeruliste ummikseisude vältimiseks soovitab kursuse

juhendaja Hannamari Shakya dokumentaalprojekti alustava-

tel fotograafidel sügavalt mõelda, mida oma fotolooga tegeli-
kult öelda tahavad. Mis on su küsimus ja kuidas see on seotud

sinu enda looga – miks sa tahad seda lugu jutustada? Kui oled

suutnud nendele küsimustele vastata, alusta uurimist. Kaeva!

„Maailm on üle ujutatud meelelahutusega. Kogu elu on reality
show. Kuid mis ühiskondadeäärealadel päriselt sünnib, on näh-

tamatu. On tarvis, et inimesed näeksid, mis toimub ühiskonda-

des tegelikult. Me vajame inimesi, kes jutustaksid lugusid, mis

suunaksid meid mõtlema ja esitama küsimusi.”

Hannamari Shakya enese viimane projekt „Meie tüt-

red”, mida ta on loonud paralleelselt Eestis läbi viidud kursuse

juhendamisega, on lugu tema tütrest. „Kutsun teda hübriidtüt-

reks, ta on pool soomlast ja pool nepaallast. Räägime kodus

kaht keelt, meie kodus on kultuurid segunenud ja oleme loo-

nud neist oma kombinatsiooni.”

Sander Ilvesti „Isad ja pojad” on uurimus, kui kaugele
pojad isadest kasvavad ning kuidas ja kui palju on isa mõjuta-
nud oma poja eluteed. „Valisin sellise teema, sest minu enda

ellu tuli isa, kui olin 7-8-aastane. Oma bioloogilist isa pole ma

kunagi näinud.”

Marje Eelma „Olulised asjad”
„Olen korduvalt elus kokku puutunud kolimisega, ka as-

jade kogumisega. Tihti on raske mõnel asjal minna lasta. Mulle

tundub, et paljudel inimestel on asju, mida nad alles hoiavad,

isegi siis, kui neil pole enam selget funktsiooni inimese elus. Näi-
teks mina hoian alles väikest särgikest, mille ema mulle käsitsi,
ilma masinata valmis õmbles, kui ma sündima hakkasin, ja see-
järel mind selles särgis koju tõi. Mind huvitab, mida inimesed

peavad oluliseks, kui nende elu on üldiselt tasakaalus.“

Liis Treimann, who earns her everyday bread with the daily

newspaper Postimees, set out to work with the so-called invisible

generation. According to StatisticsEstonia, there are approximately
30,000 young people not engaged in education, employment or

training. A social term has been coined for them – the ‘invisible

generation’. Who are these young people so classified, what do

they do and what do they think about being called lost?

Having been active for a long time as a pressphotographerLiis discovered that the slow method is something quite different

Liis discovered that the slow method is something quite different

to her. It was difficult to switch over to the other method. “At

our course meetings, self-analysis has always been emphasised;

you need to open yourself, try to look inside, speak about your

emotions, your family, find a very personal relationship with the

topic, etc. My topic is different in that it does not come from my

personal experience. It started as all photo and video stories begin
in journalism: you get an idea when you see or hear something,
no personal connection is necessary. Or I do not yet see the way
this affects me, or how the idea entered me and drove me to act.”

In order to avoid the complications of dead ends, the course

supervisor Hannamari Shakya suggests that photographers em-

barking on a documentary project should think deeply about

what they want their stories to say. What is your question and

how does it connect with your personal story; why do you want

to tell this story? Only after you have answered these questions
should you start exploring the topic. Dig! “The world is flooded

with entertainment. Life has become a reality show, although de-

spite this what goes on at the periphery ofsociety remains invisible.

We need the people to see what is really happening in society. We

need people to tell stories that make us think and ask questions.”

Hannamari Shakya’s most recent project Our Daugh-
ters, which she has been working on alongside tutoring the

course, is the story of her daughter. “I call her my hybrid
daughter, she is half Finnish and half Nepalese. We speak two

languages at home; the two cultures have become mixed and

we have created a combination of both.”

Sander Ilvest, Fathers and Sons is an exploration of

how far apart from their father sons can become and how

much fathers affect the lives of their sons. “I chose this topic
because I was seven or eight when my father first came into

my life. I’ve never met my biological father.”

Marje Eelma about Important Things: “In my life, I have

some experience with moving, but also with collecting things.
Quite often itmay be difficult to let things go. It seems to me that

many people have things that they keep even when these no

longer have any clear functionality in their life. For example, I have

a small shirt that my mother once made for me, without a sewing
machine, before I was born and in which she dressed me when

she brought me home. I am interested in what people consider

important when their lives are generally in balance.”
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In this photography project, which I call Our Daughters, I explore the

identity of women who have at least two different ethnic or cultural

backgrounds. Despite looking like Finns they are not, and society regards
them as outsiders. Such an attitude is hurtful and violent, both towards

these women and their mothers. It is also a story of prejudice and racism in

Finland and I believe that it is important to respond to such attitudes and

openly discuss the changes that occur in society.

Fotoprojekti abil uurin vähemalt kahe erineva etnilise või kultuurilise

taustaga naiste identiteeti. Nad ei näe välja nagu soomlased, kuigi nad

on seda, ja ühiskond liigitab nad outsider’iteks. Selline suhtumine on

haavav ja vägivaldne nende naiste ja nende emade suhtes. See on ka lugu
eelarvamustest ja rassismist Soomes ning tunnen, et on vajalik reageerida
sellisele suhtumisele ning diskuteerida avatult ühiskonnas toimuvate

muutuste üle.

HANNAMARI SHAKYA

Meie tütred / Our Daughters. 2017
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My project is about the town of Kiviõli (Ida-Viru County), and the

developments of the local oil shale industry, interweaving portraits of a

mother and grandmother at the latter’s home. I chose my topic based on

my interest in the sustainability of the region and because my roots are in

the town of Kiviõli. When I started the project, I got in touch with local

people and photographed them in their natural environment. As the work

progressed, I focused increasingly on my family and the oil shale industry.
In making this series of documentaryphotographs, the most difficult thing
was to select the pictures, assemble the series and get the focus right.

Projekt käsitleb Ida-Virumaa piirile jääva Kiviõli linna ning sealse

põlevkivitööstuse arenguid, vaheldudes portreedega vanaemast ja emast ning
vanaema kodust tööstuse külje all. Valisin teema eelkõige huvist piirkonna
jätkusuutlikkuse vastu ning kuna mu enda juured on Kiviõliga seotud.

Tööga alustades otsisin kontakti kohalike inimestega ning pildistasin neid

nende loomulikus keskkonnas. Töö jätkudeskeskendusin üha enam oma

perekonnale ning tööstusele. Kõige raskemaks osutus minu jaoks piltide
väljavalimine, seeria kokkupanemine ja õige fookuse leidmine.

HELEN REE

Kiviõli. 2017
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First, I was carried away by the energy of the group and the then relevant

idea of focusing narrowly on a close personal topic. This noticeable trend

in documentary photography drove me to explore Kalamaja as a living
environment. I leant over backwards to find problems from my past and to

solve them through photography, but felt with each passing day that this

was not relevant. I really could not find anything to propel myself, to make

me ask questions.
I have been documenting the contemporary lives of unrecognised States

at a leisurely pace over several years. I became interested in the everyday
lives of those who have tried to take the same steps Estonia took one

hundred years ago. However, these states didn’t get to celebrate even their

hundredth, tenth or even first anniversaries – at least not according to the

stance of the international community.

Esialgu läksin kaasa rühma energia ning õhus olnud mõtte ja dokumen-

taalfotograafias praegu märgatava trendiga tegeleda lähedase, isiklikuvõi

pigem kitsa teemaga ning alustasin Kalamaja kui elukeskkonna uurimist.

Pingutasin, et oma minevikust probleeme leida, et neid siis fotoprojekti abil

lahendada, kuid iga päevaga muutus see ebaolulisemaks. Midagi ennast

käivitavat, küsimusi esitama panevat ma tõesti ei leidnud.

Olen tunnustamata riikide tänapäeva dokumenteerinud rahuliku tempoga

mitme aasta jooksul. Järjest enam pakkus mulle oma õue peal toimuva

asemel huvi küsimus, milline on elu nendel rahvastel, kes on astunud või

tahtnud astuda samu samme mis meie siin Eestis, aga ei saa tähistada ei

iseseisvuse sajandat, kümnendat ega esimestki sünnipäeva, vähemalt mitte

rahvusvahelise üldsuse arvates.

SILVIA PÄRMANN

Ruumi on. Mägi Karabahh / There Is Space. Nagorno-Karabakh. 2016

Riigid, mida pole olemas / Countries That Do Not Exist. 2012–
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Bychance,and on the suggestion ofHannamari, I found myselfengaged in a

series of self-portraits, which I would never have thought would be a difficult

exercise. After all, you spend every day with yourself. It has been a real challenge
for me since I am a rather chaotic and contradictory person and thus it was hard

for me to put together one whole, one sequence, one storyline in this series.

Working through this long process has taught me that I should grab the camera

immediately when I have an idea. At least this applies to taking self-portraits. The

same feeling might prove too difficult to be staged later. And then when you
look at the pictures, it feels as ifyou were reading yourdiary.

Juhuse tõttu ja Hannamari soovitusel sattusin tegema autoportreeseeriat,
millest ma poleks arvanud, et see nii keeruline võib olla. Endaga oled ju iga
päev. See on olnud mulle üks paras väljakutse, kuna olen üsna kaootiline

ja vastuoluline inimene. Sellepärast on mul olnud seerias päris raske

moodustada tervikut, ühtset jada, lugu. Pikas protsessis töötamine on

õpetanud, et kaamera tuleb haarata kohe, kui tekib idee. Vähemalt enda

portreteerimisel on see nii. Hiljem on raske sedasama tunnetust lavastada.

Pärast pilte vaadates tekib tuttav tunne, nagu loeksid enda päevikut.

LIIS MÄESALU

Maine / Imago
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My project is my own psychotherapy. Since I suffer from moderate

social phobia, penetrating the lives ofcomplete strangers proved to be

very difficult for me. This is why I am engaging in self-therapy in its most

effective form throughout this project, facing my fears, approaching
strangers with no introduction and without asking for permission. And, as

I said, the most difficult part of the project is to overcome your own fear,

even if other people consider them irrational.

Projekt on mu isiklik psühhoteraapne ravi. Kuna põen keskmises vormis

sotsiaalfoobiat, siis osutus täiesti võõraste inimeste ellu tungimine mulle

väga keeruliseks. Seetõttu tegelengi selle projekti käigus kõige efektiivsemas

vormis eneseteraapiaga, astun oma hirmudele vastu, lähenen tundmatutele

inimestele ilma igasuguse„soojenduseta” ja palun luba nende pildistamiseks.
Ja nagu öeldud, ongi projekti kõige raskem osa enda hirmude ületamine,
tundugu need teistele inimestele nii ebaratsionaalsed kui tahes.

IRIS KIVISALU

Hirmuhirmud / Fears of Fear
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Fotod / Photos: Ly Lestberg
Küsis / Interview:

Foto-javideokunstnik Ly Lestberg (s 1965) on tegutse-
nud Eesti kunstiväljal alates 1990. aastate algusest, tal on olnud

üle kolmekümne isikunäituse. Positiiv uuris millised kunstipro-
jektid ja -teemad on kunstnikule praegu olulised.

Tuhandeid aastaid, alates koopamaalingutest kuni Goog-
le Maps’ini, on kartograafid loonud maakaarte, mis ai-

tavad inimestel määratleda ja tundma õppida maailma

ning liikuda uutel radadel. Kui mõtlen tagasivaates sinu

senise fotoloomingu ja isikunäituste peale, kangastub
mu silme ees rändur-kaardimeister, kes tundliku ja uu-

dishimuliku pilguga inimelu jälgides kaardistab ning
vahendab meile inimeseks olemise teekonna erinevaid

tahke. Kuidas teemad ja nende teostamise viisid sinuni

jõuavad?

Väga ilusasti öeldud! Kuid kaardimeistri tunne on tekki-
nud siiski alles paari viimase aasta jooksul ses mõttes, et elatud

elu seigad hakkavad omavahel haakuma ja justkui moodusta-
ma puslede platood. Ilmselt olen nüüdseks piisavalt leppinud
nii iseenda kui maailmaga ja see võimaldab ümbritsevat aina

isetumalt jälgida. Et midagi märgata, on mõistlik võimalikult

palju paigal püsida. Lapsepõlvekodu oli mul Pääsküla raba lä-
hedal ja väga pikalt, kokku üle 20 aasta, jalutasin igapäevaselt
mööda üht kindlat rada. Mul oli toona enda ja oma mõte-
tega nii palju tegemist, et ega ümbritseva jaoks silmi eriti ei

jagunud.
Viimasel ajal olen valdava osa fotodest kaamerasse püüd-

nud oma kodust umbes viiesaja meetri raadiuses. Väga palju ka

otse oma korteri akendest. Looduse puhul pole võimalik min-
giks kindlaks hetkeks kohale sõita. Kõige erilisemad ilmastiku-
nähtused tekivad järsku ja võivad kesta vaid loetud sekundid.

Huvitava valguse korral võib ka toidupoes käik võtta tunde. Piiri

kunstnikuks olemise ja elu vahel on üha raskem tõmmata.

Näituste teemad jõuavad minuni erineval viisil. Esimes-
tel näitustel oli isiklikkuse kontsentraat eriti tugev. Samas

teadmatus ka. Näituse tegemine on mulle justkui ristsõna-
mõistatus, kus on omavahel põimunud kõikvõimalikud teh-
nilised ja kunstilised ülesanded, mida on huvitav lahendada.

Photo and video artist Ly Lestberg (b 1965) has been ac-
tive in the Estonian arts field since the early 1990s with over

30 personal exhibitions. Positiiv explored what artistic projects
and themes are important to the artist at the moment.

For thousands of years, from cave paintings to Google
maps, cartographers have created maps that help people
define and learn about the world and travel new paths.
When I look back at your photographic creations and

solo exhibitions, I form a mental picture of a traveller, or

a cartographer, watching human life with a sensitive and

curious eye, mapping and mediating to us the different

aspects of the human journey. How do different topics
and methods of realisation reach you?

Beautifully put! However, I have had this feeling of being
a cartographer for a few years in the sense that now my life

events have begun sort of forming a plateau of interconnect-
ed puzzles. I have obviously come to terms both with myself
and the world and this allows me to watch from a distance,
more objectively. In order to notice something, it would make

sense to remain in one place for as long as possible. My child-
hood home was near Pääsküla bog and for a long time, all in

all over 20 years, I used to walk along one path on a daily basis.

I was so engrossed in myself and my thoughts then that I did

not really have eyes for what was around me.

Recently, I have captured most of my pictures within a

500-metre radius of my home. Many ofthem have been taken

from the Windows of my flat. With nature you cannot just
drive and be present at a certain moment. Some of the most

extraordinary weather phenomena appear out of nowhere

and last just a few minutes. It may take hours to go shopping
when the light is so interesting.

The topics of exhibitions arrive in different ways. The pro-
portion of individuality was especially high in my first exhibi-
tions. Of course, so was my ignorance. For me, preparing an

exhibition is like doing a crossword, with technical and artistic

missions of all shapes and sizes intertwining, it’s so interesting
to attempt to solve them. Everything startswith the exhibition

Kristel Schwede

Ly Lestberg, argikoreograafia kaardistaja
LY LESTBERG, CARTOGRAPHER OF THE DAILY CHOREOGRAPHY
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Ly Lestberg
Fotod seeriast „Maine taevas”. 1992

Photos from the series Earthly Heaven. 1992



Kõik algab näitusepaigast. Enamasti harrastan kohaspetsiifi-
lisi omaruume, kus tihti on saateks ka spetsiaalne taustaheli

ja -valgus.
Erinev näituseformaat nõuab ka erinevat ajagraafikut,

tööstiili. Möödunud aasta kaks isikunäitust olid ses mõttes

eriti vastandlikud. Üks võttis aega idee väljakäimisest kuni

näituse avamiseni 20 päeva. Enamiku fotodest kogusin kahe

tunniga Pirita rannast („Õhtud on siin vaiksed” Voronja sau-

nagaleriis, 2017). Teise valmimine kestis enam kui kolm aastat,

võttepaigaks kodu juures asuv Siselinna kalmistu („Risti kasva-

nud” Viimsi kirikus, 2017), tulemuseks üle 5000 kaadri. Ja ma

seniajani ikka veel otsin võimalust, kuidas ja kus kogutut mak-

simaalse sügavuse ja haardega esitada.

Stuudiofotod, fotoraamat, kollaažid, pildid koduarhii-

vist, videod päriselust. Kui sinu kunstiprojektide peate-

gelaseks on enamasti olnud inimene, siis oma loo jutus-
tamiseks oled iga kord valinud erineva viisi ja asukoha.

Palun räägi, kuidas on viimase 25 aasta jooksul kulge-
nud sinu loominguline teekond modellidega lavastatud

stuudiofotodest argikoreograafia dokumentaalsete vi-

deoklippideni.

Kõige selgema piiri inimeste pildistamisel saab tõmma-

ta sajandivahetuse kanti. Alustasin aktide pildistamisega oma

esimese suurema isikunäituse jaoks („Maine taevas” Raemuu-

seumis, 1992).
Need olid vormikesksed stuudiolavastused, kus sai lih-

vitud viimnegi detail ideaalsesse balanssi. Modellidega tööta-

ma õppimise protsess kestis õige mitu aastat. Tõeliselt head

kaadrid sündisid siis, kui modellid said oma poosides mingi
kindluse, mille pinnalt hakkasid ise improviseerima. Kahetsen

selle protsessi puhul, et ma paralleelselt pildistamisega ei leid-

nud võimalust filmida. Samal lainepikkusel kui Muybridge’i
„Time Stands Still”, olnuks sel ehk kõige enam teaduslikku

alust. Sellist kompromissitut intensiisvust hiljem taastada ei

ole võimalik.

Paralleelselt katsetasin ka naiselikumate tüüpidega, hil-

jem ka kõikvõimalikus vanuses modellidega. Stuudiovõtetel

liikusin esteetikast dramaatika suunas („Armastan” galeriis
Deco, 1997 ja „Pietà” Linnagaleriis, 1997). Seal oli modellidel

juba palju vabam voli end väljendada. Samuti tõusis fooku-

sesse portree ja keha kooskõla, psühholoogilised ja psühho-
analüütilised nüansid.

Aktitemaatika lõpetasin transseksuaalse alatooniga näi-

tusega „Insomnia” Raatuse galeriis (1999), kus modelliks oli

androgüünne naine ja võttepaigaks valgete seintega konto-

riruum Pärnus. Avamisel tundsin järsku väga teravalt, et sealt

edasi pole mul aktifotodega enam kuhugi edasi areneda,
maksimaalne vabadus, loomulikkus ja isiklikkus olid saavu-

tatud. Tundsin ka aina suuremat painet, kui inimesed minu

soovil alasti poseerisid.

venue. I generally occupy myself with site-specific installations,
often accompanied by special background sounds and lights.

A different exhibition format also demands a different

time schedule and style of work. The two solo exhibitions last

year were especially contrasting in this sense. One took 20

days from inception to opening. I shot most of the pictures in

two hours on Pirita beach (The Evenings Are Quiet Here”, Vo-

ronja Sauna Gallery, 2017). The other took threeyears with the

shooting done in Siselinna Cemetery near my home (Cross
Grown, Viimsi church, 2017). I am still looking for opportu-
nities to present what I have amassed with maximum depth
and outreach.

Studio photos, a photo book, collages, pictures from a

home archive, videos from real life. While people are al-

most always the protagonists of your art projects, you

have always chosen a different way and location to tell

your story. Could you please tell me how your creative

journey has unfolded in the past 25 years, from studio

photos staged with models to everyday choreography
documentaryvideos?

The mostclear-cut line that can be drawn in photograph-
ing people is the turn of the century. I started photographing
nudes for my first major solo exhibition (Earthly Heaven, Rae-

muuseum, 1992). First there were format-heavy studio produc-
tions where each and every detail was elaborated into a perfect
balance. This process, learning the basics ofworking with mod-

els, lasted for several years. I was able to capture really good im-

ages only when the models achieved certain confidence in their

poses, driving me to further improvisation. What I regret with

this process is that I could not find a way to film everything as

well as taking photos. It would have had more scientific basis,

something in the wavelengths of Muybridge’s Time Stands Still.

At the same time, I also experimented with more femi-

nine types, with models of all ages. In my studio work I moved

from aesthetic to dramatic (I Love, Gallery Deco, 1997, and Pi-

età, Linnagalerii, 1997). In these photos, the models had much

more freedom to express themselves. I also became focussed

on the harmony of the portrait and the body, psychological
and psychoanalytical nuances.

Icompleted the nude theme with the transsexually un-

dertoned exhibition Insomnia at the Raatuse Gallery (1999)
where the model was an androgynous woman and the scene

a white-painted office room in Pärnu. At the opening of the

exhibition, I suddenly had this sharp feeling that there was re-

ally no room for further development with nude photography
for me – I had found all the freedom, naturalness and person-

ality there was to find.

The onset of the new millennium marked the beginning
of my digital era together with computers and digital cameras.

The first exhibition was opened a day before 11 September
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Ly Lestberg
Poisid pargis
Guys In The Park. 2011
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Koos uue aastatuhandega algas ka minu digiajastu koos

arvuti ja digikaameratega. Esimene näitus avati päev enne 11.

septembrit 2001 ja see oli igas mõttes kaootiline ülemineku-

näitus. („Olemine“ koos Eveli Varikuga EKA fuajees) Enamasti

juhuvõtted vanalinnapäevadest ja sõpradega koos veedetud

ajast. Olin äsja Eesti Kunstiakadeemiasse dotsendiks tööle va-

litud ja oma näituste tegemise ind polnud enam endine.

Digitehnoloogia esimesed viljad olid maastiku- ja reisi-

fotod. Alles 2005. a näitusel „Kusagil mujal” (Jaani seegi muu-

seum), Veneetsia ja Londoni reiside piltidel, olid inimeste liiku-

mised ühel kahest kõrvuti olnud ekraanilt kaamerasse püütud
distantsilt.

Aasta hiljem näitusel „Eesti” (riigikogu kunstisaal, 2006)

pärines enamik fotodest Kaaruka küla seppade päevalt sang-

pommitõstjatest.
2009. aastal Roomas kogutud materjal („Minatuul” Vaba-

duse galeriis) sarnaneb jveelgi enam mu praeguse arusaamaga

argikoreograafiast. Parima kaadri saamiseks kasutasin seal väga
palju sarivõtteid liikumise pealt. Samal sügisel tegin Vaal Gale-

riis teisegi näituse, „Polyreality” (koos Rauno Thomas Mossiga).
Materjal oli sellelgi kogutud tasku kaameraga, ekspeditsioonilt
Komimaale. Sinna näitusele valisin vaid üksikud, juba olustikult

väga markantsed hetked. Photoshopis sai neid tugevasti üle

maalitud. Koos töödeldud reprodega pornostaar Anna Nicole

Smithi elust rääkisid need massimeedia võludest ja valust.

2011. aastal soovisin näitusega „___ ___

_________”
kokku võtta pildi mõtte, et liikuda video, veelgi suurema do-

kumentaalsuse ja sõna suunas. Digikaamerad olid vahepeal-
se ajaga veelgi valgustundlikumaks ja kiiremaks muutunud.

Kogunenud materjali hulgast eksponeerisin vaid nelja, mis

sobisid õuetingimustesse kangale lehvima. Video sääski pele-
tavast heast sõbrast Kaspar Ausist viis aga mõiste argikoreo-
graafia sõnastamiseni.

Juba järgmisel aastal (2012) sain paar nädalat veeta Iiri-

maal ja dokumenteerida, kuidas Kaspar tegi liikumisetenduse

koos maalikunstnik Patrick Halliga. Faile sai kogutud tuhande-

te kaupa, aga ometi jäi see suund minu peas toppama, ei leid-

nud sobivat rakendust.

Edasi haarasid mind endasse väga jõuliselt maastikud,
eriti puutüvede teema. Olen neist teinud kaks väga erinevat

näitust ja mõlemal korral sisimas endale lubanud, et nüüd

küll aitab. Aga järjest enam näen nende sarnasust inimkeha-

dega – kui palju erinevaid saatusi, modifikatsioone ja kõik-

võimalikke muid lisatähendusi.

2015. aastal hakkasin katsetama filmiga. Sain Betti Alveri

muuseumilt pakkumise teha kuus videoklippi uude püsiekspo-
sitsiooni. Selle tarvis oli vaba voli ise valida paigad, inimesed ja
küsimused, mida neile esitada. Praegu on küpsemisstaadiumis
ka poeetiline film Alverist. Filmimüsteeriumisse sisse elades ar-

vasin, et nüüd küll fotodest aitab. Huvitaval kombel aga näitusi

ikka pudeneb kõrvalt. Jõgeva muuseumilegi sai kahe päikeselise
sügispäevaga pildistatud näituse jagu Jõgeva inimesi.

2001 and was a chaotic transitional exhibition in every sense.

The pictures were mainly random shots of Tallinn Old Town

Days and my time spent with friends. I had just been elected

an assistant professor at the Estonian Academy of Arts and

my enthusiasm for solo exhibitions had waned a bit.

The first fruits of my interaction with digital technology
where landscape and travel photos. It was only at the 2005 ex-

hibition Somewhere Else (Jaani Alms-house Museum) that my

pictures from Venice and London trips morphed into an ex-

istential room installation where the movement of people on

one screen of photographic film and on photos can be directly
identifiedwith everyday choreography.

A year later (2006) at the ‘Estonia’ exhibition (exhibition

space in Riigikogu, the parliament building), most ofthe photos
were of kettlebell lifters at Smiths’ Day in the village of Kaaruka.

The material collected in 2009 in Rome (I Wind, Vabaduse

Gallery) resembles my current understanding of everyday cho-

reography – moments captured at a distance with a seemingly
invisible camera, ofthe people’s mundane activity in early spring
in the park and elsewhere at leisure. I used a lot of sequential
shots to capture images that express movement. The same au-

tumn, I had another exhibition at Vaal Gallery, called Polyreality.
The material was captured with a pocket camera, from an expe-
dition that I made to Komiland. I selected just a few moments

for the exhibition, which were remarkable just for their context.

I subjected them to heavy photoshopping and together with

reworked reproductions from the life of porn star Anna Nicole

Smith they acquired symbolic dimensions.

In 2011, with the exhibition that I calledI wanted to surn up my idea of the picture so

I wanted to sum up my idea of the picture so

as to move on towards video, documentary, and the word.

Meanwhile, digital cameras had become even more light-sen-
sitive and fast. Of the material amassed, I exhibited just four

pictures that flowed on the canvas in outdoor conditions. A

video of my good friend Kaspar Aus, however, took me di-
rectly to the concept of everyday choreography.

Already the very next year (2012) I had the good fortune

to spend a couple of weeks in Ireland with Kaspar to document

his rehearsals for a movement performance with painter Patrick

Hall. I collected thousands of files; however, this direction came

to nothing in my head because I could not find a suitable way

to put these images to use.

Then I was engulfed by the world of landscapes, especially
the topic of tree trunks. I conceived two very different exhibi-
tions and both times promised myself that this was enough.
But I see their likeness to human bodies more and more in the

myriad of different fates and modifications.

In 2015, I started experimenting with film. I received an

offer from the Betti Alver Museum to shoot six video clips
for their new permanent exhibition. I was allowed to choose

my own people, locations and questions. Currently, I also

have a poetic film about Alver in the maturing stage. When I

_________
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Ly Lestberg
Haapsalu (Epp, Maria) 2014



Voronja galerii saunanäitus (2017) on seni kõige mänguli-
semalt argikoreograafiline väljapanek.

Kas kunstinäitused on sinu jaoks vahepeatused või lõpp-
punktid?

Nii seda kui teist. Betti Alver on öelnud, et kunst on

alati suurem kui elu. Võib-olla on loomine siis kõige enam

täisväärtuslikult elatud elu? Fotonäituse tegemine erineb

kirjutamisest, sest pilt on oma olemuselt sõnast palju kordi

materiaalsem ja ka abstraktsem. Inimeste pildistamine nõuab

teismoodi ärkvelolekut, avatust ja vaba aega. Vaid siis hakka-
vad situatsioonid ise tekkima.

became familiar with the mystery of film I thought: enough,
no more photos. But interestingly, exhibitions come up from

time to time.

And as the summer advanced, Voronja Gallery got to

display a collection that expresses everyday choreography
more than anything that I have done to date. It has a graphical
language of form.

Are art exhibitions for you a stopover or the end of

the line?

Both of them at once. Betti Alver said that art was always
bigger than life. Perhaps creation is life lived to the full. A photo

Ly Lestberg
Kusagil mujal / Somewhere Else. 2005
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Hilisem töö arvuti taga on pikalt tubane. Piltide valimi-

sel kasutan enamasti ka sõprade-tuttavate abi. Samas tuleb

olla just siis valvas ja delikaatne kõikide pildi peal olevate ini-

meste kujutamisel ning mõelda, mis energiaga sõnum piltide
kaudu galeriis õhku tekitada.

Kui näitus on kord juba üleval ja toimib, siis nii palju
proff olen vast küll, et kogu ülearune elevus avamise päeva
õhtuks unustada. Teksti puhul ei õnnestu emotsioone nõn-

da kergelt ohjata ja peast minema raputada

exhibition is different from writing since a picture is inherently
more material and at the same time more abstract than a word.

You need to be wide awake and open when taking pictures of

people. Only then do situations begin to unfold.

Then you spend a long time confined to your room,

editing the pictures on the computer. I normally involve my
friends and acquaintances in the picture selection process.

However, you need to remain very alert to the energy of the

messages to be conveyed by pictures in the gallery.
Once an exhibition is up and running, I can say I am now

professional enough to lose all the jitters of the opening day
by that evening. But you cannot shake offthe excitement of

writing so easily.
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Ly Lestberg
Argikoreograafia. Iirimaa / Daily Choreography. Ireland (Kaspar, Patrick). 2011
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Ly Lestberg
Õhtud on siin vaiksed. 2017

Evenings Are Quiet Here. 2017





Fotod ja tekst / Photos and article:

Where can one escape, on this planet Earth that currently
accommodates 7.3 billion people? Perhaps underwater? At first

glance, this idea may seem somewhat preposterous, but having
tried it once, it becomes difficult to find a place more devoid of

people, a placewhere time gains an altogether different dimension.

Ihad my first almost freediving experience in the sum-

mer of 2016, in Rummu quarry. I say almost because at the

time I had no real awareness of what this was about. I duti-

fully held my breath and went under the water to watch the

sun rays filtering into the depths of the water and was capti-
vated by the slowing down of the flow of time. This brief but

emotional experience was the beginning ofsomething greater,

something I embraced thanks to new friends whose hobby is

freediving. The swimming club, quasi-humorously called Nev-

erdive, unites a small group of amateurs who meet up for div-

ing trips and pool training.
What is freediving? Freedivers rely only on the air in their

lungs when under the water. This means that the longer they
can hold their breath the better. Simple in theory, it takes a lot

of practice to master, always accompanied by some adrenalin.

In doing so, you must always keep calm, trustyourself and, last

but not least, trust the water. Pushing your body and mind to

the limit is an integral part of freediving because every time

the freediver attempts to remain under the water longer, go

deeper, swim farther. Self-discipline is necessary under the wa-

ter. You discover a world that remains hidden for most people,
a world that can normally be only seen in videos or photos.

Being a glass artistand a photographer, I am always look-

ing for commonalities between these two different media. I
want to know what happens when glasswork art moves from

the unpretentious gallery space to an unexpected environ-

ment, thus creating a new whole. The result may be just one

photo – a unique moment captured in time. This is how yet
another search led me to the series of glass organisms photo-
graphed in the waters of Rummu quarry, which paved the way

for a new form of self-expression.
It is not at all easy to take pictures underwaterwhile hold-

ing your breath. At first, there is a lot of clumsy camera clicking,
but the more experienced the diver becomes, the better they
control the camera and the more consciously they choose the

framing.

Kuhu põgeneda maakeral, kus elab peaaegu 7,3 miljardit
inimest? Äkki vee alla? Mõte võib tunduda esmapilgul jabur,
kuid kord seda proovinud, on edaspidi raske valida sellest inim-

tühjemat paika, kus aeg saab teise mõõtme.

Oma esimese peaaegu vabasukeldumise kogemuse sain

2016. aasta suvel Rummu karjääris. Peaaegu, sest siis ma ei tead-

vustanud päris täpselt, millega tegu. Püüdlikult hoidsin vee all

hinge kinni, et jälgida läbi veepinna sügavustesse ulatuvaid päi-
kesekiiri, ja olin aeglasest aja kulgemisest lummatud. See lühike,
kuid emotsionaalne kogemus oli miski suurema algus, milleni

olin jõudnud tänu uutele sõpradele, kes hobi korras vabasukel-

dumist harrastavad. Suplusklubi, mis poolhuumoriga tituleerib

end nimega Neverdive, on väike seltskond asjaarmastajaid, kes

kohtuvad ühistel sukeldumisretkedel ja basseinitrennides.

Mis on vabasukeldumine? Vabasukelduja sõltub vee all

üksnes oma kopsudesse talletatud õhukogusest. See tähendab,
et mida kauem suudab ta vee all hinge kinni hoida, seda parem.

Teoorias lihtne, kuid praktikas pidevat harjutamist nõudev te-

gevus, mida saadab alati teatav adrenaliin ja ekstreemsus, see-

juures tuleb jääda rahulikuks, usaldada iseend ja mis peamine
– usaldada vett. Oma keha ja vaimu piiride nihutamine on

vabasukeldumise lahutamatu osa: vabasukelduja proovib iga
korraga olla vee all natuke kauem, minna natuke sügavamale,
ujuda natuke kaugemale. Pidev enesedistsipliin tasub vee all

aga heldelt ära: avaneb paljudele varjatuks jääv maailm, mis

muidu jõuab vaatajani vaid video või foto vahendusel.

Klaasikunstniku ja fotograafina otsin pidevalt ühisosa

kahe eri meediumi vahel. Mind huvitab, mis juhtub, kui klaas-

taies liigub pretensioonitust galeriiruumist ootamatusse kesk-

konda, luues nii uue terviku. Seejuures võib tulemiks olla üks-

nes foto – kordumatu hetke jäädvustus. Nii sündis järjekordse

otsingu käigus seeria Rummu vetes pildistatud klaasorganisme,
mis rajas tee uuele eneseväljendusvormile.

Vee all hinge kinni hoides pildistada ei ole kaugeltki lihtne.

Esialgu on selles palju juhuslikkust, kohmakat klõpsimist, kuid

mida kogenumaks saab sukelduja, seda kindlamaks muutub

kontroll kaamera üle ning teadlikumaks kaadrivalik. Mängida,
otsida, katsetada fotograafia vallas ja ekstreemsetes oludes on

suplusklubi uus väljakutse, mis ei lase oodata. Vesi kutsub.

Maarja Mäemets

Inimtühjus. Keha kergus. Suur vaikus
WITHOUT PEOPLE. LIGHTNESS OF BODY. THE GRAND SILENCE
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Maarja Mäemets: Playing, searching, experimenting with

photography under extreme conditions is a new challenge for

the swimming club, one that does not keep you waiting. We

feel the call of thewater.
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Maarja Mäemets



Maarja Mäemets
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Fotod ja tekst / Photos and article:

Silmanähtavad pärandid, mis meenutavad Nõukogude
Liidu okupatsiooni, on aastate jooksul vähenenud. Kui kõr-

vale jätta mõned nostalgilised toidukaubad ja vintage-tarbe-
esemed, mille eest ollakse nõus hingehinda maksma, siis on

eestlased üsna edukalt oma turjalt raputanud punased mi-

nevikumälestused. Kindlasti on oma osa olnud Euroopa Liitu

astumisel, mille nn euronõuded ja -toetused on aidanud meil

infrastruktuuri parandada või see sootuks välja vahetada. En-

dise ajaperioodi pärandit säilitavad linnades ja asulates pesit-
sevad ehitised.

Need massiivsed skulptuurid võivad olla kortermajad
seeriast 602,103,318,467või mõne teise kindla numeratsiooni-

ga tüüpehitised Nõukogude Liidu riiklike arhitektuuribüroode

kaustadest. Näiteks korterelamu seeriast 602 on üheksakordne

paneelmaja, millega enim seostatakse Lasnamäed. Korterma-

ja 318. seeriast on rahvale enim tuntud hruštšovka nime all.

Tallinnas Haabersti linnaosas asuv Väike-Õismäe asum on aga

koduks ühele tundmatust seeriast pärit hoonele, mille pro-

jekteeris arhitekt Paula Koido. Pikliku 16-korruselise tornmaja
äratuntavaim omadus on selle pudelikorki meenutavad rõdud.

Väike-Õismäe puhul on kindlasti tegu Eesti ühe unikaal-

seima arhitektuurse projektiga. Tänu mitmete asjaolude kok-

kulangemisele said arendajad kasutada piiramatuid ressursse,

sh maad. Tulemiks on väga tugeva kompositsiooniga asum.

Koido tüüpprojekti järgi ehitatud tornmajad paiknevad
piisavalt hõredalt, et mitte takistada valguse levikut, kuid samas

piisavalt tihedalt, et moodustada linnaruumi tugipunktid üm-

ber kohaliku tehisjärve. Esteetiliselt pakuvad saledad ja kõrged
elamud koos madalamate, 9- ja 5-korruseliste hoonetega vajali-
ku eriastmelise reljeefi, mis loob meeldiva ja meeldejääva vaate

võimalikult paljudest asukohtadest. Väike-Õismäe tiigi ümber

paiknevad ehitised moodustavad kihistiku, kus elades tekib

suburbia’le iseloomulik taju, peaaegu märkamata, et asum ma-

hutab umbkaudu 27 000 elanikku. Pudelikorke meenutavad

rõdud on üldiselt pastelsetes toonides, mis sooja ning pilvitu
ilmaga võivad peaaegu tekitada tunde, nagu oleksid Miamis.

Mati Põldre lühidokumentaalfilmis „Väike-Õismäe –

rõngaslinn” (Eesti Telefilm, 1985) näeb kogu elamurajoon välja
ülimalt eksootiline. Õnneks saab seda linnaosa kohta ka täna-

päeval öelda.

As the years pass, you no longer come across heritage
that immediately remind you of Soviet occupation. Estonians

have managed to rather successfully wipe memories of the red

past from their mind, save for some nostalgic food and vintage
trinkets for which they pay exorbitant prices. Accession to the

European Union has certainly played a role here as EU require-
ments and support have helped us improve or completely re-

place old infrastructure. Structures nesting in cities and in the

countryside preserve the heritage of the bygone era.

Examples of such massive sculptures can be apartment

buildings from series 602, 103, 318, 467 or standard buildings
under some other numeration schemes, found in the folders

of Soviet firms of architects. For example, a series 602 apart-

ment building means a nine-storey prefabricated building
mainly associated with Lasnamäe. Series 318 apartment build-

ings are mainly known as Khrushchyovkas. The Väike-Õismäe

settlement within the Haabersti district of Tallinn, however, is

home to a building from an unknown series, designed by archi-

tect Paula Koido. The most distinct feature of the rectangular
16-storey tower is its balconies, which resemble bottle caps.

Väike-Õismäe is without a doubt a unique architectural

exercise in Estonia. A combination of circumstances put un-

limited resources, land included, at the hands of developers.
The result was a settlement with a very strong composition.

According to Koido’s standard design the tower buildings
are sufficiently scattered so that they do not block light from

other buildings while at the same time being sufficiently close

to each other to form outposts of urban space around the cen-

tral man-made lake. Aesthetically, the slim, tall buildings togeth-
er with lower nine- and five-storey buildings constitute relief

with different levels, creating a pleasing and unforgettable view

from every direction. The buildings surrounding Väike-Õismäe

lake form a sort of a layer giving residents a certain suburban

feeling without perceiving that the settlement is actually home

to about 27,000 people. The bottle-cap balconies are mainly in

pastel colours, which could even make you feel as if you were

in Miami, if the weather was warm and there were no clouds.

Mati Põldre’s short documentary film Väike-Õismäe –

rõngaslinn (‘Little-Õismäe – The Circular Town’, Eesti Telefilm,

1985) makes the entire residential area look very exotic. And

fortunately, the same is still true in this day.

Antti Sinitsyn

Väike-Õismäe tugipunktid
VÄIKE-ÕISMÄE STRONGHOLDS
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Foto ja tekst / Photo and article:

Otsin kohta kus olla üksi.

Kohta, kus ma ei näe midagi
kus ma ei kuule kedagi.
Kohta, kus kõik on puhtaks pühitud
usu luuaga.

Otsin, aga ei taha leida kunagi.

2017. aasta kevadsuvel töötasin vabatahtliku foto-
graafina Palestiina suurimas pagulaslaagris Balatas. Seal

veedetud ajast kuu möödus ramadaani tähe all. Paastukuu

jooksul hoitakse nii keha kui ka vaim puhtana päikese-
tõusust loojanguni, et tugevdada sidet jumalaga. Eelmisel

aastal algas ramadaan Palestiinas 27. mail. Kui ma 3. juunil
Sebastia külla vaikust ja üksindust otsima läksin, olin paas-
tunud juba veidi üle nädala. Ma paastusin, et olla solidaarne

ja mõista ramadaani tähendust.

Oli tohutult kuum pärastlõuna ja viimasest joogikor-
rast oli möödas juba üle 12 tunni – jõin enne esimest mo-
šee palvekutsungit. Mu huuled olid lõhenenud nagu maa

ja suu oli nõnda kuiv, et ma poleks saanud rääkida, isegi kui

oleksin seda soovinud. Mošee hoovis ei olnud hingelistki.
Pildil on Sebastia külas kahe pühakoja vahel asuv müür,

mille jäädvustasin tol pärastlõunal mošee sisehoovis seistes.

Müür on nii lahutav kui ka ühendav sein religioonide vahel,
sest selle juures on prohvet Ristija Johannese, Jeesuse Jorda-
ni jões ristinud prohveti puhkekoht.

Paik on ühtmoodi tähtis nii islami usul istele kui ka

kristlastele ja läbi ajaloo on seal olnud nii kristlaste kui ka

islamistide pühakojad. Kuivõrd praegu on Palestiinas val-
dav usk islam, siis kõrgub Ristija Johannese haua kohal te-
manimeline mošee.

Minule sümboliseerib see kivisein nii müüri religioo-
nide vahel kui ka müüre me endi sees. Raskeid asju, mis

kriibivad hinge, kuid millest kunagi ei räägita.

In late spring and early summer 2017 I worked as a

volunteer photographer at Balata, the largest refugee camp

in Palestine, spending a month there during Ramadan. In

this month of fasting, the body and the mind are kept
clean from sunrise to sunset to reinforce the connection to

God. Last year, Ramadan began on 27 May. When I arrived,
on 3 June, in the village of Sebastia on my quest for silence

and solitude, I had been fasting for almost a week. I was

fasting to show solidarity and to understand the meaning
of Ramadan.

It was an extremely hot afternoon and it had been

more than 12 hours since my last drink – I had quenched
my thirst before the first call to prayer from the mosque.

My lips were blistered like cracked earth and my mouth

was so dry I could not have spoken even had I wanted to.

There was not a single soul in the mosque courtyard.
The photo depicts the wall in the village of Sebastia

between two houses of worship, which I took that after-
noon standing in the inner courtyard of the mosque. That

wall is both a separating and connecting structure because

it is also a resting place for Prophet John the Baptist, who

baptised his followers in the waters of the River Jordan.
This place is equally important for Muslims and Chris-

tians and throughout history it has accommodated both

Christian and Islamic houses of worship. Since currently the

prevalent religion in Palestine is Islamic, a mosque bearing
the name ofJohn the Baptist rises above his grave.

For me, this stone wall represents both a wall be-

tween religions as well as walls within ourselves. Difficult

things that scar the soul but which nobody ever wants to

talk about.

Karolin Kruuse

Müür

THE WALL
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Karolin Kruuse

Müür / The Wall. 3.07.2017. Sebastia, Palesdne



Fotod / Photos: Oleg Shvaikovsky
Küsis / Interview:

Oleg Shvaikovsky (s 1970) on töötanud info- ja kom-

munikatsioonitehnoloogia valdkonnas üle 25 aasta. Pildista-

mine on tema jaoks üheks oluliseks eneseväljendamise viisiks.

Kuidas te Kuubale sattusite? Tegemist oli tööreisiga,
kuid vabal ajal õnnestus ringi vaadata ning jalutada ka kohta-

des, kuhu turistid tavaliselt ei jõua.
Milline oli esmamulje? Mis meeldis kõige rohkem

kohapeal ja mis hiljem tagasivaatena? Kuuba on ülimalt

vaene riik, kui vaadata tavainimeste elutaset. Ma ütleks, et

nõukogude ajastu on viidud enam-vähem oma kulminat-

sioonini. Arvan, et kõikidel, kes igatsevad taga nõukogude
aega, oleks seal kasulik käia ja üritada mõni nädal elada ta-

vainimese elu, kus kõik on defitsiit, ka seep, hambapasta jne.
Aga mis on märkimisväärne: inimesed tänavatel naeratavad ja
on õnnelikud! Meil kõikidel on sealt palju õppida, et inimese

õnn ei sõltu absoluutselt sellest, kas kauplustes on riiulid täis

või tühjad.
Miks te pildistate? Kui kaua olete seda teadlikult

teinud? Ma ei oska absoluutselt joonistada, aga olen selgelt
visuaalne inimene. Ka tööl meeldib mulle markeriga tahvli

juures „joonistades mõelda”. Ilmselt on pildistamine minu viis

visuaalselt vahendada oma maailmanägemust. Pildistanud

olen teadlikult kuskil 2000. aasta algusest: st üritan enne nu-

pule vajutamist mõista, mida saada tahan.

Mis teid tänavafotograafias inspireerib? Hetke fik-

seerimine ja ootamatus, et olukord võib muutuda momen-

taanselt. Mitte ainult kompositsioon, vaid ka valgus jne. See

on väga põnev!
Milline erinevus on teie jaoks tänavafotograafia pu-

hul fotokaameraga või mobiiliga pildistamisel? Mobiiliga
on instrumentaarium palju vaesem (sügavus, valgus, fooku-

sega mängimine jne). Samas telefon on alati taskus ja palju
operatiivsem.

Mida uut õppisite fotograafias 2017. aastal? Hakka-

sin teadlikumalt telefoniga pildistama. Tahaksin paremini aru

saada, millised piirangud see kaasa toob ja millised võimalu-

sed annab.

Oleg Shvaikovsky (b 1970) has been working in ICT

industry over 25 years. Taking pictures is for him a way of vi-

sually mediating his vision of the world.

How did you find yourself in Cuba? It was a busi-

ness trip but in my free time I managed to explore and walk

around places that tourists normally do not go to.

What were the first impressions? What did you like

most on the ground and what later, in retrospective?
Cuba is an extremely poor country when you look at the liv-

ing standards of ordinary people. They have taken what hap-
pened during the Soviet era and raised it to its zenith. I think

that anyone yearning for the Soviet era should go to Cuba and

try living there as an ordinary person for a few weeks, with eve-

rything in short supply, even soap and toothpaste. But what is

remarkable is that people in the streets are smiling and happy.
We all have so much to learn from them. A person’s happiness
does not depend on whether the shelves are full or not.

Why do you take pictures? For how long have you
been knowingly doingthis? I am bad at drawing, but I am a

visual person. Even at work I like standing by the whiteboard

with a marker in my hand and ‘thinking by drawing’. I have

been photographing knowingly – meaning that I try to figure
out what I want to achieve before pressing the button – since

early 2000.

What inspires you in Street photography? Encapsu-
lating the moment and the unexpectedness of a situation

that may change in a moment. Not just the composition but

also the light and so on. It is so exciting!
What difference do you see in Street photography

between taking pictures with a camera and a mobile

phone? The technicalities of a cell phone are much more re-

strictive (depth of field, light, ability to focus, etc.). But then

the phone is always there in your pocket and is therefore so

much more useful.

What did you learn about photography for yourself
in the past year, 2017? I knowingly started to take more pic-
tures with the phone. I would like to be able to understand

better the restrictions this medium brings and the opportuni-
ties it offers.

Kristel Schwede

Mööda Kuuba tänavaid

THROUGH THE STREETS OF CUBA
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Oleg Shvaikovsky
Kuuba / Cuba. 2017



48

Oleg Shvaikovsky
Kuuba / Cuba. 2017
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Oleg Shvaikovsky
Kuuba / Cuba. 2017



51



Oleg Shvaikovsky
Kuuba / Cuba. 2017

instagram.com/olegshva
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Fotod ja tekst / Photos and article:

One spring I was taking pictures at the Baltic States

Swimming Championships when I realised that this was a real-

ly artisticsport. After I had looked at and admired sets of pho-
tos of athletes wearing colourful rubber caps I felt an urge this

autumn to create some pool pictures myself. I started looking
for a swimmer: I wanted the model’s posture to be just right
for certain poses. A friend of my husband Kudres’s and mine, a

guru from sports world, suggested several professional swim-

mers. That’s how we met Kertu.

It was November and it suited us because the weather

was sombre enough that we did not have to worry about the

sun coming out too often. As the weather was coldish, we had

just a few minutes to snap the pictures. We had practiced eve-

rything with clothes on and proceeded swiftly: we put a piece
of cardboard under Kertu’s feet next to a pile of woollen socks

and clothes that were easy to put on. Kertu was quick but

calm to respond to our instructions, which made our morning
next to Tallinn‘s Linnahall building progress without a prob-
lem. Everything else was done with Photoshop. I just adore

what you can do with Photoshop!

Why a staged photo? Because I can add whatever I want.

It mimics reality, but with a slight twist. Most of our conceptu-

al work is the result of personal projects undertaken alongside
the photographer’s professional work, and so you need to re-

main in touch with reality or follow principles that the general

public will accept. We also spend more time with our own

work: sometimes things may go south, a project may be put

aside only to be taken up again at a later time, when things are

less stressful. Fortunately there are some loyal customers who

completely click with our world. Some restrictions obviously
remain, but ideas can always be bounced around.

I studied at a theatre-oriented school and spent years

tutoring a youth theatre. After I moved away from Pärnu and

was no longer involved in youth theatre, I continued to stage

photos with Kudres, who had his enthusiasm for photography
instilled during his childhood, in his home lab. We always dis-

cuss everything and create our work together.
New ideas flash upon the mind all the time. When I find

a site that inspires me, I snap a picture with the phone and

then later, on the graphics tablet, I add the silhouettes of those

who could be found at that site.

Ühel kevadel pildistasin Baltimaade meistrivõistlusi uju-
mises ja avastasin, et see on vägagi kunstiline spordiala. Kui olin

vaadanud ja imetlenud fotoseeriaid värvilistes kummimütsides

sportlastest, tekkis sügisel tung teha ka ise ujujapilte. Hakka-
sin otsima ujujat, soovisin, et modelli kehaasend oleks teatud

pooside võtmisel õige. Minu ja mu abikaasa Kudrese, kellega
teeme koos kunstiprojekte Ursula Drake’i nime all, ühine tut-
tav spordimaailmast, pakkus välja mitmeid ujumissportlasi. Nii

jõudsime Kertuni.

Käes oli novembrikuu, mis sobiski paremini: oli piisavalt
sünge ja seda, et päike välja tuleks, polnud vaja eriti karta. Ja-
hedate ilmade tõttu oli meil pildistamiseks aega vaid mõni

minut. Harjutasime kõik riietes läbi ning seejärel tegutsesime
kärmelt, Kertul jalge all tükike lainepappi ja kõrval villased

sokid koos kergesti selgaaetavate riietega. Kertu reageeris ju-
histele kiiresti, ent rahulikult, mistõttu meie hommik Tallin-
na linnahalli juures kulges väga sujuvalt. Edasine toimus juba
fototöötlusprogrammi abil. Ma lausa jumaldan kõike, mida

sellega on võimalik teha!

Miks lavastuslik foto? Saan sinna lisada, mida soovin.

See on kui reaalsuse imitatsioon koos väikese kõrvalekaldega.
Enamik meie kontseptuaalseid töid on tehtud isiklike projek-
tidena fotograafitöö kõrvalt, kus tuleb tihti jääda reaalsuse pii-
ridesse või pildistada põhimõtete järgi, mis oleksid üldsusele

vastuvõetavad. Oma töödele anname ka rohkem aega: teine-
kord läheme rappa, viskame need nurka ja võtame taas ette

kunagi hiljem, pingevabalt. Õnneks leidub ka mõni püsiklient,
kes haakub täielikult meie maailmaga. Selge see, et on mõnin-
gad piirangud, kuid mõttel lastakse siiski lennata.

Olen lõpetanud teatrikallakuga klassi ja juhendasin aas-
taid noorteteatrit. Kui Pärnust ära kolisin ja noorteteatrit enam

ei teinud, jätkasin lavastamist fotodel koos Kudresega, kellesse

oli fotoentusiasm istutatud juba lapsepõlves kodulaboris. Aru-
tame kõik läbi ja loome koos.

Mõtteid välgatab alatasa. Inspireerivast kohast teen tele-
foniga pildi ja visandan sinna hiljem digilaual figuurid, kes seal

paikneda võiksid. Mõnikord ei ole võimalik inimest ja ruumi

füüsiliselt kokku viia, nad tuleb ühte sulatada järeltöötluses.
Tühi ruum ja maastik on minu meelest igavad, keskkonda

peab täitma inimene.

Laura Arum-Lääts

Reaalsuse imitatsioon väikese kõrvalekaldega
IMITATION OF REALITY WITH A SLIGHT TWIST
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Video „Uneskõndijad” / Video Sleepwalkers: Marilyn Piirsalu

Tekst / Article:

Graafikutel on tavaks töötada ühisateljees, sest graafika-
pressi saab töövahendina jagada. Tööruumi aknast avanev vaa-

de on alati tähtis, see korjab enda külge ja ümber tähendusi.

Praeguses ateljees rütmistavad päeva Tondi ülesõidu tõkkepuu
signaal, möödasõitvad trammid, läänetaeva valgus. Aga too-

kord, 2012. aasta veebruaris, oli Marilyni ateljee Tallinna Kuns-

tihoone kõrgemal korrusel. Marilyn tegi aega parajaks, ootas

Jaani kiriku pühapäevase teenistuse lõppu, kui algas tihe lu-

mesadu. Jäi vaatama inimesi, kes Vabaduse väljakut ületasid:

lumesadu puhastas kaadri liigsest. Sättis kaamera statiivile ja
lülitas sisse. Hiljem töötles pilti, et unenäolist muljet võimen-

dada. „Mulle meeldib inimesi jälgida,” ütleb Marilyn. Filmilt on

näha, kui suur võib olla jutustuste ja tegevuste hulk, mis tol-

lel tuisusel hommikupoolikul lahti hargnes. Vabaduse väljak,
linna keskne ruum, oli peategelane. On hetk, kus kaadris on

mees, kes pildistab alguses väljaku vasaku serva suunas ja siis

paremale, võidusamba risti poole, ehitisi endid me ei näe. Ja

paar, kes poseerib fotograafile, kes ise kaadrisse ei mahu. On

igas vanuses kõndijaid ja kohtujaid.
Lumi on uni, millest kevadel ärkame üles. Uneskõndijatel

pole teineteisega asja, kõigil oma liin ajada, oma rada, punktiir.
Lume suur kustukumm, suur valge backspace-klahv kustutab

jäljed enne, kui nad jäljeks saavadki. Aga kui kulg saaks nähta-

vaks, siis sünniks punktiiridest, joontest suur lõikeleht.

Unes, eriti talveunes, on vahel nii, et kõik liiguvad, aga

ise liigutada ei saa. Ühed juhtuvad kaadrisse kohtuma, turistid

sätivad end pildile, ristpiste: turist ja vabaduse rist.Ja risti-rästi

rajad. Inimesed tikivad sammudega nähtamatuid siin-olin-

mina-ornamente.

Vaatan inimolendeid kui maja, kui Vabaduse väljaku
maja, kunstihoonet liikumatult, aga kaasa tundes uneskond-

lastele, kes ühes tuisuses pühapäeva pärastlõunas üle linna-

platsi liiguvad või viivuks kaadrisse oma elukaare tõmbavad.

Sirkliteravik jääb kaadrist välja, aga seal kusagil ta on! Ja pilk
püüab ära tunda tuttavaid tegelasi, kindlasti peab olema keda-

gi tuttavat
...

Näe, on ju tuttav jope ‒ tema kõnnak
...

Graphic artists normally work in one studio since the

graphics press is a tool that can be shared. The view opening
from the workroom is always important as it bring meaning in

from the surroundings. In the current studio, the days pass to

the rhythm of the signal from the Tondi rail Crossing and the

light from the Western sky. But back then, in February 2012,

Marilyn’s studio was on the top floor of the Art Hall. Marilyn
needed to kill some time when thick snow started to fall. She

stopped to watch people Crossing Vabaduse Square: the snow

cleansed the image of everything that was unnecessary. She

then put the camera on a tripod and switched it on. Later she

edited the picture to enhance its dreamlike quality. The film

shows the multitude of stories and actions that unfold on that

snowstormy morning. Vabaduse Square, Tallinn’s central space,

is the protagonist. There is a moment where the frame con-

tains a man who first takes pictures on the left hand side of

the square and then on the right, towards Freedom Cross; but

we do not see any buildings. And there is a couple posing for a

photographer who remainsoutside the frame. People ofall ages

cross the square, meet each other, walk on.

The snow is like a dream from which we wake up in spring.
Sleepwalkers pay no attention to each other, they all have their

own thing to do, their own paths, dotted lines in the snow. The

snow wipes clean – a great white backspace that deletes all

traces, even before theybecome traces. But if their course were

to become visible, the dotted lines and the straight lines would

mark a huge cut-out.

Sometimes, when you are asleep, especially winter sleep,
everyone else is moving but you cannot. Some people happen
to meet within the frame; tourists posing for a picture become

a cross-stich of the tourists and Freedom Cross. And the criss-

cross paths: people are stitching invisible I-was-here ornaments

with their steps.

Motionlessly I watch human beings as if they were a build-

ing, like the building in Vabaduse Square, the Art Hall, feeling sym-

pathy for these sleepwalkers Crossing the city square one snowy

Sunday afternoon, briefly drawing the arc of their lives in the frame,
the head ofthe calliper out of frame, invisible somewhere. And my

eyes try to recognise someone I know, there must be someone I
know... look, this jacket is familiar... it’s his gait...

Kadi Pajupuu

Uneskõndijad
SLEEPWALKERS
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Katkend Marilin Piirsalu videost „Uneskõndijad”. 2012

Video still. Marilyn Piirsalu Sleepwalkers. 2012
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Andres Teiss

Linnarütmid / Urban Rhythms. 2016

Fotod / Photos: AndresTeiss

Küsis / Interview:

Andres Teiss (s 1970) on kutselise fotograafina tegutse-
nud alates 1990. aastate algusest. Ta on töötanud üle kümne

aasta pressifotograafina, viimased viisteist aastat olnud vaba-

kutseline ja tuntud eelkõige portretisti ja filmifotograafina.
Käesoleva aasta märtsis Positiivi galeriis toimuv näitus „Olev.

Tulev. Minev” on tema esimene tänavafotograafia väljapanek.
Kuidas jõudsid tänavafotograafiani ja kui kaua oled

sellega tegelenud? Tänavafotograafiaga hakkasin tegelema
umbes viis aastat tagasi, kuid pildid on saatnud mind kogu
teadliku elu. Tänaval kõndides näen tihti enda ümber pilte,
sageli ma ka mõtlen ja räägin pildis ja piltide kaudu. Võib-olla

on see minu viis toime tulla ümbritseva kaosega, kui näen

sellest harmoonilist hetke eraldumas ja pilti moodustumas.

Vaadata ja näha, kuidas elu jookseb raami, haarata kaamera

ja jäädvustada see hetk...

Mitut pilti sa tavaliselt päevas märkad? Mõni päev ei

ühtegi. Teinekord palju, üle kolme-nelja.
Kuidas valmisid pildid, mida näitad Positiivis? „Lin-

narütmid“ on üleküllastunud pilt, mil tänavatel toimuv on

maksimumkiirenduse peal. Umbes kaks korda päevas, inimes-

te tööle mineku ja töölt tuleku ajal, on Tallinnas kiire sagimine.
Tahtsin tabada dünaamilist momenti, mil kõik on liikvel.

„Nelivedu” koosneb kahest pildist, ühel neljajalgne, tei-

sel peremees. Koera ja inimese suhe on mulle hingelähedane
teema. Tänaval on huvitav jälgida, kes keda jalutab: kas koer

peremeest või peremees koera. Mõnikord saab üks edumaa ja
jääb siis vaatama, kas teine ikka järele ka jõuab.

Eestis on pool aastat pimedat aega. Kui selle halli seest

leiad värvilise momendi, mis eristub ja samal ajal sobitub kesk-

konda, on terve päev korda läinud.

Mis sind tänavafotograafia juures kõige rohkem

inspireerib? Ajuteadlased on uurinud, miks inimesed igasu-
guseid asju teevad. Tänaval pildistan enamasti kiirelt, reflek-

toorselt. Kodus arvutis pilti uurides mõistan tihti, et esialgu
juhuslikult pildistatud kaader osutub millekski, mida olen juba
ammu otsinud ja näha tahtnud.

Mingi kartus ‒ või hoopis nostalgia ‒ vaevab mind ka, et

kui jätan täna pildi tegemata, siis homme on kõik juba muutu-

nud: need inimesed kadunud, majad maha lammutatud, päike
loojunud ...

Soov võtta need hetked kaasa on lootusetu üritus,

aga siiski inspireeriv, ehk isegi omamoodi kleptomaania erivorm.

Andres Teiss (b 1970) has worked as a professional pho-
tographer since the start of the 1990s. He has worked as a

press photographer for more than ten years, and for the last 15

years he has been a freelancer. The Olev. Tulev. Minev (Being.
Coming. Going) exhibition that takes place at Gallery Positiiv in

March of this year is his first exhibition of Street photography.
How long have you been working on street photogra-

phy and how did you arrive at that genre? I started working
on Street photography more about five years ago, but photos
have accompanied me for most of my conscious life. Walking in

the Street, I often see images around me, and I often think and

talk in and through images. Perhaps it’s may way of coping with

the surrounding chaos when I see a harmonious moment spin-
ning offand forming a photo. When you see how life is coursing
into the frame, grab a camera and capture the moment...

How many photos do you usually see per day? Some

days none at all. Other days many, more than three or four.

How were the photos that you are exhibiting at Positi-

iv in the spring produced? “Linnarütmid” (Urban Rhythms) is

a supersaturated photo where what is happening on the Street

is sped up to the maximum. Tallinn is bustling twice a day, when

people are going to and leaving work. I wanted to capture a dy-
namic moment when everything is on the move.

“Nelivedu” (Four-Wheel Drive) comprises two images, one

depicting an animal, the other its master. It’s interesting to ob-

serve on the Street who is walking whom: is the dog walking the

master or is the master walking the dog. At times, one is in the

lead and then stops to look back to wait for the other to catch up.
Half the year in Estonia is dark. If you can find a colour-

ful moment in this greyness that stands out and at the same

time fits in with the environment, the whole day has been a

success.

What inspires you most about Street photography?
Brain scientists have studied why people do all kinds of things.
On the Street, I mainly photograph quickly, reflexively. Studying
the images on the Computer at home, it often becomes evident

that an originally accidental frame turns out to be something
that I’ve been looking for or hoping to see for a while.

The desire to take all those moments with me is a hope-
less endeavour, but it’s still inspiring, perhaps even a special
form of kleptomania.

Kristel Schwede

Olev. Tulev. Minev

BEING. COMING. GOING
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Andres Teiss: I’m also plagued by some fear that if I don’t take

the photo today, everything will be different tomorrow: the

people will be gone, the houses torn down and the sun will

have set...
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Andres Teiss

Nelivedu 1, 2 / Four-Wheel Drive 1, 2. 2016



65



66

Andres Teiss

Ühte jalga. At a Time. 2016



67



Fotod / Photos: Gustav German

Tekst / Article:

Fotomuuseumi galeriis Lee toimus 11.01.‒11.02.2018 staa-

žika pressifotograafi Gustav Germani 85 aasta juubeliks valmi-

nud esinduslik näitus „Pressifoto 1957‒1967”

.GustavGerman sündis 1933. aastal Tallinnas. German oli

fotoreporter Noorte Hääles aastail 1956‒1965, seejärel ajakir-
jas Nõukogude Naine (hilisem Eesti Naine) kuni 1992. aastani.

Gustavi suurepärane võime tabada hetke tõi talle tunnustust

ka fotokonkurssidelt. Tema kontol on mitmed mahukad loo-

dusteemalised värvifotonäitused. Hinnatud ka värvifotograafia
viljelejana, leidsid ta tööd tee paljudesse Eestit tutvustavatesse

trükistesse. Pensionipõlves hakkas Gustav German ettevõtjaks
ja tegeles põhiliselt oma loomingu kirjastamisega. Temalt on

ilmunud 30 fotoalbumit Eestimaast.

Käesolev näitus oli esimene ülevaatlik tagasivaade fotore-

porteri tööle. Avamisel ütles vanameister, et näitus koostati fo-

tograafia nimel ja selleks, et tunnustada ka tolleaegseid tegijaid.
Gustav Germani sõnul sai näitus teoks tänu fotograaf Jaan Rõõ-

musele, kes töötas läbi kogu korralikult aastate kaupa vineerkas-

tidesse paigutatud negatiivide arhiivi. Rõõmus indekseeris ole-

masoleva materjali ning sellest valiti koos välja sobiv periood ja
võimalikud kaadrid. Kuraator Jaan Rõõmus: „Kui avasin kasti aas-

tast 1967 (See oli ühtlasi aeg, mil Jaanist sai telemajas fotograaf
‒ P. L.), avastasin kaadrid Tallinna Džässfestivalist ja Eesti-Soome

ühisest telesaatest „Naapurivisa”. Sealt sündis juubelinäituse
idee. Oli palju häid tabatud hetki ja valikut teha oli huvitav. Iga
pilt kandis kindlat sõnumit ajastust ja nüanssi tema pärandist.”

Jaan tegi põhjaliku eeltöö ka raamatukogus, lapates läbi

ajakirjandust perioodist 1957‒1967, et saada ülevaade, mis oli

avaldatud, mis mitte. Rõõmus suutis välja sorteerida õnnes-

tunud kaadreid, mida omal ajal ei saanud publitseerida, kuid

mis kõnetavad meid nüüd kui olulised ajaloodokumendid.
Vaid kuuendik väljapanekust oli varem Noorte Hääles avalda-

tud. Näitus on erakordne tagasivaade aegadesse, kus kehtisid

omad piirangud.
Gustav German kasutas Vene mustvalget 35-mm filmi ja

kolme fotoaparaati: peegelkaamerat Zenit, klassikalist Leicat ja
spordivõtete tarvis leiutatud üleskeeratavat Leningradi, mis võis

järjest jäädvustada kuni 15 kaadrit.

Näitusele valitud materjal prinditi tänapäevases digilaboris
ning kogu eksponeeritud materjal on täpselt dateeritud ja kirjel-
datud, nagu on kohane heale pressifotole.

Between 11 January and 11 February 2018 the Lee Photo

Museum gallery showcased a representative exhibition called

Press photography 1957–1967,put together to celebrate the 85th

birthday ofveteran press photographer Gustav German.

Gustav German was born in 1933 in Tallinn. German was

a photojournalist for the youth daily Noorte Hääl (‘Voice of the

Youth’) between 1956 and 1965, going on to work for the wom-

en’s magazine Nõukogude Naine (‘Soviet Woman’, now Eesti Naine)
until 1992. Gustav’s extraordinary talent for capturing the moment

earned him awards at photography competitions. After retiring
German became an entrepreneur, engaging mainly in publishing
his own work totalling 30 photography books about Estonia.

This exhibition was the first concise reflection on the work

of a photojournalist. In his opening speech, the grand old master

said that the exhibition had been compiled in the name of pho-
tography and also to recognise photographers ofthe past. Accord-

ing to Gustav German, the exhibition was realised thanks to pho-
tographer Jaan Rõõmus, who worked through years of archived

negatives neatly stacked in plywood boxes. Rõõmus indexed the

material available, then selected a suitable period together with im-

ages that showed potential for publication. Curator Jaan Rõõmus:

“When I opened the box dated 1967 (the year that Jaan became

a photographer at a TV station), I found images of the Tallinn Jazz

Festival and the Estonian-Finnish joint TV show. This is how the

idea of an anniversary exhibition was born. There were a myriad of

well captured momentsand it was intriguing to make a selection..”

Jaan also did thorough preparatory work at the library, sifting
through journal and magazine pages from 1957–1967to have an

overview of the photos that were or were not published. Rõõmus

was able to sort out some splendid images that could not be pub-
lished then but that speak to us now as significant historical docu-

ments. Less than 20 percent of the exhibition material was ever

published in Noorte Hääl. Theexhibition is an extraordinary review

ofa period notorious for its strict social restrictions.

Gustav German used Russian black-and-white 35 mm film

and three cameras, a Zenit SLR, a classic Leica, and a Leningrad
that had a spring-loaded film transport mechanism designed spe-

cifically for sports photography that allowed up to 15 frames from

onespring winding.
Regarding this exhibition, every exhibit is precisely datedand

described as befits a good press photo.

Peeter Langovits

Gustav Germani pressifotod 1957‒1967
GUSTAV GERMAN AND PRESS PHOTOGRAPHY 1957–1967
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Fotograaf Gustav German tutvustab Lasnamäe uue elamurajooni lastele

teleobjektiivigakaamerat. 05.1962

Photographer Gustav German introducing his telephoto lens camera to

the children of the new living block in Lasnamäe. May 1961
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Gustav German

ETV uudistesaate

„Aktuaalne kaamera“

filmioperaator. 03.1967

Film operatorof the

Estonian Television news

programme. March 1967

Töötajad tutvumas värskete

ajalehtedega Tallinna

Vineeri- ja Mööblivabrikus.

08.1961

Employees reading fresh

newspapers at the Tallinn

Veneer and Furniture

Factory. August 1961
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Gustav German

Olümpiavõitja Ants Antson

oli suvistel treeningutel
juhendajaks Eesti kiiruisutajateparemikule. 09.1965

Olympic winner Ants

Antson was an instructor to

the best of Estonian speed
skaters in summer training
sessions. September 1965

Noor abielupaar
transistorraadiost uudiseid

kuulamas. 08.1961

Young married couple
listening to the news on a

transistor radio. August 1961



Eesti Pressifotograafide Liit

Estonian Association of Press Photographers

Märtsi alguses kuulutati välja kaheksandat korda toimu-

nud Eesti Pressifotograafide Liidu korraldatud „Aasta pressifoto
2017” võistluse võitjad. Eesti Ajalehtede Liidu (EALL) ja Eesti

Pressifotograafide Liidu (EPFL) zürii valis 51 osaleja esitatud

699 foto seast aasta pressifoto ning parimad uudis-, olemus-,

spordi- ja portreefotod. Zürii esimees oli EALL-i liikmeslehte-

de esindajana Eesti Ekspressi peatoimetaja Erik Moora. Eestist

hindasid fotosid fotograaf Egert Kamenik ning Virumaa Teataja
peatoimetaja Aarne Mäe. Välismaised žüriiliikmed olid seekord

Läti fotoajakirjanik, fototoimetajana töötav Rūta Kalmuka ning
Kanada dokumentaalfotograaf ja filmitegija Pascal Dumont.

Parima uudisfoto tiitli ja peapreemia „Aasta pressifoto
2017” pälvis Postimehe foto-ja videoreporter Liis Treimann foto-

ga „Nuga kui asitõend”, mis tehti 2017. a oktoobri viimasel päe-
val, mil tallinlasi ehmatas kesklinnas noaga ringi liikunud mees.

Intsident lõppes politsei sekkumisel mehe mahalaskmisega.
Parima olemusfoto, „Edgar Savisaar koos oma 27 000 eu-

rot maksnud bioonilise jalaga”, pildistas Delfi ja Eesti Päevalehe

foto- ja videoreporter Rauno Volmar. Savisaarele annetuste eest

ostetud kunstjalaga kõndimine nõuab harjutamist, kuid mehel

pole selleks motiivi, sest ta peab teisi asju tähtsamaks.

Spordifoto kategoorias võidutses Delfi ja Eesti Päevalehe

foto- ja videoreporter Madis Veltman fotoga Kelly Sildarust te-

gemas treenerist isa Tõnis Sildaru valvsa pilgu all proovihüppeid
Norras X-mängudel. Norrast saabus Kelly tagasi hõbemedaliga.

Portreeauhinna sai Äripäeva fotograaf Andras Kralla fo-

toga Eesti kõige vanematest kinnisvaraarendajatest, vendadest

Tavi (81, vasakul) ja Valde Nirkist (85).
Zürii sõnul oli tugevaim kategooria uudised. Leiti, et fo-

tosid oli üldiselt esitatud ühest äärmusest teise ja fotograafidel
võiks olla rohkem kriitikameelt, samuti võiksid nad paremini
oma seeriaid toimetada. Esitatud oli lugusid, kus oli kas liiga
palju pilte või ei andnud pildid lugu edasi. Sarnaselt eelmise

aastaga tahtnuksid žüriiliikmed näha rohkem fotograafi enda

vaatenurgast tehtud fotoseeriaid.

Konkursile saadetud fotodest koostas EPFL koos EALL-

iga pressifotode näituse, mida näeb märtsis Viru Keskuses Tal-

linnas. Näitus liigub edasi Tartusse, Narva ja Pärnusse. Kirjastati
ka pressifoto aastaraamat, mida saab osta suurematest raama-

tupoodidest või otse EPFL-ist.

At the beginning of March the winners of the 8th Press

Photo of the Year 2017, a competition organised by the Estonian

Association of Press Photographers (EPFL),, were announced. The

panel, made up of the Estonian Newspaper Association (EALL)
and the EPFL chose the press photo of the year as well as best

news, feature, sport and portrait photos from the 699 submissions.

Erik Moora, editor-in-chiefof Eesti Ekspress, headed the panel as

a representative of EALL. From Estonia, photographer Egert Ka-

menik and the editor-in-chiefofVirumaa Teataja, Aarne Mäe, had

been asked to assess the photos. The panel members from abroad

were Rūta Kalmuka, a Latvian photojournalist and photo editor
filmmaker.

and Pascal Dumont, Canadian documentary photographer and

filmmaker
timees, for her photograph "Knife

as Evidence". The best feature

The best news photo title and best Press Photo of 2017

award went to Liis Treimann, photo and video reporter for Pos-

timees, for her photograph “Knife as Evidence”. The best feature

photo, “Edgar Savisaar with His 27,000-euro Bionic Foot” was tak-

en by Rauno Volmar, photo and video reporter for Delfiand Eesti

Päevaleht. Walking on the artificial leg, bought for Edgar Savisaar

with donations, required practice; however, he lacked motivation

and considers other things more important. In the sport category
portrait award went to Andras

Kralla, photographer forÄripäev,

Madis Veltman, photo and video reporter for Delfiand Eesti Päev-

aleht, triumphed with his photo of Kelly Sildaru skiing at the X

Games in Norway, under the watchful eye ofher father and coach

Tõnis Sildaru. Kelly returned from Norway with a silver medal. The

portrait award went to Andras Kralla, photographer for Äripäev,
for his photo of brothers Tavi (81, left) and Valde Nirk (85), prob-
ably the oldest real estate developers in Estonia, diving into busi-
ness in their eighties.

According to the panel, the strongest category was news,

although they also found that photographers should be more

self-critical and should edit their series better. Storylines with too

many pictures or with pictures that did not convey the message
had been submitted. Similarly to previous years, members of the

panel would have liked to see more photo series taken from the

perspective of the photographer him-or herself.

The EPFL in conjunction with EALL put together a press

photo exhibition, which will open at the Viru Centre in Tallinn in

March. From there, the exhibition will travel to Tartu, Narva, and

Pärnu. The Press Photo Yearbook has been published, available

from larger bookshops or directly from the EPFL.

Aasta Pressifoto 2017

PRESS PHOTO OF THE YEAR 2017
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LIIS TREIMANN, Postimees

Parim uudisfoto ja peapreemia „aasta pressifoto 2017”

The best news photo and the best press photo of 2017

Nuga kui asitõend / Knife as Evidence

This photo was taken on the last day of October 2017 when people in

Tallinn were startled by a man walking in the city centre with a knife.

The incident escalated to police shooting the man.
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MADIS VELTMAN, Delfi ja Eesti Päevaleht

Parim spordifoto / The best sport photo
Isa ja tütre kvaliteetaeg.
Father’s and daughter’s quality time.

ANDRES KRALLA, Äripäev
Parim portreefoto / The best portrait photo
Vennad Tavi (81) ja Valde Nirk (85) on ilmselt Eesti vanimad

kinnisvaraarendajad, sukeldudes ärisse 80ndates eluaastates.

Brothers Tavi (81, left) and Valde Nirk (85), probably the oldest real

estate developers in Estonia, diving into business in their eighties.

RAUNO VOLMAR, Delfi ja Eesti Päevaleht

Parim olemusfoto / The best feature photo

Edgar Savisaar koos oma 27 000 eurot maksnud bioonilise jalaga.
Edgar Savisaar with His 27,000-euro Bionic Foot.
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Pimedate ööde fotovõistluse„Manfrotto ööfoto 2017” parimad pildid valis välja
fotograafidest koosnev žürii koosseisus Martin Mark, Hendrik Mändla ja Margus Muts.

I koht Sven Začek „Helkivad pilved ja ööloom”

Martin Mark: „Tegemist on ööfotoga, kus kõik on paigas. Tagaplaanil helkivad

ööpilved on üsnagi erilised, sest on taevas ainult suveöödel. Kirsina tordil on esiplaa-
nile püütud ööloom nahkhiir, keda piltidel just väga tihti ei kohta, eriti veel nii uhkelt

lendamas. Foto teeb huvitavaks ka see, et pildistaja on oskuslikult välku kasutanud ja
nahkhiire lennuteekonna pikemalt jäädvustanud.”

II koht Aleksandr Kljutšenkov „Bringing Light”
Hendrik Mändla: „Foto jäi kohe silma oma lihtsa kompositsiooni ja ja erilise

valguslahendusega. Lumesadu, tagant paistev valgus ja siluett loovad müstilise atmo-

sfääri, mis tõmbab vaataja endasse ja paneb mõtlema pildi taga oleva loo üle.”

III koht Sven Začek „Roheline taevas”

Margus Muts: „Foto muutub nauditavaks visuaalseks maiuspalaks, kui kokku

saavad põnev objekt, loov lähenemine, meisterlik tehniline vormistus ning filigraan-
selt viimistletud kadreering. Selles võistlustöös on kõik need omadused kohtunud.

Samuti on tabatud suurepäraselt konkursi eesmärki ehk siis ööfoto olemust. Suur

aitäh autorile fotoelamuse eest!”

The best submissions from the Black Nights photo competition, Mafrotto

Night Photo 2017, were selected by an all-photographer panel consisting of Martin

Mark, Hendrik Mändla and Margus Muts.

First place went to Sven Zaćek’s “Noctilucent Clouds and a Nocturnal Animal”tilucent clouds hovering in the background are rather special because they are there

Martin Mark: “This was a night photo where everything was in place. The noc-

tilucent clouds hovering in the background are rather special because they are there

only in summer. As the cherry on the cake was the nocturnal animal captured in the

foreground, a bat, not someone you often see in pictures and especially not flying do

proudly. This photo is also made interesting by the photographer’s skilful use of the

flash and the fact that he captured the bat’s flight in a long exposure.”

Second place: Aleksandr Kljutšenkov “BringingLight”silhouette create a mystical ambience that draws viewers inside and makes them

Hendrik Mändla: “The simple composition and unique lighting solution of the

photo immediately caught the eye. The snowfall, the light shining through and the

silhouette create a mystical ambience that draws viewers inside and makes them

think about the story behind the picture.”

Third place: Sven Zaćek’s “Green Sky”
heartfelt thank you to the author for this

experience."

Margus Muts: “A photo becomes an enjoyable visual treat when an exciting

subject, creative approach, masterful technical execution and well-chosen crop

come together. In this submission, all these features meet. And the objective of the

competition, to express the nature of a night photo, has been beautifully achieved. A

heartfelt thank you to the author for this experience.”

Manfrotto ööfoto 2017

MANFROTTO NIGHT PHOTO 2017



I koht / 1st Place
Sven Začek

Helkivad pilved ja ööloom

Noctilucent Clouds and a Nocturnal Animal
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III koht / 3rd Place

Sven Začek

Roheline taevas / Green Sky



II koht / 2nd Place

Aleksandr Kljutšenkov
Bringing Light
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