
Positiiv
FOTOAJAKIRI / ESTONIAN PHOTO MAGAZINE

34 / 2018 SÜGIS / AUTUMN

IRIS KIVISALU, LUCA LOCATELLI, DANIEL BELTRA, MAXIM MJÖDOV, MARIA KAPAJEVA,

ÜLO PIKKOV, STODOM, MEELI LAIDVEE, JAAN RÕÕMUS, TANEL VERK, REIN MUULUKA



Daniel Beltrá

Amazonas: Paradiisi ohud.18.02.2017
Punaiibised lendamas üleujutatud soiste alade kohal

Amazonase jõe suudmes.
World Press Photo 2018. Keskkond. 3. koht fotolugude
arvestuses

Amazon: Paradise Threatened. 18.02.2017
Scarlet ibis birds fill the sky above flooded lowlands, near

the mouth of the Amazon River

World Press Photo 2018. Environment, 3rd prize stories



Dear Positiiv Reader

The joy of discovering a fresh idea, capturing a good
frame or learning a new technique gives a boost and strength-
ens the faith of every photographer or artist. This spring, Iris

Kivisalu turned a new page in her work with a staged photog-
raphy series and exhibition entitled Porcelain China. Kivisalu,
who has been more known as a documentary photographer,
admits that she prefers imagination and Creative interpretation
to keeping within the frames of a specific genre in her work.

Those who care will notice. At the end of the summer,

an exhibition of the best press photos in the world opened in

Estonia. Aerial photos by US photographer Daniel Beltrá, from

the series Amazon: Paradise Threatened (2017), map the fragil-
ity of our ecosystem and the careless use of the Earth’s limited

resources. Aesthetically gorgeous landscape photos cause a

strange shift in the mind of the viewer.

Vivian Ainsalu writes about how she found her own en-

chanting mirage city in Venice.

The world has started to show interest in national pho-
tography. Annika Haas found Seydou Keïta’s charming studio

portraits of the residents of Bamoko, the Capital ofMali, from

the previous century in the Foam Museum in Amsterdam.

Found photography is being used in contemporary art in-

creasingly frequently. What do the Estonian artists Maxim Mjö-
dov, Marge Monko and Maria Kapajeva think about the topic?

Film director Ülo Pikkov has collected Leader Lady imag-
es. These are generally single-frame images intended to com-

pare and adjust the colour and contrast ratio of film copies in

a laboratory. Who are these unknown movie stars?

In the autumn, the Museum of Photography will host an

exhibition by members of STODOM, a unique photography
group that operated in the Soviet Estonia from 1964 until 1997.

If there’s a special synergy with the model, a photo series

tackling even a difficult topic can emerge easily and casually,
as Meeli Laidvee finds.

Jaan Rõõmus shares his paths to inspiration.
Those who notice will find: Tanel Verk has been collect-

ing Street finds on his camera hard drive for a year.

Good luck

Hea Positiivi lugeja

Leiurõõm värske idee, hästi tabatud kaadri või uue teh-

nilise viguri omandamise üle annab hoogu ja usku igale fo-

tograafile või kunstnikule. Iris Kivisalu avas sel kevadel oma

loomingus uue lehekülje lavastatud fotoseeria ja näitusega
„Porcelain China”. Seni pigem dokumentaalfotograafina silma

jäänud Kivisalu tunnistab, et eelistab kindlasse žanri surumise

piinade asemel kujutlusvõimet ning loovat tõlgendamist.
Kes hoolib, see märkab. Suvel sai Eestis näha näitust maa-

ilma parimatest pressifotodest. USA fotograafi Daniel Beltrá

aerofotod seeriast „Amazonas: Paradiisi ohud” (2017) on

kaardistanud meie ökosüsteemi haprust ja maa piiratud res-

sursside hoolimatut kasutamist. Esteetiliselt ülikaunid maasti-

kufotod tekitavad vaataja peas kummalise nihke.

Vivian Ainsalu kirjutab, kuidas ta turistide ühes lemmik-

linnas Veneetsias leidis üles omaenda lummava miraažilinna.

Maailmas on hakatud huvi tundma rahvusliku fotokuns-

ti vastu. Annika Haas leidis Amsterdamist Foami muuseumist

Seydou Keïta möödunud sajandil valminud võluvad stuudio-

portreed Mali pealinna Bamako elanikest.

Leidfotograafiat kasutatakse nüüdiskunstis järjest enam.

Saame teada, mida arvavad teemast Eesti kunstnikud Maxim

Mjödov, Marge Monko ja Maria Kapajeva, kes on oma näitus-

tel leidfotograafiat eri viisil kasutanud.

Filmirežissöör Ülo Pikkov on kogunud leader lady kuju-
tisi. Need on enamasti ühekaadrilised pildid, mis on mõeldud

laboris filmikoopia värvide ja kontrastsuse võrdlemiseks ning
korrigeerimiseks. Kes on need tundmatud filmistaarid?

Muuseumide varakambrites on peidus palju aardeid, mis

ootavad näituseks saamist. Fotomuuseumis näeb sügisel Nõu-

kogude Eestis tegutsenud ainulaadse fotorühmituseSTODOM

liikmete näitust. Loominguline kooslus tegutses 1964-1997.

Kui modelliga tekib hea sünergia, sünnib ka keerulise tee-

maga fotoseeria kergelt ja muretult, leiab Meeli Laidvee.

Oma inspiratsiooniteid jagab Jaan Rõõmus.

Kes märkab, see leiab: Tanel Verk on aasta jooksul kaa-

mera kõvakettale kogunud tänavaleidusid.

Head leiuõnne soovides

Positiivi väljaandja ja peatoimetaja
Publisher and editor in chief

Kristel Schwede

Kristel Schwede
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GOOD LUCK AND PAIN OF FINDING
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Iris Kivisalu

Porcelain China. 2018

Fotod / Photos: Iris Kivisalu

Küsis / Interview:

IrisKivisalu (s 1983) on Tallinnas tegutsev vabakutseline

fotograaf, kes on õppinud ajakirjandust ja sotsioloogiat. 2018.

aasta kevadel nägi Stella Soomlaisi stuudios tema teist isikunäi-

tust „Porcelain China”
dokumentaalfotograafina. Kuidas jõudsid lavastatud see-

Oled meelde jäänud eelkõige isikupärase käekirjaga
dokumentaalfotograafina. Kuidas jõudsid lavastatud see-

riani „Porcelain China”?

Unenäolise esteetikaga seeria sündis algselt koostööst

ehtekunstnik Linda al-Assiga. „Porcelain China” proovib edasi

anda abstraktse ilu, pinnaaluste tundmuste ja ekspressionist-
liku fotokunsti sümbioosi. Tekstuuridest, paberist, värvidest,

kihtidest, tajust ja tundmustest pungil olev unenäoline me-

lanhoolia on kummardus eelmise sajandi foto suurkujudele:
Irving Pennile, Richard Avedonile jmt, kelle puhul paljut sõna-

desse panna ei olegi võimalik, visuaalne müra ja värvi(tu) mini-

malism loob ise ideaalse pinnase aegumatu tunnetuse tekkeks.

Mulle on pildikeeles omane selline sügavam kurbilus maailma-

tunnetus, mis realiseerub portreedes, dokumentalistikalaadses

olustikus, vahel ka moekunstis.

Kasutan dokumentaalfoto mõistet üsna vaba käega,
see on valdav sisuline joon, mis mu erinevaid tegemisi iseloo-

mustab. Üldiselt ma olukordi ei lavasta. USA fotoajakirjaniku
W. Eugene Smithi (1918‒1978) definitsiooni kohaselt langen
dokumentalistika kunstilisse poolde, kus vihjeid pildi näol on

vähe ja jutustus on loovalt tõlgendatav, erinevalt näiteks ran-

gete reeglitega pressifotost. New Yorgi fotokoolkonna põhi-
tõed umbes 20. sajandi keskpaigast on mulle kõige südamelä-

hedasemad: humanismist juhinduvfilm noir dokumentalistika

võtetega. Esimest korda Saul Leiteri (1923‒2013) töid nähes oli

tunne, et olen „koju jõudnud”, ja see lõpetas õnneks igasugu-
sed enda kindlasse žanri surumise piinad. Mulle ei ole kunagi
eriti meeldinud oma loomingu lugemiseks juhtnööre anda,

kujutlusvõimele peab jääma ruumi. Samuti on oluline, et pilti
ei defineeriks meetripikkune tekst.

Mida väärtustad kunstnikuna dokumentaalfoto-

graafias ja fotolavastustes? Kui vastandlikud (sarnased)
need sinu meelest on?

Väärtustan piltides korraga nii dokumentaalset sisu

kui ka teost ennast, sest fotot peab olema võimalik vaadel-

da kui tervikut, ka ilma saatva kontekstita. Ma ei ole suurem

Iris Kivisalu (b 1983) is a freelance photographer living
in Tallinn who has studied mediaandsociology. In spring 2018
her second personal exhibition Porcelain China was show-

cased at Stella Soomlais’ studio.

I remember you foremost as a documentary pho-
tographer with a characteristic style. How did you arrive

at the staged Porcelain China series?

The series, which has a dreamlike aesthetics, was original-
ly born out of a collaboration with jewellery artist Linda al-Assi.

Porcelain China attempts to convey the symbiosis of abstract

beauty, subsurface feelings and expressionist photography.
Dreamlike melancholy brimming with textures, paper, colours,

layers, perceptions is an homage to photography giants of the

previous century like Irving Penn, Richard Avedon, etc., whose

work doesn’t really allow a lot to be put into words: visual

noise(less) and colour(less) minimalism itself creates an ideal

background for the emergence of a timeless perception. This

sort of deeper sad-beautiful world perception is characteristic

of me in my visual language, and is realised in portraits, docu-

mentary-like environments, and sometimes also in fashion.

Iuse the term ‘documentary photo’ fairly broadly; it’s an

overriding substantial thread that characterises my different

undertakings. As a rule, I don’t stage situations. According to

a definition by U.S. photojournalist W. Eugene Smith (1918–
1978), I fall towards the artistic side of documentary where

there are little hints in terms of the image and the story which

can be interpreted creatively, unlike, for example, a press pho-
to, which follows strict rules. The basics of the New York pho-
tography school from the mid-twentieth century are closest

to my heart: film noir based on humanism with documentary
techniques. The first time I saw Saul Leiter’s (1923–2013) work,

I felt like I was home. Fortunately this feeling also ended the

pain of trying to force myself into a certain genre. I’ve never

really liked to give instructions on how to read my work, there

has to be room for the imagination. It’s also important that a

metre-long text doesn’t define the image.
What do you value as an artistworking in documen-

tary photography and photo staging? How different or

similar are they for you?
In taking pictures I value both the documentary content

Kristel Schwede

Iris Kivisalu kurbilus maailm

IRIS KIVISALU’S SAD BEAUTY WORLD
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asi lavastaja, mis puudutab olukordi ja inimesi. Ma vist ei pea
suuremaks lavastamiseks ka seda, kui inimene paneb selga
omaenese, pildistamise jaoks näiteks sobivama värviga rõi-

vaeseme. Kaamerat tuleb lihtsalt tihti kaasas kanda, siis pole
ka põhjust lavastada.

Kuidas erinevad fotoseeriad valmivad? Kas oled visa

liikuja eesmärgi suunas või pigem avatud ja seiklusaldis

loominguline hing, kelle õiged teemad ja olukorrad ise

üles leiavad?

Ma olen ikka täiesti variant B. Visadusest niipalju, et

proovin järjekindlalt tekitada endale variant A isikuomadusi.

Annab juba tulemusi.

Kui palju ja mis suunas on viimase viie aasta jooksul
muutunud sind huvitavad teemad?

Ega nad väga muutunud ole. Võib-olla on veelgi suure-

nenud laste osakaal minu huviorbiidil, mul on palju projekte
mõttes. Ma ei seosta seda kahele pojale emaks olemisega. Kui

selles samm-sammult kokkukukkuvas maailmas on juba mõn-

da aega elatud, siis on laste maailm üks väheseid tõeliselt hea-

de ja autentsete emotsioonide allikaid, kus pilvi pole ja päike
paistab. Mulle meeldib jätkuvalt tegeleda väga erinevate pro-

jektidega ‒ pildistan pulmi ja teen tänavafotograafiat ‒, kuid

nimetaja jääb ühiseks: ma dokumenteerin. Selliseid projekte
nagu „Porcelain China” on mulle aeg-ajalt samuti väga vaja.

Kuidas sünnib sinu fotoloomingu unenäoline estee-

tika? Kui suur roll on fotode järeltöötlusel?
Nn digitaalne analoogfoto, mille vallas on praegu heaks

näiteks Bastiaan Woudt (s 1987), üritab sisult edasi anda va-

nemale fotokunstile omast, aga tänapäevaste lahendustega.
Ka suured analoogilembesed kriitikud ei kõnele tema puhul
filmile pildistamise ülimlikkusest. Ilus ja intelligentne esteetika,
mis ammutab oma sisu laiemalt ajaloost, kitsamalt klassikali-

sest analoogfotost, lihtsalt toimib, hoolimata uuest või vanast

meediumist. Loomingust läbikumav püüd seda maailma teisi-

ti näha on meeletult inspireeriv. Mina manipuleerin eelkõige
värviga, see on tähtis komponent igasuguses visuaalses loo-

mingus. Tumedus, müra, hägu on minu meelest ilusam, sü-

gavam, meeleolukam. Kokkuvõttes on ikkagi minu eesmärk

muuta foto väljanägemiselt minimalistlikumaks, abstrakt-

semaks, et saaks tööle hakata inimese tunnetus ja fantaasia.

Tänapäeva tehniline müravaba perfektsus ja koloriit ei istu

mulle üldse, seetõttu pean veidi vaeva nägema, et neid kao-

tada. Minu enda silmis ei ole „Porcelain China” tehniline võte

nägude kaotamise vallas midagi uut, olen poolikuid päid pil-
distades teinud seda aastaid. Kõige lihtsam seletus on, et kar-

dan inimestega pikemat silmsidet luua, mulle on see tihti liiga
hirmutav ja intiimne kogemus.

as well as the work itself, because a photo has to lend itself to

be viewed as a whole, without an accompanying context. I’m

not much of a stager when it comes to situations and people.
I don’t think I consider it to be so much staging when a person

puts on their own garment, for example one in a colour that

is more suited to photography. You should just carry a camera

with you often, then there’s no reason for staging.
How are different photo series completed? Do you

move systematically towards your goal or are you a more

open and adventurous Creative spirit to whom the right
subjects and situations find their own way?

I’m totally option B. I’m systematic in terms of consist-

ently trying to create the personality traits of option A for my-
self. Starting to see results already.

How much and in which direction have the topics
that interestyou changed over the last five years?

They haven’t changed all that much. The share of chil-

dren has perhaps increased even further in my sphere of inter-

est. I have a lot of projects in mind. I don’t associate it with

being the mother of two boys. Once you’ve lived in this world,
which has been falling apart for a while now, the children’s

world is one of the few truly good sources of authentic emo-

tion, where there are no clouds and the sun is shining. I still like

working on very different projects, I photograph everything
from weddings to street photography, but the denominator

is the same – I work with documentary. From time to time, I
need projects like Porcelain China a lot, too.

How does the dreamlike aesthetics of your photo-
graphic creations arise? How large a role does the post-

processing of photos have?

The so-called digital analogue photo, good examples of

which currently comefrom Bastiaan Woudt (b 1987),attempts

to convey what is characteristic of older photography with

contemporary solutions. Even critics who are big on analogue
don’t have much to say about the supremacy of photograph-
ing on film when it comes to him. The beautiful and intelligent
aesthetic, which draws more broadly on history and more nar-
rowly from analogue photography, simply works, irrespective
of whether the medium is old or new. The certain attempt to

see the world differently, which shows through the creations, is

incredibly inspiring. I foremost manipulate with colour; it’s an

important component in any visual creation. Darkness, noise,
haze are more beautiful, deeper, more atmospheric for me. All

in all, my goal is to make the photo more minimalist, more

abstract in its appearance in order for the people’s perception
and fantasy to emerge. Today’s noiseless technical perfection
and colouring isn’t for me at all, so I have to do a bit of work

to lose them. For me, the technique of losing faces used in

the Porcelain China series is nothing new, I’ve been doing it for

years by photographing half heads. The simplest explanation is

that I’m afraid of holding eye contact with people for long, it’s

often too scary and too intimate for me.

Iris Kivisalu

Porcelain China. 2018
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Luca Locatelli

Nälja lahendused / Hunger Solutions. 2017

Tekst / Article:

Fotod / Photos: Daniel Beltrá, Luca Locatelli

Tallinnas Balti jaama ootepaviljonis sai käesoleva suve

20. juulist kuni 9. augustini näha maailma pressifotode kon-

kursi „World Press Photo 2018” (WPP) parimaid töid. Konkursi

algatas grupp Hollandi fotograafe 1955. aastal, et tutvustada

oma fotoloomingut rahvusvahelisele publikule. Kuuekümne

aasta jooksul on ettevõtmisest välja kasvanud maailma üks

mainekamaid pressifoto konkursse, mille näitused jõuavad
aasta jooksul sajasse linna enam kui 45 riigis. Tänu Canon

OY, Overalli, Eesti Pressifotograafide Liidu ja teiste partnerite
koostööle avanes Eesti publikul esimest korda võimalus näi-

tuseprogrammist osa saada.

„Oleme koostöös Soome meediakontserni Sanomaga
toonud WPP näituse viiel aastal Helsingisse, neist kaks viimast

oli Tallinn Helsingile „satelliidiks”. Kuna haridusel ja avalikel üri-

tustel on näituse puhul tähtis roll, kutsusime rahvusvahelise

pressifotokonkursi kuraatorid Tallinnasse üliõpilastele ja foto-

graafidele loenguid pidama,” selgitab Signe Povar, Canoni esin-

daja Eestis. „Eestis toimunud näituse nn profipäeval pidasid
loenguid WPP näituse üldjuht Laurens Korteweg, Espen Ras-

mussen (VG Helg) ja Akseli Valmunen (Helsingin Sanomat).”
Tänavuse peapreemia sai Venezuela fotograaf Ronaldo

Schemidt pildiga „Venezuela kriis”. Foto põlevast noormehest

sai esikoha ka uudisfoto kategoorias. Ajast aega on pressifoto-
konkurssidel võidukalt esinenud eelkõige dramaatilised ja vä-

givallaga seotud uudiseid vahendanud tööd. Kas see on meie

maailma kõige olulisem nägu? Professionaalselt jäädvustatud
dramaatilisi hetki nägi palju ka WPP näitusel Eestis. Eesti Pres-

sifotograafide Liidu juhatuse esimehe Liis Treimanni sõnul on

näituse külastajad olnud positiivselt üllatunud maailmatase-

mel näitusest, kuid on olnud ka šokeerituid, kes ei usu seda,
mida nad näevad. „Osa noori on öelnud, et maailmas toimuv

on küll jube, aga neil on siiski hea meel, et näitusele tulid.”

Tundub, et sõja, revolutsiooni ja terrorismitegude kajas-
tamine on olnud pressifotograafia lahutamatu osa juba selle

algusaastatest saadik. Kõige esimene uudisfoto, mis ilmus 1848.

aastal Prantsuse ajalehes L'Illustration, näitas revolutsiooni ajal
Pariisis tööliste püstitatud barrikaade. Tänapäeva mõistes oli

tegemist väga leebe sõnumiga fotoga. Õnneks pole vägivald ja

This summer, from 20 July to 9 August, the waiting area

of Balti Railway Station in Tallinn showcased the best works

of the world’s press photography competition World Press

Photo 2018 (WPP). The competition was launched by a group

of Dutch photographers in 1955 with the aim of introducing
their photography to an international audience. Over sixty

years the undertaking has developed into one of the most

reputable press photography competitions in the world, the

exhibitions of which reach more than a hundred cities in 45

countries over the year. Thanks to Canon OY, Overall, the Es-

tonian Association of Press Photographers and other partners,
the Estonian audience had the opportunity to experience the

exhibition programme for the first time.

“In cooperation with the Finnish media group Sanoma,

we have been bringing the exhibition of WPP to Helsinki for

five years, the last two years of which were a pilot for the Tal-

linn–Helsinki exhibition. Because education and public events

play an important role in the exhibition programme, we

have invited the curators of the international press photog-
raphy competition to Tallinn to give lectures to students and

photographers,” explained Signe Povar, the representative of

Canon in Estonia. “During the professionals’ day of the exhi-

bition that took place in Estonia, Laurens Korteweg (general
managers of the WPP, Espen Rasmussen (VG Helg) and Akseli

Valmunen (Helsingin Sanomat) gave lectures.”

The main prize of WPP 2018 was awarded to the Ven-

ezuelan photographer Ronaldo Schemidt for the photo Ven-

ezuela Crisis. This photo of a burning man also won first prize
in the category of Spot News. For a long time predominantly
dramatic photos and photos that mediate news associated

with violence have been successful at press photography
competitions. Is this the most important face of our world?

Many professionally captured dramatic moments could

also be seen at the WPP exhibition in Estonia. Liis Treimann,

chairman of the Estonian Association of Press Photographers,
said that visitors to the exhibition have been positively taken

with the world-class exhibition, but they were also shocked

because they couldn’t believe what they were seeing. “Some

Kristel Schwede

Mis nägu on maailm?

Maailma pressifotode näitus Eestis

WHAT IS THE FACE OF THE WORLD? WORLD PRESS PHOTO 2018

14



15



morbiidne kroonika World Press Photo konkurssidel ainuke

teema. 1974. aastal lisandus uus valdkond „Head uudised ja
huumor”, mis kajastab elu helgeid ja naljakaid hetki. Positiiv

valis seekord näitamiseks ja kaasamõtlemiseks hoopis katken-

deid fotolugudest, mis erineval moel käsitlevad inimese poolt
ümber kujundatud looduskeskkonna teemat.

USA fotograafi Daniel Beltrá aerofotod seeriast „Amazo-

nas: Paradiisi ohud. 18.02.2017” näitavad meie ökosüsteemi

haprust ja maa piiratud ressursside hoolimatut kasutamist.

Alates 2016. aastast on Amazonase metsamaad hakanud taas

järsult vähenema, kasvanud on surve langetada puid, arenda-

da kaevandusi, põllumajandust ja hüdroenergiat. Amazonase

mets on üks Maa suurtest süsinikuhoidlatest ja toimib kliima

reguleerijana. Ilma Amazonaseta kahaneks maailma suutlikkus

siduda süsinikku.

Luca Locatelli (Itaalia) „Nälja lahendused“ (National
Geographic, september 2017) kaardistab väikese ja tihedalt

asustatud Hollandi tööstuslikku põllumajandust. Kasutades

uuenduslikke põllumajandusmeetodeid, on riigist saanud

maailma suuruselt teine toidueksportija. Hollandist enam eks-

pordib vaid USA, kus maad on 270 korda rohkem. Suurem osa

põllunduse vallas tehtavast uurimistööst sünnib Wageningeni
ülikoolis ja uurimiskeskuses (WUR), mida peetakse üheks maa-

ilma parimaks põllumajandusuuringute teadusasutuseks.

Kuidas sina näed praegust maailma? Millised sündmu-

sed, teod või tegematajätmised vajaksid jäädvustamist? Maa-

ilma pressifoto 2019. aasta konkurss algab tänavu detsembri

alguses. Konkursile on oodatud osalema professionaalsed fo-

tograafid üle maailma. Vt lisa www.worldpressphoto.org.

young people have said that what is happening in the world

is scary, but that they are still glad to have come to see the

exhibition.”

It seems that conveying war, revolution and later also

acts of terrorism has been an important part of press pho-
tography from the very beginning. The first spot news photo
ever, published in the French newspaper L’Illustration in 1848,

depicted the barricades erected by the workers in Paris during
the February Revolution. In today’s world, it is a photo with

a very mild message. Luckily, violence and morbid chronicles

aren’t the only topics for the World Press Photo competitions.
In 1974,a new topic was added – Good News and Humour, de-

picting the bright and funny moments in life. This time, Positiiv

has chosen to publish selections from photography stories that

depict the topic of environmental reorganised by humans in a

different way for the readers to see and think about.

Aerial photos by US photographer Daniel Beltrá, from

the series Amazon: Paradise Threatened. 18.02.2017 show the

fragility of our ecosystem and the careless use of the Earth’s

limited resources. As of 2016, the forested areas of the Ama-

zon once again started to decrease sharply as pressure from

logging, mining, agriculture and hydropower has increased.

The Amazon forest is one of the Earth’s great carbon sinks,

acting as a climate regulator. Without the Amazon, the world’s

ability to lock up carbon would be reduced.

Luca Locatelli’s (Italy) Hunger Solutions (National Geo-

graphic, September 2017) maps the industrial agriculture of

the small and densely populated Netherlands. Through inno-

vative agricultural practice the Netherlands has become the

world’s second largest exporter of food. It is beaten only by
the USA, which has 270 times its land area. The majority of

research in agriculture takes place at Wageningen University
and Research (WUR), widely regarded as the world’s top agri-
cultural research institution.

How do you see today’s world? Which events, activities

or omissions should be captured? The World Press Photo 2019

competition opens at the beginning of December. The com-

petition welcomes professional photographers from all over

the world. www.worldpressphoto.org

Luca Locatelli. Nälja lahendused. 2017

World Press Photo 2018. Keskkond. 2 koht fotolugude
arvestuses

Lk 15. Henk Kalkmann kontrollib tomateid Bleiswijkis asuvas

valguskombinatsioonekatsetavas Delphy edenduskeskuses.

Luca Locatelli. Hunger Solutions. 2017

World Press Photo 2018. Environment. 2nd prize stories

Pg 15. Henk Kalkman checks tomatoes at a facility that tests

combinations of light at the Delphy Improvement Centre

in Bleiswijk.
Lk 15. Aedsalat kasvamas leedlampide valguses üheksa

hektari suuruses kasvuhoones.
Pg 15. Butter lettuce grown under LED light in a 9 hectare

greenhouse.

Lk 17. Ruud Veloo jälgib Hollandis Wageningenis asuvas

Algae Parcis eksperimentaalset fotobioreaktorit, mille valgus
soodustab mikrovetikate kasvu (microalgae).

Pg 17. Ruud Veloo monitors an experimental photobioreactorin which light fuels the growthof microalgae, at
AlgaePARC, Wageningen,theNetherlands.

Lk 17. Kunstvalgus annab Westlandile, Hollandi

kasvuhoonepealinnale ebamaise aura

Pg 17. Furrows of artificial light lend an otherworldly aura to

Westland, the greenhouse Capital of the Netherlands.
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Daniel Beltrá. Amazonas: Paradiisi ohud. 18.02.2017

World Press Photo 2018. Keskkond. 3. koht fotolugude
arvestuses

Lk 18. Surnud puud üleujutatud Amazonases pärast tammi

ehitamist Brasiilias Araguari jõele umbes 50 miili Macapast
põhjas..
Lk 20-21. Rauamaagi ja kulla kaevandus Tumucumaque
rahvuspargi lähistel Brasiilias.

Daniel Beltrá. Amazon: Paradise Threatened.

18.02.2017

World Press Photo 2018. Environment, 3rd prize stories

Pg 18. Dead trees in flooded Amazon rainforest land from

dam construction on the Rio Araguari, approximately 50

miles north ofMacapa, Brazil.

Pg 20-21. A strip mine for iron and gold near Parque
Nacional Motanhas do Tumucumaque, Brazil.
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Daniel Beltrá. Amazonas: Paradiisi ohud. 18.02.2017

World Press Photo 2018. Keskkond. 3. koht fotolugude
arvestuses

Vihmametsa jäänusedpõllumajandusmaal Santarémi

lähistel Brasiilias

Daniel Beltrá. Amazon: Paradise Threatened.

18.02.2017

World Press Photo 2018. Environment, 3rd prize stories

A small section ofAmazon rainforest remains in an

agricultural field near Santarém, Brazil.
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Daniel Beltrá.

Amazonas: Paradiisi

ohud /

Amazon: Paradise

Threatened.

18.02.2017
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Tekst / Article:

Fotod / Photos: Seydou Keïta

Eestist pindala poolest väiksem, kuid rahvaarvult 13

korda suurem Holland ei inspireeri fotograafe ainult keva-
diste tulbiväljade mastaapsusega, vaid on olnud Euroopa
fotoajaloo kestel üks juhtivamaid suunanäitajaid. Maailma

fotokunsti ajalukku on kirjutatud hulgaliselt just siitkandist

pärit nimesid: Inez van Lamsweerde, Rineke Dijkstra, Anton

Corbijn, Ed van der Elsken, Paul Citroen, Erich Salomon, Edu-
ard Isaac Asser, Hellen van Meene. Vähe sellest: Hollandist

alguse saanud maailma tunnustatuima fotokonkursi ja fon-
di Word Press Photo tegemisi patrooneerib prints Constan-
tijn isiklikult.

Vähemalt kolm tipptasemel kõrgkooli pakub siin fo-
tograafiaalast kõrgharidust (üks neist Haagis asuv Royal
Academy of Arts), kuid suure konkursi tõttu on neisse õp-
pima pääsemine paras kunsttükk. Ka Rotterdamis asuv Ne-
derlands Fotomuseum on ime omaette: tema 5,5 miljonist
pildist koosnev kollektsioon on Euroopa suurim ja sisaldab

nii ajaloolist, nüüdisaegset, dokumentaalset kui kontsep-
tuaalset ja fine-art-fotokunsti. Igal aastal korraldatakse siin

10 uut näitust.

Minu vaimustuspuhang keskendub siinkohas Foamile,
rahvusvahelisele Amsterdamis tegutsevale organisatsioo-
nile, mis lisaks muuseumitegevusele pühendub eelkõige
noorte fototalentide otsingule ja maailmas tutvustamisele

näituste, haridusprogrammi, fotokonkursi ja samanimelise

ajakirja kaudu. Seda võimalust peaks ära kasutama ka Ees-
ti noorem fotohuviline põlvkond, sest fotograafia visuaal-
meediumina rahvusvahelisel kunstiskeenel on üha olulisem

väljendusvorm aktuaalsetel teemadel kaasarääkimisel. Suu-
resõnaliselt: see on maailma paremaks paigaks muutmise

võimalus.

2007. aastast alates saavad kõik 18‒35-aastased noo-
red üle maailma osaleda konkursil Foam Talent Call ja igal
aastal valivad ajakirja Foam toimetajad välja 21 fototalendi

portfooliod, mida siis eraldi mahukas ajakirjanumbris Foam

Talent ja näitusel avalikkusele tutvustatakse. Aastate jooksul
on konkursilt välja kasvanud fotoüldsusele tuttavaks saanud

The Netherlands, which is about the same size as Esto-
nia but has 13 times the population, inspires photographers
not only with the abundance of tulip fields in spring but has

also been one of the most exciting trendsetters through-
out European history. A number of names from around this

area have been written into the history of world photogra-
phy: Inez van Lamsweerde, Rineke Dijkstra, Anton Corbijn,
Ed van der Elsken, Paul Citroen, Erich Salomon, Eduard Isaac

Asser, Hellen van Meene. Furthermore, Prince Constantijn
himself is a patron of the activities of the most renowned

photography competition, the World Press Photo competi-
tion, which hails from the Netherlands.

At least three top-level higher education institutions

here offer education in photography (one of them is Royal
Academy of Art in The Hague), although getting to study
in one of them is quite a feat because of fierce competition.
The Netherlands Photo Museum, situated in Rotterdam,
is a marvel in its own right, as its collection of 5.5 million

pictures is the largest in Europe and includes historic, con-
temporary, documentary and conceptual as well as fine art

photography. It hosts ten new exhibitions every year.

My enthusiasm here is focused on Foam, an interna-
tional organisation in Amsterdam that in addition to mu-
seum activities is dedicated to finding photographic talents

and introducing them to the world through exhibitions,
an education programme, and photographic competitions
and magazines (www.foam.org). The younger Estonian gen-
eration interested in photography should also take advan-
tage of this opportunity because photography as a visual

medium on the international art scene is a form of expres-
sion that is taking an increasing role in expressing topical
subjects. Put another way: it’s an opportunity to make the

world a better place.
Since 2007 all young people aged 18–35 from around

the world have been able to participate in the Foam Talent

Call competition, and each year the editors ofFoam’s maga-
zine choose the portfolios of 21 photography talents to be

Annika Haas

Fotograafia kuningriik
THE KINGDOM OF PHOTOGRAPHY
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Untitled, 1954 © Seydou Keïta / SKPEAC /

courtesy CAAC -The Pigozzi Collection, Geneva



showcased to the public both in a separate Foam Talent

magazine issue and at an exhibition. Over the years, peo-

ple such as Melinda Gibson, Ina Jang, Alex Prager, Raphaël
Dallaporta, Jessica Eaton, Shane Lavalette, Sam Falls, David

Benjamin Sherry, Daisuke Yokota, Peter Puklus, and others

have come out of the competition and become known to

the photography community.
It is incredibly encouraging that the magazine issues

are always built around special features on the photogra-
pher’s work. To do this, there is great attention to detail

even down to the design of the magazine, which is chosen

to highlight the character of the artist.

But Foam doesn’t only introduce new talents. Because

the audience for contemporary photography is increasingly
interested in national photography, focus has been put on

rediscovering the history of photography. One of the most

exciting exhibitions at the Foam museum this year has defi-

nitely been the colourful collection of portrait photos of

residences from Bamoko, the capital of Mali, taken in the

1950s and 1960s by African photographer Seydou Keïta

(1921–2001).
Keïta’s remarkable collection, comprising 10,000 nega-

tives, was revealed only in 1992 when they were discovered

by André Magnin, then curator of the contemporary Afri-

can art collection for businessman and philanthropist Jean

Pigozzi. Keïta’s work reflects Mali’s transition from cosmo-

politan French colony to independent country, with the

residents of Bamoko proud of their independence. People
would come to Keïta in their best clothing. They wore ex-

travagant dresses made from excellent textiles and had fine

hairdos, and men would pose in suits tailored according to

contemporary Western fashion, usually leaning on a motor-

cycle or holding the latest technological marvels – a radio

or a phone.
Between 1948 and 1957, going to a photographer was

so popular that Keïta sometimes had to take as many as

50 portraits a day. He planned the compositions carefully,
sometimes spending 10 minutes on one take. The back-
ground was also important even though he used the same

colour for years; the graphic design of the background rep-
resented an aesthetic relationship with the model’s clothes,
which had to harmonise with one another. As a clever

businessman, he hired assistants to work near the railway
station where people would come and go to destinations

across West Africa, carrying photographs taken by Keïta,

enticing more clients to go and pose with the photogra-
pher. As a former president of Mali has allegedly said, “those

who don’t have a photo of themselves taken by Keïta, don’t

have a photo of themselves.”

tegijad, nagu Melinda Gibson, Ina Jang, Alex Prager, Raphaël
Dallaporta, Jessica Eaton, Shane Lavalette, Sam Falls, David

Benjamin Sherry, Daisuke Yokota, Peter Puklus jne.
Äärmiselt sümpaatne on, et talentide ajakirjanumbrid

(ja mitte ainult!) ehitatakse alati üles fotograafi tööde eripä-
ra silmas pidades. Selleks valitakse kunstniku isikupära esile-

toov disain, vormiline viimistlus spetsiaalse paberieelistuse
ja tüpograafiani välja.

Ent Foam ei tutvusta üksnes uusi talente. Kuna foto-

publik tunneb järjest enam huvi rahvusliku fotokunsti vastu,

on asutud taasavastama fotograafia ajalugu. Käimasoleva

aasta põnevamaid näitusi Foami muuseumis on kindlasti ol-

nud Aafrika fotograafi Seydou Keïta (1921‒2001) värvikas

portreefotode kollektsioon 1950.‒1960. aastate Mali pealin-
na Bamako elanikest.

Keïta märkimisväärne 10 000 negatiivist koosnev kogu
tuli päevavalgele alles 1992. aastal, mil toonane Jean Pigoz-
zi nüüdisaegse Aafrika kunsti kollektsiooni kuraator And-

ré Magnin need avastas. Keïta teosed on ajastu peegeldus
kosmopoliitsest Prantsuse kolooniast sõltumatuks Maliks

saavast üleminekuaja Bamakost, mille elanikud olid uhked

iseseisvumise üle. Inimesed tulid fotograafi stuudiosse oma

parimais rõivais, kandsid suurepärastest tekstiilidest valmis-

tatud ekstravagantseid kleite ja peenelt viimistletud soen-

guid, mehed poseerisid uusima lääne moe järgi õmmeldud

ülikondades ja kikides, tavaliselt mootorrattale nõjatudes
või käte vahele torgatud tehnikaime ‒ raadio või telefoniga.

Aastatel 1948‒1957 oli piltniku juures käimine nii po-

pulaarne, et fotograafil tuli pildistada mõnikord lausa 50

portreed päevas. Keïta kavandas kompositsiooni hoolikalt,
mõnikord ühe võtte jaoks lausa 10 minutit. Ka portreede
puhul kasutatud taust oli Keïtale tähtis. Kuigi ta tarvitas aas-

taid sama fooni, väljendas selle graafiline disain esteetlist su-

het modelli riietusega. Need pidid omavahel harmoneeru-

ma. Kavala ärimehena palkas ta raudteejaama ümbrusesse

tööle abilisi, kus inimesed tulid ja läksid sihtkohtadesse läbi

Lääne-Aafrika, kaasas Keïta pildistatud fotod, ja ahvatlesid

aina uusi kliente fotograafi juurde poseerima minema. Ku-

nagine Mali president on öelnud: „Kellel ei ole endast Keïta

pildistatud fotot, sellel ei ole endast pilti.”
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Untitled, 1949/51 © Seydou Keïta / SKPEAC /
courtesy CAAC - The Pigozzi Collection, Geneva
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Foto ja tekst:

Venice, a fairy tale-like mirage city that looms over the

water has, like Paris, been an object of fascination for me for a

long time. But if someone were to ask me what it is that I go

to look for in Venice, I wouldn’t have a good answer. I most

definitely don’t go there to take photos of gondolas fastened

to posts near the pier at Piazza San Marco, they have been

seen countless times before. In the interest of truth, however, I
have to admit that I did take this photo. I stood in frontof the

Doge’s Palace among tourists and, as if overtaken by mass hyp-
nosis, raised my hands and clicked the shutter along with eve-
ryone else. But the emptiness of the frame left me completely
cold, which was a sign that it’s time to turn my back on tourist

traps and find respite somewhere completely different. I used

my elbows to push against the flow of touristsand turned into

narrow soiled streets empty except for a few local dog walk-

ers. And that’s where the Venice of my mind’s eye was wait-

ing for me. Palazzos with decaying shutters suffering from the

passage of time, bridge structures with crumbling walls, quiet
channels with greenery on the banks. Places where you can

take the time worthy of a city of such respectable age to look

and frame; where no one shoves you in the back and nerv-

ously waits for you to free a good photo location; where you

can sense the presence of the artists and poets who came to

these narrow streets to look for inspiration hundreds of years

ago and created a portrait of Venice whose spell is difficult to

shake before you’ve seen it with your own eyes. It makes me

smirk to think that there was a time when Tizian strolled here.

And most surely got lost in the jumble so hopelessly that he

could no longer find a way out. But the idea that our footsteps
could overlap wipes the smirk offmy face. It fills me with awe

to be part of history in this way. I realise that this is exactly
what I came here to find. To journey through time. And of

course gondoliers are an integral part of that.

Ireturn to the Doge’s Palace. Nothing has changed at

the lagoon. Dozens of gondolas are gliding past each other,

creating patterns that are at times regular, then irregular. The

wind carries a bass toned Ciao, Ciao, Venezia over to me. For a

fraction of a second, the gondoliers form a perfect composi-
tion. I click the shutter. I know without having to glance at the

screen that I have now been to Venice.

Sarnaselt Pariisiga on ka muinasjutulise miraažilinnana

üle vee terendav Veneetsia olnud mu paleuseks juba mitu-

setu aega. Aga kui keegi küsiks, mida ma seal Veneetsias siis

õieti taga otsimas käisin, ei oskaks ma hästi vastata. Kohe

kindlasti ei sõitnud ma sinna, et teha järele lõpmatu arv

kordi nähtud foto postide külge kinnitatud gondlitest Püha

Markuse väljaku kai ääres. Täieliku tõe huvides pean küll

nentima, et ma selle pildi ikkagi tegin. Seisin doodžide palee
ees koos sadade turistidega ning justkui massihüpnoosi ajel
tõstsin koos teistega käed ja vajutasin päästikule. Kuid kaad-

ri sisutühjus jättis ka minu täiesti tühjaks. Mis andis märku,
et tuleb keerata selg turistilõksudele ja otsida idülli sootuks

mujalt. Tuleb küünarnukke kasutades trügida turistivoolu-

le vastu ja pöörduda kitsastesse räämas tänavatesse, kus ei

liigu kedagi peale mõne üksiku kohaliku koerajalutaja. Ning
seal ootas mind mu vaimusilma Veneetsia. Lagunevate,
ajahambast puretud aknaluukidega palatsod, murenenud

müüridega sillarinnatised, rohetavate külgedega vaiksed ka-

nalid. Paigad, kus saab võtta soliidses eas linnale vääriliselt

aega vaatamiseks ja kadreerimiseks, kus keegi ei trügi sulle

selga ega oota närviliselt, et sa hea pildikoha vabastaks. Kus

on hoomatav kunstnike ja poeetide kohalolek, kes on juba
sadade aastate eest neilt kitsastelt tänavatelt inspiratsiooni
otsimas käinud ja loonud Veneetsia portree, mille lummast

on raske vabaneda, enne kui oled kõike oma silmaga näinud.

Muigan mõtte peale, et kunagi jalutas siinsamas ka Tizian.

Ja tingimata eksis sellesse sasipuntrasse ka nii ära, et enam

väljapääsu ei leidnud. Kuid mõte, et meie jalajäljed võivad

kattuda, viib muige suult. On aukartust äratav olla ajaloo
sees. Taipan, et just seda ma siia otsima tulingi. Ajarännakut.
Ja muidugi on gondoljeerid lahutamatu osa sellest.

Naasen doodžide palee juurde. Laguunil ei ole midagi
muutunud. Kümned gondlid siuglevad üksteisest mööda,
tekitades kord korrapäraseid, kord korrapäratuid mustreid.

Tuul toob minuni bassihäälse „Ciao, ciao, Venezia”. Sekundi

murdosaks moodustavad gondoljeerid täiusliku komposit-
siooni. Vajutan päästikule. Tean ekraanile vaatamatagi, et

nüüd olen ma Veneetsias käinud.

Vivian Ainsalu

Miraažilinn Veneetsia

VENICE, A MIRAGE CITY
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Gondoljeerid / Gondolieres. 2018



Tekst / Article:

Tänapäeva leidfotograafia üks kuumemaid nimesid maa-

ilmas on kahtlemata Vivian Maier (1926-2009), kes tegeles 40

aastat võõraste laste kantseldamise kõrvalt tänavafotograafia-
ga ning jättis endast maha muljet avaldava kuni 150 000 nega-
tiivist koosneva kogu. Tänu ajaloohuvilisele endisele Chicago
kinnisvaramaaklerile John Maloofile tuli Maieri andekus ilm-

siks 2007. aastal, mil rendikulude katteks müüdi oksjonil sa-

lapärased negatiividest pungil lukustatud kastid. Maloof ostis

need 400 dollari eest, saamata sel hetkel täpselt aru, millise

hindamatu aarde ta ajaloo prügikastist päästis.
Nüüd on meil Eestis pajatada oma intrigeeriv leidfoto-

graafia lugu. Kaksteist aastat tagasi leidis fotograaf Maxim

Mjödov (s 1983) Lasnamäelt prügikastide juurest 35 mm ne-

gatiivirullide paki. Arvates, et tegu on kellegi aegunud filmide

varuga, ei pööranud ta aastaid sellele tähelepanu ja lootis pi-
gem tulevikus vanadele filmidele pildistades eksperimenteeri-
da. Suur oli fotograafi üllatus, kui ta paar aastat tagasi filmi-

rulle lähemalt uurima hakkas. Selgus, et tegu on 1950.‒1960.
aastatest pärit mustvalgele filmile pildistatud arhiivimaterjaliga
tundmatust Nõukogude Eesti perest, mille puhkuste-ja püha-
deaegsed kaadrid tõid Mjödovile silme ette justkui komöö-

diaklassikassekuuluva maailma. Töötades läbi enam kui tuhat

jäädvustust, hakkas Mjödovi peas arenema lustlike tegelastega
meeleolukas lugu, mida fotograaf otsustas näidata laiemale

publikule näitusena „Kanikulõ” (vaheaeg ‒ vene k) (esmaesitlus
Juhan Kuusi Dokfoto Keskuses 10.05.‒29.06.2018).

Mjödov ilmutas negatiivid käsitsi, kasutades hõbežela-

tiinprotsessi ja toonides neid erilise autoritehnikaga. Tema

töö perearhiiviga, mis hõlmas kunstniku narratiivset näge-
must ning erilist töötlemis- ja printimistehnikat, lisas seeriale

uue väärtuse ning rõhutas fotode ekspressiivsust ja tegelaste
isikupära. Tundmatu autori teostest sai tänu Mjödovile tun-

tud Magnumi fotograafi Martin Parri töödega võrreldav soe

ja huumoririkas nüüdisfotokunst, mis näitab omas ajas elu

nautivaid inimesi pisukese irooniaga. Fotograafile on sedavõrd

vahetu pilguheit inimeste ellu haruldane ja põnev kogemus,
samuti võimalus töötada vabalt negatiividega, millest mõnede

pildistamine oleks kõrvalisele isikule võimatu.

Leidfotograafia puhul tekib alati eetika ja autoriõigus-
te küsimus. Tänapäeval on fotode avaliku eksponeerimise

One of the hottest names in contemporary found pho-
tography is without doubt Vivian Maier (1926-2009), who

practiced Street photography for 40 years while looking after

other people’s children and left behind an impressive collection

comprising up to 150,000 negatives. Thanks to the former Chi-
cago real estate agent John Maloof, Maier’s talent was revealed

in 2007 when locked boxes brimming with negatives were sold

at auction to cover rental costs. Maloof purchased the boxes for

400 dollars, at the time not really realising what priceless treas-
ure he had just saved from becoming history’s trash.

Now we in Estonia have our own intriguing story of found

photography. Twelve years ago, photographer Maxim Mjödov
(b 1983) found a packet of 35 mm negative rolls near rubbish

bins in Lasnamäe. Figuring that these were someone’s expired
backup films he didn’t pay attention to them for years and

rather hoped to experiment in the future by photographing
on old films. Mjödov was in for a big surprise when he started

to take a closer look at the film rolls a couple of years ago. He

discovered that the rolls held the photographs of an unknown

Soviet Estonian family photographed on black and white film

between 1958 and 1968. Holiday photographs brought a world

that seemed to belong among the comedy classics to Mjödov’s
eyes. Working through more than 1,000 images, Mjödov start-
ed to picture an amusing story with merry characters that the

photographer decided to showcase to the wider world through
the Kanikulõ (Holiday) exhibition (premiered at the Centre for

Documentary Photography, 10 May to 29 June 2018).
Mjödov developed the negatives by hand, using the gel-

atine silver process and tinting them. His work with the fam-
ily archive, which comprised a special processing and printing
technique, added new value to the series and emphasised the

expressiveness of the photos and the individuality of the char-
acters. Thanks to Mjödov, the work of this unknown photogra-
pher became warm and humorous contemporary fine art pho-
tography comparable to the works of Magnum photographer
Martin Parr, whose photography shows people enjoying life

with a touch of irony. For the photographer, the immediacy of

this type of glimpse into people’s lives is a unique experience as

well as an opportunity to work with negatives, photographing
some of which would be impossible for an outsider.

Annika Haas

Nüüdisfotograafia uus must: leidfotograafia
TODAY’S PHOTOGRAPHIC NEW BLACK: FOUND PHOTOGRAPHY
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ja kasutamise reeglid kohati väga karmid, mis on enamasti

ka õigustatud. Ometi jääks meil eelpool kirjeldatud juhtude
puhul nägemata ajaloolise maailma objektiivne peegeldus,
mis muidu oleks uue põlvkonna jaoks hämar ja varjatud. Kui

Maieri fotode puhul on hindamatuks väärtuseks elu moder-

niseerumise kaardistamine enda ümber, siis Mjödovi tund-

matu autor näitab oma ajastu helgemat poolt. Muidugi on

pööraselt põnev ära tunda ka ajaloolisi arhitektuurseid ob-

jekte ja näha, kuidas need aastatetagusel hetkel välja nägid
ning milline elu nende ümber kees. Tundmatu autor, ilmselt

pühendunud amatöör, on tänu õnnelikule juhusele andnud

(Eesti) nüüdisfotograafiale uue ja olulise nüansi.

Nüüdisfotokunst kasutab tihti leidfotograafiat, ka doku-

mentalistikat, mille autor on teada. Maxim Mjödov ei tege-
lenud originaalloomingu autori otsingutega, kuid eetikaküsi-

mused keerlesid ka tema peas: „Loomulikult jääb originaalide
autorlus tundmatule fotograafile. Töötades kahe aasta jooksul
Lasnamäe leiuga, vastasin endale seoses eetikaküsimusega
lihtsalt: kui perearhiiv oli visatud prügikasti juurde, siis järelikult
lõikas omanik end sellest sidemest lahti.”

Tõenäoliselt on leitud negatiivide autor nüüdseks siitil-

mast lahkunud, sest ühel leiul pildistab 50.‒60. eluaastates mees

kaameraga peeglisse, andes tunnistust elu paratamatusest.

Fotograaf selgitab: „Ma ei olnud huvitatud personaalse fo-

toloo edasiandmisest, pigem möödunud ajaja elurõõmu pee-

geldamisest. Minu jaoks on „Kanikulõ” rohkem universaalsete

väärtuste edastaja ega vaja isikustamist. Tunnen end õnneliku-

na, et olen saanud tänu leitud kaadritele võimaluse veeta aega
selle perekonnaga, olles ise nähtamatu ja neid mitte häirides.”

Visuaalkunstnik ja Eesti Kunstiakadeemia fotograafia-
osakonna professor Marge Monko (s 1976) suhtub leidfoto-

graafiasse hästi. Teiste fotograafide loomingut ta küll otseselt

kasutanud ei ole, küll aga on tal mõnede tööde algmaterjaliks
eBayst leitud 1960.‒1970. aastate trükireklaamid.Tõsi, kõik need

kujutised on mõne fotograafi tehtud, aga tavaliselt ei ole reklaa-

midel fotograafiega agentuuri nimeliselt ära toodud, nii ei olegi
kellegi poole pöörduda.

Kohandavat esteetikat iseloomustab tõik, et eksisteerivaid

kujutisi kasutatakse enamasti nihkega: mingis teises kontekstis,

originaali kadreerides, suurendades jne. Kunstis on kujutisi ko-

peeritud ja kohandatud aegade algusest peale, kuid 1970.‒1980.
aastatel hakati pilte laenama ka teistest valdkondadest, mis

(foto)kujutistega tegelevad. Paljud teavad kindlasti Richard

Prince’i Marlboro-mehe seeriat või Barbara Krugeri reklaamies-

teetikat kasutavaid plakateid. Tänapäevast tulevad esile visuaal-

kunstniku Anne Collieri erinevatest allikatest kogutud ühetüü-

bilised fotod seeriatest„Nutvad naised” ja „Naisedkaameraga”Monko leiab, et isiklike või mitteavalike arhiivide näh-

Monko leiab, et isiklike või mitteavalike arhiivide näh-

tavale toomine rikastab visuaalkultuuri ja selle mõtestamist.

Tema arvates on ka Mjödovi seeria seetõttu huvitav, et ta on

hüljatud perekonnaarhiivile andnud uue elu: „Minu jaoks ei

Found photography always raises the issue of ethics

and Copyright. Today, the rules for exhibiting and using pho-
tos publicly can be very strict, which is justified in many cases.

However, when it comes to cases such as this one, we would

miss out on seeing the objective reflection of a historic world,
which would otherwise be obscure and hidden for a new gen-
eration. While the priceless value of Maier’s photos is that they
map the modernisation of life around her, Mjödov’s unknown

author shows the brighter side of his or her era. It is, of course,

exciting to recognise historic architectural objects and see how

they looked years ago and what life around them was like.

The unknown author, probably a dedicated amateur, has

given a new and important nuance to contemporary (Esto-

nian) photography through a happy coincidence.

Today’s photographic art often uses found photogra-
phy but also documentaryworks where the author is known.

Maxim Mjödov did not try to find the author of the original
works, although his mind certainly was occupied with ques-
tions of ethics. “The authorship of the originals will, of course,

remain with the unknown photographer. Working with the

Lasnamäe find for over two years, I answered the ethics ques-
tion very simply: if the family archive had been thrown out,

the author had obviously cut ties with it.”

That person has probably died because in one discovery,
a 50–60-year-old man is looking in the mirror with a camera,

giving testimony to the inevitability of death.

Mjödov explains, “I wasn’t interested in conveying a per-
sonal photography story, rather in reflecting time passing and

the joy of life. For me, Kanikulõ is more of a representative of

universal values and doesn’t need personification. I feel lucky
that these found photographs have given me the opportunity
to spend time with this family, while remaining invisible myself
and not disturbing them.”

Marge Monko (b 1976), visual artist and photography
professor at the Estonian Academy of Arts, has a positive at-
titude towards found photography. She hasn’t used the work of

other photographers, but she does have a few works where the

source material comes from print advertisements of the 1960s

and 1970s found on eBay. True, all these images have been taken

by a photographer, but usually advertisements don’t specify the

photographer or agency by name, so there’s no one to turn to.

Appropriation art is characterised by the fact that exist-
ing images are usually shifted in use, i.e. in some other context,

framing, enlargement, etc. Images have been copied and appro-
priated in art from the beginning, but in the 1970s and 1980s

it became common to borrow pictures from other areas that

used photo images. Many will be familiar with Richard Prince’s

Marlboro man series or Barbara Kruger’s posters using adver-
tising images. From the contemporary period, Anne Collier’s

single-type photos appropriated from various sources from the

series Women Crying and Women with Cameras stand out.

32



Maxim Mjödov
Kanikulõ / Holiday. 2018

33



ole siin autorluse küsimus oluline. Ta ei varja materjali päritolu
ja fotode täiendamisega rõhutab oma autoripositsiooni.”

Marge Monko meenutab, kuidas ta eelmisel aastal

Hongkongis viibides sattus antikvariaati, kus oli kilekottide

kaupa negatiive ja slaide: „Enamasti oli tegu reklaampiltidega.
Müüja selgitas, et need pärinesid hiljuti surnud fotograafi Les-

ter Lee ateljeest. Ostsin mõned kaadrid, aga mind jäi see ko-

gemus kauaks ajaks painama. Väga nukker, kui kellegi elutöö

niimoodi jupphaaval laiali kantakse. Siiamaani loodan, et äkki

leidus keegi, kes arhiivi päästis ja sellega edasi tegeleb.”

Hiljuti avaldas dokumentaalfoto sugemetega kontsep-
tuaalse fotoraamatu „You can call him another man” (2018)
Narvast pärit ja praegu Londonis töötav fotokunstnik Maria

Kapajeva (s 1976), kel on samuti teiste autorite fotode kasu-

tamise teemal sõna sekka öelda. Tema fotograafiliste tööde

siht ongi uurida leitud fotokujutiste ja arhiivimaterjalide ka-

sutamist tänapäeva kunstisituatsioonis. Ühest ja universaalset

vastust ta antud küsimusele ei leia ega anna.

Mõned aastad tagasi avastas ta Narvas oma vanemate

majast karbi umbes 200 ilmutatud ja ilmutamata negatiivfil-
miga. Isa pildistatud filmide sisu uurides kaevus Kapajeva üha

sügavamale nendesse kadunud ja nüüd leitud kujutistesse isa

elust enne abiellumist, emaga kohtumist ja Maria sündi. Nõnda

kujunes lugu mehest, keda Kapajeva tegelikult ei teadnud ega

tundnud, ja mille ta nüüd avaldas raamatuna. See oli tema kui

kunstniku, aga ka tütre viis alustada suhtlust oma isaga: „Lõin
erinevaid isa fotodel põhinevaid narratiiveja kombineerisin neid

väljavõtetega Italo Calvino romaanist „If On A Winter’s Night A

Traveller”. Püstitan sihipärase küsimuse meie kodudes olevate

perekonnaalbumite ja -arhiivide kohta: kuidas me neid sirvime,
kui palju tegelikult näeme, vaadates ainult kujutisi ilma nende

kohta palju teadmata. Mulle oli oluline mitte kaasata isa lugusid
nende kujutiste kohta, vaid lasta endal kui tema lapsel nende

interpreteerimisel olla vaba. Mul oli huvi mõistatuse vastu, mida

isa fotod minus tekitavad, isiklike segadust külvavate resonant-

side vastu, mis sünnivad ilmselt ka raamatu lugejais-vaatajais.”
Olles huvitatud fotost kui dokumendist, mõistab Kapa-

jeva, kui tihti me eksime pilte vaadates sisus isegi siis, kui need

on meie enda vanade perealbumite fotod. Ajaloolised narra-

tiivid, sama hästi kui perekondlikud lood, sõltuvad sellest, kes

neid meile jutustavad. Rääkides dokumentaalfotograafiast ja
kontseptuaalsest fotokunstist, ei ole Kapajeva arvates küsimus

teiste autorite fotode kasutamise lubatavuses oma kunstiteose

alusena, vaid pigem sõltub see eesmärgist: „Need on fotograa-
fia erinevad töövormid. Ei ole asjakohane neid vastandada.

Enamgi veel: tänapäeval kasutavad paljud visuaalkunstnikud

kombineerimismeetodit. Ma vaatan sellele kui laienenud või-

malusele olla oma teema jaoks rohkem avatud ja edasi anda

kunstniku mõtet publikule.”

Monko finds that bringing personal or non-public ar-

chives into the public arena enriches visual culture and gives
it sense. This is also why she finds Mjödov’s series interesting
– he has given new life to an abandoned family archive. “The

issue of authorship isn’t important to me here. He isn’t hiding
the source of the material, and by augmenting the photos, he

is emphasising his author’s position.”
Marge Monko remembers how she ended up in an an-

tiques shop in Hong Kong last year where she found bags and

bags of negatives and slides. “They were mostly advertising
images. The sales clerk explained that they came from the

atelier of a recently deceased photographer, Lester Lee. I pur-
chased a few frames, but I was haunted by the experience for

a long time. It’s very sad when someone’s life’s work is given
away piece by piece like that. I still hope that perhaps there

was someone who saved the archive and is working on it.”

Photographic artist Maria Kapajeva (b 1976), who

is from Narva and currently works in London, and also has

something to say when it comes to using the photos of other

authors, recently published a conceptual photography book

with touches of documentary photography (You Can Call

Him Another Man, 2018). The aim ofKapajeva’s photographic
work is to examine the use of found photographic images and

archive material in contemporary art. She doesn’t find or give
any single universal answer to this question.

A few years ago Kapajeva discovered a box of about

200 developed and undeveloped negative films in her par-
ents’ house in Narva. Examining the subject of the films, pho-
tographed by her father, Kapajeva delved ever deeper into

these lost-and-now-found images of her father’s life before

marriage, meeting her mother and Maria’s birth. And so the

story of a man whom she didn’t really know took shape in

Kapajeva’s mind, which she has now published. This was her

way of starting an interaction with her father as an artist, but

also as a daughter. “I created different narratives based on

my father’s photos and combined them with extracts from

Italo Calvino’s novel If on a Winter's Night a Traveler. I asked a

question about the family photo albums and archives in our

homes, how we leaf through them and how much we really
see by looking at the images without knowing a lot about

them. For me, it was important not to include my father’s

stories about the images but rather to let myself as his child

be free in interpreting them. I was interested in the mystery
that my father’s photos evoke in me, in the resonances that

sow personal confusion, which readers of the book will prob-
ably also find.”

Being interested in the photo as a document, Kapajeva
understands how we are often mistaken about the subject
when we look at images, even when they are photos from our

own family albums. Historical narratives as well as family sto-
ries depend on who is telling them.

34



Foto /Photo: Annika Haas

Maxim Mjödovi installatsioon. Leitud filmirullide karbid /
Maxim Mjödov’s installation. Found film roll boxes
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Talking about documentary photography and concep-

tual photography, Kapajeva doesn’t believe that the issue is

about the permissibility of using other authors’ photos as a

basis for one’s artistic work, but rather it comes down to the

purpose. “These are different work formats in photography.
It’s not appropriate to contrast them. Furthermore, many

visual authors use a combination method today. I view this

as a broader opportunity to be more open to the topic and

convey the artist’s idea to the audience.”

Fotod /Photos: Maria Kapajeva, lk / pg 36-39
Maria Kapajeva “You can call him another man” (2018)
Raamat on müügil / Book on sale: puant.ee, www.lugemik.ee/lugemik/
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Tekst / Article:

Mõeldes filmistaaride peale, meenuvad esmalt tummfil-
mikuulsused või hilisemast ajast näiteks Sophia Loren ja Juliet-
te Binoche. Kui võtta aluseks filmikoopiate hulk ning see, kui

mitmel neist on kellegi näokujutis, osutuksid tõelisteks staari-
deks hoopiski Leader Lady’d, tuntud ka nimetusega „LAD Girl”

või „China Girl”, prantsuskeelses maailmas ka „Lili”. Leader Lady
on enamasti ühekaadriline pilt, mis mõeldud laboris filmikoo-
pia värvide ja kontrastsuse võrdlemiseks ning korrigeerimiseks.
Tegemist on puhtalt tehnilise kujutisega, mis ei ole loodud

esteetiliste elamuste saamiseks ega publikule näitamiseks. Le-
ader Lady asub tavaliselt filmikoopia alguslõigus kõrvuti muu

andmestikuga ning teda näevad vaid filmiga tegelevad labo-
ri- ja projektsioonispetsialistid. Erinevad filmilaborid on Leader

Lady’t veidi erinevalt eksponeerinud, kuid võib julgelt väita, et

ta on levinud kõikjal, kus oli levinud ka filmilint.

Nüüd kus filmilindid on pidanud taanduma digitaalse-
te lahenduste ees, on määratud ajalukku minema ka Leader

Lady’d. Kes nad inimestena olid ja milline oli nende saatus,

seda me kahjuks ei tea. Võib vaid oletada, et nii mõnigi neist

oli tööl filmilaboris või siis kuidagi muudmoodi seotud fil-
milabori töötajatega: abikaasa, mõni hea tuttav või hoopis
armuke

... Igatahes keegi, kelle pilti olid laboritöötajad nõus

vaatama kümneid kordi päevas ja küllap nägid teda teinekord

ka unes. Leader Lady ei olnud mingi produtsentide loodud

staar, vaid filmilabori muusa! Samas ei olnud Leader Lady nimi

ja ilme tähtsad, oluline oli vaid kujutise kontrastsus, inimnaha

toon ning kaadri servas olev värvitabel, mille järgi sai võrrelda

filmikoopia kvaliteeti.

Vaadates Leader Lady kujutisi ja ilmeid, näeme, et need

annavad edasi midagi, mida võib-olla tavaline portreefoto ei

anna. Kas on põhjus selles, et poseeritakse eesmärgiga mitte

ennast näidata, vaid kõigest markeerida inimkujutist, või on

lihtsalt tegemist rutiinse tööga nii pildistaja kui pildistatava
jaoks, ei tea. Aga mingi kummaline „eemalviibimine” saadab

enamikku Leader Lady kujutisi.
Fotograafile poseerimine on alati seotud ajastu trendide

ja poosidega, Leader Lady olekus peegeldub miskit enamat,

sellel on ka tundmatu muusa salapärane aura.

If we were to think about movie stars, names known

from silent films or from more recent times, Sophia Loren and

Juliette Binoche, for example, come to mind. If we were to

think about the number of film copies and how many feature

someone’s face, the most popular would be the Leader Ladies,
also known as LAD Girls or China Girls, or in the French-speak-
ing world also Lili, who are the true stars. As a rule, a Leader

Lady is a single-frame image intended to compare and adjust-
ing the colours and contrast ratio of film copies in a labora-

tory. It is a purely technical image not created for an aesthetic

experience or to be screened for an audience. The Leader Lady
is usually found in the opening segment of a film copy to-

gether with other information and is only seen by laboratory
and projection specialists working on the film. Different film

laboratories treated their Leader Ladies slightly differently, al-

though it can be said with confidence that the Leader lady is

known everywhere that the film strip was common.

Now that film has given way to digital, Leader Ladies

have also had to take their place in history. Who they were

as people is unfortunately not known to us. We can only as-

sume that quite a few of them were employed by the film

studios or had some other ties to the employees of the film

laboratory: perhaps a wife, someone’s close acquaintance, or

perhaps even a lover... In any case someone whose image the

laboratory workers were content to look at dozens of times a

day and probably even saw in their dreams. The Leader Lady
was not a star created by producers but was rather a muse

for the film laboratory. However, the name and appearance

of the Leader Lady was not important; what was important
was the contrast of the image, the skin tone and the colour

chart at the edge of the frame used to compare the quality
of the film copy.

Looking at the images and expressions of the Leader

Lady, we can see that they convey something that a regular
portrait photo might not be able to. Whether the reason is

that they pose with the objective of not showing themselves

or simply of marking a human body, or whether it was just
routine work for both the photographer and the person be-

ing photographed is unsure. But there’s a strange ‘absence’ ac-

companying the majority of Leader Lady images.

Ülo Pikkov

Tundmatud filmimuusad

UNKNOWN FILM MUSES

Fotod / Photos: Autori erakogu / Author’s private collection
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Leader Ladies

Ülo Pikkov: Posing for a photographer has always been tied

to the trends and poses of the time, but the state of the

Leader Lady reflects something more, it has the mysterious
aura of the muse.
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Leader Ladies
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Leader Ladies



Tekst / Article:

Reprod: Fotomuuseum, Tallinn

Repros: Museum of Photography, Tallinn

1960.‒1970. aastatel oli fotogrupil STODOM tähtis roll

Eesti kontseptuaalse kaamerapõhise kunsti ja fotoelu eden-

dajana. Selgitamaks rühmituse tegevust, tuleb esmalt tead-

vustada tollast aega ja konteksti. Eestis valitses nõukogude
kord ja Stalin oli hiljuti surnud. Ehkki kirjandus, kunst, muu-

sika, film ja kogu muu kultuurielu hingas palju vabamalt, oli

fotograafia kui kunstimeediumi seis veidi erinev. Fotograafiat
kõrgharidusena ENSV-s omandada polnud võimalik. Tegut-
sema olid hakanud küll fotoklubid, kuhu kuulusid professio-
naalid ning asjaarmastajad erinevate asutuste fotoringidest,
kuid nende näitusetegevus ja kooskäimine oli riiklikult regle-
menteeritud. Mis tahes avaldatavad fotod vaatas läbi vastav

komisjon ning alati võis sekkuda ka tsensuuriorgan Glavlit1otseselt võimu vastu ei astutud, keelati sagedasti ära nende

Igasugune „töö sektsioonides” oli taunitud ja kui ka teostega
otseselt võimu vastu ei astutud, keelati sagedasti ära nende

eksponeerimine või avaldamine. Ka varasemalt ei oldud fo-

tograafiale Eestis laia teed sillutatud: sõjaeelse vabariigi ajal
jäi fotokunst pigem kuluaaridesse, ehkki klubiline näitusete-

gevus kohalikul ja rahvusvahelisel tasemel eksisteeris. Nii oli

ka 1960. aastate keskel rühmitusena fotokunstiga tegelemine
küllaltki keeruline.

STODOM2 sai alguse 1964. aastal Tallinnas, kui seltskond

ärksaid fotograafe end riiklikest fotoklubidest eraldas. Kal-

ju Suur (1928‒2013), Peeter Tooming (1939‒1997), Andrei

Dobrovolski (1935), Tatjana Dobrovolskaja (1946‒2012),
Rein Maran (1937) ja Boris Mäemets (1929), hiljem veel

Peep Puks (1940) ning Tõnu Tormis (1954)3 lõid tollases

Nõukogude Liidus esimese ning täiesti ainulaadse loomingu-
lise koosluse. Tähtsaks peeti foto kui kunstimeediumi avalik-

kuse silmis esiletõstmist. Esimene võimalus selleks tekkis 1966.

aasta alguses, kui jaanuarikuu ajakirjas Kultuur ja Elu avaldas

Kunstnike Liidu esimees Ilmar Torn mõtte, et miks mitte kõr-

vuti eksponeerida fotot, maali ja graafikat4. Loomulikult haara-

ti sellest võimalusest kinni ning 18. mail 1966. aastal korraldati

Teaduste Akadeemia raamatukogu fuajees STODOM-i jaoks

In the 1960 and 1970s, the STODOM photography
group played an important role as a leader of Estonian con-

ceptual camera-based art and photographic life. In order to

explain the activity of the group, we first have to understand

the period and context of that period. Soviet rule prevailed
in Estonia, and Stalin had recently died. Even though litera-

ture, art, music, film and other elements of cultural life could

breathe easier, the status of photography as a medium of art

was slightly different. It wasn’t possible to study photography
as part of higher education in the Estonian SSR. While there

were photography clubs comprising professionals and ama-

teurs from various institutions, their exhibition activity and

meetings were regulated at the State level. All photos were

reviewed by committee prior to publication, and there was al-

ways the chance of Glavlit1, the Soviet censorship organ, inter-

fering. The way hadn’t been paved for photography in Estonia

earlier either. During the pre-war republic, photography gen-

erally remained a hidden pastime, although club exhibition

activity existed at the local and international level. Following
on from this history, engaging in photography as a group was

fairly complicated in the middle of the 1960s.

STODOM2 was established in Tallinn in 1964 by a group

of active photographers who separated themselves from

state photography clubs. Kalju Suur (1928‒2013), Peeter

Tooming (1939‒1997), Andrei Dobrovolski (1935), Tatjana
Dobrovolskaja (1946‒2012), Rein Maran (1937) and Boris

Mäemets (1929), later Peep Puks (1940) and Tõnu Tormis

(1954)3 established what was at the time a unique association

in the Soviet Union. Raising the photo to a medium of art in

the public eye was deemed important. The first opportunity
arose at the beginning of 1966 when the January edition of

the magazine Kultuur ja Elu published an article by Ilmar Torn,

chairman of the Artists’ Association, proposing that photos,
paintings and graphics should be exhibited side by side4. On

18 May 1966, Maal. Graafika. Foto (Painting. Graphics.Photo)5,

Tanel Verk

STODOM. Tähekombinatsioon, mis muutis

Eesti fotograafiat
STODOM. A COMBINATION OF LETTERS THAT CHANGED

ESTONIAN PHOTOGRAPHY
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otsustav näitus „Maal. Graafika. Foto”5. Arvustuses kirjutab
Jaan Klõšeiko, et fotoaparaadi kasutamine ei tee veel loomin-

gut mehaaniliseks, kui fotoaparaadi taga on kunstnikusilmaga
inimene, kes teadlikult valib ja töötleb tema käsutuses olevat

materjali6. Fotograafia võeti maali ja graafika kõrval hästi vastu

ning tekkis ka avalik diskussioon foto olemuse üle. STODOM-

ile oli see stardipakuks tema edasisel teel.

Oli erakordne, et rühmitus oma ideid ja vaateid foto-

kunstist jõuliselt tutvustas. Tegevuse algusaastal saadeti tol-

lasele kultuuriministri sekretärile omalaadne manifest, milles

öeldi, et eesmärk on igati kaasa aidata kunstilise foto arengule,
võidelda rutiini ja stambi vastu, tutvustada oma töid ajakirjan-
duse ja albumite kaudu, samuti võtta osa näitustest. Täpselt
nii ka juhtus. Hoolimata tsensuurist ja vastulöökidest hakkas

Eesti fotograafias toimuma STODOM-i kaasabil ennenägema-
tuid asju. Teemad muutusid kontseptuaalsemaks, korduvalt

näidati üles sõjavastasust (Dobrovolski, Tooming), puudutati
võimuteemat, sündi, leina ja seksuaalsust, aga ka huumorit ja
tänavafotograafiat (Kalju Suur). Võeti enam kasutusele must-

valge fotograafia eritehnikaid, et hägustada piiri foto ja muu

kunsti vahel: solarisatsioon, reljeeftehnika, erinevad rastrid, kol-

laaž, montaaž, fotogramm ja tollal Eestis vähe levinud värvifo-

tograafia (Maran ja Mäemets).
1967. aastal anti välja STODOM-i sildi all fotoalbum

„Läbi linna” ja korraldati televisioonis otsesaated „Must ja val-

ge”, mille esimeses saates arutasid Peeter Tooming ja kunstnik

Olev Soans foto ja graafika vahekorra üle. Korraldati näitusi

Eestis ja mujal maailmas ning saadi kuld-, hõbe-, ja pronks-
medaleid fotokonkurssidelt. Kiek in de Kökist sai aastaküm-

neteks fototorn tänu STODOM-ile, kes sinna 1972‒1974
oma fotosalongi rajas ning kureeris näitusi Eestist ja mujalt
maailmast. Samas toimus ka Eesti esimene audiovisuaalne

fotonäitus „D-moll kontsert adagio. Fotosid Vietnamist”, kus

eksponeeriti Rudolf Rimmeli ja Jüri Arraku fotosid Vietnamist,
taustaks Bachi ja Barberi muusika ning Nazim Hikmeti ja Ernst

Enno luule, mida luges Viiu Härm.

STODOM saavutas hoolimata poliitiliselt keerulistest

oludest oma eesmärgi: oli pildil nii teles, ajakirjanduses kui

ka fotonäitustel alates 1960-ndatest kuni 1990. aastate al-

guseni. STODOM viis Eesti fotokunsti kohaliku ja välismaa

publikuni. Viimane retrospektiivne näitus toimus fotomuu-

seumis 1994. aastal. Peeter Toominga surma järel 1997. aas-

tal grupi tegevus seiskus. Praeguseks on säilinud mitmeke-

sine arhiiv Eesti kunstis mastaapset rolli mänginud ja 1990.

aastate fotokunstile teed rajanud rühmituse loomingust ja
materjalidest, mida saab lähemalt vaadata fotomuuseumis

alates oktoobrist 2018.

a crucial exhibition for STODOM, was staged in the lobby
of the library of the Academy of Sciences. In his review Jaan
Klõšeiko says that using a camera doesn’t make the creation

mechanical if the camera is held by a person with an eye for

art who consciously chooses and processes the available ma-

terial6. Photography was well received alongside painting and

graphics, and a public discussion arose about the natureofthe

photograph. This was a starting push that sent STODOM on

its subsequent path.
It was remarkable that the group introduced its ideas

and views about photography with such force. During the

first years of activity, the secretary of the Minister of Culture

was sent a manifesto of a sort, which stated that the group’s
purpose was to contribute in every way to the development
of the artistic photo, to fight against routine and blindly fol-

lowed example, to introduce their work through the press
and through albums and to take part in exhibitions. That’s

exactly what happened. Despite censorship and resistance,

unprecedented things started to happen in Estonian pho-
tography with the help of STODOM. Topics became more

conceptual, an anti-war mentality was exhibited repeatedly
(Dobrovolski, Tooming), work touched on power, birth, grief,
sexuality, humour and Street photography (Kalju Suur). They
increasingly adopted special black and white techniques in or-

der to blur the line between photography and other types of

art using solarisation, relief technique, various rasters, collage,
installation, photogram and colour photography (which was

un common in Estonia at the time (Maran and Mäemets)).
In 1967, a photo album entitled Läbi linna (Across the

City) was published under the STODOM label and direct

broadcasts of a program called Must ja valge (Black and

White) were shown on TV, in the first episode ofwhich Peeter

Tooming and artist Olev Soans discussed the relationship be-

tween photography and graphics. Exhibitions were organised
in Estonia and elsewhere around the world, and gold, silver

and bronze medals were brought back from photography
competitions abroad. Kiek in de Kök became a photography
tower for years thanks to STODOM, who established its own

photography salon there between 1972 and 1974and curated

exhibitions from Estonia and abroad. The first audio-visual

photography exhibition in Estonia, D-moll kontsert adagio.
Fotosid Vietnamist (D Minor Concert Adagio: Photos from
Vietnam) took place around the same time, showcasing the

photos of Rudolf Rimmel and Jüri Arrak taken in Vietnam with

music by Bach and Barber and poetry by Nazim Hikmet and

Ernst Enno read by Viiu Härm in the background.

Despite the politically difficult circumstances, STODOM

achieved its goal: they were present on television, in the press
and at photography exhibitions from the 1960s to the begin-
ning of the 1990s. STODOM took Estonian photography to

local and foreign publics. The last retrospective exhibition was

1 Glavlit oli 1922. aastal asutatud Nõukogude Liidu ametlik tsensuuri- ja
riigisaladuse kaitse organ.

48



held at the Museum of Photography in 1994. The group’s activ-

ity ceased following the death of Peeter Tooming in 1997. The

group played a significant role in Estonian art and paved way

for the photography of the 1990s, and today a varied archive

of their work and material can be viewed more closely at the

Museum of Photography as of October 2018.

2 Fotorühmituse nimi tuletati autorite nimede esitähtedest: S ‒ Kalju Suur,
TO ‒ Peeter Tooming, DO ‒ Andrei Dobrovolski, Tatjana Dobrovolskaja, M

‒ Rein Maran, Boris Mäemets.

3 Peep Puks liitus grupiga 1972. ja Tõnu Tormis 1981. aastal.

4 Tooming, Peeter. Stodomlikud kuue- ja seitsmekümnendad. Ajakiri Teater.

Muusika. Kino, 4/1997.

5 Näitus osutus ülimalt populaarseks. Kunstnikest olid esindatud Enn

Põldroos, Jüri Arrak, Raivo Korstnik, Evi Tihemets, Renaldo Veeber, Olav

Maran ning STODOM-i liikmed.

6 Sirp ja Vasar, 10.06.1966. 1 Established in 1922 Glavlit was the Soviet Union’s official censorship and

State secret protection organ.

2 The name of the photography group came from the initials ofthe mem-

bers: S ‒ Kalju Suur, TO ‒ Peeter Tooming, DO ‒ Andrei Dobrovolski, Tatja-
na Dobrovolskaja, M ‒ Rein Maran, Boris Mäemets.
3 Peep Puks joined the group in 1972 and Tõnu Tormis in 1981.

4 Tooming, Peeter. Stodomlikud kuue- ja seitsmekümnendad (Stodomistic
sixties and seventies). Magazine Teater. Muusika. Kino, 4/1997

5 The exhibition was extremely popular. The artists represented included

Enn Põldroos, Jüri Arrak, Raivo Korstnik, Evi Tihemets, Renaldo Veeber,
Olav Maranand members ofSTODOM.

6 Sirp ja Vasar, 10/06/1966

Tatjana Dobrovolskaja

49



50



51

Andrei Dobrovolski



52

Peeter Tooming
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Rein Maran
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Boris Mäemets



Boris Mäemets
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Foto ja tekst / Photo and article:

Tee tööd, siis tuleb armastus. Kõik tuleb raske tööga.
Enne töö, siis kõik muu. Ja

…

ühel ilusal päeval oled omadega
jõudnud sinnamaani, et saad aru: armastus on läinud ja töö

pole ikka otsa lõppenud. Kuid see pole veel kõik. Tõenäoliselt

on tekkinud tervisega probleeme ning rahulolematus olukorra

ja iseendaga on vaid suurenenud. Võib-olla on käsi koos po-

kaaliga liiga tihti suu juurde käima hakanud? Hing nagu ihkaks

muud. Keskeakriis? Ealised iseärasused? Tuleb tuttav ette?

Kui fotoseerias ja näitusel „Valge naine” oli suures plaanis
naissoo esindaja koos oma hirmude, unistuste, komplekside
ja vabaduseihaga, siis seekord piilun meessoo esindaja hin-

gesoppidesse. (Meeli Laidvee näitust „Valge naine” sai näha

Positiivi galeriis 7.‒21.03.18, vt ka lugu Positiivis 28/2017). Mõte,

et mõni järgmine seeria võiks tasakaaluks olla mehest, tekkis

ruttu ja väga selgelt. Kuid mis täpsemalt, lahenes saatuse tahtel

kiirelt ja loomulikult.

Eelmise aasta suvel maleva kokkutulekul olin kaameraga
kohal nagu ikka. Ühel hetkel tuli mu juurde ettepanekuga teha

mõned pildid „kostüümis” malevakaaslane Andres. Ega need

ettepanekud esmapilgul alati apetiitsed tundugi, kuid seekord

loominguline sünergia toimis. Ei midagi rasket, vaid sujuvalt
üksteise järel kaader-stseen-võttekoht. Kõik pildid, mida olin

kunagi tahtnud teha, lubas Andres mul endaga ära katsetada

ja mõni kaader tuli veel asjaolude kokkusattumisel boonusena

juurdegi. Puhas voolamine. Suurepärane koostöö.

Ühel kaunil päeval tuli kõne Andreselt: teeme pildista-
tud materjalist näituse. Näituse? Näitust mehest mul ju vaja

ongi! Positiivi galeriile idee sobis ja nii saabki sügisel (2018), pi-
medamal ajal tulla Pelgulinna tutvuma ühe ausa ja tööka me-

hega. Mehega tema ilus ja valus, rõõmus ja kurbuses. Mõtisk-

lema, mida rügamine ja rassimine võib inimesega teha. Kuidas

tunneb mees ennast lõpuks ise. On ta rahul või rahutu? Kas

lahendust pakub vägijook või nahkse istmega hobujõud? On

tal lootust?

Mul on siiralt hea meel, et läbinisti harmoonias ja üks-

teist toetavas õhkkonnas sündinud näitusematerjal ellu ärkab.

Aitäh, Andres Varustin, olemast muusa, kaaslooja ja suurepä-
rane modell. Positiivi galeriis näeme!

Work hard, and you’ll find love. Everything takes hard

work. First work, then everything will follow. Then one day you

find that love has gone but the work is still not over. But that’s

not all. By thistimeyou probably have health problemsandyour
dissatisfaction with the situation and yourself has only grown.

Perhaps your hand has started to lift a glass to your mouth a

little too often. It’s as if the soul is yearning for something else.

Midlife crisis? Age-related peculiarities? Sound familiar?

While the Valge naine (White Woman) photo series and

exhibition focused on a representative of the female sex and

her fears, dreams, complexes and desires for freedom, this time

I’m delving into the depths of a representative of the male sex.

(Meeli Laidvee’s exhibition Valge naine (White Woman) was

showcased in gallery Positiiv from 7 to 21 March 2018, see also

Positiiv 28/2017). The idea that a subsequent series should be

about a man to balance things out was borne quickly thereaf-

ter, with the details coming together naturally thanks to fate.

Iattended a reunion last summer, with a camera as usual.

I was approached by a friend, Andres, with a proposition that

I should take a few photos “in costume”. Such propositions
don’t always seem appetising at first, but this time the creative

synergy worked. Nothing difficult, just frame, scene, location

smoothly one after another. Andres allowed me to test out

all the ideas for photos I’d ever had on him, and a few other

frames were a bonus as circumstances came together. Pure

flow. Excellent cooperation.
Then one day Andres called me to say that we should set

up an exhibition with the photographed material. An exhibi-

tion? That’s exactly what I need – an exhibition about a man!

Gallery Positiiv liked the idea, and so people can come and get

acquainted with an honest hard-working man in Pelgulinn dur-

ing thedarkerseason inautumn (2018). A man with his beauty
and pain, sadness and joy. To think about what toil can do to

a person. How a man himself feels in the end. Is he satisfied or

restless? Does he find the answer in strong drink or a car with

leather seats and lots of horsepower? Is there hope for him?

I’m sincerely glad that the exhibition material, born out of

harmony and a supportive atmosphere, is coming to life. Thank

you, Andres Varustin, for being my muse, my co-creator and an

excellent model. See you at gallery Positiiv.

Meeli Laidvee

Haagitud valik

HOOKED CHOICE
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Meeli Laidvee

Haagitud valik / Hooked Choice. 2017
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Tekst / Article:

Fotomanipulatsioonid / Photo manipulations: Jaan Rõõmus

Fotograaf Jaan Rõõmus seab oma 75 aasta juubeli puhul
septembris Haus Galeriis üles näituse „Pregnantsus”. Ülimale

viimistletusele viitav väljapanek peegeldab autori tähemärgile
omast süsteemsust ja põhjalikkust, teisest küljest aga mängu-
lusti ja lõputut improvisatsioonitungi.

Lisaks dokumentaalfotodele perioodist 1969‒1999 tuleb

näitusel esitlemisele hulk töid, mis on teostatud n-ö genera-

tiivset lähenemisviisi kasutades. Inspiratsiooni selleks sai juu-
bilar Tšehhoslovakkia fotoajakirja Revue Fotografie 1976. aasta

neljandast numbrist, kus tutvustati raamatu „Generative Fo-

tografie” autorite Gottfried Jägeri ja Karl Martin Holzhäuseri

teooriat. Näituseeksponaadi kohta väärivasse kollaste kaan-

tega kaustikusse on Jaan Rõõmus sisse kandnud tutvustuse

tõlke, sealhulgas tsitaadi Saksa fotopraktikult ja -teoreetikult

Jägerilt: „Tavaline fotoprotsess kujutab endast transformatiiv-

set protsessi. Antud teave ühest või teisest asjast kantakse üle

mõninga teabe kaotusega visuaalse teabe vormi. Eesmärgiks
on, reeglina, selle teabe säilitamine, suunaga tõelisele eseme-

lisele kujutisele. Fotovahenditega ja -protsessidega võib antud

esemelisele teabele lisada uut, objektiga mitteseotud infot sel-

lises ulatuses, et vaatajani jõuab täiesti uus kujutis. Nii et kui

asi puudutab uue teabe loomist, jäädvustamist, räägime me

fotograafiast kui loovast kujust hulga kitsamas mõttes – gene-

reerivast fotograafiast.”
Genereerimise mõiste tuleb tolleaegsest elektroonikast,

arvutusmasinate ehk tänases mõistes arvutite impulssidest,
lainetest ja võngetest. Fotograafias ei oma mõiste mingit sidet

selle tehnilise küljega, vaid hoopis loomingulise poolega: fan-

taseerimise, eksperimenteerimise, subjektiviseerimise ja muu

pigem ebamäärasega. Kõnealusele raamatule eessõna kirju-
tanud Herbert W. Franke loetleb neli valdkonda, kus gene-

reerivat fotograafiat vahetult kasutatakse: eksperimentaalne
esteetika, keskkonna kujundus, ajaviide, pedagoogika. Revue

Fotografie hinnangul äratab see fotograafia ala ellu „uue loo-

mingulise teadvuse ja uue visuaalse struktuuri” ning raamatu

autorid on aidanud kaasa selle muutmisele „uue põlvkonna
kunstiliste väljenduste vahendiks”. Tõsi ta ju on!

Eesti publikule on kõnealune mõiste tuttav ka Peeter

Linnapi kaudu, Jaan Rõõmus rakendas seda alates 1970. aasta-

te lõpust ning esimene isikunäitus sai üles seatud 1983. aastal

Photographer Jaan Rõõmus is setting up an exhibition

called Pregnantsus (Pregnant) at Haus Gallery in September to

celebrate his 75th birthday. The exhibition suggests supreme

refinement and reflects the systematicity and thoroughness of

the author and, on the other hand, his playfulness and endless

urge for improvisation.
In addition to documentary photos from the 1969–1999

period, the exhibition will also feature a series of works utilis-

ing the so-called generative approach. The jubilar was inspired
by a 1976 issue of the Czech photography magazine Revue

Fotografia, which introduced the authors of a book called Gen-

erative Fotografie, Gottfried Jäger and Karl Martin Holzhäuser.

The yellow covered folder, which deserves a place in the ex-

hibit in its own right, provides Jaan Rõõmus’ translation of the

introduction, including a quote by the German photography
practitioner and theorist Jäger: “The usual photographic pro-

cess is a transformative process. Information about something
or other is transposed with a certain loss of information into

a form of visual information. The goal, as a rule, is to preserve

this information with the aim of moving towards a true mate-

rial image. Means and processes of photography can add other

information not connected to the object to the extent that

the audience sees an entirely new image. So when it comes to

creating, capturing, new information, we talk about photogra-
phy as a creative form in a much narrower sense – i.e. we talk

of generative photography.”
The term generative when applied to erlier electronics

means the impulses, waves and vibrations of computational
machines, or, in today’s terms, computers. In photography,
however, the term has nothing to do with the technical side

of things but is instead Creative: fantasising, experimenting,
subjectivising – and other more abstract epithets. Herbert W.

Franke, who wrote the foreword for the book, lists four areas

where generative photography is used directly: experimental
aesthetics, environmental design, entertainment, and peda-
gogy. According to Revue Fotografia, this area of photography
brings to life “a new creative consciousness and a new visual

structure”, and the authors of the book have contributed to

making it the “means of artistic expressions of a new genera-

tion”. And indeed, it’s true!

Triinu Soikmets

Eneseküllased eksperimendid
SELFSUFFICIENT EXPERIMENTS
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Jaan Rõõmus

Olümpiatuli Pirital Tallinna Olümpiapurjespordikeskuses
Olympic flame in the Olympic Yachting Centre in Pirita, Tallinn. 1980/2018



The Estonian audience is familiar with the term through
Peeter Linnap, too. Jaan Rõõmus applied it as of the end of the

1970s, and the first solo exhibition was set up in 1983 at Kiek

in die Kök. The condition of the pictures that were exhibited

then was still satisfactory fifteen years later, although today the

colour of the first ‘prints’ has faded. Haus Gallery will therefore

exhibit newer print versions of the same works.

At a time when photoshopping was only a dream, nega-
tives and positives were scanned and copied in multiple layers
to achieve an innovative and utopian effect. Jaan Rõõmus still

prefers this type of artisanal approach because of its authen-

ticity, although he no longer photographs a TV screen. There

was a time he captured three-tone rasters like that – clicking in

frontofa monitor in Telemaja with a video engineer. The mate-

rial that was captured could then be projected directly onto

new photographic objects, which bent the flat raster graphics
into curved shapes.

Jaan Rõõmus’ targets are universal elements; he combines

nature and architecture and mixes symbols. The background
philosophy to it is removing the photo from photography,
breaking it apart and transposing it to entirely new shapes. In

the same way that British conceptual artist Victor Burgin used

his texts to stand against the text itself, the same is analogously
happening in generative photography with the photo. It of-

fers playing room and viewing pleasure for the author and the

audience alike.

Kiek in de Kökis. Veel viisteist aastat hiljem oli toonaste töö-

de seisukord rahuldav, nüüdseks on esimeste „tõmmiste” värv

tuhmunud. Haus Galeriis eksponeeritakse seega samade töö-

de värskemaid printversioone.
Ajal, mil „fotošoppamisest” võis vaid und näha, läk-

sid uuendusliku ja utoopilise efekti saavutamiseks käiku nii

kaadrite negatiivid kui positiivid, mida mitmeid kordi kihiti

skanniti ja kopeeriti. Sellist käsitöölist lähenemist eelistab Jaan
Rõõmus eheduse tõttu siiani, kuigi televiisoriekraani ta enam

ei pildista. Kunagi püüdis ta kolmevärvilised rastrid kinni just
nii – telemajas koos videoinseneriga monitori ees klõpsides.
Sel viisil kinni püütud materjali sai seejärel ka otse uuele pildis-
tamisobjektile peale projitseerida, mis painutas lameda raster-

graafika omakorda kurviliseks.

Jaan Rõõmuse sihtmärgid on universaalsed elemendid,
ta paneb kokku looduse ja arhitektuuri, miksib sümboleid.

Taustafilosoofiaks on siinjuures foto eemaldamine fotograa-
fiast, selle lammutamine osadeks ja viimine täiesti teistesse

kujunditesse. Nagu Briti kontseptuaalkunstnik Victor Burgin
astus oma tekstidega teksti kui sellise enda vastu, leiab kir-

jeldatud võte analoogsel viisil aset generatiivses fotograafias
fotomeediumi puhul. Mängulusti ja silmailu nii autorile kui

publikule!

Jaan Rõõmus

Portree A / Portarit A. 1985/2008
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Jaan Rõõmus

Keskus / The Center. 1980/2018

Kadakad / Junipers. 1983/2010



Fotod ja tekst / Photos and article:

Dokumentaalne fotoprojekt „Leitud asjade muuseum”

jäädvustab unustatud, kaotatud, äravisatud ja taasleitud ese-

meid Tallinna tänavatel. Aasta jooksul pildistatud seeria pee-

geldab meie igapäevaelu leitud objektide vahendusel. Maas

vedelevad esemed annavad aimu, mis on parasjagu aktuaalne

või ebaoluline, trendikas või juba moest läinud. Tegemist on

justkui kultuurikihiga, mis ei ole jõudnud veel kihistuda ning
väärtust koguda ja tõenäoliselt ei kogugi, sest see koristatakse

tundide või päevade jooksul ära.

Mobiiltelefoni fotokaameraga saab jäädvustada objekte
nende hetkelises seisukorras. Tabada võib momendi, kus mõni

ese on just oma koha leidnud, või vastupidi, olla juba pikemat

aega sümbioosis looduse või ilmaoludega. Objektipildistused
mittesteriilses linnakeskkonnas mõjuvad maalilisena, andes

edasi ka infot keemiliste, füüsikaliste või bioloogiliste teguri-

te, samuti ajaja ilma kohta.

Tänavatelt leitud esemed on kunstiajaloos inspireerinud

paljusid, kuid kõige otsesemalt ehk USA fotograafi Irving Penni

(1917‒2009), kelle projekt „Street Material” (1977) portretee-

rib ülidetailselt juba degenereerunud konisid, närimiskumme

ja muud tänavaprügi. Fotograafi köidab mitte pakend, vaid

sümbioos popkultuuri ja looduse vahel.

„Leitud asjade muuseum” flirdib linnaruumist leitud ese-

metele artefaktilise väärtuse loomisega. Foto juures olev teave

asukoha ning aja kohta katalogiseerib ja positsioneerib objek-
tid. Muuseumi mõiste saab tõelisuseks Positiivi galeriis toimu-

va näitusega (oktoobris 2018).

Fotograafia annab võimaluse mahutada lihtsasse post-
kaardiformaati tänavaid, hooneid ning erinevaid esemeid.

Selleks et asju fotodena koguda, pole vaja muud kui kaame-

rat ja mälukaarti. Kujutagem ette fotokollektsiooni, mis koos-

neb näiteks 25 aasta vältel tänavatelt leitud asjade pildistus-
test: silme ette kangastuks tänavasillutisel lebav telefonikaart,

nätsukleebis või laiaks astutud keefiripakk. Kui venitada see

periood veelgi pikemaks, muutuksid objektid fotodel aina

kummalisemaks ja pildid kultuuriloolises kontekstis järjest
väärtuslikumaks. Pikemas perspektiivis saaks pildistusi võrrelda

ja vaadelda nende muutumist ajas. See oleks nagu katalogisee-
ritud ja märksõnadega varustatud prügimägi, mis looks nostal-

giat ja annaks teavet tulevastele põlvedele.

The Leitud asjade muuseum (Museum of Found Items)

documentary photography project captures items forgotten,
lost, discarded and rediscovered on the streets of Tallinn. The

series, photographed over several years, reflects our everyday
life through found objects. Items lying on the ground give an

idea of what is currently topical or irrelevant, trendy or out of

fashion. These items represent a kind of a cultural layer that

hasn’t yet had time to stratify and gain value and probably nev-

er will, because it will be cleaned away in a few hours or days.
Photos of objects in non-sterile urban environments appear

picturesque, conveying information about Chemical, physical
or biological factors as well as time and weather.

Items found on the streets have inspired many people,
although perhaps they have had the most immediate effect

on the US photographer Irving Penn (1917–2009). His project
Street Material (1977) portrays degenerated cigarette butts,

chewing gum and other Street garbage in extreme detail. Penn

was attracted not to the packaging, but rather to the symbio-
sis between pop culture and nature.

Leitud asjade muuseum flirts with the idea of giving ar-

tefactual value to items found in urban spaces. Information

about the location and time accompanying the photo cata-

logues and positions the objects. The definition of a museum

becomes a reality through the exhibition, which takes place in

the gallery Positiiv (October 2018).

Photography allows streets, buildings and various items

to be fitted into a simple postcard format. All you need to

collect items in the form of photos is a camera and a memory
card. Let’s imagine a photography collection comprising, for

example, images of items found on the streets over a period
of 25 years: we would picture a phone card, gum sticker or

smashed kefir carton lying on the pavement. If we stretched

the time period further, the objects in the photos would be-

come increasingly strange and the images themselves more

and more valuable in the context of cultural history. In the

long term images could be compared with one another and

changes over time observed. It would be like a catalogued
landfill with keywords that would create nostalgia and provide
information for future generations.

Tanel Verk

Leitud asjade muuseum

MUSEUM OF FOUND ITEMS
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Tanel Verk

Leitud asjade muuseum / Museum of Found Items. 2017-18.

Tanel Verk: Mobile phone cameras allow objects to be captured in their

momentary condition. They can capture the precise moment an item

has already found its place; or, on the contrary, they can show an object
when it has already been in symbiosis with the nature and the weather

for some time.



Tekst / Article:

Fotod / Photos: Eesti Arhitektuurimuuseumi näituselt / From the exhibition of the Museum of Estonian Architecture

Residential furniture has not been a very clearly defined

topic in the history of local spatial design. Illustrative material

and information on home design available in public archives is

sketchy and most definitely insufficient to convey the history
of our everyday environment in all its glory. The Museum of

Estonian Architecture’s exhibition According to Local Time: A

Century of the Estonian Home in the City (15 June to 7 October

2018) was born from cooperation with the Estonian Association

of Interior Architects, with the aim of taking a look at the cen-

tury-long process ofchange, linking private and public spaces.

Home is our everyday environment, a personal space

that takes years to design, something that can be more con-

scious or more random. We almost never notice the domestic

everyday things around us, yet the layout of spaces, choice of

furniture, colours and textiles are all part of the culture of liv-

ing; people have been attempting to develop this culture from

the beginning of the previous century, endlessly giving instruc-

tions in publications and the press. Promoting a contempo-

rary way of livingand the emergence of the trendy urban apart-
ment were the keywords in the contemporary architecture of

the twentieth century, when it was believed that a change in

society could only emerge from innovating the living condi-

tions of the people. The advance of technology has continu-

ouslykept innovation relevant and shaped the people’s lifestyle
– from the first home appliances at the beginning of the 20th

century to the smart digital Solutions of today.
As in the controlled society of the Soviet era, personal

space is also always a public matter, simultaneously the object
of continuous discussion and rebellion, with the same true in

today’s material world as well. Home is where different space-
times interlace, trends are continuously followed, and things
collected over time are preserved.

Changes in home furnishings have been slow. Profes-

sional architects and interior designers rarely get involved.

When they do they generally present a so-called ‘people’s
art’, an environment created by the inhabitants themselves,

the personal design of which is valued particularly in today’s
world, which emphasises individual creativity.

Kodu ja elukondlik mööbel pole olnud kohalikus ruumi-
kujunduse ajaloos väga selgepiiriliselt väljajoonistunud teema.

Avalikest arhiividest kättesaadav illustratiivne materjal ja info

kodukujunduse kohta on lünklik ning kindlasti ebapiisav, et

meie argikeskkonna ajalugu kogu oma rikkuses edasi anda.

Eesti Arhitektuurimuuseumi näitus „Kohaliku aja järgi. Sajand
Eesti linnakodu” (15.06‒7.10.2018) sündis koostöös Eesti Sise-
arhitektide Liiduga eesmärgil teha sissevaade sajand kestnud

muutumisprotsessi, siduda isiklik ruum avalikuga, aga näiteks

ka ajastu moega, mis erinevalt mööblikunstist on üks kõige kii-
remini ja täpsemalt hetke tabavaid kunstiliike.

Kodu on meie argikeskkond, isiklik ruum. Selle kujunda-
mine võtab tavaliselt aastaid, see võib olla nii teadliku kui ka

juhuslikuma iseloomuga tegevus. Koduseid, harjumuspäraseid
asju me enda ümber peaaegu ei märkagi, ometi on ruumide

planeering, mööbli valik, värvid ja tekstiilid kõik osa elamise kul-
tuurist ning seda kultuuri on möödunud sajandi algusest saati

ikka püütud edendada, trükistes ja ajakirjanduses lõputult juhi-
seid jagada. Nüüdisaegse elamisviisi propageerimine ja moodsa

linnakorteri tulek olid 20. sajandi moodsa arhitektuuri olulised

märksõnad, sest usuti, et muutus ühiskonnas saab alata vaid

inimese eluolu uuendamise tasandilt. Tehnoloogia areng on

uuenemist pidevalt päevakorras hoidnud ning inimese elustiili

kujundanud – alates esimestest kodumasinatest möödunud

sajandi algupoolel kuni nutikate digilahendusteni tänapäeval.
Korteri suurus, ruumide jaotus, mööbli kättesaadavus,

majapidamistööde korraldus, naiste tööhõive ja inimeste üldi-
ne elatustase – kõik see mõjutab ajahetke arusaamist heast ja
ilusast kodust. Nagu oli nõukogude kontrollitud ühiskonnas,
on tänapäeva materiaalses maailmaski inimeste isiklik ruum

alati ka avalik asi, pideva arutelu objekt ja vastuhakk ühekor-
raga. Kodus põimuvad erinev aegruum, pidev kaasajooksmine
moega ning alalhoidlik kinnihoidmine ajajooksul kogutust.

Muutused kodusisustuses on olnud aeglased, professio-
naalsete arhitektide või sisekujundajate käsi jõuab selleni harva

ning valdavalt on tegu n-ö rahvakunstiga, elanike endi loodud

keskkonnaga, mille isikupärast kujundamist eriti praeguses

individuaalset loovust rõhutavas maailmas ja avalikus ruumis

väärtustatakse.

Triin Ojari

Eesti linnakodud kohaliku aja järgi
ESTONIAN CITY HOMES ACCORDING TO LOCAL TIME
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Tundmatu söögitoa interjöör Võrus XX sajandi algul.
1900-10. Võrumaa muuseum. VKF786F-n_1

Soosaar, Hans, Eluase Kopli barakkides. 1927

Eesti Ajaloomuuseum. AM_16313_1F5900_1_1
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Söögituba, umbes 1900-1920 /

Dining room, about 1900-1920.
Eesti Ajaloomuuseum. AMF24873_32_1
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August, Herta & Lembit Näpp. Kammeri koolimaja
õpetajate korter 1930. / Kammers schoolhouse, teachers

apartment, about 1930.

Eesti Rahva Muuseum. ERMFk2879_421_1

Interjöör daamiga, umbes 1930.

Interior with a lady, about 1930.

Võrumaa muuseum.

40_VKF1397_6F_1



O. Juhani. Kunstitoodete

Kombinaadi Metallehistööde

Ateljee eesrindlane Tallinna Linna

TSN saadik Evald Putk kombinaadi

poolt antud uues korteris. Tallinn,
26.09.1961 / Evald Putk in his new

apartment.
Filmiarhiiv. EFA.252.P.0-36025

Boris Murd. Elutoa sisekujundus /

Living room interior design Tallinn.

1963. Filmiarhiiv EFA.765.P.0-405729
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Eduard Sel leke. Interjöör / Interior.

Kooli tn 10a. Tartu, 1961. Tartu

Linnamuuseum TMF336_11_2

Karl Oras. Vabariiklikul näitusel

Mööbel ja majapidamistarbed
väljapanekud Mööbli

Eksperimentaalvabriku Standard

kolmetoalise korteri sisustus /

Three-room apartment furniture of

the Experimental Factory Standard.

1955-65.

Filmiarhiiv 65_EFA.209.P.0-67632
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Perekond Niinemets Ranna

sovhoosist oma uues

kolmetoalises korteris / Family
Niimets in theid new three-room

apartment. 1981-84

Haapsalu ja Läänemaa

Muuseumid HMF1428_13Ff_1

Kokkupandav mööbel 1970.

aastatest, kujundaja Udo Umberg
/ Folding furniture 1970.

Tarbekunsti-ja Disainimuuseum

Tallinna Teaduslikus

Mööblitootmis-koondises

Standard valmistatud söögitoa
mööbel. 1979. Endel Tarkpea
Filmiarhiiv EFA.204.P.0-115814



Triin Ojari: The size of the apartment, the allocation of

rooms, the availability of furniture, provisions for housework,

employment of women, and the general quality of life all af-
fect the understanding of what a good and beautiful home is

at any given point in time.
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Fotod ja tekst / Photos and article:

Viimasel paaril aastal olen kahe vanema lõõtskaameraga
pildistanud Lõuna-Eestis asuvaid tühje kodusid. Pildikogum
„Vaiksed väljad, tasased laaned” on loomulik jätk minu 2016.

aastal ilmunud raamatule „Abandonia”, kus kujutasin kasutu-

seta, mahajäetud ruume Eestis. Kui üksikud erandid välja jätta,
oli valdav osa raamatusse jõudnud paikadest avalikku laadi:

endised vabrikud, sõjaväeosad, koolid. Raamatu valmides hak-

kas see kallutatus mind häirima ja asusin otsima individuaalse-

mat, isiklikumat ainest.

Näen tänapäeva majandusliku fatalismi perioodina, mil-

le üheks iseloomulikuks tagajärjeks ka meil on sajad tühjad
talud. Olen lugenud palju linnastumise negatiivsetest tagajär-
gedest Eestis, ent ei meenu, et oleksin näinud teema pildilist
käsitlemist meie igapäevastes meediakanalites. Raportites sõ-

nastatud statistika oma kahanevate arvudega on möödamin-

nes märgatav ja sama mõjuv kui „anonüümse sõjapiirkonna”
igapäevastes rünnakutes hukkunute hulk hommikustes uu-

distes. Protsessil pole nägu. On numbrid, mida hoomatavaks

tundeks tõlkida pole tavaks. Mulle näib, et meie kui maarahva

enesekuvand ei kohtu enam ammu liikumissuunaga ning lah-

kuminek süveneb järjest enam ja enam, lähenedes väljamõel-
disele, ainult kokkuleppeliselt motiveeritud seosele.

Kaartienamsilmeiseleta,kuidtean,etradalähebedasi

Kaarti enam silm ei seleta, kuid tean, et rada läheb edasi

kõrvalteedeta. Ühel niidul, mis maastikul avaneb, näen, et kuu

on madalal. Pistümägi, Savinurmõmägi. Tee on pikk, valitse-

vad külmad toonid, kuigi puud on justkui soojad ka. Võrad

tumesinise taeva varjunditega ja muld, vahel lombid, harvad

rehvimustrid.

Vasemal pimedas paistavad puude vahel varemed. Kuu

on paremal pool teed ja loodan, et kui läbi udumärgade ma-

dalate lehtede teisele poole maja palkkarkassi saan, on võima-

lik nad mõlemad sama pildi peale saada. Mõne päeva pärast
saan teada, et pildistamiseks oli see kord ikkagi liiga pime.

Paarkümmend meetrit edasi kohast, kust varemete

poole pöörasin, läigib matilt auto tagaklaas. Mõttest, et siin

sügavas metsas on praegu veel keegi, läheb pea kuumaks.

Möödun rõhutatult vaikselt, pilk autol. Keegi ei välju, kedagi
ei paista. Näen, et esiots on umbes detsimeetri sügavuselt tee-

Over the last couple of years I have been photographing
empty homes in south Estonia with two of my grandmother’s
folding cameras. The photography collection Vaiksed väljad,
tasased laaned (Silent Fields, Peaceful Woods) is a natural se-

quel to my book Abandonia published in 2016 in which I de-

picted unused, abandoned spaces in Estonia. If we exclude a

few exceptions, the majority of the spaces that made it into

the book were public in nature: former factories, military
units, schools. In the final stages of putting the book together,
this bias started to bother me and I started to look for a more

individual, more personal subject.
I see today’s economic fatalism as a finite period, one

consequence of which is the hundreds of empty homes. I
have read a lot about the negative effects of urbanisation in

rural areas, but I don’t recall ever encountering it addressed

in images in contemporary media channels. The decreasing
numbers of these abandoned homes given in reports is no-

ticeable, although because we notice these statistics in pass-

ing only they are about as effective as the number of dead in

the daily attacks in ‘anonymous war zones’. The process has

no face. These are numbers that are not usually translated

into comprehensible feelings. It seems to me that the self-

image we as rural people have hasn’t matched our direction

of movement for a long time, and that this disparity is in-

creasing, approaching a fabrication, a connection motivated

only by convention.
The eyes can no longer distinguish the map, but I know

The eyes can no longer distinguish the map, but I know

that the path continues without side tracks. In one meadow

opening up in the landscape I see that the moon is low in the

sky. Pistümägi, Savinurmõmägi. The road is long; cool tones

reign even though the trees are kind of warm, too. Branches

with shades of the dark blue skyand the soil, occasional pud-
dles, a few tyre patterns.

In the dark, ruins stand out between the trees to the

left. The moon is on the right side of the road, and I hope
that when I capture the log structure on the other side of the

house through low-hanging fog-wet leaves, I can capture the

moon in the same photo.

Rein Muuluka

Vaiksed väljad, tasased laaned

SILENT FIELDS, PEACEFUL WOODS

74



Rein Muuluka

Roose. Saun ja õunaaed augustis 2017, Jõgevamaa.
Paberpositiiv 13x18cm, säri 10 s.
Roose Sauna and apple garden in August 2017, Jõgevamaa.
Positive paper 13x18cm, exposure 10s.
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keha ääremulda kaevunud. Esialgu pargituna paistnud auto on

sinna võib-olla kinni jäänud, jõuan endamisi järeldada. Vaatan

hirmunult iga mõne sammu järel tagasi auto poole. Kurviga
jõuan puude vahelt põllule, mille põhjakülg tõuseb ja määrab

silmapiiri taeva heledaimalt paistvasse sinisesse ossa. Vaatan

ikka tükati selja taha.

Umbes kilomeetri pärast on tee peale puud langenud.
Autoga nendest mööda ei saaks, astun üle. Kostab bassimüdi-
nat ja saan aru, et hakkan taas asustatud talude vahele jõud-
ma. Paistab esimene valgustatud aken. On reede, argumentee-
rin vastu pimedusest ajendatud mõttele, nagu oleks aeg liialt

hiline, et paljud üleval võiksid olla.

Pimedas ei tunne koerad inimeses inimest ära ja jook-
sevad tema kui millegi elusa ja tundmatu, kuid mitte inimli-

A few dozen meters from where I turned towards the

ruins, the rear windscreen of a car is gleaming. The idea that

there’s someone else in this deep forest boggles the mind. I
pass quietly, eyes on the car. No one gets out, no one can be

seen. I see that the front of the car has sunk into the soil on

the road to about ten centimetres. Perhaps the car, which first

appeared to have been parked, is stuck. After every few steps I
cast a frightened look over my shoulder towards the car. I take

the curve and exit the trees into a field, the northern side of

which rises to become the horizon with a light blue sky above.

I still keep looking over my shoulder.

A few kilometres further trees have fallen on the road.

A car couldn’t pass them; I step over. I can hear a bass beat

and realise that I’m approaching inhabited farms once again.

Rein Muuluka

Nurme. Elutuba jaanuaris 2018, Võrumaa. Paberpositiiv
13x18cm, säri 6 min /

Nurme.Living Room in January 2018, Võrumaa. Positive

paper, 13x18cm, exposure 6 min
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ku juurde. Kui häält teen, põrkab talu juurest teele jooksnud
koer, keda ma ei näe, kruusa krabisedes tagasi ja muudab ka

oma tooni.

Nüüd jääb täiskuu paremale küljele, kus näen seda üle

välja. Aeg on üle kesköö. Kuu valgustab siin nagu ennegi põl-
dude väikeste nõgude udupatju tagantpoolt. Pikk nõukaaeg-
ne puiestee on praegustel aastatel suurimas elujõus ja mõjub
tähistaeva all põldude vahel mastaapse ja uhkena. Tee valge-
neb mu ees, avar ja lai.

The first lit window appears. It’s Friday – I argue against the

idea, driven by the darkness, that it’s too late for people to

be awake.

In the dark, dogs don’t recognise the human in people
and run to something alive and unknown, unhuman. Once Imake a sound, a dog that had run into the road from a farm

recoils, gravel crunching, and changes its tone.

The moon is now on the right and I can see it across the

field. It’s past midnight. As before, the moon backlights fog
pillows in small hollows. In recent years the long Soviet-era

avenue has enjoyed a golden period and appears massive and

gloriousamong the fields. The road ahead of me, spacious and

wide, is becoming lighter.

Rein Muuluka

Sepamaa. Elumaja augustis 2017, Tartumaa. Paberpositiiv
13x18cm, säri 15 s.

Sepamaa Living house in August 2017, Tartu county.
Positive paper paste 13x18cm, exposure 15s
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Rein Muuluka

Kiige. Elumaja novembris 2016,

Jõgevamaa.Paberpositiiv 13x18cm,

säri 15 min /

Kiige. House in November 2016,

Jõgevamaa.Positive paper 13x18cm,

exposure 15 min
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Foto / Photo: Tõnu Tormis. STODOM

Repro: Fotomuuseum, Tallinn

Repro: Museum of Photography, Tallinn




	Positiiv : Eesti fotoajakiri = Estonian photography magazine no. 34 09.2018
	FRONT
	Cover page
	Leiurõõm ja leiu kurbus
	GOOD LUCK AND PAIN OF FINDING
	Sisukord Contents

	MAIN
	Iris Kivisalu kurbilus maailm
	IRIS KIVISALU’S SAD BEAUTY WORLD
	Mis nägu on maailm? Maailma pressifotode näitus Eestis
	WHAT IS THE FACE OF THE WORLD? WORLD PRESS PHOTO 2018
	Fotograafia kuningriik
	THE KINGDOM OF PHOTOGRAPHY
	Miraažilinn Veneetsia
	VENICE, A MIRAGE CITY
	Nüüdisfotograafia uus must: leidfotograafia
	TODAY’S PHOTOGRAPHIC NEW BLACK: FOUND PHOTOGRAPHY
	Tundmatud filmimuusad
	UNKNOWN FILM MUSES
	STODOM. Tähekombinatsioon, mis muutis Eesti fotograafiat
	STODOM. A COMBINATION OF LETTERS THAT CHANGED ESTONIAN PHOTOGRAPHY
	Haagitud valik
	HOOKED CHOICE
	Eneseküllased eksperimendid
	SELFSUFFICIENT EXPERIMENTS
	Leitud asjade muuseum
	MUSEUM OF FOUND ITEMS
	Eesti linnakodud kohaliku aja järgi
	ESTONIAN CITY HOMES ACCORDING TO LOCAL TIME
	Vaiksed väljad, tasased laaned
	SILENT FIELDS, PEACEFUL WOODS

	BACK
	Cover page


	Advertisements
	Advertisement
	Advertisement
	Advertisement
	Advertisement

	Illustrations
	Untitled
	Daniel Beltrá Amazonas: Paradiisi ohud.18.02.2017 Punaiibised lendamas üleujutatud soiste alade kohal Amazonase jõe suudmes. World Press Photo 2018. Keskkond. 3. koht fotolugude arvestuses Amazon: Paradise Threatened. 18.02.2017 Scarlet ibis birds fill the sky above flooded lowlands, near the mouth of the Amazon River World Press Photo 2018. Environment, 3rd prize stories
	Esikaas / Cover Foto / Photo: Iris Kivisalu. Porcelain China. 2018
	Tagakaas / Back cover Foto / Photo: Peeter Tooming. STODOM Repro: Fotomuuseum, Tallinn Repro: Museum of Photography, Tallinn
	Foto / Photo Annika Haas
	Leader Lady Foto / Photo: Ülo Pikkovi erakogu / Ülo Pikkov’s private collection
	Foto / Photo: Eesti Arhitektuurimuuseumi näituselt “Kohaliku aja järgi. Sajand Eesti linnakodu” / From The Museum of Estonian Architecture’s exhibition According to Local Time: A Century of the Estonian Home in the City. ERMFk2901_584_1
	Foto / Photo: Maria Kapajeva Maria Kapajeva “You can call him another man” (2018) Raamat on müügil / Book on sale: puant.ee, www.lugemik.ee/lugemik/
	Fotod / Photos: Iris Kivisalu Iris Kivisalu Porcelain China. 2018
	Iris Kivisalu Porcelain China. 2018
	Untitled
	Iris Kivisalu Porcelain China. 2018
	Luca Locatelli Nälja lahendused / Hunger Solutions. 2017 Luca Locatelli. Nälja lahendused. 2017 World Press Photo 2018. Keskkond. 2 koht fotolugude arvestuses Lk 15. Henk Kalkmann kontrollib tomateid Bleiswijkis asuvas valguskombinatsioone katsetavas Delphy edenduskeskuses. Luca Locatelli. Hunger Solutions. 2017 World Press Photo 2018. Environment. 2nd prize stories Pg 15. Henk Kalkman checks tomatoes at a facility that tests combinations of light at the Delphy Improvement Centre in Bleiswijk.
	Pg 15. Butter lettuce grown under LED light in a 9 hectare greenhouse. Lk 15. Aedsalat kasvamas leedlampide valguses üheksa hektari suuruses kasvuhoones.
	Lk 17. Ruud Veloo jälgib Hollandis Wageningenis asuvas Algae Parcis eksperimentaalset fotobioreaktorit, mille valgus soodustab mikrovetikate kasvu (microalgae). Pg 17. Ruud Veloo monitors an experimental photobioreactor in which light fuels the growth of microalgae, at AlgaePARC, Wageningen, the Netherlands.
	Lk 17. Kunstvalgus annab Westlandile, Hollandi kasvuhoonepealinnale ebamaise aura Pg 17. Furrows of artificial light lend an otherworldly aura to Westland, the greenhouse Capital of the Netherlands.
	Fotod / Photos: Daniel Beltrá, Luca Locatelli Daniel Beltrá. Amazonas: Paradiisi ohud. 18.02.2017 World Press Photo 2018. Keskkond. 3. koht fotolugude arvestuses Lk 18. Surnud puud üleujutatud Amazonases pärast tammi ehitamist Brasiilias Araguari jõele umbes 50 miili Macapast põhjas.. Daniel Beltrá. Amazon: Paradise Threatened. 18.02.2017 World Press Photo 2018. Environment, 3rd prize stories Pg 18. Dead trees in flooded Amazon rainforest land from dam construction on the Rio Araguari, approximately 50 miles north of Macapa, Brazil.
	Daniel Beltrá. Amazonas: Paradiisi ohud. 18.02.2017 World Press Photo 2018. Keskkond. 3. koht fotolugude arvestuses Vihmametsa jäänused põllumajandusmaal Santarémi lähistel Brasiilias Daniel Beltrá. Amazon: Paradise Threatened. 18.02.2017 World Press Photo 2018. Environment, 3rd prize stories A small section of Amazon rainforest remains in an agricultural field near Santarém, Brazil.
	Lk 20-21. Rauamaagi ja kulla kaevandus Tumucumaque rahvuspargi lähistel Brasiilias. Pg 20-21. A strip mine for iron and gold near Parque Nacional Motanhas do Tumucumaque, Brazil. Daniel Beltrá. Amazonas: Paradiisi ohud / Amazon: Paradise Threatened. 18.02.2017
	Fotod / Photos: Seydou Keïta Untitled, 1954 © Seydou Keïta / SKPEAC / courtesy CAAC -The Pigozzi Collection, Geneva
	Untitled, 1949/51 © Seydou Keïta / SKPEAC / courtesy CAAC – The Pigozzi Collection, Geneva
	Untitled © Seydou Keïta / SKPEAC / courtesy CAAC – The Pigozzi Collection, Geneva
	Untitled, 1957 © Seydou Keïta / SKPEAC / courtesy CAAC – The Pigozzi Collection, Geneva
	Vivian Ainsalu Gondoljeerid / Gondolieres. 2018
	Maxim Mjödov Kanikulõ / Holiday. 2018
	Maxim Mjödov Kanikulõ / Holiday. 2018
	Foto /Photo: Annika Haas Maxim Mjödovi installatsioon. Leitud filmirullide karbid / Maxim Mjödov’s installation. Found film roll boxes
	Fotod /Photos: Maria Kapajeva, lk / pg 36-39 Maria Kapajeva “You can call him another man” (2018) Raamat on müügil / Book on sale: puant.ee, www.lugemik.ee/lugemik/
	Untitled
	Untitled
	Untitled
	Fotod / Photos: Autori erakogu / Author’s private collection Leader Ladies Ülo Pikkov: Posing for a photographer has always been tied to the trends and poses of the time, but the state of the Leader Lady reflects something more, it has the mysterious aura of the muse.
	Untitled
	Leader Ladies
	Untitled
	Leader Ladies
	Reprod: Fotomuuseum, Tallinn Repros: Museum of Photography, Tallinn Peep Puks
	Tatjana Dobrovolskaja
	Untitled
	Andrei Dobrovolski
	Untitled
	Peeter Tooming
	Rein Maran
	Untitled
	Boris Mäemets
	Boris Mäemets
	Kalju Suur
	Meeli Laidvee Haagitud valik / Hooked Choice. 2017
	Fotomanipulatsioonid / Photo manipulations: Jaan Rõõmus Jaan Rõõmus Olümpiatuli Pirital Tallinna Olümpiapurjespordikeskuses Olympic flame in the Olympic Yachting Centre in Pirita, Tallinn. 1980/2018
	Jaan Rõõmus Portree A / Portarit A. 1985/2008
	Jaan Rõõmus Keskus / The Center. 1980/2018
	Kadakad / Junipers. 1983/2010
	Tanel Verk Leitud asjade muuseum / Museum of Found Items. 2017-18. Tanel Verk: Mobile phone cameras allow objects to be captured in their momentary condition. They can capture the precise moment an item has already found its place; or, on the contrary, they can show an object when it has already been in symbiosis with the nature and the weather for some time.
	Fotod / Photos: Eesti Arhitektuurimuuseumi näituselt / From the exhibition of the Museum of Estonian Architecture Tundmatu söögitoa interjöör Võrus XX sajandi algul. 1900-10. Võrumaa muuseum. VKF786F-n_1
	Soosaar, Hans, Eluase Kopli barakkides. 1927 Eesti Ajaloomuuseum. AM_16313_1F5900_1_1
	Söögituba, umbes 1900-1920 / Dining room, about 1900-1920. Eesti Ajaloomuuseum. AMF24873_32_1
	Interjöör daamiga, umbes 1930. Interior with a lady, about 1930. Võrumaa muuseum. 40_VKF1397_6F_1
	August, Herta & Lembit Näpp. Kammeri koolimaja õpetajate korter 1930. / Kammers schoolhouse, teachers apartment, about 1930. Eesti Rahva Muuseum. ERMFk2879_421_1
	O. Juhani. Kunstitoodete Kombinaadi Metallehistööde Ateljee eesrindlane Tallinna Linna TSN saadik Evald Putk kombinaadi poolt antud uues korteris. Tallinn, 26.09.1961 / Evald Putk in his new apartment. Filmiarhiiv. EFA.252.P.0-36025
	Boris Murd. Elutoa sisekujundus / Living room interior design Tallinn. 1963. Filmiarhiiv EFA.765.P.0-405729
	Eduard Sel leke. Interjöör / Interior. Kooli tn 10a. Tartu, 1961. Tartu Linnamuuseum TMF336_11_2
	Karl Oras. Vabariiklikul näitusel Mööbel ja majapidamistarbed väljapanekud Mööbli Eksperimentaalvabriku Standard kolmetoalise korteri sisustus / Three-room apartment furniture of the Experimental Factory Standard. 1955-65. Filmiarhiiv 65_EFA.209.P.0-67632
	Kokkupandav mööbel 1970. aastatest, kujundaja Udo Umberg / Folding furniture 1970. Tarbekunsti-ja Disainimuuseum
	Tallinna Teaduslikus Mööblitootmis-koondises Standard valmistatud söögitoa mööbel. 1979. Endel Tarkpea Filmiarhiiv EFA.204.P.0-115814
	Perekond Niinemets Ranna sovhoosist oma uues kolmetoalises korteris / Family Niimets in theid new three-room apartment. 1981-84 Haapsalu ja Läänemaa Muuseumid HMF1428_13Ff_1
	Rein Muuluka Roose. Saun ja õunaaed augustis 2017, Jõgevamaa. Paberpositiiv 13x18cm, säri 10 s. Roose Sauna and apple garden in August 2017, Jõgevamaa. Positive paper 13x18cm, exposure 10s.
	Rein Muuluka Nurme. Elutuba jaanuaris 2018, Võrumaa. Paberpositiiv 13x18cm, säri 6 min / Nurme. Living Room in January 2018, Võrumaa. Positive paper, 13x18cm, exposure 6 min
	Rein Muuluka Sepamaa. Elumaja augustis 2017, Tartumaa. Paberpositiiv 13x18cm, säri 15 s. Sepamaa Living house in August 2017, Tartu county. Positive paper paste 13x18cm, exposure 15s
	Rein Muuluka Kiige. Elumaja novembris 2016, Jõgevamaa. Paberpositiiv 13x18cm, säri 15 min / Kiige. House in November 2016, Jõgevamaa. Positive paper 13x18cm, exposure 15 min
	Foto / Photo: Tõnu Tormis. STODOM Repro: Fotomuuseum, Tallinn Repro: Museum of Photography, Tallinn
	Untitled


