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Ajalugu sinu sees

Hea Positiivi lugeja

Mälestused võivad olla helged tugipunktid, millele saab

toetuda elu keerdkäikudes ekseldes. Mälestused võivad olla ka

suureks koormaks, millest nende kandja soovib iga hinnaga
lahti saada. Kui palju me ise saame kontrollida ja suunata oma

mälestuste algseid loomeprotsesse? Kas teiste tehtud fotosid

vaadates on nendel talletatud mälestused nüüd meie omad?

Annika Haas jagab muljeid USA fotofestivalilt Photoville.

Erinevad dokumentaalfotode projektid kutsuvad kaasa mõt-

lema selfiuputusele, vapratele üksikisadele, USA ja Mehhiko

piirile ehitatud metalltara juures toimuvatele perede kohtumis-

tele ning pikaajalisest vangistusest vabanenud naiste püüdlustele
kohaneda argieluga vabaduses. USA-s tegutsev Eesti juurtega
Maria Spann leiab, et dokumentaalsed fotoprojektid aitavad

erinevaid sotsiaalseid teemasid muuta isiklikumaks ja seetõttu

ka lahendatavaks. Tema enda fotolugu räägib 1944. aastal Ees-

tist sõja eest põgenenud inimestest. Fotograafi huvitasid just
lapse silme läbi jäädvustatud mälupildid ning põgenemisel
alles hoitud tähendusrikkad esemed.

Peeter Sirgel on valminud fotoseeria, kus peaosa etenda-

vad mahajäetud reklaampinnad. Tehnoloogia kiire areng ühis-

konnas ja ekraanimeediumide võidukäik on muutnud aastate

eest teeäärtesse püstitatud reklaamalused väljasurevaks liigiks.
Füüsikust fotograaf Jaak Kikas teeb oma uues fotoprojektis
nähtavaks puu- ja köögiviljade siseelu. Rändurfotograaf Jaanus
Hannesel on hea silm polaarväljadel elavate loomade ja lindude

karakteri tabamiseks. Kunstnik Hanna Marats jagababstraktseid

talviseid visioone oma kodulinna Tartu tänavatelt.

Nüüdisaja autoportree ei tähenda alati selfit. See võib

olla aastatepikkuse hobi kirglik kunstiline väljendus, ränduri

digitaalne fotokollaaž tähendusrikastest hetkedest või hoopis
foto headest sõpradest. Seda kõike nägi fotomuuseumis Eve

Kiileri kureeritud noorte kunstnike näitusel „Ma olen endale

mõistatus”
Ütlemist „elu justkui filmis" oleme

kõik kuulnud. Millist

Ütlemist „elu justkui filmis” oleme kõik kuulnud. Millist

elu elab aga vanaaegne filmilint praegusel digiajastul? Filmi-

mees Ülo Pikkov on aastaid kogunud analoogfilmide tehnilisi

lõpukaadreid ja tutvustab meile valikut oma kollektsioonist.

Häid mälestusi uuel fotoaastal!

Kristel Schwede

Positiivi väljaandja ja peatoimetaja
Maarit Mürk

Imedemaa / Wonderland 2017

HISTORY INSIDE YOU

Dear Positiiv Reader

Memories can be a bright footholds to perch on when

wandering through life’s twists and turns. Memories can also

be a great burden that the person carrying it hopes to get rid

of at all costs. To what extent can we control and guide the

initial creation processes of our memories? When we’re looking
at photos taken by other people, are the memories that they
have preserved now our own?

Annika Haas shares her impressions of US documentary
photography festival Photoville. Different photography pro-

jects invite you to contemplate today’s profusion of selfies,
brave single dads, family reunions taking place around the metal

fence on the US–Mexico border, and the attempt of women

released from long-term imprisonment to adapt to everyday
life in freedom. Maria Spann, whose roots are in Estonia and

who operates in the US, finds that documentary photography
projects help to make different social topics more personal
and therefore also solvable. Her own photo story talks about

people who fled Estonia in 1944 to escape the war
roie goes to abandoned advertising

spaees. The rapid develop-

Peeter Sirge has completed a photo series where the main

role goes to abandoned advertising spaces. The rapid develop-
ment of technology in society and the triumph of display media

have made the billboards erected on the sides of the roads years

ago a dying species. Physicist photographer Jaak Kikas makes the

inner life offruits and vegetables, visible in his new photography
project. Traveling photographer Jaanus Hannes has a good eye

for capturing the character of the animals and birds living at the

poles. Artist Hanna Marats shares her abstract winter visions

from the streets of her hometown, Tartu.

A contemporaryself-portrait does not always mean a selfie.

It may insteadbe the passionate artistic expression of a long-term
hobby, a digital photo collage ofmeaningful moments or a photo
of good friends. Examples of all of these can be seen in the Mu-

seum of Photography, at the exhibition of young artists Ma olen

endale mõistatus (I Am a Mystery to Myself) curated by Eve KiilerI wish you good memories in the new photo year!

We have all heard the expression ‘life is like a movie’. But what

life does a genuine vintage film have in the current digital era? Ülo

Pikkov introduces us technical end frames ofanalogue films.

I wish you good memories in the new photo year!
Kristel Schwede

Publisher and editor in chief
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Artikkel / Article:

Sümboolsematesmakohtumise paika kui umbne ja üle-
rahvastatud galeriiks muudetud laevakonteiner New Yorgi
Photoville’i festivalil andnuks otsida, tutvumaks Eesti juurtega
fotograafi Maria Spanniga. Maria uurib oma fotoprojektides
mälu ja põgenemise seoseid ning see haakus hästi tänavuse

fotofestivali põhiteema, rändekriisiga. Praeguseks neli aastat

Brooklynis elanud Londoni Central St Martinsi kunstikooli

taustaga fotograaf sündis ja kasvas üles Rootsi läänerannikul.

Tema ema perekond põgenes sinna Eestist 1944. aastal teise

maailmasõja sündmuste eest. Põgenemise, mälu, aistingute
ja fotograafia nelinurgas jõudis rändavas elujoonises kulgev
fotograaf tagasi juurteni. Käes flaieriks muundatud otsimis-
kuulutus „Kas sina põgenesid 1944. aastal Eestist?”, astuski

Maria Photoville’l Eestit esindavate fotograafide galeriikon-
teinerisse ja ütles: „Tere!”

Pärast vanavanemate surma, kui Spanni ema ja onu

olid jäänud perekonna ainukesteks „tõelisteks” eestlasteks,
kes kandsid endas mälukilde Eestist üle Läänemere põgene-
misest, alustas Maria Spann 2016. aastal visuaalset uurimust

„1944. aasta Eesti diasporaa lapsed”: „Mu onu oli seitsmene ja
ema vaid viis, kui nad ühel hilisel augustiõhtul põgenesid paa-
diga Juhan, mis tegi sellel aastal Tallinnast Stockholmi üheksa

reisi. Mu vanaisa järgnes neile mõned nädalad hiljem väike-
ses sõudepaadis koos kolme sõbraga. Olin projekti alustades

tõeliselt lummatud, kui erinevad on need vähesed põgene-
mislood, mida vanavanemad meile rääkisid. See, mida mäle-

tasid ema ja onu, olid pigem meelelised mälestused ‒ paadi
lõhn, toidu maitse, õõnes ja segadusse ajav tunne kõhus ‒ kui

põgenemisreisiga seotud kindlad sündmused. Lapsepõlves
kuulsin neid jutte täiskasvanute seisukohast, aga minusse jäi
ikka uudishimu, mis oli põgenemine laste seisukohast. Nad

on nüüd oma 70.‒80. eluaastates, kuid igaühel neist on mee-

les omaenda selged tundmused ja mälestused. Põgenemisest
saadik ei suuda mu ema taluda mootoriõli lõhna, kuna ta pei-
tis ennast paadisõidul tööriistakastis. Mu onule ei meenu reis

ise, aga ta mäletab valget pehmet saia ja kuuma piima, mida

sõjapõgenikele anti, kui nad Rootsis randusid.”

Niisiis on Spann asunud oma projektiga rekonstrueerima

mälu, et vormistada see visuaalseteks mälupiltideks fotograafia

There cannot be a more symbolic place to get to know

Maria Spann, the photographer with Estonian roots, at the

New York Photoville Festival than the stuffy and overcrowded

ship Container that has been turned into a gallery. Maria ex-
plores the relationships between memory and escapes in her

photo projects, which isin line with the main theme of this

year's festival, ‘migratory crisis’. The photographer, an alumna

of Central St Martins Art School in London, who has been

living in Brooklyn for the past four years, was born and raised

on the west coast of Sweden. Her mother's family fled Estonia

in 1944 to escape the events of World War 11. In the quadran-
gle of runaway, memory, emotions, and photography, Spann
came back to her roots. Holding an advertisement saying "Did

you flee Estonia in 1944?", Maria entered the gallery Container

of photographers representing Estonia and said: “Tere!”

After the death of her grandparents, when Spann's
mother and uncle remained the only ‘real’ Estonians of the

family who carried in their heads, shards of memory from the

flight from Estonia Maria Spann began a visual study entitled

Children ofthe Year 1944 Estonian Diaspora in 2016. "My uncle

was seven, and my mother was only five years old when one

night in late August they fled aboard the Juhan, which made

nine trips from Tallinn to Stockholm that year. My grandfather
followed them a few weeks later in a small rowing boat with

three friends. When I started the project, I was fascinated by
how different the escape stories that our grandparents told us

are. What my mother and uncle remembered were rather the

sensual memories – the smell of the boat, the taste of food,
the hollow and confusing feeling in their stomachs – rather

than any particular events related to escape. During my child-

hood, I heard these stories from the point of view of adults,
but my curiosity about what the escape was like from the chil-

dren's point of view has remained. These children are now in

their 70s andBos, but each of them has their own clearfeelings
and memories. Since escaping, my mother has been unable to

tolerate the smell of engine oil because shehid in the toolbox

during the boat ride. My uncle does not remember the voyage

itself, but he remembers the soft white bread and the hot milk

that was given to the refugees when they landed in Sweden."

Annika Haas

Mälupilt ja põgenemine
FLASH MEMORY AND ESCAPE

Fotod / Photos: Maria Spann

Maria Spann
Mare Valgemäe (8-aastane). Mäletab end olevat täielikus hämmingus
sellest, kuidas vangistatud vene sõduritele anti toitu läbi luugi. „Nad

võitlesid toidu pärast. See oli mulle täiesti uus inimeluline kogemus. Nad

olid üksteise vastu nii agressiivsed ja kurjad.”
Mare Valgemäe (8 years old). Mare remembers being completely fascinated

by the frenzy when the imprisoned Russian soldiers on the ship were given
food through a hatch. ‘They were fighting over the food. It was a whole

new experience of human nature to me. They were so mean to each other!’

Object/objekt:
Mare ema Elva linna algkooliõpetaja tunnistus ehk sertifikaat.

Mare’s mother’s teaching certificate from the Estonian city of Elva
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So, Spann started to reconstruct the memory of her pro-

ject in order to visualise it through photography, while studying
how children interpreted the escape system. Shehas reached

out to the Estonian diaspora in Sweden, the United States and

Canada, met with 35 people, and tried to find those few Esto-

nians who were children when they escaped from their home-

land in 1944. If possible, she photographs sisters and brothers

together and adds an image of an item they brought from Es-

tonia to the portrait, or an item that has been kept since the

time of the flight. She shows how childhood memory and the

emotions of the experience have their own layers that depend
on the age. "How differently we perceive things at age four

when compared to age ten. I have also met refugees who were

a little older then, 19 and older, and most distinctively they are

the ones who choose to leave their story untold, as it tears

open too many painful wounds," Spann explains. However, in

order to publish these stories, she tries to have more time with

people in order to discover common topics and interests. This

makes the relationship between the photographer and the

model more relaxed and removes the edge while shooting.
Even in very brief meetings it is also necessary to create contact

with people who carry very complex personal issues.

As a descendant of refugees, Spann sees the parallels
with today's migration crises more acutely when compiling
her photo story. A number of new lines and angles have been

added in her portrait series on how to look at a flight that

took place in the past in context of the present. She does not

predict a shift in focus, however, although the layers of the

photo story are growing: "By listening to memories you will

inevitably see links with what is happening in today's society
and draw conclusions. Even in the case of a small community
such as Estonians, it is amazing how differently they perceived
their new homeland or how they were perceived. Some of

them entirely immersed themselves in the environment, while

others still speak Estonian as their home language, without,

however, adhering to other national traditions. For others

again, it is important to preserve the entire heritage of Esto-

nianness, such as literature, music, etc., and to organise events

for Estonians or run an Estonian school. It is the same way with

refugees today. All the more amazing is to hear some of the

views and attitudes towards refugees and immigrants; some-

times there is no empathy for them." Therefore, Spann sees her

goal as making the viewer think about the difficult question of

what we really remember – life itself, or just memory images?
Or do we frame life as a photo?

Snapshots of painful emotional experiences could help
create relationships in a similar situation today. "In a fast-mov-

ing world, documentary photo projects can slow the rush and

help people reflect on the State of our affairs and our wellbe-

ing. Humanity is currently faced with so many major problems.
Talking about them with the help of photography, these issues

become more personal and, as such, solvable," Spann hopes.

abil, uurides samal ajal, kuidas põgenemisteemat tõlgendas
laps. Ta on jõudnud välja Eesti diasporaasse Rootsis, USA-s

ja Kanadas, kohtunud 35 inimesega, püüdes leida neid

väheseid eestlasi, kes olid 1944. aastal kodumaalt põgenedes
lapsed. Kui vähegi võimalik, pildistab ta õdesid-vendi koos

ja lisab portreefotole pildi esemest, mille nad olid kaasa

toonud Eestist või mis on alles hoitud sellest ajast, kui

toimus põgenemine. Ta näitab, kuidas lapsepõlvemälul ja
kogemuseni jõudmise tunnetusel on oma kihistused, mis

sõltuvad east. „Kui erinevalt tajume asju nelja-aastaselt
võrreldes kümneaastastega. Olen kohanud ka põgenikke, kes

olid siis veidi vanemad ‒ 19 jarohkem ‒, ning kõige eristuvamalt

jätavad just nemad rääkimata oma 100, kuna see kisub lahti

liiga palju valusaid mälestusi,” selgitab fotograaf. Selleks et

neid lugusid siiski avada, püüab ta leida inimestega rohkem

koosolemise aega, avastada ühiseid teemasid ja huvisid. Nii

muutub fotograafi jamodelli vahekordpingevabamaksjavõtab

maha närvilisuse pildistamisel. Ka väga põgusatel kohtumistel

on väga vajalik endas keerulisi teemasid kandvate inimestega
kontakt luua.

Põgenike järglasena näeb Spann oma fotolugu tehes

teravamalt ka paralleele tänapäeva rändekriisidega. Nii on

tema portreeseeriasse lisandunud mitmeid uusi liine ja nurki,
kuidas nüüdisajal vaadata minevikus toimunud põgenemisele.
Fookuse nihet ta ette ei näe, küll aga kasvavad fotoloo kihid:

„Kuulates mälestusi näed sa paratamatult seoseid tänapäeva
ühiskonnas toimuvaga ja teed järeldusi. Isegi nii väikese

kogukonna puhul, kui seda on eestlased, on imekspandav, kui

erinevalt nad suhtusid oma uude kodukohamaasse või kuidas

suhtuti neisse. Mõned sulandusid keskkonda täielikult, samas

kui teised räägivad siiani kodukeelena eesti keelt, pruukimata
siiski järgida muid rahvuslikke traditsioone. Teistele on jälle
tähtis hoida kogu eestluse pärandit ‒ kirjandust, muusikat ‒,
korraldada eestlaste üritusi või pidada eesti kooli. Samamoodi

on pagulastega tänaselgi päeval. Seda hämmastavam on kuulda

mõningaid vaateid jasuhtumist pagulastessejaimmigrantidesse
oma huvialustelt subjektidelt, kel pole mõnikord nende suhtes

empaatiat.” Seepärast näeb fotograaf endal eesmärki panna

vaataja mõtlema keerulisele küsimusele: mida me tegelikult
mäletame ‒ kas elu ennast või vaid mälupilte? Või kadreerime

elu kui fotot.

Ülesvõtted läbielatud valuaistingust aitavad ehk seoseid

luua tänapäeva sarnases situatsioonis.„Kiirelt liikuvas maailmas

on dokumentaalsete fotoprojektide abil võimalik tormamist

aeglustada ja mõtiskleda meie asjade ja olemise seisukorrast.

Inimkond on praegu silmitsi nii paljude suurte probleemidega.
Rääkides neid lahti fotograafia kaasabil, muutuvad teemad

isiklikumaks ja sedakaudu lahendatavaks,” loodab Spann.
Maria Spann
Enn Nõu (11-aastane). Mäletab, kuidas ta paadis hinge kinni pidades
palvetas ja mõtles, et Stockholmi arhipelaag on kui muinasjutumaa.
Enn Nõu (11 years old). Remembers holding his breath and praying on

the boat and thinking the Stockholm archipelago looked like a fairytale
landscape.
Object/objekt: Ennu skaudinuga / Enn’s boy-scout knife.
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Maria Spann
Ilme Spann and Jüri Sonn (5-aastane ja 7-aastane). Ilme mäletab tugevat

mootoriõli lõhna, mis tuli tööriistakastist, kus ta end põgenemise ajal peitis.

Jüri mäletab valget saia ja kuuma piima, mida serveeriti Rootsi saabumisel.

Ilme Spann and Jüri Sonn (5 and 7 years old). Ilme remembers the strong

smell of engine-oil from the tool box she hid inside. Juri remembers the

soft white bread and hot milk they were served as they arrived in Sweden.

Object/objekt:
Ilme ja Jüri isa rahakott täidetud Saksa, NSV Liidu ja USA omaaegsete

rahatähtedega.
Ilme and Jüri’s father’s wallet filled with German, Russian and American

bank notes.

Maria Spann
Reet Lambur (7-aastane). Reeda lemmikkanad Tikka ja Tibi tapeti enne

teeleminekut ja valmistati toiduks põgenemisteele. Reet mäletab, kuidas

nad õega nutsid ja keeldusid söömast.

Reet Lambur (7 years old). Tikka and Tibi, Reet’s friend’s pet chickens, had

been killed and cooked as food for the journey. Reet remembers her and

her sister Viiu crying and refusing to eat.

Object/objekt:
Kleit, mille Reeda ema tütre kolmeaastaseks saamisel õmbles.
A dress that Reet’s mother made her when she was 3 years old.

10 11



Maria Spann
Heino Wänt (4-aastane). Mäletab Lätis Ventspilsis piki mäge ülesronimist,

et matta bee.bist vennakest, kes suri perekonna esimesel põgenemiskatsel.
Heino Wänt (4 years old). Remembers walking up a long hill in Windau,
Latvia to bury his baby brother who died on their first attempt to escape.

Object/objekt:
Rootsi-eesti, eesti-rootsi sõnaraamat talutöölistele, antud käest kätte Heino

isalt pojale Rootsi saabumisel.

Swedish-Estonian, Estonian-Swedish dictionary for farm laborers handed to

Heino's father on arrival in Sweden.

Maria Spann
Sirje Helder Gold (7-aastane). Sirje mäletab ärkamist pärast ööd merel, nad

olid ümbritsetud rahnudest saartega (Soome arhipelaag).
Sirje Helder Gold (7 years old). Sirje remembers waking up after a night at

sea and when she looked out they were surrounded by huge boulder-like

islands (the Finnish archipelago).
Object/objekt:
Põgenemisel kaasa võetud kastrul, mille ema oli otsustanud kaasa pakkida.
A saucepan made the cut when Sirje’s mother decided what to pack.
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USA suurima dokumentaalfotograafia festivali „Photovil-
le 2018” peasissepääsu juurde New Yorgi legendaarse Brookly-
ni silla all oli püstitatud üsnagi teravmeelne ja tähenduslik

installatsioon, Tom Stayte’i teos „#selfie”, mis uurib, kuidas

fotograafiliste kujutiste jagamine ja internet on muutnud

fotograafia rolli digiajastul. Iga festivalialale siseneja võis teha

endast telefoniportree, jagada seda Instagramis teemaviite-

ga „tomstayte” ‒ ning laevakonteinerist galeriiks muudetud

ruum hakkas täituma pildiprügimäe kuhilaga. Iga uus Ins-

tagrami ilmunud selfi prinditi sealsamas moodsat infoteh-

noloogilist lahendust kasutades automaatselt paberile, kuni

see elegantses üksinduses teiste hulka konteineri põrandale
liugles. Sama projekti jooksul, 2014. aasta esmaesitlusest saa-

dik, on tehtud üle 150 000 sellise pildi, mis on üsna mõtlema-

panev. Nimelt on fotofestivalil eksponeeritud 92 näitust ja
töid on rohkem kui 600 fotokunstnikult. Intrigeeriv põhjus
sukelduda Photoville’i laevakonteineritest ehitatud fototäna-

vatele oli olemas.

Lisaks põhiteemale, maailma endiselt raputavale
rändekriisile keskenduvale dokumentalistikale leidus palju
projekte, mis käsitlesid teisi vajalikke ühiskondlikke debatte

tõstatavaid küsimusi. Minu üks vaieldamatu lemmik oli

Ameerika fotograafi Sara Bennetti „Elu pärast elu vanglas.
Magamistoa projekt” (www.lifeafterlifeinprison.com). Bennett

on aastaid tegutsenud juristina ja pikaks ajaks trellide taha

mõistetud naiste kaitsjana. Ta portreteerib ühiskonda naasnud

naisi nende ainukeses väikeses kindluses, isiklikus magamistoas.
1980. saadik on vangistatud naiste arv kasvanud

USA-s järjest kasvanud. Sealjuures on 80% vangistatute
koguhulgast olnud seksuaalsete kuritarvitamiste ohvrid ja
seisnud enne kuriteo sooritamist silmitsi vägivallaga. Seega
on enamik raske kuriteo eest süüdi mõistetud naisi olnud

eelnevalt ise kannatajad. Advokaadist fotograaf ei õigusta
raskete kuritegude sooritamist, kuid naiste lugude kaudu

näitab ta ilmekalt, et pikaaegne isoleerimine ühiskonnast ei

anna tegelikult head tulemust. Bennetti näitusekonteineris

õnnestus siinkirjutajal kohtuda ja vestelda kolme pikaaegses
vangistuses viibinud naisega: Valerie (62), Mary (51) ja
Evelyniga (42). Esimene neist on elanud vabaduses ligi kaks

At the main entrance to Photoville 2018, the largest
documentary photography festival in the United States,

under the legendary New York Brooklyn Bridge, there was

a relatively sophisticated and meaningful installation #selfie

by Tom Stayte exploring how the sharing of photographic
images and the Internet has changed the role of photography
in the digital era. Each person entering the festival area could

make a phone portrait of themselves, shared on Instagram
with the hashtag ‘tomstayte’. The space, which had changed
from a shipping Container to a gallery, began to fill up quickly
as an image dumping ground. Each new selfie published on

Instagram was automatically printed on paper using modern

IT Solutions until it floated in the elegant loneliness with the

others on the floor of the Container. Over the course of the

same project, since its inception in 2014, more than 150,000

such images have been made, which should really make us

think. Specifically, the photo festival features 92 exhibitions

displaying works by more than 600 photographers. There was

an intriguing reason to dive into the photo streets built on

Photoville ship containers.

In addition to the main themeofdocumentary evidence

focusing on the migration crisis still shattering the world, there

were many other projects that sparked other important social

debates. One of my absolute favourites was Life after Life in

Prison: A Bedroom Project (www.lifeafterlifeinprison.com) by
American photographerSaraßennett. Formanyyearsßennett
has worked as a lawyer and a protector of women behind bars

with long sentences. She portrays women who have returned

to society, in their small fortresses: their own bedrooms.

Since the 1980 s, the number of imprisoned women

has grown steadily in the United States. Moreover, 80% of

all female prisoners have been victims of sexual abuse and

faced violence before committing crimes. Thus, most of the

convicted women were themselves victims of crime. An

attorney photographer does not justify the perpetration of

serious crimes, but through women's stories she can clearly
show that long-term isolation from society does not really
produce a good result. In the Bennett exhibition box, the

author of this article was able to meet and chat with three

Annika Haas

Inspireeriv „Photoville 2018”

INSPIRING PHOTOVILLE 2018

Tom Stayte #selfie. Installation (2014). Photoville 2018

Courtesy of Photoville 2018

Foto / Photo: Annika Haas
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women who had been long-term prisoners: Valerie (62), Mary
(51) and Evelyn (42). The first has lived in freedom for nearly
two years; the second, for twenty years already and the third

just about seven years, although they all feel that that their

freedom is illusory in many respects because after a long period
of isolation, it is extremely difficult to return to the open social

realm and become accustomed to that changed environment.

The bedroom is a symbol of confidence in Bennett’s

photo project, a contrast to the empty walls of the prison
cell. Although most of the former prisoners live in shared

rooms in community houses, they still have the opportunity
to feel intimacy, tobe independent and dignified. To what

extent they achieve that internally – well, this is another story

altogether. "Living in your small bedroom, you're actually just as

constrainedasin prison, because even a walk to the sea requires
a police permit," Valerie says. "Often, women (especially black

women) end up in prison when they do not get help for their

problems, and eventually lose control of themselves. How to

deal with such a ‘me’ lateris more than complicated because

you are emotionally still affected by what happened. My healing
takes place when I am writing; I have to write it out of myself."

"Prison will remain with you forever," said Mary. "I've been

at home for 20 years, but the return will last forever, it is a life-
long process. All that I have done and thought about for many

years is a reflection of my time in prison. I was cut offfrom

society for 15 years in prison and then spent 15 years free before

I decided to end a connection with a girl who was imprisoned
for a crime committed at a very early age. Forgiving yourself
takes a long time, so you are a prisoner in your own mind."

By combining the personalised handwriting of a symbolic
room and her subjects in her work, Bennett wants to show the

viewer, through women's own words and sayings, what they
actually think. After taking pictures, the photographer always
asked the model: "When you look at a photo yourself, what

does it make you think about?" The responses varied, showing
the individuality ofhuman nature. "My purpose in photography
is to show the human side of the prisoners and of those who

have returned to freedom. I believe that if judges, prosecutors,
and law makers saw long-term and life-term prisoners as

individuals, they would change or rethink a great many of the

rules." Bennett believes in giving people a new chance.

aastat, teine juba kakskümmend ja kolmas pea seitse aastat,

kuid kõik nad tunnetavad, et paljuski on priius näiline, sest

pärast kauaaegset isolatsiooni on sotsiaalsesse ja avatud

olemisse tagasi pöörduda ning muutunud keskkonnaga
harjuda ülimalt keeruline.

Magamistuba on Bennetti fotoprojektis kindlustunde

sümboliks, kontrast vangikongi tühjadele seintele. Kuigi
enamik endistest vangidest elab kogukonnamajade
jagatud ruumides, on neil siiski olemas võimalus tunnetada

intiimsust, olla iseseisev ja väärikas. Iseasi, kui palju nad seda

sisemiselt on. „Oma väikeses magamistoas elades oled sa

pärast vanglat tegelikult samamoodi piiratud, kuna isegi
jalutuskäiguks mere äärde on vaja võtta politsei luba,” pihib
Valerie. „Tihti on vanglasse sattumise põhjustanud olukord,
kus (eriti mustanahaline) naine ei saa oma mures tegelikult
abi, ning lõpuks kaob enese üle kontroll. Kuidas hiljem
sellise minaga hakkama saada, on rohkem kui keeruline, sest

vaimselt mõjutab juhtunu siiani. Minu tervenemine toimub

kirjutades, ma pean selle endast välja kirjutama.”
„Vangla jääb sinuga alatiseks,” rääkis Mary, „Ma olen

olnud kodus 20 aastat, kuid tagasitulek kestab lõpuni, see

on eluaegne protsess. Kõik, mida ma olen aastaid teinud

ja mõelnud, peegeldub tagasi vanglale. Olin olnud 15

aastat ühiskonnast lõigatud ja seejärel 15 aastat vabaduses

viibinud, enne kui otsustasin lõpetada seose tüdrukuga,
kes oli vangistatud väga varases nooruses tehtud kuriteo

pärast. Enesele andestamine võtab pikalt aega, seega oled

vang iseeneses.”

Ühendades oma töödes ruumisümboli ja portreteeritute
isikupärase käekirja, tahab Bennett vaatajaile näidata naiste

endi sõnade ja väljaütlemiste kaudu, mida nad mõtlevad.

Pärast pildistamist küsis fotograafalati modellilt: „Kui sa vaatad

endast tehtud fotot, siis millele paneb see sind mõtlema?”

Vastused on vaheldusrikkad, näidates inimloomuse

individuaalsust. „Mu eesmärk fotograafias on näidata

vangistatute ja vabadusse naasnute inimlikku poolt. Usun,

et kui kohtunikud, prokurörid ja seaduseandjad näeksid

pikaajalisi ja eluaegseid vange indiviididena, siis muudaksid

või mõtestaksid nad ümber nii mõnedki eeskirjad.” Bennett

usub inimesele uue võimaluse andmisse.

Sara Bennett

The Bedroom Project.
Photoville 2018

Mary

Valerie

Evelyn
Courtesy of Photoville 2018
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Vabaduse puudumisest ja isolatsioonist rääkis ka 2018.

aasta olulistel maailma fotokonkurssidel tunnustust pälvinud
Griselda San Martini fotoseeria „Müür” (The Wall, 2018),
mis kajastab USA ja Mehhiko piirile ehitatud metalltara

ümber toimuvat. Pealtnäha värviküllastes fotodes, mis

tähistavad justkui rõõmsaid sugulastevahelisi kohtumisi,
on tegelikult varjul traagika.

Kas saab olla iroonilisemat nime pargil ‒ Sõpruse park ‒,

kus tegelikult kohtuvad perekonnad, kes on poliitiliste otsuste

tagajärjel üksteisest metalltaraga eraldatud. Füüsilised piirid
loovad sümboolseid vahejooni, tugevdades ühiskonnas

retoorikat „meie versus nemad”.

Ka meie dokfoto keskuse poolt festivalil esitletud Eesti

fotokunstnike ühises näituseprojektis „Teised” (Maxim Mjödov,
Birgit Püve, Annika Haas) lahati sarnast vastandumisprobleemi.
Võõraks peetakse ka aastasadu meie kõrval elavaid rahvuste

esindajaid, näiteks Eestis venelasi, teisi vähemusrahvaid või

neljanda põlve romasid, kelle ajalugu siin maal ulatub välja
400 aasta tagusesse aega.

The photo series The Wall (2018) featuring events at the

metal fence built at the US–Mexico border, by Griselda San

Martini (who gained recognition in major photo competitions
around the world in 2018), also addresses lack of freedom and

isolation. The seemingly colourful photographs, which look

as though they mark joyous encounters between relatives in

hiding, in fact hide a tragedy. Can a park have a more ironic

name – Friendship Park – when it is actually a place where

families meet, separated from each other by a metal fence

that is the result of political decisions. The physical boundaries

create symbolic divisions, strengthening the ‘us and them’

rhetoric in society.

In addition, Estonian photographers Maxim Mjödov,
Birgit Püve and Annika Haas’joint exhibition project Others,

presented at the festival, pondered a similarly confrontational

issue. Representatives of ethnic groups have lived among

us for hundreds of years, for example Russians in Estonia,
other minorities, or fourth generation Roma, whose history
in this country dates back 400 years, all of whom are still

considered strangers.

Griselda San Martin

The Wall (2018). Photoville 2018

Courtesy of Photoville 2018

Griselda San Martin

The Wall (2018). Photoville 2018

Courtesy of Photoville 2018



Griselda San Martin

The Wall (2018). Photoville 2018

Courtesy of Photoville 2018
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Südant liigutas Hollandi fotograafi Ilvy Njiokiktjieni
dokumentaalfotograafiline lugu üksikisadest, kes püüavad
pärast abikaasa allajäämist raskele haigusele üksi laste

kasvatamisega hakkama saada. Esialgu ei lase fotod kuidagi
aimata, et siin on varjul tundlikud javalusad lood, sest kujutatu
on pigem rõõmus ning emotsionaalselt kohati ülevoolav.

Mustvalge lahendus on lisanud aga igavikulisust ja kiht kihi

haaval koorub sellest väljapanekust lahti kannatusterohke

põhisüžee. Selleni jõudmiseks tuleb lihtsalt haarata fotode

juurde installeeritud ümbrikest kirjad ja lugeda isade kirju
oma surnud abikaasale. Ja sa näed kõike uuesti. Njiokiktjieni
projekt oli Photoville’il vaieldamatult üks neist, mis näitas

vaatajale: süvenedes näed rohkem. Tänases pealispindsusele
orienteeritud maailmas on see hea õppetund. Sellepärast
soovin avaldada siinkohal kirjast kirja korduva sissejuhatava
rea nendest läkitustest teispoolsusse: „Kallis, ma tahan sulle

öelda, et meiega on kõik hästi! Ära muretse!”

One of the very moving encounters at the festival was

a documentary photographic story by Dutch photographer
Ilvy Njiokiktjien about a single father who, after his wife sur-

rendered to a serious illness, is trying to cope with raising a

child alone. Initially, the photographs do notlet on that there

are sensitive and painful stories hidden here because the

imagery is rather joyful and occasionally buoyant. Black and

white has added eternity, and layer by layer a devastating core

plot is shaken out. To reach this, you only have to go to the

envelopes beside the photos and read the letters written by
fathers to their deceased wives. Njiokiktjien’s project was un-

doubtedly one of those at Photoville that showed the viewer

how you can always see more when you go deeper. This is a

great lesson in today's superficial world. That's why I would

like to quote the introductory line of these messages to the

wider world, repeated from letter to letter: "Honey, I want to

tell you that everything is fine with us! Do not worry!"

Ilvy Njiokiktjien
‘To be us’ is part of the @viiphoto exhibition

“Her Take: (Re)Thinking Masculinity”. Photoville 2018

Courtesy of Photoville 2018
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Ühisnäitusi võib kokku panna erineval moel. Võib luua

ühendava „seeneniidistiku” põlvkonna, teema või kuraatori

nägemuse järgi. Võib ehitada eklektilise kunstikogumi, mida

ühendab valmimise aasta või kuulumine kindlasse gruppi
nagu kunstnike ühenduste näitustel. Eve Kiileri kureeritud

väljapanek „Ma olen endale mõistatus” fotomuuseumis

(30.08–10.10.2018) tegi mõlemat. Tulemuseks oli infotihe,
dünaamiline ja värske ülevaade Tallinna Ülikooli Balti filmi,

meedia, kunstide ja kommunikatsiooni instituudi kunstisuuna

vilistlaste ja tudengite fotoloomingust. Osalesid Ave Hansen,

Hanna Stina Heinloo, Anastassia Gaplevski, Pavel Ivanov,

Anna Kõuhkna, Maarit Mürk, Lora-Liza Parv, Paula Parts,

Kalli Pilov, Holger Rannus, Triin Sagen ja Tuuli Tohver. Positiiv

tutvustab valikut näitusel olnud teostest.

Kuigi väljapanek koosnes fotoloomingust, kuulub au-
torite huviorbiiti ka maalikunst, animatsioon, graafiline di-
sain, hiphop, muusikavideod, stsenograafia, luule, floristika ja
näitlemine. Osaliste laiahaardeline huvidering ning erinevad

kunstikihistused olid tunda ja näha ka näitusel olevates teos-
tes, muutes väljapaneku inspireerivaks elamuseks. Värvikas jul-
gus ja monokroomne haavatavus, elujaatus ning mõtisklevalt

melanhoolne aja kulgemise tõdemine hoidis vaataja meeled

erksa ja vastuvõtlikuna. Näituse pealkirja leidmisel saadi ins-
piratsiooni Artur Alliksaare luuletuse „Autoportree” teisest

salmist: „Ma olen enesele mõistatus, / mis võrdselt kätkeb

ujedust ja uljust. / Pean aardeks naeru kergemeelses suus / ja
rituaaliriistaks narrikuljust.”

„Kuidas teada, et keegi on eksisteerinud, kui temast

pole maha jäänud ühtegi jälge?” küsib Tuuli Tohver oma

teosega „Hetk ajakangas” (2018). Kunstnik tõdeb, et me ei

suuda aega peatada ega seda teisiti voolama panna, ning
selle teadvustamine tekitab ängistust: „Me oleme surelikud

enda bioloogilise eksistentsi puuris. Kuid mida nähtavamaks

suudame sümboolse ajakanga sees end muuta oma pärandi-
ga, näiteks loomingu või jutustustega meist, seda kauem meid

mäletatakse, seda kauem me tähendame midagi. See on vä-
rav ühiskonna kollektiivsesse mällu, võimalus saada eksistentsi

osaks, mis ületab kõik bioloogilised ajapiirangud.”

Joint exhibitions can be put together in different ways. You

could find connecting links based on a generation, topic orvision

of the curator. You could set up an eclectic collection of art that

is linked by the year of completion or membership of a certain

group, like the exhibitions of the Artists' Associations. Ma olen

endale mõistatus (I Am a Mystery to Myself), at the Museum

of Photography (30.08–10.10.2018), curated by Eve Kiiler, did

both. The result was an informative, dynamic and fresh look at

the photographic creations of the graduates and students of

art at Baltic Film, Media, Arts and Communication School, at

Tallinn University: Ave Hansen, Hanna Stina Heinloo, Anastassia

Gaplevski, Pavel Ivanov, Anna Kõuhkna, Maarit Mürk, Lora-
Liza Parv, Paula Parts, Kalli Pilov, Holger Rannus, Triin Sagen and

Tuuli Tohver. Positiiv is introducing a selection of the works that

participated at the exhibition.

Although the exhibition comprised photo creations,
the artists are also interested in painting, animation, graphic
design, hip hop music, music videos, stenography, poetry, flo-
ristics and acting. The wide range of interests and different lay-
ers of art could be seen and witnessed in the works displayed
at the exhibition, making it an inspiring experience. Colour-
ful courage and monochromatic vulnerability, optimism and

reflectively melancholic recognition of the passage of time

kept the audience on its toes. The title of the exhibition took

inspiration from the second verse of the poem Autoportree
(Self-Portrait) by Artur Alliksaar: I am a mystery to myself, /
which holds in equal shynessand courage / Laugh in a carefree

mouth is treasure / and parts of rituals a joker’s bells are.

“How do you know if someone has existed when not

a trace of them remains?” asks Tuuli Tohver with her work

Hetk ajakangas (Moment in the Fabric of Time, 2018). Tohver

admits that we cannot stop time ormake it flow differently,
and knowing this gives us anxiety. "We are mortal in the cage

of our own biological existence. But the more visible we are

able to make ourselves in the symbolic fabric of time with

our legacy, for example with our creations or stories about

ourselves, the longer we are remembered and the longer we

mean something. It’s a gateway to the collective memory of

society, an opportunity to become part of the existence that

exceeds all biological time constraints.”

Kristel Schwede

Autoportreede aardelaegas
THE TREASURY OF SELF-PORTRAITS

Fotod / Photos: Anna Kõuhkna, Ave Hansen, Kalli Pilov, Maarit Mürk, Paula Parts, Tuuli Tohver

Ave Hansen

Pidu ja kõdu / Feast and Waste. 2017
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Kalli Pilov harutab lahti ja uurib kihistusi, mis peituvad
iga inimese sees: „Meie kõigi sees on erinevad kihid, mida

avaldame vastavalt olukorrale. Kui suurel või vähesel määral

me neid kihte avaldame, oleneb meid ümbritsevast. Kui ole-

me niivõrd mõjutatavad olendid, siis kui suurt rolli mängime
ise oma identiteedi loomisel?” („Kihid”, 2018).

Looduslaps Maarit Mürk on oma matkadel ja rännaku-

tel valminud fotod teisendanud fantaasiarikasteks digitaalseteks
fotokollaažideks seerias „Imedemaa” (2017). Fotoseerias „Pidu ja
kõdu” (2017) mängib Ave Hansen hetke ja kaduviku teemaga

ning vaatleb õitseva ja kõduneva habrast tasakaalu.

Anna Kõuhkna tundlikud monokroomsedfotodseeriast

„ÄHM” (2015) paotavad ukse loodusega samas rütmis kulgeva
naise hingeellu.

Hanna Stina Heinloo seeria “Taevas puutus vastu var-

baid” sündis algselt luule illustratsioonidena, kuid toimib hästi

ka iseseisvalt. Kunstnik on seerias ühendanud erinevaid loo-

mingulisi väljundeid, mis üksteist toetavad. Hannat köidab

kunstis mitmekesisus ja detailirohkus: „Mu meel on täis mil-

joneid kilde, mind huvitavad sada erinevat tehnikat ja ma ei

tunne end koduselt veel mitte kuskil. Temaatiliselt pakuvad
mulle huvi inimpsühholoogia ning filosoofiaga põimuvad
küsimused. Kuidas formuleeruvad baasuskumused, kas tõeni

jõudmiseks on targem õppida juurde või jätta maha kõik õpi-
tu? Mida teha kõigi nende tunnetega, mis tulevad ja lähevad,
kuidas neid mitte enda sisse matta?”

Positiivi esikaane foto autor Paula Parts oli näitusel

kolmemõõtmelise teosega „Poisid” (2018): „Poisid vaatavad

kaugusesse, mina jälgin neid ja lõpuks on meil kõigil ühine vaa-

teobjekt – puhas leht. Vaikus, tulevik, olematu. Kõik eesseisev

on me silme eest varjatud, kuid hakkab end lahti harutama

teekonnal olles. Üheks momendiks saab varjatu päevavalgu-
se kätte toodud. Homsest saab tänane, tulevikust olevik ja
lõpust taas algus.”

Kalli Pilov unravels and studies layers that lie within

each person. “We all have different layers that we reveal ac-

cording to the situation. The extent to which we reveal these

layers depends on our surroundings. If we are beings who are

so easily influenced, how big a role do we play in creating our

own identity?” (Layers, 2018).
The photos taken during the travels of the child of nature

Maarit Mürk have become fantasy-rich digital photo collages
in the Wonderland (2017) series. In the Feast and Waste (2017)
series, Ave Hansen toys with disappearance and looks at the

delicate balance between flourishing and decaying.
Anna Kõuhkna’s sensitive monochromatic photos from

the series ÄHM (Blur, 2015) open the door into the soul of a

woman moving to the same rhythm as nature.

Hanna Stina Heinloo’s series The Sky Brushed my Toes

(2017) first emerged as illustrations of poetry, but it also works

well on its own. Hanna has combined different Creative ex-

pressions in the series that all support one another. In art, Han-

na is attracted by diversity and abundance of detail: “There are

millions of fragments in my mind, I am interested in a hun-

dred different techniques, and I don’t feel at home anywhere
yet. Thematically, I am interested in issues that are interwoven

with human psychologyand philosophy. How are basic beliefs

formulated; would it be better to keep learning, or should we

forget everything we have learned to get to the truth? What

should we do with all those feelings that come and go; how

can we avoid burying them inside ourselves?”

The front cover image Boys (2018) by Paula Parts is a

three-dimensional work according to the artist. “Boys are

looking into the distance; I am observing them, and in the

end we are all looking at the same thing – a clean slate. Si-

lence, future, non-existent. Everything ahead is hidden from

our eyes, but it starts to unravel on the journey. For one mo-

ment, the hidden will be brought out to the daylight. To-

morrow is today, the future is the present, and the end will

be a start again.”

Tuuli Tohver

Hetk ajakangas / Moment in the Fabric of Time. 2018
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Kalli Pilov

Kihid / Layers. 2018
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Anna Kõuhkna

ÄHM / ÄHM 2016
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Hanna Stina Heinloo

Seeriast “Taevas puutus vastu varbaid”. 2017

From series “The Sky Brushed my Toes”. 2017

Introvert. 2017

Leia oma tee / (Untranslatable). 2017
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Marit Mürk

Imedemaa / Wonderland. 2017



Artikkel / Article:

Mind on alati huvitanud millist rolli reklaamid ühel või

teisel ajahetkel ühiskonnas mängivad, milliseid sõnumeid edas-

tavad ja kuidas nad seda teevad. Olin põnevil, kui sain teada, et

Peeter Sirgel on valminud fotoseeria, milles peaosa etendavad

mahajäetud reklaamipinnad. Kadunud ühiskonna varemed.

Hüljatud altarid. Reliktid.

Tarbijaühiskond koos Reklaamiga on kui religioon oma

altarite, pühameeste ja pakutava püha tõega, mille juurde tee

ei ole okkaline, vaid imelihtne. Tee õnneni on telefonikõne või

poekülastuse kaugusel ja mida sul vaja on, teab Reklaam. Ära

mõtle, otsusta! Isegi ära otsusta, vaid mine ja võta oma osa.

Selle religiooni altarid on paigutatud füüsilisel kujul linnapilti ja
digitaalsel kujul on nad alati meiega, kui elame oma elu. Nagu
iga religioon, elab ka Reklaam vaid seal, kus on järgijaid. Kaovad

järgijad, pakib ka jumalus oma kompsud kokku ja liigub edasi.

Tühjade reklaamipindadega on tegeletud ennegi. Täp-
selt viis aastat tagasi ilmus siinsamas ajakirjas Anneli Porri in-

tervjuu Marge Monkoga tema reklaamialuste seeriast (Marge
Monko: „Valge pind tekitab iha sinna midagiprojitseerida”
.Positiiv12/2013). Hoolimata sarnasest teemast on käsitlus

erinev. Monko seerias olid reklaamipinnad valgustatud, valged
ja täitmata nagu kinolina või tühi lõuend: reklaamipühakute
reliikviad. Hoolimata tühjusest oli tunda nõrka pulssi. Kasuta-

des filmi-ja religioonianaloogiat, olid kaadris olevad pühakojad
korras, särasid tuledes, kuid tarbijaühiskonnale püha sõna enam

ei edastanud. Samas oli ootus helgema tuleviku osas, lootus, et

mingil hetkel jüngrid taasavastavad oma järgitava. Lootus, et

pinnale tekib sõnum. Mitte ehk sama kui eile, kuid sõnum.

Sirge purustab oma seeriaga selle lootuse. Ei ole lõuen-

deid, on vaid raamid. Ja needki räsitud. Ei ole reliikviaid, on

reliktid. Lootust ei ole, on vaid jäänukid. Jäänukid eelnenud

ajast, mille puhul ei saa isegi kindel olla, mida ja kuidas seal

kummardati. Mingil imelikul põhjusel tekib tunne, et see ni-

metu tühjus edastab sõnumit. Mitte religioosset, vaid brutaal-

set tõde. Tarbimisühiskonnas on vana kasutu ja kasutu visa-

takse minema. Ka endised jumalused.
Kui uurisin Peeter Sirgelt, kust idee tuli, oli vastus nimele

vastavalt sirgjooneline ja otsekohene: „Mulle on infomüra kogu
aeg närvidele käinud ja tahtsin teemas kaasa rääkida. Need, kes

oskavad, kirjutavad, mina fotograafina kasutan pildikeelt.”

Ihave always liked ads. I am curious about the role they
play at onetime or another in society, what messages they
deliver and how they do it. I was excited when I learned that

Peeter Sirgel had completed a series of photos with the Central

part being played by abandoned advertising space. Ruins of

the lost society. Abandoned altars. Relics.

A consumer society with advertising is like a religion
with its altars, holy men and the sacred truth that is offered,

the road to which is not thorny, but a breeze. The road to

happiness is a phone call or a shopping trip away, and the

advertising knows what you need. Do notthink, decide! Do

not even decide, just go and take what belongs to you. The

altars of this religion are placed in a physical form in the city
scene, and in digital form; they are always with us when we

live our lives. As with any religion, advertising only lives where

there are followers. When the followers disappear, god will

pack up and move on.

Blank advertising space has been dealt with before. Ex-

actly five years ago, Anneli Porri’s interview with Marge Monko

about her advertising series was published in this magazine
(Marge Monko: "The white surface makes you want to pro-

ject something there”. Positiiv 12/2013). Despite the similar

topic, the treatment is different. In Monko’s series the advertis-

ing space was lit, white and unfilled like a cinema screen or a

canvas: relics of the advertisement saints. Despite the empti-
ness, a weak heartbeat could be felt. Using the analogy of film

and religion, the sanctuaries in the frame were well-lit, they
shone brightly but did not convey the holy word to the con-

sumer society. At the same time, there was an expectation of a

brighter future, the hope that at some point the disciples would

rediscover their god. A hope that a message will appear on the

surface. Perhaps not the same as yesterday but a message.

Sirge breaks this hope with his series. There are no can-

vases; there are only frames. And even these are ragged. There

are no relics; there are relicts. There is no hope; there are only
remnants. The remnants of a past in which you cannot even

be sure what was worshiped, or how. For some strange reason,

it seems that this nameless emptiness conveys a message. Not

a religious one, but brutal truth. In a consumer society, the old

isuseless, and the useless is thrown away. Even former deities.

Martin Buschmann

Reklaamijumaluse hüljatud altarid

ABANDONED ALTARS OF AD DIVINITY

Fotod / Photos: Peeter Sirge

Peeter Sirge
Reliktid / Relicts. 2018
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Nii Monko kui ka Sirge seeriate ühine joon on suure-

pärane 100 jutustamise oskus. Kui Monko seeria pildikeel oli

filmilik, isegi veidi postapokalüptiline, siis Sirge dokumentaal-

fotod on mustvalged ja mõjuvad graafiliselt.
Kaader kaadri haaval avaneb vaatajale lugu möödunust.

Kunagi au sees olnud välireklaamidest, mis vallutasid majade
katused ja põlluääred. Millestki, mis oli igapäevane, tavaline ja
mis nüüdseks on pidanud taanduma ‒ sest et paljudest kohta-

dest on taandunud inimesed. Välireklaam toimib ja elab vaid

reservaatides, mida kutsutakse hellitavalt asumiteks, on nad

siis linnad või alevid. Ülejäänud reklaamimaailm on meiega
kaasa kolinud digitaalsesse ellu, jättes järele vaid varemed.

Siin ilmneb ka mustvalgete fotode võlu. Tänases värvili-

ses meedia ja dokumentalistika maailmas on mustvalge foto

kui rõhutatud vaade minevikku. On samasugune relikt kui

need, mida ta kujutab. Kogenud fotograafina oskab Sirge seda

ära kasutada, valides 100 jutustamiseks sobiva pildikeele, tehni-

lise käekirja ja miskit, mis kumab loost läbi, kuid mida on raske

lahti seletada. See on armastus tehtava vastu ja tükike annet.

When asked where the idea came from Peeter Sirge’s an-

swer is straightforward and direct: “I have always been bugged
by information noise and I just wanted to make a point about

it. Those who can write, write; I am a photographer, so I use

the language of images.”
The common denominator of both Monko’s and Sirge’s

series is great storytelling ability. While the language of images
in Monko’s series was cinematographic, even slightly post-

apocalyptic, then Sirge’s documentary photos are black and

white and give the impression of graphic art.

Shot after shot a story from the past opens to the viewer.

The outdoor advertisements used way back when they con-

quered the roofs of houses and the edges of fields, some-

thing that was a daily thing, ordinary, has now been forced

to recede, because people have receded from many places.
Outdoor advertising works and lives only in reservations that

are lovingly quoted as settlements, whether they are cities or

towns. The rest of the advertising world has moved with us

into the digital life, leaving behind only ruins.

Armastus töös oleva fotoprojekti vastu on Sirgele olu-

line. Kui nimetasin seeriat tõsiseks tööks, millega ta on hak-

kama saanud, vaidles Sirge kategooriliselt vastu. Tema silmis

pole tegemist tööga, vaid on Miski, mis väljub kohustuse raa-

midest. Miski, mis on sees, tahab välja ja millega tegelemist ta

naudib. Veel tunde hiljem taban ennast mõtisklemas Peetri

lause üle: „Kui mulle ei meeldiks, siis ma ju ei pildistaks.”

Peeter Sirge näitust „Reliktid” saab näha 2019. a. kevadel

galeriis Positiiv.

Here is also the charm of black and white photos. In

today's colourful media and documentary world a black and

white photo is like an exaggerated view of the past. It is the

same type of relict as what it depicts. As an experienced pho-
tographer, Sirge can make use of it by choosing an appropriate

image language, technical handwriting, to tell the story, some-

thing that gleams through the story but is difficult to explain.
It's a love of what he does, and a talent.

The love for the pending photo project is essential to Sirge.
When I called the series a serious work that he had pulled off,he

categoricallydisagreed. In his view, thisisnotwork butsomething
that goes beyond the bounds of obligation. Something that is

inside and wants to get out, and also something he enjoys. A

few hours later I find myself thinking about Peeter's sentence:

"If I did notlike it, then I would not take pictures”

.Peeter
Sirge’s Relicts at gallery Positiiv in the spring 2019.

Peeter Sirge
Reliktid / Relicts. 2018
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Fotod ja tekst / Photos and article:

Projektini „Studia Botanica” viis mind kaks väga erinevat

impulssi. Üks pärineb kaugest lapsepõlvest. Küllap on paljudel
lugejatel omad mälestused lõhki lõigatud kõhuga mänguka-
rust. Ehk mõnest tarbelisemastki asjast koduses majapida-
mises, mis sai ära lõhutud. Sest nii väga tahtsime teada, mis

seal sees on. Küllap on meil meeles ka järgnenud pragami-
sed, tutistamised, mõni vanem lugeja nagu siinkirjutaja on

ehk vitsugi saanud. Siis, kui polnud veel kombeks, et lapsed
vanemaid kehalise väärkohtlemise pärast kohtusse kaeba-

vad. Kuid ega see meid pidanud, nii suur oli tahtmine teada

saada. Oleme pööraselt uudishimulikud, kõige uudishimuli-

kum liik. Ja see on meid toonud vaatamata kõigile maailma

käest saadud vitstele ja tutistamistele sinna, kus me praegu

oleme. Nüüdisaegsesse tehnoloogilisse ühiskonda.

Teine impulss on märksa teoreetilisem, tekkinudki pi-

gem järelmõttena, mis lubas tehtut mõtestada ja korrastada,

aga pani ka süsteemsemalt tegutsema. Rääkides fotograafiast
kõige üldisemalt, on see ju meie kolmemõõtmelise maailma

(jättes hetkel aja mängust välja) kuvamine kahemõõtmelisele

tasandile. Kõige lihtsam on seda kujutada camera obscura

skeemis, kus projitseerivad valguskiired „toovad” fotoplaadi
tasandile väga erinevatel kaugustel olevad punktid. Saame

„kokkupressitud maailma”, millest meie silmad ja aju oska-

vad välja lugeda algse ruumilise stseeni. Aga maailma saab

tasandile kuvada veel ühel viisil – lõigetena. Võtame vaheda

mõttelise või reaalse noa, lõikame maailma või mingid sel-

les maailmas asetsevad objektid meid huvitava koha pealt
läbi ja vaatame, mis seal lõiketasandil asetseb. Siit aga tu-

levad kohe mõned tehnilised järeldused. Taolise lõiketasan-

di jäädvustamiseks ei ole meil klassikalist fotokaamerat vaja.
Piisab näiteks

…

skannerist. Selliselt ongi „Studia Botanica”

pildid valminud. Esimesel pilgul polegi erinevus kaameraga
jäädvustatust suur, tähelepanelikum vaatlus paljastab aga

mõndagi: puuduv sfääriline moonutus, suhteliselt väike te-

ravusulatus, kaugemate plaanide kiiresti kahanev valgusta-
tus. Sest tõesti, kuigi praktikas skannime enamasti tasapin-
nalisi objekte, teksti või pilte paberil, saab skanner hakkama

ka mõnesuguse (piiratud) ruumilisuse jäädvustamisega.
Skannimisel ja klassikalisel fotografeerimisel on veel

üks suur erinevus: skannides salvestatakse pildi eri osad

I was lead to the Studia Botanica project by two very

different impulses. One came from distant childhood. Many
readers probably have memories of a teddy bear whose

belly has been cut open. Perhaps also some of the more

practical things in the house that also got broken. Because

we really wanted to know what's inside. Perhaps we also

remember the chastising or shaking of the head that fol-

lowed; some of the older readers, as the author of this text

did, perhaps even received a good spanking. This was then

when the common practice was not yet for children to sue

their parents for physical abuse. But it did not hold us back;
we were dying to know everything so badly. We are terribly
curious, the most curious species. And it has brought us,

despite all the spankings and problems, to where we are

today, to today's technological society.
The second impulse is far more theoretical; it emerged

more like an afterthought that allowed us to understand

and organise what we did, but also made us operate in a

more systematic way. Talking about photography in the

most general terms, it displays our three-dimensional world

(leaving aside time for a moment) at a two-dimensional

level. The easiest way is to depict it in the camera obscure

scheme, in which the projecting light rays bring dots at a

distance to the surface of the photo plate. We will create

a ‘compressed world’, from which our eyes and brain can

figure out the original spatial scene. The world can also be

displayed on a level surface in one more way - as sections.

Let's take a sharp knife, imaginary or real, and cut the world

or some objects in this world and see what is there in the

cross-sectional. Here, however, we can make some technical

conclusions. We do not need a classic photo camera to

capture the cross-sectional level. A scanner, for example,
is sufficient. This is the way the images of Studia Botanica

were made. At first glance, they are not very different from

images captured with a camera. However, a more discerning
observation reveals a few differences: a lack of spherical
distortion, relatively fine sharpness, and fast dimming
illumination of distant plans. In reality, although in practice
we mainly scan flat objects, text or pictures on paper, the

scanner can handle some (limited) spatial resolution.

Jaak Kikas

Lõhki lõigatud maailm

CROSS-SECTIONAL LEVEL OF THE WORLD

Jaak Kikas

Studia Botanica. 2018



oluliselt erinevatel ajahetkedel. See hakkab rolli mängima,
kui salvestamise ajal peaks stseenis midagi liikuma, „Studia”

puhul see nii pole.
Minnes uuesti üldisemaks: meie maailmas toimub

tegelikult pidevalt üks selline, väga universaalne ja funda-

mentaalne „lõikamine”. Küll mitte ruumis, vaid ajas. „Oleviku

nuga” lõikab meie aegruumi pooleks: minevikuks ja tulevi-

kuks. Ja meie vaade maailmale on justselline „skannerivaade”:

kirgas ja selge olevikutasand ning kiiresti ähmasemaks ja
hämaramaks muutuv minevik.

Muidugi ei pretendeeri ma mingile tehnilisele avastu-

sele, lõppeks on kõik kirjeldatud võtted hästi tuntud. Skan-

nerist rääkimata saab näiteks tänapäeva meditsiinilises

kuvamises erinevaid lõikeid inimkehast kätte „veretult” ‒
virtuaalselt, kasutades tomograafilisi tehnikaid. Üks väike,

kuid väga põhimõtteline nüanss siiski on: te ei näe, mis värvi

need asjad seal sees on. Sest värviaisting on seotud elektro-

magnetlainete väga kitsa nähtava spektripiirkonnaga, mida

ei saa aga kasutada tomograafiliseks läbivaatuseks, kus kasu-

tusel ka märksa pikemad või lühemad lainepikkused. Värvide

nägemiseks, jah, tuleb ikka päris nuga kätte võtta.

Muidugi pole „Studia Botanica” mingi tõsiteaduslik

uurimus, isegi mitte teadusfotograafia. Pigem sisaldab see

nimetus (auto)irooniat lähenemise kohta, et iga kunstiteos

peaks olema „uurimus”. Autori jaoks on „Studia” taotlus ik-

kagi kunstiline ja pildid kõnelevad assotsiatsioonide kaudu,

mida nad tekitavad mingite ehk hoopis teistlaadsete asjade
ja olukordadega.

Kui aga nüüd mõni (kunsti/psühho)analüütik peaks
tahtma Jaak Kikase loomingut uurimisobjektiks võtta, võiks

talle ette sööta küsimuse, et kas selline tung maailma lõhki

lõigata ei avaldu juba fotograafi varasemas seerias „Katopt-
romaania”. Tõsi, seal on piirdutud vaid fotograafilise lõiku-

misega. Aga lõigates kasvab isu. Miks siis ikkagi botaanilised

objektid looduse lõpmatust mitmekesisusest? Üsnagi prak-
tilistel põhjustel: nad ei hakka lõikumisel vastu ja võrreldes

kividega on neid lihtsam lõigata.

Jaak Kikase näitust “Studia Botanica” näeb galeriis Positiiv

veebruaris 2019.

There is another big difference between scanning
and classic photography: scans save different parts of the

picture at significantly different time points. This will play
a role if there should be something moving during the

scan; this is not the case with Studia.

Going back to the more general: in our world, one

such very universal and fundamental cut is going on. Not

in the room, but in time. The ‘knife of the present’ cuts

our space–time into halves: the past and the future. And

our view of the world is precisely this kind of ‘scanner view’:

a bright and clear present level, and a rapidly dimming and

darkening past.
Of course, I do not claim any kind of technical discovery,

after all the techniques described are well known. Not to men-

tion the scanner, for example, in today's medical imaging,
various cuts of the human body can be obtained‘bloodlessly’virtually, usingtomographic teehniques. There is,however,

virtually, using tomographic techniques. There is, however,

one small but very basic nuance: you do not see what colour

these things are inside because the perception of colour is

related to a very narrow spectrum of electromagnetic waves

which cannot be used for tomographic examination. To see

colours you still have to grab a real knife.

Of course Studia Botanica is not a science-based study,
nor even research photography. Rather, the title entails (self)

irony and the approach that every work of art should be a

study. For the author, the pretention of Studiais still artistic;

the images speak through associations that they create with

some sort entirely different things and situations.

But if an (art/psycho)analyst now wants to use Jaak
Kikas's work as a research object, he or she might be asked if

such an impulse to cut the worldopen was not already revealed

in the photographer’s previous series, Katoptromania. True,

this one was limited to only photographic cutting. But the

more you cut, the more you want to cut. Why, then, use

botanical objects out of the infinite diversity of nature? For

quite practical reasons: they will not fight back when you
cut them, and compared to stones, they are easier to cut.

Jaak Kikas’ Studia Botanica exhibition can be seen at

gallery Positiiv in February 2019.

Jaak Kikas

Studia Botanica. 2018
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Küsis / Interview:

JaanusHanneson pildistanudloodustjaloomi maailma

erinevates paikades juba kümmekond aastat. Mees, kes pool
aastast Eestist eemal viibib kas seoses tööga polaaraladel
või tsikliga Euroopas reisides, püüab kaamerasilma ette

loomi, keda võib vaid National Geographicu kanalil näha.

Andra Orn sai Jaanusega tuttavaks Guatemalas ja Mehhikos

rännates.

„Looduses loomade märkamiseks peab olema väga terav

silm ‒ on see siis vaal jääpankade keskel või lõvi Aafrikas ‒ ning
see Jaanusel on. Samuti on tal eriline anne märgata loomade

karakterit, mis tuleb ka tema piltides esile,” kinnitab Andra.

Positiiv uuris, millega peab loodusfotograaf arvestama, kui on

polaaraladel fotoretkel.

Jaanus, miks on sinust saanud loodusfotograaf?
Loodus on iga päev isenäoline ega poseeri kunagi, nagu

seda teeb inimene. Arhitektuur ja muu inimese loodu on tehislik,

loodus seevastu on ehe ning sa ei tea kunagi, mis ees ootab.

Miks pakuvad huvi just polaaralad?
Need on viimased suured territooriumid, kus on jää-

nud veel midagi avastada. Olen reisinud kogu maailmas

‒ pildistanud Aafrikas lõvisid, Lõuna-Ameerikas soolajärvi,
Hawaiil mantasid, Austraalias mägesid ‒ ning iga elamus on

olnud uskumatu, kuid sellist kargust ja eraldatust, nagu on

Antarktikas ja Arktikas, mujalt ei leia.

Millistes polaarpiirkondades oled pildistanud?
Enamik fotosid on tehtud Antarktika poolsaare ja

Teravmägede lähedal, samuti Falklandi ja Lõuna-Georgia
saartel. Kõige selle kõrval ka Gröönimaal ja Islandil, lisaks

ookeaniületused ning pisikesed Atlandi saared, nagu Tristan

Da Cunha, Saint Helena, Ascension, Roheneemesaared jne.

Kui kaugelt loomad on pildistatud?
Nagu mujalgi looduses, oleneb loomade pildistamise

kaugus võimalustest neile lähedale pääseda. Igal loomal, nagu

Jaanus Hannes has photographed nature and animals

around the world for about a decade. This man, who is away
from Estonia for half of each year, either in polar regions
or travelling by bike in Europe, captures animals with his

camera that can otherwise only be seen on the National

Geographic channel. Andra Orn met Jaanus when he was

travelling through Guatemala and Mexico.

"You must have a very sharp eye to spot animals in the

wild, be it a whale among icebergs or a lion in Africa, and

that's what Jaanus really has. He also has a special talent for

spotting the animal's character, which will also be featured

in his pictures," says Andra. Positiiv enquired what a nature

photographer must consider when on a photographic
expedition in a polar region.

Jaanus, why did you become a nature photographer?
Nature is different every day and never puts on a fake

front the way people do. Architecture and all other human

creations are artificial; nature, on the other hand, is genuine
and you never know what you might face.

Why are you interested in the polar regions?
These are the last major territories where there is still

something to discover. I've travelled all over the world: I
have photographed lions in Africa, salt lakes in South

America, manta rays in Hawaii, mountains in Australia.

Every experience has been incredible, but one cannot find

the freshness and isolation of the Antarctic and Arctic any-
where else.

In which polar regions have you photographed?
I’ve taken most photos near the Antarctic Peninsula,

and on Spitsbergen, as well as on the Falklands Islands and

South Georgia. Along with this I have also taken photos in

Greenland and Iceland, in addition to Crossing the ocean

and photographing tiny Atlantic islands such as Tristan Da

Cunha, Saint Helena, Ascension, Cape Verde, etc.

Andra Orn Kristel Schwede

Polaaralasid avastamas

DISCOVERING THE POLAR REGIONS

Fotod / Photos: Jaanus Hannes

Jaanus Hannes

Kaljupingviinid / Rockhopper Penguins
Saunders, Falkland Islands. 2014
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ka inimesel, on oma iseloom. Mõni liik on arglikum, mõni

julgem. Kui pingviinide huviobjektina olen mõned korrad

ka sõrmepidi nende noka vahele sattunud, siis jääkarule nii

lähedale pääseda tähendaks viimast kohtumist.

Samas, laeva pardalt on olnud võimalus jääkaru isegi
mõne meetri kauguselt uudistada ja pildistada. Ka vaalade ja
muude mereelukate kaugus on headel päevadel jäänud vaid

pardakõrguse kaugusele.

Kui ohtlikud on sellised fotoprojektid?
Eks igal tegevusel on omad riskid ning loomade käi-

tumine on alati ettearvamatu. Ühe huvitava juhtumi võiks

koondada pealkirja alla „Pingviini poolt päästetud”. Üritasin

kuningpingviine ja kotikuid täis rannaribal neist läbi pääseda,
kui sattusin vastamisi ühe isase kotikuga, kes oma territoo-

riumi kaitses ning kuidagi taanduda ei tahtnud. Kui tavaliselt

piisab käteplaksutusest, siis seekord astus ta iga liigutuse peale
lähemale ning üritas käest hammastega kinni haarata. Loo-

made eest põgeneda ei tohi, see toob kaasa kohese rünnaku.

At what distance have the animals been photo-

graphed?
As elsewhere in the wild, the distance of taking pic-

tures of animals depends on the opportunity to get close

to them. Every animal, like a human being, has its own char-

acter. Some species are more timid, some are bolder. As an

object of interest for penguins I’ve had my fingers pecked a

few times, although getting this close to a polar bear would

be a last encounter. At the same time, from the deck of

a ship I have been able to watch and photograph a polar
bear from just a few meters. On good days, the distance to

whales and other marine mammals has been just the height
of the deck above the sea.

How dangerous are such photo projects?
Iguess every activity has its own risks, and the behaviour

of animals is always unpredictable. One interesting case could

be summarised under the heading Saved by the Penguin. On

a beach strip full of royal penguins and fur seals, I was just

Kotikute õnnestunud rünnak võib aga üpris kurvalt lõppeda:
paar aastat tagasi jäi vähe puudu, et üks fotograaf oleks lausa

käest ilma jäänud. Tänu kiirele tegutsemisele õnnestus käsi

küll päästa, kuid täielikult ei taastu see ilmselt kunagi.
Pärast minu mõningast kemplemist kotikuga keeras

kõrval olev kuningpingviin end ümber, jalutas lähemale ning
andis kotikule nokaga piki pead. Selle peale viimane taganes

ja andis mulle ruumi taanduda. Pingviin ise läks tagasi sinna,

kust oli tulnud.

Kuigi enamikul loomadel pole kombeks rünnata, on

inimesele ohtlikke liike polaaraladel piisavalt, olgu need

siis leopard- või lonthülged, mõõkvaalad või harva nähtud

Gröönimaa haid.

trying to push my way through them, when I encountered

a male fur seal that was protecting his territory and was not

going to retreat. While usually a hand clap is sufficient, this

time he moved closer at my every move and tried tobite

my hand. You must not run from animals, it will lead to an

immediate attack, and a successful fur seal attack can have

a quite dramatic ending. A few years ago, a photographer
came close to losing his hand. Thanks to the quick action,

the hand was saved, but it will probably never fully recover.

After my little tug of war with the fur seal, a royal
penguin who was standing right next to me turned around,
walked closer and pecked the fur seal on the head. At this,
the seal stepped back and gave me space to retreat. The

penguin itself went back to where it had come from.

Although most animals do not have the habit of

attacking, there are plenty of species in the polar regions
that are dangerous to humans, whether they are leopard
seals or Southern elephant seals, killer whales or rarely seen

Greenland sharks.

Jaanus Hannes

Kuningpingviinid / King penguins
South-Georgia. 2014

Jaanus Hannes

Lonthülged / Elephant Seals

South-Georgia. 2016
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Svalbard, Arctic. 2014



Küsis / Interview:

Hanna Marats (s 1984) on õppinud maali-ja klaasikunsti.

Fotograafiaga on ta tegelenud paralleelselt kunstiõpingute
kõrvalt alates 2000. aastate algusest, kui digikaameradhakkasid

rohkem levima. Ta on osalenud ühisnäitustel Tartus, Tallinnas

ja Pärnus. 2015. aastal toimunud isikunäitusel „Nõela pistmata“
eksponeeris kunstnik erinevatest materjalidest ready made

kompositsioone, mille aluseks olid tema fotod, urbanistlikud

aja ja ruumi tajumise peegeldused. Positiivis näeb kunstniku

viimaste aastate fotoloomingut.

Sinu fotod on veidi unenäolised, kohati humoorikad

hetketabamused, mis panevad argipäeva ergastavale pau-

sile. Kuidas sa ennast ja oma loomingut ise näed? Kas oled

tänavafotograaf või pigem poeetiline abstraktsionist?

Enamik mu fotodest on tänavatel pildistatud, seega

võiks öelda, et tegelen tänavafotograafiaga. Kuid olen õppinud
maalikunsti ja poeetiline abstraktsionism iseloomustab minu

fotosid vist täpsemalt. Tegelikult lähenengi oma pildistatavatele
motiividele kui maalidele. Arvan, et paljud mu fotod on

maalikunstile omaste nüanssidega või lihtsalt maalilised.

Kuidas sinu fotolooming sünnib? On sul pildistami-
seks lemmikteemad, -aastaajad, -piirkonnad? Või oled

avatud meelega muretu hulkuja, kes ei piira end ja laseb

elul endal suunata?

Paljud pildid on sündinud tänavatel seigeldes või mõnda

sihtkohta navigeerides. Tavaliselt lasen fotol ise endani jõuda,
mitte ei lähe sellele järele. Siis on tulemus sundimatum, vabam

ja üllatavam. Kui jalutan koos kaaslastega, kuulevad nad

mind tihti ütlemas: „Peame kinni, teen ühe pildi.” Kaamera

on kujunenud mulle justkui kehaosaks, kes kogu aeg midagi
otsib ja keda peab „toitma” . Ma ei pea oma päeva eriti

kordaläinuks, kui õhtuti ei ole sirvimiseks uusi fotosid. Seda

juhtub õnneks harva.

Aastaaegadest on lemmikuks kujunenud sügis, siis on

palju huvitavaid ilmastikunähtusi, näiteks udu. Samuti on

loodus palju graafilisem. Talv esitab samuti väljakutseid: siis

on kõik enamasti must, valge ja hall, justkui oleks loodus

kehtestanud väga mustvalged mängureeglid. Huvitav on neid

reegleid murda, n-ö vastu hakataja eristuda.

Hanna Marats (1984) has studied painting and glass
art, dealing with photography simultaneously with her art

studies in the early 2000s as digital cameras began to spread.
She has participated in joint exhibitions in Tartu, Tallinn, and

Pärnu. In her personal exhibition Without a Needle, in 2015,

Marats exhibited ready-made compositions of various mate-

rials, based on her photographs, that were urban reflections

on perceptions of time and space. In Positiiv we can see her

photography from recent years.

Your photos are somewhat dreamy, sometimes hu-

morous moments that provide an exciting break in daily
routine. How do you see yourself and your creation? Are

you a Street photographer or rather apoetic abstractionist?

Most of my photos are taken on the streets, so I could

say I'm engaged in street photography. However, I have stud-

ied painting and I guess poetic abstractionism characterises

my photographs more accurately. In fact, I approach the sub-

jects of my photographs in the same way as paintings. I think

many of my photos have nuances characteristic ofa painting,
or are just picturesque.

How are your photos born? Do you have favourite

themes, seasons, and areas? Or are you an open minded,
trouble free rambler who does not limit herself and lets

life give direction?

Many of the pictures were been born while rambling on

the streets or navigating to some destination. Usually, I let a

photo reach out to me instead of going after it. Then the result

is more relaxed, freer and more surprising. When I walk with

my friends, they often hear me say: “Let’s stop here, I’ll take a

photo”. The camera has become like one of my body parts, for-

ever looking for something and always needing to be ‘fed’. I do

consider a day very unsuccessful if I don’t have new photos to

browse through in the evening. Fortunately, this happens rarely.
As for seasons, autumn has become my favourite; then

there are many exciting weather phenomena such as fog. Nature

is also much more graphic. Winter also presents challenges:
then everything is mostly black, white and grey as if nature

had established very black and white rules for the game.

Kristel Schwede

Kahekõne linnaruumiga
CHAT WITH CITY SPACE

Fotod / Photos: Hanna Marats

Hanna Marats

Nimeta / Untitled. 2017
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Paljud fotod on pildistatud minu kodulinnas Tartus.

Võiks arvata, et siin ei jätku haaravate piltide tegemisekskauaks

ainest, kuid tegelikult suudab ka väiksem linn üha uuesti ülla-
tada. See on samamoodi, kui satuksid esmapilgul tühja tuppa,
kuid seal piisavalt kaua olles hakkad märkama varje seinal ja
erinevaid värvinüansse. Uude ja suuremasse linna minnes on

vaja aega, et sinna organismi sisse elada, sest esmapilgul on

kõik huvitav ja haarav. Alles siis, kui tulede sära on kadunud, on

võimalik eristada, mis vajaks foto näol esiletõstmist, mis mitte.

Tartu on mulle juba nii tuttav linn, et siin süsteemis liigeldes
tajun hetkega, mis on igapäevane ja mis ületab pildikünnist.

Kas planeerid oma fotograafilist teekondateadlikult?

Ma ei planeeri oma fotograafilist teekonda ei otseses

ega ka ülekantud tähenduses. Kuid natuke suunan seda küll.

Oma paremate fotode puhul olen enne pildistamist tunneta-
nud, et sellest tuleb tõenäoliselt hea foto. Need on pildid, kus

Ihave taken many photos of my hometown Tartu. You

might think that there is not much subject matter for engaging
pictures, but in fact even a smaller city can surprise you time

and time again. It is the same when you enter a room that looks

empty at first glance, but ifyou are there for long enough you'll
notice shadows on the wall and different shades of colour.When you go to a new city, it takes time to get an insight into

it as an

organism because at first sight everything is interesting.
Only when the glare of the lights has disappeared can it be
possible to distinguish what needs to be highlighted as a photo
and what doesn’t. Tartu is already such a familiar city forme
that moving around here in this city I perceive within

a

moment
whatis mundane and what should be captured ina photo.

Are you planning your photographic journey

consciously?
Ido not

plan

my photographic journey either directly

valgus, motiivid ja kompositsioon on kõik nii paigas, et see on

kui pildist pildi tegemine. See on nii, et kõndides justkui näed

valmis fotot ja „korjad” selle oma kaameraga üles. Piltlikult väl-
jendudes: linnaruum ise ütleb mulle midagi ja mina kas nõus-

tun sellega või mitte. Kui olukord tekitab vestlusmomendi, siis

pildistan seda.

Pean oma pilte millegi ideeliseks konstateerimiseks. Kuid

arvan, et minu enda kommentaari sellele konstateerimisele

saab eristada ja see väljendub mu fotokunstniku käekirjas. Ma

ei pea kõikidest oma piltidest ühtemoodi lugu, kuid arvan, et

nad on minu arengus võrdselt tähtsad. Kui jätaksin mõne pildi
tegemata, siis võib-olla ei jõuaks selleni, mille kinnipüüdmisest
on mul väga hea meel.

or indirectly. But I do direct it a little. In the case of my better

photos, I have felt before shooting that it's likely tobe a

good photo. These are images where the light, subject, and

composition are all so in a place that it's just like taking a

picture of an image. This is like when walking you can sort of

see the finished photo and just ‘pick it up’ with your camera.

Figuratively speaking urban space seems to tell me something,
and I either agree with it or not. If the situation creates a

conversation moment, then I take a photo of it.

I consider my pictures as an ideological suggestion of

something. But I think that my own comment on this suggestion
can be distinguished, and this is reflected in my handwriting as a

photographer. I do not appreciate all my pictures the same way,

but I think they are equally important in my development. If I
did not take some of my pictures, then perhaps I would not be

able to reach something that I would be delighted to capture.

Hanna Marats

Nimeta / Untitled. 2018
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Nimeta / Untitled. 2018
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Audiovisuaalne kultuur levib ja areneb tänapäeval
jõudsamalt kui kunagi varem ja nii on klassikaline filmilint

kui materjal sunnitud taganema digitaalsete lahenduste ees.

Filmilint, mis kunagi oli filmi sünonüümiks, on määratud

hääbumisele ning juba täna kannab tema esitamine eelkõige
nostalgia- ja minevikuassotsiatsioone.

Arvatakse, et kui inimene sureb, siis jookseb elu filmina

ta silmade eest läbi. Milliseid kaadreid näeb aga filmilint ise,

enne kui ta lõplikult kaotab oma koha digitaalsetele info-

kandjatele? Kas selleks on katkenud ja teibiga parandatud
filmikaadrid, korduvast esitusest pea nähtamatuks kulunud

kujutised või miskit muud?

Projekt „Kõik on hästi, kallis!“ on omamoodi austus-

avaldus filmile kui materjalile. Enamasti lõpevad filmid tiit-

riga „The End” ning pärast seda film kaob
…

Kui digitaalsed
filmid tõesti lõpevadki selle tuntud tiitriga, siis filmilindile

jäädvustatud lood mitte: pärast lõputiitrit jätkub film veel

umbes 4‒6 sekundit. See on tehniline materjal, mis ei ole

mõeldud esitamiseks vaatajale, vaid abistab projektoriope-
raatorit ning kannab erinevaid tehnilisi markeeringuid.

Milline on maailm, mis leiab aset pärast filmi ametlikku

lõppu ja mis pärast digirevolutsiooni on muutunud kaduvaks

minevikumaailmaks? Soovin näidata filmilinti kui materjali,
selle erinevate emulsiooni- ja värvikihtide olemust, erinevaid

kadreeringuid ning filmikoopia korduvast esitamisest

tekkinud kulumisjälgi. Alusmaterjaliks on mahakantud

filmijäägid, mis on saadud kinoteatritest ja filmiarhiividest,
kulunud kinofilmide alguse ja lõpu rakordid, mis ei ole

kunagi olnud mõeldud vaatajatele esitamiseks. Erinevalt

tänapäevastest digitaalsest filmikoopiast jätab iga esitus

filmikoopiale vähemalt mõne kriimustuse. Paljud kujundid
ning mustrid on tekkinud pika aja jooksul, need on justkui
armid ja kortsud elunäinud inimese kehal.

See on lugu ajast ja kaduvusest.

Ülo Pikkovi näitust „Kõik on hästi, kallis!” näeb galeriis
Positiiv jaanuaris 2019.

Audio-visual culture is spreading and developing today
faster than ever before, and film as the recording materialis

forced to retreat in front of digital Solutions. The film strip,
from which film actually took its name, is destined to vanish

so that today its carries above all nostalgia and associations

with the past.
It is believed that when a person dies, their life flashes

by in front of their eyes like a film. But what will film itself

see in those final moments before it finally loses its place to

digital? Will it be out takes spliced together, images that have

also faded into an invisible form from being over played, or

something else?

The Everything is Fine, My Dear! exhibition project is a

kind of tribute to film as a material. Most films end with the

title The End, and after that, the film disappears. While digi-
tal movies end with the The End title, movies shot on film

do not: after the final title, the movie will continue for about

4-6 seconds. This is called leader, a strip of material that is

not intended to be presented to the viewer but assists the

projectionist with a series of technical markings.
What is the world that takes place after the official end

of the film? The visual world, which, after the digital revolution,
has become the disappearing world of the past.

Iwould like to introduce film as a material, the nature

of its various emulsions and colour layers, a variety of frames,
traces of wear from repeated screenings of the film. The

material is written ofFfilm waste obtained from cinemas and

film archives, records from the beginnings and ends of worn

cinematic films that were never supposed to be shown to

viewers. Unlike today's digital film copy, each performance
leaves at least some scratches on film. Many shapes and

patterns have developed over long periods of time; they are

like scars and wrinkles on a human body.
This is a story about the passage of time and how

perishable life is.

Ülo Pikkov’s Everything is Fine, My Dear! exhibition can

be seen at gallery Positiiv in January 2019.

Ülo Pikkov

Pärast filmi ametlikku lõppu
AFTER THE OFFICIAL END OF THE FILM

Reprod / Repros: Autori erakogu / Author’s private collection
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Aasta tagasi, 1. detsembril 2017 avati Tartus Aparaaditehase
loomelinnakus uus fotokunstigalerii Ag47. Analoogfotograafiat
tutvustava galerii asutajad olid Käty Tarkpea ja Tarmo Virves.

Positiiv uuris Käty Tarkpealt, kuidas tegusatel inimestel uue

galerii ja fotolabori loomise mõte tekkis.

Miks just Ag47?
Meie nimi viitab keemiliste elementide perioodilisustabe-

lis hõbedale eelkõige seetõttu, et suur hulk analoogfotograafia
tehnikaid põhineb hõbeda valgusele reageerivatel omadustel.

Soovisime, et nimi kõnetaks ka neid, kes fotograafia algupärast
teadlikud ei ole, ent loogilist jada pidi mõeldes siiski selle

olemust tabaksid. Külastajate peas lahtirulluvat mõttekäiku

on põnev jälgida ja pakub võimalust vajaduse korral selgitada,
kuidas kunagised koolitarkused rakendust leiavad.

Kuidas tekkis mõte luua analoogfotograafiat tut-

vustav galerii? Mil viisil on galerii asutajad ise valdkon-

naga seotud?

Kõik sai alguse mõni aasta tagasi tõdemusest, et pimik,
mida kasutasin, on liiga väike mugavaks tegutsemiseks isegi
üksinda, rääkimata mitmest huvilisest korraga. Mõnda aega

otsisin multifunktsionaalseid ruume, mis kannaksid ka tea-

tud vanapärasust, et sobida kokku analoogtehnikatega ning
kuhu saaks veidi suurema pimiku sisse ehitada. Komistasin

sellise võimaluse otsa Tartus Aparaaditehases. Tegemist on

tänavakorrusel asuva eriti külastajasõbraliku pinnaga ja nii oli

majapoolseks tingimuseks, et sealne asutus peab olema avatud

juhuslikule läbiastujale. Sedasi saigi pimik enda külge ligi 70 m²

galeriipinda, mida me ise kasutame ka ateljeena.
Galerii kaasasutaja Tarmo Virvese nimi peaks kõigile

Eesti analoogfotograafiast huvitatutele tuttav olema, on ju
ta üks meie ainsaid väga vanade fototehnikatega tegelejaid.
Praegu keskendub ta eelkõige dagerrotüüpiale.

Mulle endale on alati meeldinud fotograafia kui tehni-

line protsess ja ajalooline nähtus. Olen oma huvidega liikunud

vanemate tehnikate ja eelkõige käsitluste suunas, kus kujutis
tekib kõige minimaalseid vahendeid kasutades, enamasti üldse

ilma kaamerata.

A year ago, on December 1,2017,a new photo art gallery,
Ag47, opened at the Widget Factory in Tartu. The founders

of the gallery, which promotes analogue photography, were

Käty Tarkpea and Tarmo Virves. Positiiv enquired from Käty
Tarkpea how active people gave birth to the idea of creating a

new gallery and photo lab.

Why Ag47?
Our name refers to silver in the periodic table, in par-

ticular because a large number of analogue photography
techniques are based on the light-sensitive properties of silver.

We wanted the name to attract those who do not know the

origin of photography. It is fascinating to follow the train of

thought travelling through the visitor's mind. The name also

offers the opportunity to explain, if necessary, how what we

learnt at school actually applies.

What gave rise to the idea of creating a gallery

promoting analogue photography? In what ways are the

founders of the gallery involved in the field?

It all started a few years ago with the recognition that

the darkroom I used at that time was too small for comfort-

able operation even alone, not to mention with a few enthu-

siasts present. For some time I looked for a multifunctional

space that also has a certain amount of antiquity to fit with

the analogue techniques where I could build a slightly larger
dark room. I stumbled on this opportunity at The Widget

Factory in Tartu. It was a particularly visitor-friendly space on

the ground floor, with the condition set by the building that

the institution accommodated there must be open to walk-in

visitors. So the darkroom came with the around 70m2 of

gallery space, which we also use as a studio.

The name of the second co-founder of the gallery,
Tarmo Virves, should be familiar to anyone interested in ana-

logue photography in Estonia, after all, he is one of the only

photographers using very old photo techniques. He is cur-

rently focusing predominantly on the daguerrotype process.

Ihave always liked photography as a technical process

and a historical phenomenon. I have moved with my interests

Kristel Schwede

Analoogfotograafia labor ja galerii Ag47
ANALOGUE PHOTOGRAPHY LAB AND GALLERY AG47

Fotod / Photos: Käty Tarkpea, Tõnu Tunnel

Käty Tarkpea. Matiss

Tõnu Tunnel. Ag47
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Kuidas valite kunstnikke ja näitusi? Kas kutsute ise

või võib fotograaf ka uksele koputada ja näitust pakkuda?
Näitusepindadele ootame ja valime meisterlikke foto-

projekte, mis tutvustavad uusi julgeid tegijaid fotomaastikul,

kõnetavad meid endid või täidavad hariduslikku eesmärki. Mis

puudutab uksele koputamist, siis meie galeriis enamasti galer-
isti ei viibi ja igapäevaselt meid sealt otsida ei maksa. Näitust

või koostööideid tuleks meile pakkuda e-posti teel. Tunneme

kõige rohkem puudust aktiivsestvabatahtlikust, kes aitaks tege-
leda turunduse ja suhtlusmeediaga, projektide koordineerimise

ja huvilistega suhtlemisega.

Millised näitused on teil olnud ja millised on plaanis
lähitulevikus?

Seniste näituste tuntuimad autorid on kindlasti Heikki

Leis, Ove Maidla, Toomas Kalve, Taavi Piibemann, Tanel Verk

ja Guillaume d’Hubert. On olnud ka mõned ülevaatenäitused,

näiteks pinhole’i ehk pinnikaamera teemaline, mis toimus

aprillis, ülemaailmsel pinnikaamerakuul. Detsembris (2018) on

avatud Martin Rästa audiovisuaalset laadi näitus, mis kannab

pealkirja „Retitled”. Jaanuari teisel nädalal on oodata Kõrgema
Kunstikooli Pallas fototudengite pinnifotode hindamisnäitust,

millele järgneb stereofotode käed-külge-näitus, mis kestab

veebruari lõpuni.

Milliseid tegevusi või teenuseid te lisaks näitustele

veel pakute?
Meie põhiliseks teenuseks on pildistamissessioon 19. sa-

jandi märgplaat-kolloodiumtehnikas. Külaline saab 9 x 12 cm

metallist fotoplaadi ehk ferrotüübi ja näitame talle, kuidas teki-

tatakse kujutis fotoplaadile, ning tutvustame pimikut. Samuti

rendime oma traditsioonilist pimikut filmide ilmutamiseks

ja fotode suurendamiseks või galeriiruumi seminarideks ja
õpitubadeks.

towards older techniques, and in particular towards approaches
where the image is generated using the most minimal means,

mainly without cameras.

How do you choose artists and exhibitions? Do you

invite them yourself, or can the photographer knock on

the door and offer an exhibition?

For our exhibitions we wait for and select photographic
projects that introduce new innovative figures in the photo-
graphic landscape, speak tous, or fulfil our education goals. As

for knocking on the door, our gallery is generally completely
gallerist-free so it doesn’t make sense to look for us there on

a daily basis, rather an exhibition or collaborative idea should

be proposed by email. At the moment we could really use

an active volunteer who would help us handle marketing and

social media, project coordination and communication with

interested people.

What exhibitions have you had and what exhibitions

are you planning to have in the near future?

The most well-known authors of past exhibitions are

Heikki Leis, Ove Maidla, Toomas Kalve, Taavi Piibemann,

Tanel Verk and Guillaume d'Hubert. There have also been

some overview shows, such as on the topic of pinhole, which

took place in April, which is global pinhole month. In Decem-

ber (2018) we will open an exhibition of audiovisual works by
Martin Rästa entitled Retitled. In the second week of Janu-

ary we expect to stage the evaluation exhibition of pinhole
photos taken by photography students at Pallas University
of Applied Sciences, followed by a hands-on exhibition of

stereo photos, which will run until the end of February.

What activities or Services do you offer in addition

to exhibitions?

Our primary Service is a photo session using the 19th-

century collodion wet plate process. The sitter gets a 9 x 12 cm

metal photo plate, or ferrotype, and we'll show them how the

photograph is made and introduce the dark room. We also rent

our traditional dark room for developing films, photo enhance-

ment, and the gallery space for seminars and workshops.

Märgplaat-kolloodium menetlus

Ag47 fotolaboris

The wet plate collodion process at

Ag47 photo lab

Foto / Photo: Tõnu Tunnel
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1960. aastate alguses avati nii Riias kui ka teistes Läti lin-

nades mitu fotoklubi, kuhu koondusid fotokunstist huvitatud

asjaarmastajad. Fotoklubide tekkimisele andsid hoogu 1950.

aastate lõpuks kogu maailmas fotograafia valdkonnas toimu-

nud muutused ning kujunenud olukord tervikuna. Kasvas

huvi fotokunsti, eelkõige dokumentaalfotograafia vastu. Foto

leidis tee muuseumidessel ja amatöörpiltnike aktiivsus suure-

nes. Nad koondusid, moodustades organisatsioone ja klubisid.

Läti esimese fotoklubi asutasid 1962. aasta veebruaris

Riia rahvaülikooli ajakirjanduskursustel osalenud fotoentu-

siastid, kes olid loengutel omandanud ka fotograafia põhi-
tõed. Kui alguses võeti klubisse vastu kõik huvilised, siis hiljem
muudeti vastuvõtt keerulisemaks. Taotlejad pidid esitama

klubi juhatusele fotod, mida enne otsuse langetamist hinnati.

Fotoklubi rajamise ja selle edasise tegutsemise kõige täht-

samaks põhjuseks oli fotokunstialane haridus. 1960. aastate

alguses ei olnud Lätis võimalik sel erialal haridust omandada,
kuid fotograafiahuviliste hulk oli kasvanud piisavalt suureks. Nii

võtsidki klubid Nõukogude Lätis fotokunstisõprade rõõmuks

haridusasutuse funktsioonid enda kanda. Mõned klubiliikmed

olid iseõppimise teel end valdkonnaga juba kurssi viinud. Näi-

teks kunsti õppinud Gunārs Binde oli rahvusvaheliste väljaan-
nete tellijana maailma fotoelus toimuvaga rohkem kursis.

Riia fotoklubi ja selle liikmete näitused rändasid üle

maailma: nende töid oli võimalik vaadata kõikidel mandritel,
kaasa arvatud Antarktikas, kuhu pildid jõudsid 1977. aastal.

Kõigepealt pandi fotod vaatamiseks välja Leningradis Arkti-

ka ja Antarktika teaduslike uuringute instituudis, seejärel viidi

need laevaga lõunapoolusele.
Aastate jooksul on Riia fotoklubi liikmed osalenud edu-

kalt ka FIAP-i (Fédération Internationale de l'Art Photograp-
hique) näitustel. 1975. aastal pälvisid Ilmārs Apkalns, Gunārs

Binde ja Egons Spuris lätlastest esimesena AFIAP-i (ingl artist

of the FIAP’; ee FIAP-i kunstnik) tiitli.

15.11.18-04.02.19 on fotomuuseumis (Raekoja 4/6, Tallinn)
avatud näitus “Fotoklubi Rīga”.
1 Tīfentāle A., Fotogrāfija kāmākslaLatvijā.1960–1969.–p.9

At the start of the 1960 s a number of photography clubs

were set up both in Riga and in other Latvian cities, bringing to-

gether amateurs who were interested in fine art photography.
During the 1950 s number of changes took place at a global
level. The prestige of photography increased. Photography
entered museums1 and there was an increase in activity by
amateur photographers, who grouped together to form

organisations or salons.

The first photography club in Latvia was founded in

February 1962 by a group of students who had been attend-

ing a journalism course at the Riga folk high school, as part of

which principles of photography had been presented. Initially
the club took anyone who was interested, although later the

process of admission became more complicated. Applicants
had to submit photographs to the club’s board which would

be evaluated before a decision was made.

The main reason for the foundation of the photo club,
and for its activity from then on, was education – and, more

particularly, education in fine art photography. It was not pos-

sible to obtain an education in this field at the start of the 1960 s

in Latvia, despite the group of photographers who were inter-

ested in this subject having grown sufficiently large. For those

in Soviet Latvia who were interested in fine art photography,
clubs took on many of the functions of education institutions,

although some of the photographers were already self-educat-

ed. As photographer Gunārs Binde relates, before joining the

club, he had studied art and also subscribed to a number of

international publications.
Exhibitions by the Riga Photo Club and its members

spanned the whole world: it was possible to view their work

on every continent, including Antarctica (which happened
in 1977). The photographs were first exhibited at the Arctic

and Antarctic Scientific Research Institute in Leningrad, after

which they were taken by ship to the South Pole.

Overtheyears, Riga Photo Club members havesuccessfully
participated in FIAP exhibitions. In 1975 Ilmārs Apkalns, Gunārs

Binde and Egons Spuris became the first people in Latvia to

receive the totle AFIAP title (Artist of the FIAP).

ITīfentāle A., Fotogrāfija kā māksla Latvijā. 1960 – 1969. – p. 9

Daiga Jamonte

Pikk teekond algab ühest sammust. Riia fotoklubi

THE LONGEST JOURNEY BEGINS WITH A SINGLE STEP. RIGA PHOTO CLUB

Gunārs Binde

Portree / Portrait. 1962

Exhibition Photography Club Rīga is on view at the Museum

of Photography (Raekoja 4/6, Tallinn) 15.11.18-04.02.19

Foto: Photo: Gunārs Binde
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Pärnu Linnagalerii poolt ellu kutsutud uus Pärnu kunstifes-

tival Fotofest on võtnud eesmärgiks elavdada kunstielu talvisel

madalhooajal ning avada kunstipublikule fotokunsti erinevaid

tahke. Möödunudtalvisest eksperimendist sündinud Fotofest

toimub 2019. aasta alguses juba teist korda. Jaanuari lõpust
veebruari lõpuni on võimalik enamikul linna näitusepindadest
näha antud festivali programmi kuuluvaid temaatilisi näitusi.

Praegu ajutise ekspositsioonipaigana erinevatel näituse-

pindadel Eestis ja välismaal tegutsev Avangard Galerii kureerib

Fotofesti raames Pärnu Linnagalerii raekoja ruumides Balti-

maade nüüdisfotokunstile pühendatud rahvusvahelist näitust

„Tulevik oli eile”. See on ka festivali alapealkiri. Osalevad kunstni-

kud Tomas Urbelionis (Leedu), Laisvydė Šalčiūtė (Leedu), Gab-

rielė Gervickaitė (Leedu), Aksel Haagensen (Eesti), Arne Maasik

(Eesti) jt. Näitus iseloomustab hästi fotokunsti olemust ja lahkab

selle juuri. Ühest küljest on foto reaalsuse peegeldus, mis oma

ajastut ja sellele iseloomulikke nähtusi paberile dokumenteerib

ning mille kaudu me oma identiteeti teadvustame ja minevikku

mäletame. Fotokunst, mis on tunduvalt mängulisem kui foto-

graafia, ei püüa aga ilmtingimata ümbritsevat jäädvustada, talle-

tada ja järgnevatele põlvedele säilitada.

Pärnu Linnagalerii kunstnike majas astub üles Laura Kuusk,

kelle esimene isikunäitus Pärnus tegeleb kopeeri-kleebi-kultuu-
riga. Tema huvi keskmes on kollektiivsed ihad ja sotsiaalsed

kehad. Näituse kuraator on Laura Toots. Galerii Positiiv näitab

samuti kunstnike majas Meeli Laidvee seeriat „Haagitud valik”

ühe mehe sõlmpunktidest elus.

Festivali sünnile aitas kaasa ka Pärnu talvise kunstielu tra-

ditsiooniline „Pärnumaa foto”, mille väljapanek 2019. a. festivali

programmi raames kannab järjekorranumbrit 14. Näituse algatas
omal ajal Pärnu Postimehe toimetus. Algsel rahvafotonäitusel,

kuhu saadeti pilte Pärnumaa olustikust ja lemmikloomadest,

muutus aastate jooksul domineerivaks fotokunsti professio-
naalsem pool. Lemmikloomi enam näituselt ei leia, fookuses on

ainulaadsete hetkede tabamine jakõrge kunstiline tase. Eelmisel

aastal osales näitusel 38 autorit, eksponeeriti 60 fotot. Osalesid

elukutselised fotograafid ja harrastajad, kelle tase oli kohati

kõrgem kui professionaalidel.
Pärnu fotofestivalil astuvad kohalikest tegijatest ühisnäitu-

sega üles ka Pärnu fotokunstirühmituse F8 liikmed.

The new Pärnu Art Festival Fotofest, which was launched

by the Pärnu City Gallery, aims to revive artistic life during the

winter season and open up various aspects of photographic art

to the art community. Fotofest, which was born from last win-

ter’s experiment, will take place for the second time in early 2019.

From the end of January to the end of February it will be possible
to see thematic exhibitions from this festival program in most of

the city's exhibition spaces.

Avangard Gallery, which currently operates in a pop-up for-

mat at various exhibition venues in Estonia and abroad, will curate

an International exhibition titled The Future Was Yesterday, which

is also the subtitle of the next festival, dedicated to the contem-

porary photographic art of the Baltic States, in the Town Hall City
Gallery within the framework of Fotofest. The participating art-

ists will be Tomas Urbelionis (Lithuania), Laisvyde Salciute (Lithu-
ania), Gabriele Gervickaite(Lithuania), Aksel Haagensen (Estonia),
Arne Maasik (Estonia), and others. The exhibition will attempt to

characterise the very essence of the art of photography and dis-

sects its roots. On the onehand the photo is a reflection of reality,
documenting its time and itscharacteristic phenomena on paper,and through

which

we recognise our identityand remember the

past. Photographic art, which is considerably more playful than
photography, does not necessarily try to capture and store the
world around us and preserve it for future generations.

At

the Artists House Positiiv Gallery will display the Hooked
Choice series by Meeli Laidvee from the turning points of one
man's life.
Pärnumaa

Photo,

a traditional
part

of Pärnu's artistic life in

the winter, has contributed to the birthof Fotofest. The Pärnu-
maa Photo display at Fotofest 2019 will be their 14th exhibition.

The

exhibition wasinitiated by the Pärnu Postimees editorial of-
fice. Pictures of the beautiful nature of Pärnu county, pets, etc.
were sent to the exhibition. Pets are no longerfoundin the ex-
hibition; the focus lies rather on capturing unique moments at a
high artistic level. Last year 38 authors participated and 60 photo-
graphs were displayed. In addition to professional photographers,
the exhibition was also attended by photo enthusiasts. The level

of

hobby photographers was sometimes even higher, giving the
professionals a decent challenge.
Among the local artists are also members of the Pärnu-
based photographic art group

FB,

who will stage a joint exhibition.

Pärnu City Gallery Artists House will feature a personal
exhibition by Laura Kuusk, whose first personal
exhibition in Pärnu dealt with copy-paste culture. Her

interest focuses on collective desires and social bodies.

The curator of the exhibition is Laura Toots.

Marian Kivila

Pärnu Fotofest 2019. Tulevik oli eile

PÄRNU FOTOFEST 2019. THE FUTURE WAS YESTERDAY

Vaade Laura Kuuse installatsioonile "Social Body".
Riia fotokuu, 2018. Foto: Riia Fotokuu

Laura Kuusk “Social Body” installation view.

Riga Photomonth 2018. Foto: Riga Photomonth
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Eesti suurima portreefotokonkursi Pentaxi Aasta Port-

reefoto (PAP) tänavused võidutööd valis välja žürii koosseisus

Heikki Leis (PAP 2017 võitja), René Türk, Martin Dremljuga,
Stina Kase ja Vivian Ainsalu. Auhinnad jagunesid järgmiselt:
I koht Rasmus Jurkatam „Hamino”, II koht Maxim Mjödov
„Damaged", III koht Silvia Pärmann „Vennad".Võidutöö, Rasmus Jurkatami „Hamino" suhtes oli žü-
rii ühel

meelel. Tunnustati pildi lihtsust, minimalismi ja puh-

tust. Õrna koloriidiga, esteetiliselt kaunis ja helge foto jätab

vaatajale võimaluse pildi juurde välja mõelda oma lugu.
Minimalistlik värvilahendus ning meisterlik kompositsioon
koondavad tähelepanu modellile, kes loob oma hingestatud
olemusega täiusliku ja nauditava üldmulje.

IIkoha saanud Maxim Mjödovi foto „Damaged”puhul hindas žürii portree emotsionaalsust, meisterlikku

kompositsiooni jakoloriiti. Haavatud sõduri portree suunab
vaataja sisemisele väärtus- ja empaatiadialoogile ning tekitab
küsimusi, mis võivadki jääda vastuseta. Kas see, mis mehega
toimus, on juhtunud päriselt või mitte? Leiti, et vastuseta
küsimused teevad pildi huvitavaks ja nõuavad vaatajalt de-
tailidesse süvenemist. Kuigi pilti lähemalt uurides paistab, et
tegu võib olla rambivalgusse astuva näitlejaga, ei saa vaataja
selles lõplikult kindelolla.

III koha autori Silvia Pärmanni foto „Vennad" meeldisžüriile soojuse, suurepärase kompositsiooni ning vennasu-

hete ja kultuurilise tähenduse oskusliku sidumise poolest.

Meeleolukas keskkond ja toredad detailidannavad pildile
lisaväärtust ning loovad südamliku üldmulje.

The winners of the largest portrait photography
competition in Estonia, the Pentax Portrait Photo of the

Year competition were selected by a jury comprising
Heikki Leis (winner of the competition in 2017), René

Türk, Martin Dremljuga, Stina Kase and Vivian Ainsalu. The

prizes were divided as follows: 1st place: Rasmus Jurkatam,

Hamino; 2nd place: Maxim Mjödov, Damaged; 3rd place:
Silvia Pärmann, Brothers.

The winning photo, Hamino by Rasmus Jurkatam,

was the unanimous selection of the jury, who praised the

simplicity and purity of the image. The aesthetic beauty
and subtle colours allow the audience to come up with

their own story to go with the image. The minimalist colour

scheme and masterful composition focus the attention on

the model, creating a soulful, enjoyable overall impression.

In the photo Damaged by Maxim Mjödov, which

was awarded 2nd place, the jury appreciated the emotion,

composition and colour scheme of the portrait. The por-

trait of a wounded soldier guides the viewer to an internal

dialogue on value and empathy and raises questions that

cannot be answered: Did what happened to the man re-

ally happen? It was found that unanswered questions make

images interesting and require the viewer to delve into the

details. However, when examining the image more closely
it appears that it could also depict an actor stepping into

the limelight, the viewer cannot be fully certain of which.

The jury liked the 3rd place photo Brothers by Silvia

Pärmann for its warmth, excellent composition and skilful

linking of brotherhood with cultural significance. The

atmospheric environment and wonderful details add value

to the image and create a heartfelt overall impression.

Pentaxi Aasta Portreefoto 2018

PENTAX PORTARIT PHOTO OF THE YEAR 2018

I koht

Rasmus Jurkatam
Hamino



II koht

Maxim Mjödov
Damaged

III koht

Silvia Pärmann

Vennad
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