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Sõnapildid ja tähenduste muster

Hea Positiivi lugeja

Teadusfilosoof Michael Polanyi on öelnud, et me teame

rohkem, kui oskame rääkida. Kunstiväljal tegutsevad loovini-
mesed – kunstnikud, fotograafid, kunstiteadlased ja kuraatorid

– on kui tõlkemeeskond, kes vahendab varjatud või ühiskon-
nas varju jäänud teadmisi ja probleeme visuaalsete kujundite,
selgitavate tekstide ning kunstisündmuste kaudu.

Soomes toimus kevadel neljandat korda poliitilise foto

festival pealkirjaga „Võimalus“. Annika Haas vestles festivali ühe

algataja, fotokunstnik Sanni Seppoga. Teemad on universaalsed,
sest maailm on infoühiskonna ajastul muutunud väiksemaks.

Martin Buschmann arutleb oma seerias „Kitsas maailm“vabaduse vormidega.

kuidas indiviidi vabadus suhestub ühiskonnas aktsepteeritud
vabaduse vormidega.

Olga Jürgenson on multidistsiplinaarne kunstnik, keda

huvitab aja ja ruumi teisenemine nii üksikisiku puhul kui ka

laiemas mõttes.

Triinu Kööba kollaaže näeb Instagramis. Kas pole ka oma

maailmapildi loomine üks suur kollaaž, kus iga järgneva info-
killuga muudame pilti, küsib kunstnik.

Nüüdiskunst on piirideta nähtus, mille esitlusviisid ja
kohalolek teisenevad ajas. Juunis avatakse Tallinnas Telliskivi

loomelinnakus Stockholmi juurtega rahvusvaheline fotokuns-
tikeskus Fotografiska Tallinn. See on kohtumispaik, kus saab

nautida fotokunsti ja disaini, head toitu ja muusikat.

Pildi ja sõna varjatud väe ning vastuolu teemal mõtiskleb

Vivian Ainsalu. Prantsuse tänavafotograafia klassiku Robert

Doisneau helge ja humoorikas looming kutsub nautima argi-
päeva võluvaid hetki.

Arhitektuurifotograaf Arne Maasik ja graafik Mare Vint

loovad ühise geomeetrilise ja metafüüsilise maastiku Eesti Ar-
hitektuurimuuseumis. Berliinis tegutsev fotograaf ja kunstnik

Arvo Wichmann on dokumenteerinud oma lapsepõlvekodu
renoveerimistöid Tallinna äärelinnas.

Maarja Mäemets ja Rait Lõhmus jagavad oma Vietnami

reisi unenäolisi hetki.

Esimesed digikaamerad on juba lähiajalugu.

Inspireerivat fotosuve soovides

Kristel Schwede

Positiivi peatoimetaja

WORD IMAGES AND PATTERNS OF SENSE

Dear Positiiv Reader

Philosopher ofScience Michael Polanyi has said that we

know more than we can tell. The creative people in the art

scene – artists, photographers, art historians and curators are

like a team of interpreters mediating knowledge and problems
hidden or overshadowed in society through visual images, ex-

planatory texts and art events.

In Finland, this spring, the Opportunity political photo
festival took place for the fourth time. Annika Haas talked to

Sanni Seppo, a photo artist and one of the initiators of the

festival. The topics are universal today because the world has

become smaller in this information age.

In his Narrow World series, Martin Buschmann reflects

on how individual freedom relates to forms of freedom ac-

cepted in society.
Olga Jürgenson is a multidisciplinary artist, interested in

the transformation of time and space both for the individual

and in the broader sense. Triinu Kööba’s collages are avail-

able to view on Instagram. After all, isn’t creating your own

worldview just a big collage, where every piece of information

changes the view?

Contemporary art is a borderless phenomenon, with its

presentations and presence changing over time. In June, the

Stockholm-based international photographic art centre Foto-

grafiska Tallinn will be opened in Telliskivi Creative City.
Vivian Ainsalu contemplates the hidden power behind

images and words, and the topic of conflict.

The bright and humorous works by Robert Doisneau,

an influential French Street photographer, invite you to enjoy
charming moments from everyday life.

The architectural photographer Arne Maasik and the

graphic artist Mare Vint are creating a common geometric
and metaphysical landscape. The Berlin-based photographer
and artist Arvo Wichmann has documented the renovation

of his childhood home on the outskirts of Tallinn.

Maarja Mäemets and Rait Lõhmus share the dreamlike

moments of their trip to Vietnam.

The first digital cameras are already history.

Wishing you an inspiring photo summer

Kristel Schwede

Publisher and editor in chief
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Avame Fotografiska Tallinna kolme välismaalasest ja
ühe kohaliku autori näitusega. Hakkabki olema nii, et samal

ajal on üleval kolm-neli näitust ning aastas näeb meie juures
umbes 15 näitust. Järgime põhimõtet, et kunstnikud täien-

daksid üksteist ja mõjuksid terviklikult, samas suudaksid kõ-

netada erinevaid külastajaid erineval viisil. Valime näitustele

nii oma ala tipptegijaid kui ka uusi, tärkavaid andeid foto-

kunstimaailmas.

Avanäituseks on Briti fotograafi Jimmy Nelsoni (1967)
võimas ja suurejooneline „Austusvaldus inimkonnale” hääbu-

vatest hõimudest, rahvastest ning nende kultuuridest, kelle

jäädvustamise ja dokumenteerimisega on ta tegelenud aastaid.

Võib juhtuda, et mõnekümne aasta pärast neid rahvaid enam

ei eksisteeri või on nende traditsioonid ja eluviis sulandunud

suurematesse kultuuridesse ning kaotanud oma eripära.
Norralanna Anja Niemi (1976) näitusel „In Character”

ei näe ainult visuaalselt ilusaid lugusid väljamõeldud karakte-

ritest, vaid need peegeldavad ka küsimusi meie endi kohta:

kes me oleme ja kes me võib-olla päriselt tahaksime olla. Ni-

emi töötab alati üksi, olles ise nii modell, stilist, kunstnik kui

fotograaf, mis tagab tema loodud tegelaste igavese üksinduse

tunde.

Rahvusvaheliselt ühe Põhjamaade tuntuima dokumen-

taalfotograafi Pentti Sammallahti (1950) enam kui 200-st

tööst koosnev näitus „In Distance” toob vaatajateni mustval-

ges pildis heatahtliku ja sooja huumoriga stseene paljudest
maadest, ka Eestist. Tal on unikaalne oskus jäädvustada iga-
päevaelu poeetilises keeles. Sammallahti ise ütleb, et tema pil-
did on „mitte tehtud, vaid antud”mundi (1982-2017) näitus „Anna-Stina Treumund: Lilli, Reed,

Varalahkunud Eesti fotokunstniku Anna-Stina Treu-

mundi (1982-2017) näitus „Anna-Stina Treumund: Lilli, Reed,

Frieda, Sabine, Eha, Malle, Alfred, Rein, Mari” avastab Eesti

naiste ajalugu, seal näeb nii taaselustatud stseene kui leiuta-

tud lugusid.

Kuidas te näitustele fotograafe valite?

Kuna Fotografiska Tallinn on osa globaalsest perest, on

meil tugevrahvusvaheline fotograafidest, kuraatoritest ja kirjas-
tajatest koosnev võrgustik, kellega koostöös võimalikke ideid

järgnevateks näitusteks arutame. Oleme väga huvitatud ka

Eesti fotograafide loomingust ja meiega võib julgelt ühendust

võtta.

Plaanis on koondada Fotografiska Tallinna juurde grupp
valdkonna asjatundjaid ja arvamusliidreid, kellega ühiselt saa-
me siinse näituste plaani ja kontseptsiooni luua, valides meie

regioonile huvipakkuvaid, põnevaid kunstnikke.

Please give us an overview of the first exhibitions

at Fotografiska Tallinn. Why did you choose these pho-
tographers?

We will open Fotografiska Tallinn with an exhibition of

art by three foreign photographers and one local. It’ll be a

common practice from then on, we will have 3 or 4 exhibi-
tions up at once and a total of about 15 a year. We oper-
ate on the principle that artists complement each other and

form a whole, while still being able to address different visi-
tors in different ways. For our exhibitions, we choose both

top performers as well as new emerging talentsin the world

of photographic art.

The opening exhibition will be the powerful and gran-
diose Homage to Humanity, on fading tribes, peoples and

their cultures, by the British photographer Jimmy Nelson

(1967), who has spent years recording and documenting
them. It may happen that in a few decades, these peoples
no longer exist or their traditions and lifestyles have merged
into larger cultures and lost their peculiarities.

In Character, by the Norwegian Anja Niemi (1976) not

only presents visually beautiful stories of fictional characters,
but also reflects on questions about ourselves: who we are

and who we might actually want tobe. Niemi always works

alone, being a model, a stylist, an artist and a photographer
all at once, which gives an eternal sense of loneliness to the

characters shehas created.

The In Distance exhibition, comprising more than

200 works by Pentti Sammallahti (1950), one of the most

famous documentary photographers in the Nordic coun-

tries, brings to the viewers scenes spiced with kind and

warm humour from lots of countries, including Estonia. He

has a unique ability to capture everyday life using poetic
language. PS himself says that his photos are “not made,
but given”.

The Anna-Stina Treumund: Lilli, Reed, Frieda, Sabine,

Eha, Malle, Alfred, Rein, Mari exhibition, by the late Estonian

photo artist Anna-Stina Treumund (1982-2017), exam-

ines the history of Estonian women, revealing both revived

scenes and invented stories.

How do you choose photographers for the exhibi-

tions?

As Fotografiska Tallinn is part of a global family, we

have a strong international network of photographers, cu-

rators and publishers, with whom we discuss potential ide-

as for future exhibitions. We are also very much interested

in the works of Estonian photographers and everyone is

welcome to contact us.

We are planning to bring together a group of experts
and opinion leaders at Fotografiska Tallinn, so that we can

jointly create a concept for the exhibition plan here by
choosing exciting artists of interest for our region.

Küsis / Interview:

Eesti fotoinimesed on põnevusega oodanud Fotografis-
ka Tallinna avamist. Positiiv küsis kaasasutajalt Rain Tammelt,
milline on Tallinna fotokunstikeskuse poliitika ja nägu.

Milliseid teemasid ja fotograafia liike on Tallinna Fo-

tografiskasseoodata?

Stockholmi juurtega, rahvusvaheliselt tunnustatud

fotokunstikeskus Fotografiska on tegutsenud mõjutajana,
mängides ühiskonnas aktiivset rolli ja tõstatades vastuolulisi

küsimusi. Koos maailmatasemel fotograafide võrgustikuga on

Fotografiska Stockholm korraldanud üle 190 näituse, kuhu on

jõudnud nii nimekad oma ala tipud ‒ nagu Annie Leibovitz,
David LaChapelle, Irving Penn, Helmut Newton, Sarah Moon,

Nick Brandt ja Andres Serrano ‒, kui ka veel avastamata aar-

ded fotokunsti valdkonnas.

Vendade Jan ja Per Bromani ambitsioon Fotografiskat
2010. aastal asutades oli tuua maailm Stockholmi. Nüüd on

meie kord tuua maailm Tallinnasse Telliskivi loomelinnakusse.

Fotografiska Tallinn on kohtumispaik, kus saavad kokku foto-

kunst, hea toit, muusika, disain ja avatud mõtteviis. Oleme lahti

seitsmel päeval nädalas hommikul kella 9-st kuni hilisõhtuni.

Kasutame fotokunsti jõudu, et ühendada ühiskonda,
luua positiivset mõju ning tõmmata tähelepanu erinevatele

teemadele. Fotograafide loomingu kaudu jutustame piltide
taga peituvaid lugusid ja avame vaatenurki, mida ei saa eira-

ta, olgu need siis kaunid, valusad, üllatavad või ebamugavad.
Julgustame inimesi suhtlema kunstiga, nii nagu nad selleks ise

valmis on, ning kui on õige hetk, siis astuma paar sammu kau-

gemalegi sellest, mis on traditsiooniline.

Fotograafia tippude kõrval on Fotografiskas oluline

koht oma tee alguses olevatel kunstnikel, kellele saame pak-
kuda laiemat kõlapinda. Kuna Tallinna järel on Fotografiska
järgmisteks maandumispaikadeks New York ja London, siis

loodame, et meil on võimalus omalt poolt kaasa aidata, et

nende looming jõuaks paljude uute silmapaarideni.

Palun tutvustage Fotografiska Tallinna esimesi näi-

tusi. Miks valisite just nende fotograafide loomingu?

Estonian photographers have been eagerly awaiting the

opening ofFotografiska Tallinn. Positiiv talked to co-founder

Rain Tamm to find out what the policy and face of the new

photographic art centre are.

Which topics and types of photography can we ex-

pect to see?

Fotografiska, the Stockholm-based internationally re-

nowned photo art centre, has historically had an active and

influential role in society with an eye on raising controver-

sial issues. With its world-class network of photographers,
Fotografiska Stockholm has organised over 190 exhibitions

featuring Annie Leibovitz, David La Chapelle, Irving Penn,

Helmut Newton, Sarah Moon, Nick Brandt and Andres Ser-

rano, in addition to which we can look forward to treasures

as yet undiscovered.

Founding Fotografiska in 2010, brothers Jan and Per

Broman were aiming to bring the world to Stockholm. Now

it is our turn to bring the world to the Telliskivi Creative

City in Tallinn. Fotografiska Tallinn is a meeting place where

art, good food, music, design and an open way of thinking
come together. We are open seven days a week from 9 in the

morning until late evening.
We use the power of photographic art to unite soci-

ety, create a positive effect and draw attention to various

topics. Through the art of photography, we tell the stories

behind the pictures and open up dimensions that cannot

be ignored, be they beauty, pain, surprise or discomfort. We

encourage people to interact with art freely and, at the right
time, perhaps even take a few steps further from what is con-

sidered traditional.

Apart from offering the crème de la crème of pho-

tography, Fotografiska is also important for artists who

are just starting out as we can provide them with a wider

audience. After Tallinn, Fotografiska is next landing in

New York and London, so we are hoping to contribute to-

wards opening up the art of new photographers to many

new eyes.

Kristel Schwede

Fotografiska Tallinn

FOTOGRAFISKA TALLINN
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Jimmy Nelson. Austusvaldus inimkonnale

Jimmy Nelson on ühtaegu nii lavastaja, stsenograaf kui

fotograaf. Oma fotode puhul pöörab ta suurt tähelepanu de-

tailidele ning valmistab alati põhjalikult ette pildistamispaigad,
kus rolli mängivad vormid, värvid ja valgus. Nelson töötab ai-

nult naturaalse valgusega, mis nõuab tulemuse saamiseks pal-
ju aega. See tähendab, et fotograaf võib pelgalt ühe pildi kallal

töötada tunde ja isegi päevi, kuni õige valgus aitab tal jõuab
selleni, mida otsib – lummava, maagilise atmosfäärini.

Näitus hõlmab ka pilte, mis on tehtud nüüdseks juba
20 aastat tagasi. Aja möödudes kontseptsioon küll täiustub,
ent idee säilib. „Oluline on dokumenteerida seda, mis on meie

ümber, enne kui see hääbub,” ütleb Jimmy Nelson, lisades, et

Jimmy Nelson. Homage to Humanity

Jimmy Nelson isas much a director and scenographer as

he is a photographer. In his images, he works with attention

to detail, setting the stage with meticulous care. It is all about

perfection - a measured balance of shapes, colours, and, most

of all, light. Natural light, the only kind he uses, demands a lot

of time. He can be working on one image for several hours, or

days, before he achieves what he’s after – the magic, enchant-

ing atmosphere that the right light brings.
The exhibition contains images going back almost 20

years. Over time you can observe a refinement of the original
concept, but the idea remains the same. “It’s important to doc-

ument this before it disappears,” Jimmy Nelson says, “because

kui see kaob, siis jääme ka ise millestki ilma. „Me kaotame oma

päritolu, oma juured.”
Ehkki Nelson reisib üle maailma, Siberi tundratest Vaikse

ookeani saarteni, on tema fotodel alati midagi ühist: see on

suhe erinevate kultuuridega. Fotograafi ja pildistatavate vahel

kujuneb usaldus, mõistmine ning julgus olla haavatav, seda ka

siis, kui vahele tuleb keelebarjäär. Ta asetab põliselanike kogu-
konnad piltlikult öeldes poodiumile, et oma loomingu kaudu

näidata inimese väärikust: „Ma tahan avastada kultuure, neid

au sees hoida, tõsta pjedestaalile ja öelda: „Vaadake, kui ilusad

need inimesed on.”

when it disappears, we lose something too: we lose our origin,
where we’re coming from.”

Although Nelson moves across the entire globe, from the

tundra of Siberia to the islands of the South Pacific, all his im-

ages have something in common: the photographer’s relation-

ship with these cultures. It’s all built on trust, understanding,
and vulnerability in the communication – sometimes even

without a common language – between photographer and

people. Nelson places these indigenous communities in a po-

dium-like place. He wants to show the nobility in man, and so

enhances this in his images. “I want to find, celebrate, put these

cultures on a pedestal and say: look at these extraordinary peo-

ple, how beautiful they are.”

@ Jimmy Nelson. Sonam Choden,

Sharchop, Gangtey, Bhutan. 2016

© Jimmy Nelson. Q’ero, Qochamoqo,
Hatun Q’eros, Andes, Peru. 2018
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@ Jimmy Nelson. Hakahau, Mount Oave, Ua Pou.

The Marquesas Island, French Polynesia. 2016



Juba teist aastat järjest on ÜRO raporti järgi Soome kõi-

ge õnnelikum maa. Kuid see ei tähenda, et soomlased lille-

lapse muretut elu elaks ja globaalsetes probleemides kaasa

ei mõtleks. Vastupidi, neile lähevad maailma asjad korda igal
tasandil ja seda peegeldas hästi ka kevadel Helsingis toimunud

neljas poliitilise foto festival (Poliittisen valokuvan festivaali,

8.03.–26.05.2019), mille algatasid fotokunstnik Sanni Seppo
ja Helsingi kunstiülikooli professor Anna-Kaisa Rastenberg.
Festival on osutunud ülimalt edukaks ja silmiavavaks ettevõt-

miseks (publiku arv oli 2017. aastal 100 000). Fotožurnalismi

ja fine-art-foto vahealana oli kunstilise dokumentalistika ja pi-
kaajaliste fotoprojektide tähtsust vaja esile tuua ning algatada
keskustelu maailmaga maailma asjadest fotograafia kaudu.

Eesti teeb samas valdkonnas alles oma esimesi samme.

Positiiv vestles peakorraldaja Sanni Seppoga festivali toi-

mumise keskpunktis ehk põhinäitusel Helsingis Kaablitehases

(Kaapelitehdas) asuvas Soome fotomuuseumis, et arutleda

foto kui meediumi mõjuja rolli üle nüüdisaja pingestatud po-
liitilises õhustikus.

Festivali seekordne pealkiri „Võimalus” (soome keeles

„Mahdollisuus”) kajastab üsna ilmekalt inimestele antud

justkui viimast võimalust muuta sõgedat võimuvõitlusele

allutatud ja tagajärgedele mittemõtlevat tarbimisele raja-
tud ühiskonnakorda.

Just. Festival küsis mitmeid olulisi küsimusi, mis on

käesoleval ajal väga asjakohased, sest sündmused meie üm-

ber toimuvad kiiresti ja ühel hetkel võib olla hilja. Kuidas me

peaksime reageerima? Milliste tegude eest oleme vastuta-

vad? Kuidas saavutada tasakaalu? Ja eelkõige, kuidas saavad

inimesed elada kooskõlas teiste elavate olenditega, kellega
jagavad planeeti? Mida teha, kui Maa ei suuda enam tar-

bimisele ja vaid majanduslikku õnne uskuvatele inimestele

vastu pidada?
Samal ajal väheneb usaldus probleemide lahendamiseks

tehtud poliitiliste otsuste suhtes. Tänapäeva parlamendivõi-
mude ja ülemaailmse majandusjõu vaheliste ähmaste piiride
tõttu ei ole enam ilmne, kuhu me saame pöörduda. Vastuste

osas julgustas seekordne festival meid mõtlema alternatiivse-

tele mõtlemis- ja eluviisidele koos uute tegutsemisvõtetega.
See pakkus sädet, et neid koos uurida.

For the second year in a row, the UN deems Finland to

be the happiest country in the world. But this does not mean

that the Finns are careless flower children who do notthink

about global issues. Actually they care about global mat-
ters on every level, something that was well reflected by the

fourth Festival of Political Photography (Poliittisen valokuvan

festivaali, 8 March–26 May 2019) that took place in Helsinki

in the spring. The main organisers of the festival are photo art-
ist Sanni Seppo and Anna-Kaisa Rastenberg, a professor at

Helsinki Art University. Festival has become a very successful

and eye-opening undertaking (year 2017 the audience num-
bers reached 100,000). As it falls between photo journalism
and fine art photography, the importance of artful documen-
tary and long-term photography projects had tobe brought
out and a discussion with the world about global matters initi-
ated through photography. However, Estonia is taking only its

first steps in this field.

Positiiv spoke with the main organiser, Sanni Seppo,
at the centre of the festival, i.e. the main exhibition at the

photography museum located at the Helsinki Cable Factory
(Kaapelitehdas), to discuss the affect and role of photographs
as a medium in the tense contemporary political atmosphere.

The title of this year‘s festival, Potentiality („Mahdol-
lisuus” in Finnish), quite expressivelyreflects the situation

as if a last chance is given to people to change the crazy

competitive society that does notthink of consequences
and is based on consumption.

Exactly. The festival asked many important questions,
which are very relevant today as events around us are happen-
ing fast and at some point it might be too late. How should

we react? For what actions are we responsible? How should

we achieve balance? And foremost, how can people live in

harmony with other the living beings with which we share the

planet? What should we do if the Earth is no longer able to

withstand the consumption and people only believe in eco-
nomic fortune.

At the same time, trust in political decisions made to

solve the problems decreases. Due to the unclear lines be-
tween modern parliamentary powers and global economic

force, it is no longer clear where we can turn. As for answers,

Annika Haas

Poliitilise foto festival

FESTIVAL OF POLITICAL PHOTOGRAPHY

Sanni Seppo, Ritva Kovalainen

Still image from the film End of the

Rainbow. 2007/2019
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this year’s festival encouraged us to think about alternative

ways of thinking and living, along with new ways of taking ac-

tion. It provided a spark to study them together.

The topics of the 2019 festival are similar to current

discussions that have arisen in Estonian society: destruc-

tion of natural and living environment regardless of our

knowledge of the consequences, people in society who

are different (skin colour, special needs), political hy-
pocrisy, suppression of women in the modern world and

even abortion issues (Laia Abril’s A History of Misogyny.
Chapter 1: On Abortion). Your, Ritva Kovalainen and Ville

Tanttu’s joint world worries about the fate of the forest,
which isas important in Estonia.

The topics are universal because in the era of the infor-

mation society the world has become smaller. Problems that

affect all of our lives touch everyone equally.
What is done with the forest cannot be a minority issue.

The forest has become a battleground for different views, even

though it is known that the forest is the best tool to seques-

ter carbon, clean emissions from the air and combat climate

change. We can prevent thousands of species from dying out

during our lifetime if we join forces to fight for the preserva-
tion of the forests.

The Finnish government has made the forest into a

means for compensating for the state budget deficit; clear cut-
ting has become common. After the forests have been taken

down, new trees will begin to grow, but the recovery of the

former biosystem along with all the species takes hundreds

of years of peace. The catastrophe has already happened: the

populations of insects and birds have decreased, the disap-
pearance of two thousand species living in the Finnish forests

has begun and the climate continues to warm. Who makes

the decisionsabout our shared environment and the future of

thousands of species, and eventually our own future? A large
portion of our forests belong to the state and legislation also

regulates the use of private forests. We should and could af-
fect these decisions.

The film Forest Talk shown at the exhibition compares
different standpoints about forests. Forest managers believe

that in future the forest will grow back to replace the ‘clear de-
sert’, while the ecologist sees an extensive natural disaster that

destroys biodiversity. What is vitally important for an activist, is

usable production potential for an economics professor. How

can we form the right views while being bombed with con-
troversial information? Is truth an opinion? Thoughts about

the forest are shared by a forest ecologist, forest scientist, stu-
dent, forest activist, retired person and a child. There are things
to think about in order to begin taking action. Finland needs

to share its experiences with the world, talk about what has

already happened as a consequence of cutting down forests,
and how we are sitting on the branch we ourselvesare sawing.

2019. aasta festivali teemad on sarnased Eesti ühis-

konna aktuaalsete diskussioonikohtadega: loodus-ja elu-

keskkonna hävitamine selle tagajärgede teadvustamisest

hoolimata, üldisest erinevad inimesed ühiskonnas (naha-
värv, erivajadused), poliitiline silmakirjalikkus, sotsiaal-

ne pimedus, naiste allasurutus nüüdismaailmas ja isegi
abordiküsimuse esilekerkimine (Laia Abrili „Misogüünia
ajalugu. Peatükk nr üks: abordist”). Sinu, Ritva Kovalai-

neni ja Ville Tanttu ühine töö muretseb metsa saatuse

pärast, mis on sama oluline ka Eestis.

Teemad on universaalsed, sest maailm on infoühis-
konna ajastul muutunud väiksemaks. Probleemid, mis

meie kõikide elu samaaegselt ja võrdselt mõjutavad, puu-
dutavad kõiki.

See, mis metsaga tehakse, ei saa olla vähemuse väike kü-
simus. Mets on saanud erinevate vaadete lahinguväljaks, kuigi
teatakse, et mets on parim vahend süsiniku sidumiseks atmo-
sfäärist, õhu heitgaasidest puhastamiseks ja kliimamuutuste

vastu võitlemiseks. Tuhandete liikide kadumist meie eluajal on

võimalik vältida vaid siis, kui teeme võitlusel metsade säilimise

eest ühiseid jõupingutusi.
Soome valitsus on teinud metsast riigieelarve puu-

dujäägi korvamise vahendi, lageraie on muutunud üleül-
diseks. Pärast metsade mahavõtmist hakkavad küll uued

puud kasvama, kuid endise biosüsteemi taastumine koos

kõikide liikidega nõuab sadu aastaid rahu. Katastroof on

juba toimunud: vähenenud on putukate ja lindude popu-
latsioonid, on alanud kahe tuhande Soome metsades elava

liigi kadumise protsess ja jätkub pidev kliima soojenemine.
Kes teeb otsuseid meie ühise keskkonna ja tuhandete liiki-

de tuleviku ning lõpuks meie enda tuleviku kohta? Suur osa

meie metsadest kuulub riigile ja õigusaktid reguleerivad ka

erametsade kasutamist. Peaksime ja saaksime neid otsuseid

mõjutada.
Näitusel esitatud film „Forest Talk” („Metsa kõne”)

võrdleb erinevaid seisukohti metsade kohta. Metsamajan-
daja usub, et tulevikus kasvab mets tagasi ja asendab „sel-

ge kõrbe”, samas näeb ökoloog ulatuslikku loodusõnnetust,
mis hävitab bioloogilise mitmekesisuse. Mis on aktivistile

elu põhiküsimus, on majandusprofessori silmis kasutatav

tootmispotentsiaal. Kuidas saame luua vastuolulise teabega
pommitamisel õige vaate? Kas tõde on arvamus? Oma ar-

vamusi metsa kohta jagavad metsaökoloog, metsateadlane,

üliõpilane, metsaaktivist, pensionär ja laps. On, millele mõel-

da, et tegutsema hakata.

Soome peab oma kogemusi maailmale jagama, rääki-

ma, mis juba on juhtunud metsade raiumise tagajärjel ning
kuidas me istume sellel oksal, mida me ise saeme.

Kuidas on sinus kui kunstnikus säilinud usk, et fo-

tograafia abil saab parandada maailma? On see naiivne

soovunelm?

Sanni Seppo, Ritva Kovalainen

Still image from the film End of the

Rainbow. 2007/2019
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Küsin seda endalt kogu aeg. Palju lihtsam oleks lasta kõi-

gel olla ja mitte midagi teha, kuid ma ei saa. Ma ei saa seda

oma laste pärast, oma mentaliteedi pärast. Ma ei tea, kas po-

liitilise foto festival mõjutab otseselt edasisi vajalikke otsuseid,
kuid näen, et see kunstisündmus annab inimestele energiat
arutleda tõeliselt tähtsatel teemadel. Inimesed tahavad tunda,
et me saame midagi teha. Loodan, et keskkonnateemad on

tõusuteel, võtame kas või noore Rootsi aktivisti Greta Thun-

bergi, kes ütles: „Ma ei taha teie sümpaatiat, ma tahan, et te

tunneksite paanikat ja hakkaksite tegutsema.” Me saame vi-

suaalkunsti kaudu näidata keskkonnaängistust lugude kaudu,
mis on tõeliselt mõjuvad.

As an artist how have you retained faith that pho-
tography can improve the world? Is it a naive fantasy?

Iask myself this all the time. It would be a lot easier to

let everything be and not to do anything, but I can’t do it be-

cause of my children, my mentality. I don’t know if the political
photography festival directly affects necessary future decisions,
but I see that this art event gives people energy to discuss truly
important topics. People want to feel that they can do some-

thing. I hope that environmental topics are on the rise – we can

use the young Swedish activist Greta Thunberg as an example
when she said: “I don’t want your sympathy, I want you to feel

panic and begin taking action.” Through visual art we can show

environmental anguish through stories that are truly impactful.

Touko Hujanen
Metsaperekond / Forest family. 2018

Touko Hujanen. Metsaperekond. 2018

Ida-Soomes Põhja-Karjalas elav perekond on otsusta-

nud elada isemajandavalt ja loodusega kooskõlas, sõltumata

heaoluriigi hüvedest. Pere aastakulu on 50 eurot. Peaaegu kõik

vajaliku on nad ehitanud ja kasvatanud ise.

Touko Hujanen Forest family. 2018

A family living in North Karelia, in Eastern Finland, has

decided to live self-sufficiently and in harmony with nature

rather than depending on the benefits of the welfare state.

The family’s annual income is 50 euros. They have built and

grown almost everything they need themselves.

Touko Hujanen
Metsaperekond / Forest family. 2018
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Pekka Elomaa & Laterna Workshop
James Bond Nieminen ja teised portreed /

James Bond Nieminen and other portraits. 2014

Patrik Rastenberger & Sergio Prudant

Küme mogñen. Terve vaim tervel maal /

Healthy spirit in a healthy country. 2018
Pekka Elomaa ja Laterna Töötuba. James Bond Nie-

minen ja teised portreed. 2014

Soome ei ratifitseerinud 2016. aastani ÜRO puuetega
inimeste õiguste konventsiooni, mis taganuks neile täielikud

inimõigused. Konventsiooni ei rakendata siiani kõikjal.
Elomaa on olnud vabatahtlik vaimupuudega inimesi

kaasavas töötoas pea 20 aastat. Laterna töötoa inimeste ühi-
seks kireks on James Bondi filmid. Fotoseeria annab hääle ini-
mestele, kellele kõne ei ole alati kõige sujuvam väljendusvorm.
Tänu projektile on tekkinud Soomes arutelu vaimupuudega
inimeste õiguste ja võimaluste üle.

Pekka Elomaa and Laterna Workshop. James Bond

Nieminen and other portraits. 2014

Until 2016, Finland had not ratified the United Nations

Convention on the Rights of Persons with Disabilities, grant-
ing them full human rights. The convention is still not imple-
mented everywhere.

Elomaa has been a volunteer at a workshop that involves

people with mental disabilities for nearly 20 years. The common

passion among the people at the Lantern workshop is James

Bond films. The photo series gives a voice to people for whom

speaking is not always the smoothest way to express themselves.

The project has given rise to a discussion in Finland about the

rights and possibilities for mentally disabled people in Finland.

Patrik Rastenberger & Sergio Prudant. Küme mogñen.
Terve vaim tervel maal. 2018

Soome fotograaf ja sotsioloog uurisid Tšiili lõunaosa

põlisrahva maputšede juures, millised kultuurilised, eetilised

ja filosoofilised küsimused on seotud terve olemisega. Mapu-
dunguni keeles tähendab „küme mogñen” head elu või har-

moonilist tasakaalu inimese, kogukonna ja looduse vahel.

Patrik Rastenberger & Sergio Prudant. Küme mogñen.
Healthy spirit in a healthy country. 2018

A Finnish photographer and sociologist studied the

cultural, ethical and philosophical questions related to being
healthy among the native people of Mapuche, in Southern

Chile. In the Mapudungun language “küme mogñen” means

a good life or harmonious balance between the person, com-

munity and nature.
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Kurt Tong. Combing for Ice and Jade. 2011-2017

Tong on üle 10 aasta avastanud fotograafia kaudu oma

Hiina juuri. Lapsepõlves elas ja töötas nende juures „nänni”selt kammib ema tütre abielludes tema juuksed pikaks patsiks.

kelle lugu oli Hiina ühiskonnas eriline. Hiina traditsiooni koha-

selt kammib ema tütre abielludes tema juuksed pikaks patsiks.
Minevikus tähendas abiellumine naise ülejäänud elu elamist

abikaasa ja tema perekonna kontrolli all. Alates 19. sajandi lõ-

pust võisid iseseisvuse valinud naised viia ise läbi puhtuseri-
tuaali ja punuda oma juuksed patsiks. Varem ei lubatud „ise-

küpsetel naistel” pensionile jäädes koju tagasi pöörduda. Selle

asemel ostsid ja ehitasid sõltumatud naised endale nn õdede

vanadekodud, kus üksteise eest hoolitseti. Üks neist kodudest

oli Ice and Jade, kus Tongi lapsehoidja veetis iseseisva naisena

oma elu viimased päevad kuni oma maise elu lõpuni.

Kurt Tong: Combing for Ice and Jade. 2011-2017

Tong has been discovering her Chinese roots via pho-
tography for more than 10 years. When she was a child, the

family had a nanny living and working for them, whose story

was special in Chinese society. According to Chinese tradition,
a mother will comb her daughter‘s hair into a long braid when

the daughter gets married. In the past, marrying meant that

the woman would live the rest of their life under the control

of her husband and his family. At of the end of the 19th cen-
tury, women who chose independence could carry out their

own cleanliness ritual and braid their hair. In the past, ‘self-
matured’ women were not allowed to return home when

they retired. So instead, these independent women bought
and built themselves so-called retirement homes for sisters,
where they took care of each other. One of these homes was

Ice and Jade, where Tong’s nanny spent the last days of her life

on earth as an independent woman.

PoC generatsiooni projekt The Winds of
Jeannette Ehlers „Mustkuul“. Video still-kaader. 2012

http://www.jeannetteehlers.dk/m4v/videol9.htm
PoC (termin PoC ehk Person ofColor) generatsiooni esin-

damatus olulistes ühiskonnaasjades Põhjamaades on reakt-

sioonina kaasa toonud nende inimeste oma lugude rääkimise

laine nende endi perspektiivist.
The Winds ofkuraatorid: Nayab Ikram, Ramina Habibol-

lah. Osalevad kunstnikud: Uwa Iduozee. Sunny, seeriast „Nad
kõndisid vee peal” (2018), Baran Caginli „Kes nad on?” (2016),
Jeannette Ehlers. Video still-kaader „Must kuul” (2012), Mi

Tjio. Untitled. Tekstiilskulptuur (2009).

The PoC (Person of Colour) generation project The

Winds of. Jeannette Ehlers. Black Bullet. Videostill. 2012

http://www.jeannetteehlers.dk/m4v/videol9.htm
The PoC (Person of Colour) generation not being repre-

sented in important societal matters in the Nordic countries

has caused a wave of these people sharing their stories from

their own perspective.
The Winds of curators: Nayab Ikram, Ramina Habibol-

lah. Featuring artists: Uwa Iduozee. Sunny, from the series

They walked on Water (2018), Baran Caginli. Who were they?
(2016), Jeannette Ehlers. Still from the video Black Bullet

(2012), Mi Tjio. Untitled. Textile sculpture (2009).

Jeannette Ehlers

Must kuul. Video still-kaader /
Black Bullet. Videostill. 2012

Kurt Tong
Combing for Ice and Jade. 2011-2017
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Foto ja tekst / Photo and Article:

Alustasin seeriaga „Kitsas maailm” 2019. aasta talvel. Tee-

mad, mis töö alguses olid mulle olulised, tekitasid aja jooksul
juurde järjest uusi küsimusi. Jõudsin ikka ja jälle inimese valiku-

te ning otsustamise vabaduse juurde. Mind hakkas huvitama,
kuidas indiviidi vabadus suhestub ühiskonnas aktsepteeritud
vabaduse vormidega. Kuidas puudutab mind kinnine või ava-

tud ühiskond ja kas üldse on olemas ühiskondlik vabadus, või

me räägime ikkagi üksikisiku tunnetuslikust vabadusest.

Fotograafid satuvad tihtipeale inimeste ja sündmuste

kajastamisel valikute ette. Kui vabad me oleme oma otsustes

ja loomingus? Kui palju me saame tegeleda teemadega, mida

me soovime, või on kusagil võõristav pitsitus? Kui palju peab
arvestama reegleid, keeldusid ja nn ühiskondlikke leppeid, mille

on kokku leppinud mingi inimeste grupp meie eest ja millele

me pole kunagi alla kirjutanud? On terve hulk küsimusi, mille

puhul siiani ei suuda „ühiskond” anda otsest vastust.

Kui vabad me siis oleme? Kas meesterahvale võib pan-

na selga kleidi ja seda fotot levitada? Kas kleidiga mees võib

jalutada Vabaduse väljakul? Kas naisterahvas võib kanda üli-

konda? Aga Vabaduse väljakul selles jalutada? Kas suhtlusmee-

dias võib jagada pilti naisterahva rinnanibust? Aga meesterahva

omast? Kas alastus on üldse midagi ühiskondameeletult lõhes-

tavat või hävitavat? Kas on vahet, kui alasti on mees või naine?

Kas on vahet, kus see alastus on ‒ fotol, saunas või rannas?

Sealt edasi saab juba arutleda, kas inimesed on võrdsed.

Kas (foto)kunstnikule on rohkem lubatud kui fotograafile ja
kas fotograafile on omakorda lubatud rohkem kui hobipiltni-
kule? Kes defineerib teemade käsitluse ja vormi? Kas on vahet,
kui pildistatakse iseennast või kui pildistatakse teisi? Kas iseen-

nast tohib objektistada?
Küsimusi on veelgi ja nende loetelu ei ole mõeldud

targutamisena, neile ei ole praegu olemas ühest vastust. Eri-

nevate valdkondade ja veendumuste esindajad, erinevate re-

ligioonide ja sugude esindajad vastavad neile erinevalt. Para-

tamatult jõuame lõpliku küsimuseni: kuidas me saame paika
seada ühiskondlikke reegleid ja keelde, kui me ei suuda vastata

kõige lihtsamatelegi küsimustele nii, et kõik selle vastusega ra-

hul oleksid? Või on siis mõistlikum mitte piirata ja keelata?

Kas meie ühiskond on nii turvaline, et tema suhtes üles

näidata usaldust ja keerata talle selg?

I began the Narrow World (Kitsas maailm) series in

the winter of 2018. Topics that mattered when work began,
created more and more new questions. Again and again I
ended up dealing with the issue of a person’s choices and

freedoms of decision. I got interested in how the individual’s

freedom is related to the forms of freedom accepted in so-

ciety. How am I affected by a closed or open society, is there

such a thing as societal freedom or are we only talking about

an individual’s perceived freedom?

Photographers often encounter choices when photo-
graphing both people and events. How free are we in our

decisions and creations? How much can we deal with the

topics we want or is there a shunning twinge. How much

do we need to account for the rules, restrictions and so

called societal agreements made by a group of people for us

and which we have never signed. There are many questions,
which the „society“ is still unable to give a direct answer to.

How free are we? Can we put a dress on a man and then

publish the photo? Can a man in a dress walk on the Freedom

Square? Can a woman wear a suit? But walk in it on the Free-

dom Square? Is nudity something that splits or destroys the

society? Is there a difference between the nude person being
a man or a woman? Is there a difference between the nudity
occurring on a photograph, in the sauna or at the beach?

From there we can continue discussing whether people
are equal? Is more allowed to an (photo) artist than to a pho-
tographer and is more allowed in turn to a professional pho-
tographer than to an amateur? Who defines how and in what

format are topics covered? Is there a difference between pho-
tographing oneself or others? Is it allowed to objectify oneself?

There are more questions and listing them is not

meant tobe audacious, and they have no clear answer as of

today. They are answered by the representatives of different

fields and different convictions, representatives of different

religions and genders. Inevitably we reach the final ques-

tion, how can we set societal rules and prohibitions if we are

unable to answer the simplest questions so that everyone

would be happy with the answer? Or is it more reasonable

not to limit and prohibit?
Is our society so safe that we can trust it and turn our

back toit?

Martin Buschmann

Küsimused muutuvas ajas
QUESTIONS IN CHANGING TIMES

Martin Buschmann

Kitsas maailm / Narrow World. 2019



Küsis / Interview:

Olga Jürgenson (1969) on rahvusvahelisel kunstiväl-

jal tegutsev multidistsiplinaarne kunstnik ja kuraator. Teda

huvitavad muutused ja teisenemised ajateljel üksikisiku as-

pektist lähtudes ning rändamised läbi aja ja ruumi laiemas

mõttes. Kunstniku näituste atmosfäär on intiimne, tundlik ja
vürtsitatud intellektuaalsete mõttemängude, sõbraliku huu-

mori ning puhta, minimalistliku esteetikaga. Tema mitmeki-

hilised projektid käsitlevad inimkonna mineviku, tänapäeva
ja tuleviku teemasid naiselikust, intuitiivsest perspektiivist.

Kui sa vaatad tagasi oma loomingulisele teekonnale,
siis millised teemad on sinu jaoks endiselt aktuaalsed ja
millised oled seljataha jätnud?

Pöördun tihti tagasi teemade juurde, millega olen

oma töödes juba varem tegelenud. Ajavahemikus 2002–

2005 uurisin endisest idablokist Ühendkuningriiki elama

ja töötama asunud võõrtöötajate elu ning tulemuseks oli

mitu näitust. Kuigi konkreetne uuring jõudis lõpule, laien-

dasin rändeteemat järk-järgult edasi.

Aastatel 2007–2008 hakkasin seda käsitlema rän-

damisena mitte ainult geograafilises mõttes, mis toimub

teatud Euroopa riikides poliitiliste ning sotsiaalsete muu-

tuste tagajärjel, vaid reisimisena läbi aja ja ruumi laiemalt.

Hakkasin uurima inimelu erinevaid külgi kui teekonda

(näitused „Space Oddity” (2009), „We are made of Dust”

(2011)).

Kui tihti uued teemad sinu juurde tulevad? Kas jõuad
need kõik näituseks vormistada?

Mõnikord, kui märkan endale olulist infot veebis, raama-

tus või näitusel, siis prindin selle välja või pildistan. Loomulikult

uurin teatud teemasid ka sihipäraselt. See on tavaliselt seotud

mõne teose loomisega: kui hakkan mõnest kindlast näitusest

mõtlema (näiteks kui tean juba selle toimumiskohta), siis hak-

kan ka kavandi teksti koostama.

Kõike hõlmata ei ole võimalik, mul on liiga palju huvisid

ja kaugelt liiga palju ideid, tuleb teha mingisugune valik. Kipun
oma näitusi tegema mitmekihilistena, nii ideede kui ka sõnu-

mite mõttes.

Olga Jürgenson (1969) is a multidisciplinary artist and

curator living in UK. She is interested in changes in the time-

line from the individual's point of view, and about travelling
through time and space in a wider sense. The atmosphere
of her exhibitions isintimate, sensitive and spiced up with

intellectual thought games, friendly humour and a pure,
minimalist aesthetic. Her multi-layered projects address the

past, present, and future of humanity through an intuitive

feminine perspective.

When you look back on your Creative journey, which

subjects are still relevant to you and which ones have you

left behind?

Ioften go back to the themes I attempted to explore in

my works in the past. Between 2002 and 2005 I researched the

life of migrant workers from the former Eastern Bloc living and

working in the UK, which resulted in several exhibitions. I guess
that particular research project has ended, but gradually my
take on the subject of migration became wider: by 2007–2008

I began referring toit as travelling not only geographically as a

result of a particular political and social change in certain Euro-

pean countries, but also as travelling through time and space in

a wider sense; I went on exploring aspects of human life using a

comparison with a journey in for example Space Oddity (2009)
and We are Made ofDust (2011).

How often do new subjects come to you? Can you

bring your new ideas into an exhibition?

Sometimes when I see a piece of information – either on-

line, in a book or this could be an image inan exhibition and so

on – and I feel they are very relevant to my current research, I
often either print them out if it’s an online text or take a photo
if it’s an image. Of course, I deliberately research particular sub-

jects, too. This process is usually combined with the creation of

some works; then when I start thinking about a certain show-

case (usually when I already know what venue it is going tobe),

I start writing a proposal text. Including everything is impos-
sible, I have too many interests and way too many ideas so it

makes sense tobe selective. On the other hand, I tend to keep
my exhibitions multi-layered, idea- and message-wise.

Kristel Schwede

Ajarändur Olga Jürgenson
TIME TRAVELER OLGA JÜRGENSON

Fotod / Photos: Olga Jürgenson

Olga Jürgenson
When Your Future Life

Flashes Before Your Eyes. 2011
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characters of the series ate porridge on screen, everyone in the

former USSR was convinced that it was the most popular dish

in England, which is untrue. By the way, at the time the crew

was not able to travel to England to film and so many scenes

from The Hound of Baskervilles were filmed in Estonia – Tallinn

apparently looked English enough. And of course, I noticed all

these details only after several years of living in England, when

watching the films again.

I noticed on your website that in 2001 you created

a series called Silent Partners, where the sensual models

were mannequins. In 2018 you had the exhibitions Mir-

roring in Venice (Budapest, Tallinn) and The Secret Garden

of Samantha (Barcelona), which dealt with the theme of

female fantasies and sex dolls with artificial intelligence.
Why is the theme interesting to you? How does the availa-

bility ofSilicon partnerswith artificial intelligence change
relationships and intimacy amongreal people?

Silent Partnersis a series of photographs that I took with

my analogue camera while atan art residency in Vienna in

2001; it was lingerie chain shop Windows with some fantastic

garments presented on very realistic-looking beautiful manne-

quins that caught my eye first. I tried to find the ‘right’ angles
for pictures that would help me create a sense of confusion

between the ‘real’ bodies (pictured in posters placed behind

the mannequins) and those of the mannequins.
There is similarity there with my current research on

human relationship with hyper-realistic sex dolls, which is a

much more recent phenomenon. I try to explore the ques-
tion of how much do we, humans, project ourselves or our

fantasies onto an object of desire, be that ‘object’ human or

artificial. Where does ‘reality’ end and ‘artificiality’ begin?
My fascination for this theme increased when tech com-

pany Synthea Amatus presented the world’s first AI sex doll,
called Samantha, in 2017 in Barcelona; I actually even met peo-
ple from this company in 2018, while atan art residency there.

Samantha’s creators turned out tobe a very friendly and intel-
ligent couple who kindly agreed to collaborate with me on my
show. The concept of Samantha, whose features, including her

voice and the name can be changed according to customer

preference, became the main focus for my installation The

Secret Garden of Samantha. The exhibition featured several

painted portraits of pop stars, all of whom were Samantha

in disguise, this was reflected in the work titles and the text.

Another inspiration for this series of paintings was a pioneer
of research on women’s and men’s sexual fantasies Nancy Fri-
day, who published the paintings in several books, the first

of which was titled My Secret Garden (hence the title of the

show). Explicit, sometimes shocking and very liberating, these

books document the fantasies of women and men celebrat-
ing their sexuality. At the end of the exhibition we held a pub-
lic talk with thr title When Will We Allow Sex robots to Have

Please tell us about the When Your Future Life Flashes

Before Your Eyes series?

There is always a societal expectation for a woman to

become a mother. Apart from some brief period in my teen-

age years when I was sceptical about that prospect, I thought
I would become one at some point in the future. When Your

Future Life Flashes Before Your Eyes is about the human abil-

ity to see and memorise some important events during the

early stages of our lives, such as our own birth. Some people
(including Yoko Ono) say they even remember the time when

they were in their mother’s womb. The photos represent the

imagined views of what a newly born baby would see first,
after leaving the mother’s womb.

You use different media in your creation: painting,
photography, video, installation. How and when do you

make the final choice?

As the majority of my recent work has been planned
and arranged as installations, I like to have a specific space in

mind when planning a show. However some works, which can

also be considered independent of an installation, may already
exist by the time the relevant venue is found. For the Mirror-

ing in Venice show in Tallinn, I initially had a series of photos,
taken between 2015 and 2017. Then, to accompany this se-

ries, I decided to take some photos of the sexbot Samantha in

2018 in Barcelona, so the photos from both series plus mirrors

became a part of the proposal submitted to the gallery. As

for the rest of the media: motion controlled electronic photo
frames (displaying poetry by Veronica Franco and Erica Jong
and playing operatic pieces at the same time), black canvases,

textile sculptures and an empty frame were decided on in the

couple of months prior to the opening of the show.

It was interesting to explore your exhibition Porridge,
Sir! Please tell me about it.

A few years ago, I noticed that daytime and evening tel-

evision in the UK were full of crime dramas, moreover, this is

a worldwide phenomenon. The particularly comforting ones

are often shown on Sundays; I believe they successfully replace
attendance at church for the vast majority of Westerners. In

fact, God has serious competition here, as the fictitious police
inspectors and private detectives always come to the rescue

on time, selflessly fighting for our safety, always defeating evil

and injustice. That’s why I think the role of the fictitious TV

detective is extremely important nowadays.
Ihave also been a massive fan of the Sherlock Holm-

es stories since my childhood, and the Soviet Adventures of
Sherlock Holmes and Dr Watson TV series (1979-1986) only
contributed to this. Consequently, the Porridge, Sir! series of

paintings focuses on scenes from that Soviet TV version, es-

pecially those that interpret this worldwide hit according to

Russian customs. For example, due to the fact that the main

filmiti „Baskerville’ide koera” mitmed stseenid Eestis, Tallinn

nägi välja piisavalt „inglispärane”. Muidugi märkasin ma kõiki

neid detaile alles siis, kui olin mitu aastat Inglismaal elanud ja
vaatasin filmi uuesti.

Oled loonud seeria „Silent Partners” (2001), kus

sensuaalseteks modellideks olid mannekeenid. Näitused

„Mirroring in Venice” (Budapest ja Tallinn, 2018) ning
„The Secret Garden of Samantha” (Barcelona, 2018) tege-
levad naiste seksuaalsete fantaasiate ja tehisintellektiga
seksinuku Samanthaga. Miks teemad sind huvitavad? Mis

sa arvad, kuidas muudab silikoonpartnerite kättesaada-

vus pärisinimeste intiimsuhteid?

„Silent Partners” on fotoseeria, mille tegin analoogkaa-
meraga Viinis kunstiresidentuuri ajal; mulle jäid silma ühe pe-

supoodide keti aknad, mille akendel ilutsesid väga realistlikud

mannekeenid imelistes rõivastes. Püüdsin leida pildistamiseks
„õigeid” nurki, mis ajaks sassi mannekeenide taga asuvatel pla-
katitel olevad „tegelikud” kehad ja mannekeenide kehad.

Seerial on sarnasus minu praeguse uuringuga, mis käsit-

leb inimeste suhteid nüüdisaja nähtuse, hüperrealistlike sek-

sinukkudega. Püüan uurida, kui palju me inimestena ennast

või fantaasiaid oma ihalusobjektile projitseerime, olgu see

„objekt” siis inimene või midagi kunstlikku. Kus üleüldse lõpeb
„reaalsus” ja algab „kunstlikkus”, ja vastupidi?

Teema lummab mind veelgi rohkem pärast seda, kui et-

tevõte Synthea Amatus tutvustas 2017. aastal Barcelonas maa-

ilma esimest tehisintellektiga seksinukku Samanthat; kohtusin

nendega, kui 2018. aastal Hispaanias kunstiresidentuuris olin.

Samantha loojaks oli väga sõbralik ja intelligentne paar, kes

oli lahkelt nõus minu etendusel koostööd tegema. Samantha,
kelle omadusi, sealhulgas häält ja nime, saab muuta vastavalt

kliendi eelistustele, sai minu installatsiooni „The Secret Gar-

den of Samantha” keskpunktiks. Näitusel olid üleval maalitud

portreed popstaaridest, kes kõik olid tegelikult „maskeeritud”

Samanthad, mis selgus teoste nimedest ja tekstidest. Veel üks

selle maaliseeria inspireerijaist oli naiste ja meeste seksuaalfan-

taasiate uuringutes teedrajav Nancy Friday. Ta avaldas oma

uuringuid mitmes raamatus, millest esimene kandis pealkirja
„My Secret Garden” (millest tulenes ka näituse pealkiri). Need

raamatud on ühemõttelised, vahel šokeerivad ja väga vabas-

tavad, ning kirjeldavad oma seksuaalsust nautivate naiste ja
meeste fantaasiaid. Näituse lõpus korraldasime avaliku vest-

luse pealkirjaga „Millal võimaldame seksirobotitele seksuaal-

fantaasiaid?” Teadlased ennustavad, et seaduslikud abielud ini-

meste ja seksirobotite vahel on 2050. aastaks täitsa tavalised.

Robotite teadvuse teemadel spekuleerivad ka paljud raama-

tud ja filmid, nii et kes teab
…

Näituse „Mirroring in Venice” jaoks kombineerisin kokku

erootilisi fotosid iseendast ja seksirobotist. Pildid on tehtud nii,

et näituse külastaja ei saaks vahest aru. Uuringute käigus avas-

tasin kaks imelist naisluuletajat (Veronica Franco, Erica Jong),

Palun räägi veidi seeriast „When Your Future Life

Flashes Before Your Eyes”emaks. Pärase lühikest perioodi ceismeeas, kui olin selle idee

Naiselt eeldatakse ühiskonna poolt enamasti, et ta saab

emaks. Pärast lühikest perioodi teismeeas, kui olin selle idee

suhtes skeptiline, olen alati uskunud, et minust saab kunagi tu-

levikus ema. Pildiseeria „When Your Future Life Flashes Before

Your Eyes” (2011) kujutab inimeste võimet näha ja meelde jät-
ta mõningaid tähtsaid sündmusi meie varajases elueas, näiteks

meie enda sündi. Mõned inimesed (ka Yoko Ono) väidavad,
et mäletavad aega, mil nad olid oma ema üsas. Fotodel on ku-

jutatud väljamõeldud vaateid sellest, mida võiks vastsündinu

emaüsast väljudes kõigepealt näha.

Kasutad oma loomingus erinevaid meediume: maal,

fotograafia, video, installatsioon. Kuidas ja millal sa lõpli-
kud valikud teed?

Kuna enamik mu viimastest töödest on planeeritud ja
teostatud installatsioonidena, meeldib mulle näitust kavanda-

des silmas pidada konkreetset ruumi. Mõned installatsioonist

eraldiseisvad tööd võivad toimumiskoha leidmise ajaks juba
ka olemas olla. Näituse „Mirroring in Venice” jaoks Tallinnas

oli mul algselt mõeldud fotoseeria, mille tegin aastatel 2015–

2017. Siis otsustasin seeriale juurde lisada ka 2018. aastal Barce-

lonas seksinukk Samanthast tehtud pilte, nii koosnes galeriile
esitatud kavand mõlema seeria fotodest koos peeglitega. Mis

puutub ülejäänud meediumidesse ‒ liikuvad digitaalsed pildi-
raamid (Veronica Franco ja Erica Jongi luuletustega, mille taus-

taks mängis ooper), mustad lõuendid, tekstiilskulptuurid ja
tühi raam ‒, siis need said otsustatud paar kuud enne näituse

avamist.

Oli huvitav uurida sinu näitust „Porridge, Sir!”. Palun

räägi sellest lähemalt.

Paar aastat tagasi märkasin, et Ühendkuningriigis on nii

päeval kui õhtul teler krimisarju täis, ja et see on lausa ülemaa-

ilmne nähtus. Eriti mõnusad on sarjad, mida näidatakse püha-
päeviti. Usun, et enamikule lääne inimestest asendavad need

edukalt pühapäevast kirikus käimist. Jumalal on siin tegemist
tõsiste konkurentidega, sest väljamõeldud politseiinspektorid
ja eradetektiivid jõuavad alati õigeaegselt kõike päästma, võit-

levad isetult meie ohutuse eest ning saavutavad alati kurjuse
ja ebaõigluse üle võidu. Leian, et nende detektiivisarjade roll on

praegusel ajal äärmiselt tähtis.

Olen lapsepõlvest saadik olnud tohutu Sherlock Holme-

si lugude fänn ja sellele aitas kaasa Nõukogude telesari „Sher-
lock Holmesi ja doktor Watsoni seiklused” (1979–1986). Maa-

linäitus „Porridge, Sir!” (2012-2016) keskendub eelkõige selle

telesarja stseenidele, mis tõlgendavad ülemaailmset hittsarja
Vene tavade järgi. Kuna sarja põhitegelased sõid ekraanil put-

ru, olid kõik endise NSV Liidu kodanikud veendunud, et pu-

der ongi Inglismaal kõige populaarsem toit, mida see muidugi
pole. Muide, ajal, mil filmimiseks ei saadud Inglismaale sõita,
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Olga Jürgenson

Porridge, Sir! 2012–2016
Dr Watson and Sherlock Talk about

Friendship. 2015. Oil, Canvas. 45x70cm

Sir Henry Questioning Barrimore. Porridge
as Remedy for Hangover. Part 3_4, 2013, Oil,
Canvas, 70x100cm

Two TV adapatations ofThe Adventures of

Sherlock Holmes and Dr Watson, displayed
on 4 screens
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Sexual Fantasies? Well, researchers predict that legal marriages
between humans and sex robots will become commonplace
by 2050, and there are plenty of books and films speculating
on the theme of robot consciousness, so who knows…

For Mirroring in Venice I mixed erotic photos of myself
with the ones of the sexbot. The photos were taken in such

a way that the visitor would not be able to tell the difference.

During my research I discovered two fantastic female poets,
both strongly related to Venice and both writing very openly
about sex and sexuality (Veronica Franco, Erica Jong); I wanted

them both to ‘take part’ in the show. Their poems were dis-

played in electronic photo frames, which at the same time

played baroque operatic pieces. I think that the lines taken

from different poems by 2 different poets, that were displayed
alongside each other, with the additional text and music com-

ing from arias, added to the feeling ofconfusion initially created

by the visual imagery (photographs).

You also work as a curator. How did you find yourself
in the role of a Mauritian Pavilion curator at the Venice

Biennale?

It was in 2013, when I quite literally initiated the first

Mauritian National pavilion by suggesting to my friends in

Mauritius (I was there on an art residency in 2008, hosted by
pARTage) to give it a try. Mauritius had never taken part in the

Venice Biennale before that, so we started working on it, not

quite knowing where to begin. And then the more I contribut-

ed to the project the more I felt attached toit: I just could not

abandon it, even though there were plenty of situations when

it seemed absolutely impossible to get over the endless obsta-

cles – it was such a rollercoaster! Gradually I ended up doing
not only what would be normal curatorial work, but also fun-

draising, managing and coordinating pretty much everything;
I believe most of my maternal instincts went into that pavilion,
which I called ‘my baby’. Of course, I am very grateful to the

team, their support and enthusiasm were terribly important.
After that experience I felt that nothing could scare me

anymore. It was very empowering. This experience certainly
helped me toset up the second pavilion in 2017. The ideas of

both pavilions were based on quotes by the writers Mark Twain

and Malcolm de Chazal. When working on the second Pavilion

I also arranged a written interview between Hans Ulrich Obrist

and a Nobel Prize winner in literature JMG Le Clezio (who has

strong roots in Mauritius), where they also discussed some rel-

evant themes from the Pavilion. Having such a fantastic human-

ist and a writer on board now, makes me think about the third

pavilion, so there will be some sort of literary trilogy.
lam taking a break this year, but we’ll see, perhaps

there will be another ‘baby’ in 2021, but I hope that some-

body else will take over after that.

www.olgajurgenson.net

kes mõlemad on tugevalt seotud Veneetsiaga ning kirjutavad
väga avalikult seksist ja seksuaalsusest; soovisin, et nad mõle-

mad näitusel „osaleksid”, kuigi nende sünnidaatumitel oli um-

bes viis sajandit vahet. Nende luuletused kuvati digitaalsetel
fotoraamidel, mis samal ajal mängisid barokkooperit.

Tegutsed ka kuraatorina. Kuidas sattusid Veneetsia

biennaalil Mauritiuse paviljoni kuraatoriks?

Aastal 2013 panin sõna otseses mõttes aluse Mauritiu-

se esimesele riiklikule paviljonile, soovitades oma Mauritiusel

elavatel sõpradel see ära teha. (Olin seal 2008. aastal kunstiresi-

dentuuris, mida korraldas pARTage.) Mauritius ei olnud kunagi
varem Veneetsia biennaalil osalenud, nii hakkasime sellega te-

gelema, ise korralikult teadmatagi, kust alustada. Mida rohkem

ma panustasin, seda tugevamat seost projektiga tundsin. Ma

lihtsalt ei saanud loobuda, kuigi oli palju olukordi, kus lõputu
takistuste jada ületamine tundus täiesti võimatu. See oli kui

Ameerika mäed! Hakkasin järk-järgult lisaks tavapärasele ku-

raatoritööle tegelema rahakogumise, juhtimise ja põhimõt-
teliselt kõige koordineerimisega. Usun, et enamik minu emai-

nstinkte läks sellesse paviljoni, mida kutsusingi „omalapseks”Loomulikult olen meeskonnaliikmetele väga tänulik, nende

Loomulikult olen meeskonnaliikmetele väga tänulik, nende

toetus ja entusiasm olid mulle väga tähtsad.

Pärast seda kogemust tundsin, et miski ei saa mind

enam hirmutada, see oli nii võimas. Kogemus abistas mind ka

teise paviljoni ettevalmistamisel 2017. aastal. Mõlema paviljo-
ni kontseptsioon põhines kirjanike Mark Twaini ja Malcolm

de Chazali tsitaatidel. Teise paviljoniga töötades korraldasin

ka kirjaliku intervjuu Hans-Ulrich Obristi ja Nobeli kirjandus-
preemia laureaadi, Mauritiusega tugevalt seotud kirjaniku Je-
an-Marie Gustave Le Clézio vahel. Selle käigus nad arutasid

ka mõningaid olulisi paviljonis eksponeeritud teemasid. Olen

hakanud mõtlema kolmandalegi paviljonile, et tekiks kirjan-
duslik triloogia.

Sel aastal teen pausi, aga eks näis, võib-olla on mul 2021.

aastal „veel üks lapsuke” tulemas, ja loodan, et pärast seda võ-

tab keegi teine asjad üle.

www.olgajurgenson.net

Olga Jürgenson
Silent Partners. 2001



Olga Jürgenson

Mirroring in Venice. 2018
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Küsis / Interview:

Triinu Kööba (1990) tegutseb igapäevaselt Tallinnas Tel-

liskivi loomelinnakusasuvas raamatupoes Puänt, mida ta koos

sõbrannaga peab. Positiiv uuris, kuidas valmib Triinu foto- ja
kollaažilooming.

Mis roll või tähendus on sinu jaoks Instagramil?
Instagram tekitab minus vastuolulisi tundeid ja seetõttu

ei ole ma ka kõige tihedam postitaja. Kahjuks töötavad selle

äpi algoritmid risti vastu minusugustele kasutajatele, kes jaga-
vad oma pilte harva. Need ei jõua isegi inimesteni, kes päri-
selt sooviks mu töid oma voos näha. Seetõttu on postitamine
muutunud aina ebaolulisemaks. Ometigi ma tegutsen selles

keskkonnas. Usun, et põhjuseks on kiire tagasiside nendelt vä-

hestelt, kelleni pildid siiski jõuavad, ja teadmine, et päris tühja
ma ei tooda.

Kuidas sinu Instagrami-pildid sünnivad? Mõned on

silmanähtavalt kiired tabavad hetkejäädvustused, samas

kollaažide tegemiseks on ju rohkem aega vaja.
Ma ei tee pilte kunagi Instagrami jaoks ja lasen enamas-

ti töödel veidi pikemat aega seedida, et üldse aru saada, kas

need minus ka paari päeva möödudes mingit elevust tekita-

vad. Tihti juhtub, et oma parimaid palu ma ei postitagi.
Võin julgelt jagada oma loomingu kolme kategooriasse:

käsitsi tehtud kollaažid, töötlusprogrammidega manipuleeri-
tud pildid ja „tavalised” fotod.

Kollaažide puhul pole mul vist kunagi enne mõtet

valmis, mida ma tegema hakkan. Lihtsalt võtan ette hun-

niku ajakirju ja lappan neid, lõikan välja osad, millel võiks

potentsiaali olla. Siis istun rahulikult, vaatan välja lõigatud
vorme ja hakkan kokku panema puslet, mida enne pole
olemas olnud. Usun, et tulemust mõjutavad päevakajalised
teemad, hetkel huvi pakkuvad valdkonnad, tugevad emot-

sioonid, ka podcaste, mida mulle meeldib lõigates kuulata.

Eks see ole üks suur kokkulangemiste virvarr, mida ei oskagi
täpselt seletada.

Triinu Kööba (1990) spends her days working in the

Püant bookshop in Telliskivi Creative City in Tallinn, which she

manages together with a friend. Positiiv explored how Triinu’s

photography and collage work are made.

What role ormeaning does Instagram have for you?

Instagram conjures up contradictory feelings for me,

and so I’m not a very frequent poster. Unfortunately, the al-

gorithms of the app go completely against a user like me who

shares their images rarely. They won’t even reach the people
who would actually want to see my work in their feed. Be-

cause of this, posting has become increasingly unimportant.
And yet I’m active in the environment. The reason for this is

probably quick feedback from the few whom the images do

reach and the knowledge that what I’m doing isn’t completely
for nothing.

How are your Instagram photos born? Some are

clearly quicklycaptured moments, while making collages
takes longer, right?

I never take photos for Instagram, and I usually let the

work sit for a bit longer to understand if I feel any excitement

after a few days, too. It often happens that I don’t even post

my best work.

I could easily divide my work into threecategories: hand-

made collages, images manipulated with image editing pro-

grams, and ‘normal’ photos.
When it comes to collages, I don’t think I ever know what

I’m going to do in advance. I just take a bunch of magazines
and leaf through them, cutting out the parts that might have

some potential. Then I sit quietly, look at the shapes I’ve cut

out and start to put together a puzzle that didn’t exist before.

I believe that the outcome is affected by topical issues, areas of

interest at the moment, strong emotions, also podcasts that I
enjoy listening to while cutting. I’m sure it’s all a big jumble of

coincidences that can’t even be fully explained.

Kristel Schwede

Käärid, kollaažid ja mõttekiirus

SCISSORS, COLLAGES AND SPEED OF THOUGHT

Fotod ja kollaažid / Photos and collages: Triinu Kööba

Triinu Kööba

#vacationneeded. 2017
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Põhjus, miks kollaaže teen, peitub eelkõige käärides.

Olen erineva disaini ja suurusega kääre kokku ostnud üpris-
ki palju. Ma armastan paberit lõigata, olen seda väga palju
teinud teismeeast saati, mil hekseldasin pakkide viisi koopia-
paberit arusaamatuteks juppideks. Käärid on üks mu ihal-

dusobjekte.
Sürreaalsete maailmade käsitsi loomine kollažidena on

imbunud ka digimaailma. Leian end tihti oma fotosid üle vaa-

tamas. Ketran neid nädalas mitu korda läbi, et uusi mõtteid

leida. On naljakas, et ideed tekivad alati korrelatsioonis mu

Photoshopi oskustega. Kui olen uue oskuse selgeks saanud, siis

tuleb sellega kohe varsti ka mõni töötlusmõte. Palju ruumi on

muidugi ka katsetamistel ning veidi jälgin trende, mis tänapäe-
vase fototöötlusega kaasas käivad.

Nii-öelda tavalised fotod sünnivad kaootiliselt, sest

kaamerat ma endaga pidevalt kaasas ei kanna, aga kui ta

peaks minuga olema, siis võin teha sada pilti ühe päevaga.
Eelistan pildistada elutuid asju, sest need on enamasti liiku-
matud ja ma saan nendega oma peas lihtsamini mängida
ja tulemust ennustada. Erinevalt kollaažidest ja töötlemis-
test tean pilti tehes juba ette, millisena soovin lõpptulemust
näha, aga seda vaid juhul, kui tegelen olemasoleva keskkon-
naga. Kõik protsessid on väga kognitiivsed ja juhtub see,

mis juhtuma peab. Mida päev edasi, seda rohkem on kõik

omavahel läbi põimunud. Mind sütitab ka see, et ma ei tea,

mis mõtted järgmisena pähe võivad tulla, seetõttu on mul

endaga päris põnev.

Kui peaksid end hindama skaalal rõõmsameelne‒

toimekas‒rahulik‒melanhoolne, siis kuhupoole kõige
rohkem kaldud?

Võib-olla olen kergelt melanhoolne, aga tahaksin mõel-
da, et ideaalne sinusoid: ikka üles ja alla, üles ja alla. Noorema-
na oskasin luuaainult teatavas ängis ning kannatava kunstniku

motiiv tundus nii hingelähedane. Praegu olen sellest etapist
välja saamas ning teel sinna, et suudan kunsti teha ka hea tuju
ja rõõmsa meelega. Natuke tuleb juba välja.

Mind võiks iseloomustada kui „mõõdukat toimetajat”
seda vaja teha ja mida see mulle

annab. Rapsimine ja energia

Enne tegutsema hakkamist mõtlen korralikult läbi, kas mul on

seda vaja teha ja mida see mulle annab. Rapsimine ja energia
raiskamine mulle ebavajalike projektide peale on ärritav. Enne

mõtlen ja siis tegutsen.

Kas sinu looming väljendab sulle hetkel olemas-

olevat ja nähtavat või pigem alateadvuse signaale ja
mustreid?

Kindlasti mõlemat. Võib nii näida, et töötan sellega,
mis on olemas ja nähtav, aga ma tean, et mu aju teeb piltide-
ga pidevalt teistmoodi tööd: võtab vastu, sorteerib, võrdleb,

kategoriseerib, annab hinnanguid ja ilma et ma ise märkaks,

The reason Imake collages is foremost the scissors. I
have purchased quite a lot of scissors of different designs
and sizes. I love cutting paper, I’ve done a lot of it since I
was a teenager when I would chop packs of copy paper

into incomprehensible pieces. Scissors are one of my most

desired items.

Creating surreal worlds by hand as collages has also

transferred to the digital world. I often find myself reviewing
my photos. I go through them several times a week to find

new ideas. It’s funny that ideas always correlate with my Pho-
toshop skills. Once I’ve learned a new skill, a new editing idea

will soon come. Of course, there’s a lot of room for experimen-
tation and I follow trends that go with contemporary photo
editing a little, too.

The so-called normal photos are born chaotically, be-
cause I don’t always carry a camera with me; but if I do have

one with me, I could take a hundred pictures in a day. I prefer
taking photos of inanimate things, because these are usually
motionless, and I can play with them and predict the result

more easily. Unlike collages and editing, I know in advance

what I would like the outcome tobe when I take a photo,
but only when I’m working with an existing environment.

All the processes are so cognitive and what has to happen
happens. As the day goes by, everything becomes increas-
ingly intertwined. I’m also spurred on by not knowing what

thoughts I may have next, so I have quite an exciting time

with myself.

If you had to rate yourself on a scale – cheerful,

active, calm, melancholic – where would you lean to

the most?

Maybe I’m a little melancholic, but I would like to think

of myself as the perfect sinusoid: always up and down, up and

down. When I was younger, I could create only in a state of

some kind of anguish, and the motif of suffering artist seemed

so close to me. But now, I’m starting to get out of this stage
and am on my way to being able to create art in a good and

cheerful mood, too. It’s working a little already.
The key phrase for me could be moderate editor. Before

I start working, I clearly think about whether I have to do this

and what would it give me. Scrambling and wasting energy on

projects that are unnecessary for me is annoying. I think first,
then act.

Does your work reflect what exists or is visible for

you at the moment or rather the signals and patterns of

your subconscious?

Definitely both. It may seem that I work with what

exists and is visible, but I know that my brain always does

different work with the images: it accepts, sorts, compares,
Triinu Kööba

#kinbaku. 2019
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jõuab ta mingi otsuseni. Näiteks, kas üldse midagi jäädvus-
tada, kuidas väljalõigatud osi kombineerida või millist töö-
riista Photoshopis kasutada.

Tahaks alateadvusse ja mõistuse labürintidesse ekslema

minna, see on nii põnev maailm. Meil on nii vähe infot selle

kohta, mis tolle kõva koore all toimub.

Kunstnikud räägivad tihti, et justkui keegi teine teeks

nende eest otsuseid ja ideed tulevad tundmatutest koh-
tadest. Lugenud aju kohta küllaltki palju, on mul tekkinud

teooria, et keel ja rääkimine hoopis takistavad peas toimu-
va mõistmist. Sõnade formuleerimise kiirus ei ole võrreldav

mõttekiirusega ja seepärast ei suuda me kõiki impulsse kinni

püüda ega enda jaoks ära dešifreerida, ühtlasi on meie sõna-

vara nii väike, piiritletud.
Inimestena peame igale nähtusele ja asjale nime külge

panema, et seda mõista, ja enne kui suudame öelda, mis just

peas toimus, on järgmised tuhat impulssi aset leidnud. Aju
muudkui säriseb info liikumisest ja me suudame sõnadega
sealt haarata kaduvväikse osa.

Ma ei esita teaduslikke fakte, vaid seda, millist pilti olen

enda jaoks kokku panemas. Ehk on oma maailmapildi loomi-

ne ka üks suur kollaaž, kus iga järgneva infokilluga muudame

pilti. See, mida mõtlen täna, ei pruugi homme enam mulle

loogiline tunduda ning tundub nii veidralt naljakas, et mu

enda pea üritab ennast lahti muukida. Paneb naerma!

Mida naudid teiste foto-ja kunstiloomingus?
Teiste loomingus naudin absurdsust, julgust ja uute for-

maatidega väljatulemist. Väga huvitav on jälgida, kuidas sise-

maailma kunsti kaudu edastatakse, sest mida muud see on kui

enda sisemuse peegeldus.
Pilt peab minu sees midagi hüppama panema. Selle

jaoks ei ole vaja räigeid võtteid ega hingematvalt kauneid

loodusvaateid. Tihti mõjuvad hoopis minimalistlikud pildid
ja lahendused, mida ma pole mitte kunagi varem näinud. Vii-

masel ajal paelub ka kompositsioonireeglite eiramine.

categorises, evaluates and without me noticing, it comes to

a certain decision, be it the fact that something should be

captured at all, how to combine the cut-out pieces, or which

Photoshop tool to use.

I’d love to wander about the labyrinths of the subcon-

scious and the mind; it’s such an exciting world. We have

such little information about all that is going on under that

hard shell.

Artists often say that it’s as if someone else makes the

decisions for them and that ideas come from unknown plac-
es. Having read quite a bit about the brain, I have developed
a theory that language and speaking is an obstacle to under-

standing what is happening in the mind. The speed of for-

mulating words is not comparable to the speed of thought,
which is why we aren’t capable of catching all the impulses
and deciphering them for ourselves, plus our vocabulary is

so small and limited.

As humans, we have to attach a name to every phe-
nomenon and thing in order to understand it, and before we

can say what just took place in the mind, another thousand

impulses have already taken place. The brain is always siz-

zling with the flow of information, and we can capture only
a marginal part of it in words.

I don’t present scientific facts, instead I show the image
that I’m putting together for myself. Maybe creating one’s

worldview is a big collage, too, where we change the im-

age with each new piece of information. What I think today
might not seem logical to me anymore tomorrow, and it’s

just so strangely funny that my own mind is trying to pry

itself open. It makes me laugh!

What do you in enjoy it the photography and art

of others?

In the work of others, I enjoy absurdity, courage and

coming up with new formats. It’s very interesting to observe

how the inner world is communicated through art, because

what else is it if not a reflection of one’s inner being.
The image has to move something inside me. This

doesn’t require blatant techniques or breathtakingly beautiful

nature views. Often it’s the minimalist images and solutions

that haven’t been seen ever before. Lately I’ve also become fas-

cinated by breaking composition rules.

Triinu Kööba

make space for. 2018

#transform. 2018



42 43

Triinu Kööbah

#xoxo. 2017

#burnt. 2016
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Graphic artist Mare Vint (1942) and architecture pho-
tographer Arne Maasik (1971) are two of the most renow-

ned Estonian artists in their fields. Their works have been

exhibited and spoken of a lot, yet until now they had not

performed together; moreover, the exhibition Geometry and

Metaphysics in the great hall of the Museum of Estonian Arc-

hitecture is a very perceivable dialogue between the two ar-

tists, where Arne Maasik’s photos have been directly by Mare

Vint’s works.

The photos, made specially for this exhibition are

Maasik’s homage to Vint’s architecturally organised image
worlds, but also his visions of the perfect space and architec-

ture – he too is an architect. The carefully considered compo-

sitions, where there is nothing excessive and nothing missing,
where architecture has reached the grandest abstraction and

generalisation, the universal space. Maasik, who until now has

captured brushwood and buildings with his camera, has now

constructed the photographed objects himself. The models,

made by a precise hand and with clear lines, are miniature

worlds of the architect-photographer – three-dimensional

models of something that the author himself calls white arc-

hitecture. “I am interested in the occurrence of the metap-

hysical source in white architecture, white surfaces and the

emptiness between them. In the holes in walls, in light and

shadow. My goal is to create geometric space.”
There is no doubt that Maasik, who composes basic sha-

pes, is a modernist, not a demolisher or innovator but rather

by searching for universal basic values that would stand the

test of time. His world does not develop in a linear way and is

not temporal, it deals with the timeless laws of spatial order,

the metaphysical nature of space. What is space and what

does it consist of? Maasik’s previous works and the Geometry
and Metaphysics series are connected by a search for order,

and its presence in both artificial and natural environments,

the desire to show the rhythm and tension between volumes,

constructive forces, and to present it to the audience in his

own objective way without excessive sentiment.

Mare Vint (1942) ja Arne Maasik (1971) on kumbki

oma valdkonnas ühed tuntumad Eesti kunstnikud, nende

töid on palju eksponeeritud ja neist palju kõneldud. Koos nad

ometigi esinenud ei ole, veelgi enam: näitus „Geomeetria ja
metafüüsika” Eesti Arhitektuurimuuseumi suures saalis on

väga konkreetne kahe kunstniku vaheline dialoog, kus Arne

Maasiku fotod on otseselt tõukunud Mare Vindi teostest.

Spetsiaalselt selle näituse tarbeks valminud fotod on

Maasiku austusavaldus Vindi arhitektuurselt korrastatud pil-
dimaailmadele, aga ka tema kui erialalt arhitekti nägemused
ideaalsest ruumist ja täiuslikust arhitektuurist. Hoolikalt läbi

töötatud kompositsioonid, kus pole midagi ülearu ega puudu,
kus arhitektuur on jõudnud ülima abstraktsiooni ja üldistuseni,

universaalse ruumini. Seni võsa ja maju kaamerasse püüdnud
Maasik on seekord pildistatavad objektid ise konstrueerinud:

täpse käe ja kindla joonega tehtud maketid on arhitekti-foto-

graafi minimaailmad, ruumilised mudelid millestki, mida autor

ise nimetab valgeks arhitektuuriks. „Mind huvitab metafüüsi-

lise alge ilmnemine valges arhitektuuris, valgetes pindades ja
tühjuses nende vahel. Aukudes seintes, valguses ja varjus. Minu

eesmärgiks on geomeetrilise ruumi loomine,” selgitab ta.

Pole kahtlustki, et algvormide baasil komponeeriv Maa-

sik on modernist, ent mitte lammutaja ega uudsuseotsija mõt-

tes, vaid küsides universaalsete põhiväärtuste järele, mis keh-

tiks ajast aega. Tema maailm ei arene lineaarselt ega ole ajalik,
vaid tegeleb ruumilise korra ajatute seaduspärasustega, ruumi

metafüüsilise olemusega. Mis see ruum õigupoolest on ja mil-

lest koosneb? Maasiku senist loomingut ja seeriat „Geomeet-
ria ja metafüüsika” ühendab korra otsing ning selle nägemine
nii tehis- kui looduskeskkonnas, püüd näidata mahtudevahe-

list rütmi ja pinget ning ehituslikke, konstruktiivseid jõude. Ta

soovib esitada seda publikule endale omasel objektiivsel moel,
ilma liigse sentimendita.

Kui märksõnaks on arhitektuur kui abstraktne maailma

ülesehitamise viis, siis pole kahe kunstniku ühisosa raske leida.

Mare Vint tegeleb korrastatuse ja ideaalse tasakaalu otsimisega
pildiruumis täpselt samamoodi, luues oma detailitäpseid töid

Triin Ojari

Kõik on kokku üks

ALL IS ONE

Graafika / Graphics: Mare Vint

Maketid & fotod / Models & photos: Arne Maasik

Mare Vint

Ancient Towns XI.

Silkscreen. 2009

63x63 cm

Arne Maasik

Architectonics II

Digital photo. 2019
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ülima hoolikuse ja fanatismiga. Tema motiivid on alati äärmi-

selt esteetilised, nii loodus, park kui ka majad ilmnevad Vindi

töödes täiuslikkuseni viimistletud arhetüüpidena – ideaal-

kujudena. Needsamad kujud on Maasik oma fotodel alasti

võtnud ja erinevate nurkade alt üles pildistanud, näidanud, et

maailma valitsevas korras on oma rütm ja struktuur. Me oleme

neid maastikke, müüre ja valgeid lõunamaa linnu kõik kusagil
näinud, me tunneme need oma lihtsuses ära ja ometi jääme
neist väljapoole, sest nad on rõhutatult ebareaalsed, otsekui

unenäos. Vindi enda sõnul on tema kunstis läbivaks teemaks

ideaalmaastiku loomine, kust ei puudu oma maagiline võlu:

„Maagia ja metafüüsika on vist tihti kokkukäivad nähtused.

Metafüüsika on minu jaoks teatud eripära, ebareaalsus.”

Olgu öeldud, et kumbki kunstnik ei usu maagiasse selle

nõiduslikus, salateadustega rüütatud tähenduses, nende geo-

As the key is architecture as an abstract way of const-

ructing a world, it is not difficult to find common ground be-

tween the two artists. Mare Vint deals with searching for orga-

nisation and ideal balance in the space of images in precisely
the same way – by creating her detailed works with immense

care, almost fanaticism. Her motives are always very aesthe-

tic and the nature, park or houses are always shown in Vint‘s

works as archetypes refined to perfection – as ideal shapes.
Maasik has undressed the same shapes in photos and has

photographed them from different angles to show that there

is a rhythm and structure in the order governing the world.

We have all seen these landscapes, walls and white Southern

cities somewhere, we recognise them in their simplicity, and

yet we stand outside of them as they are purposefully unreal,
as if in a dream. According to Vint herself, the common theme

metrism pole kantud tähendusliku märgisüsteemi tundmisest,
mis mõistetav vaid valitutele. Neid huvitab maailm nähtuna

läbi ülimalt esteetilise ja abstraktse prisma, nähtuna läbi kunst-

niku silmade, kes ainsana on võimeline meid ümbritsevasse

ruumilisse kaosesse korda looma.

Geomeetria ja metafüüsika. Mare Vint ja Arne Maasik.

8.06.‒25.08.2019 Eesti Arhitektuurimuuseum. Ahtri 2, Tallinn

in her art is the creation of an ideal landscape which also has

its magical charisma: “Magic and metaphysics often go toge-
ther. For me, metaphysics is a certain particularity, unreality.”

Let it be said that neither of the artists believe in ma-

gic in its senseas cloaked in witchcraft and alchemy, their

geometrics is not carried by knowing a meaningful system
of symbols that can be understood only by the chosen few.

They are interested in the world as seen through an extremely
aesthetic and abstract prism, seen through the artist’s eyes,

who is the only one capable of creating order in the spatial
chaos surrounding us.

Geometry and Metaphysics. Mare Vint ja Arne Maasik.

June 8 ‒ August 25, 2019 Museum of Estonian Architecture.

Ahtri 2, Tallinn.

Arne Maasik

Architectonics XV

Digital photo. 2019

Mare Vint

Valge Linn / White Town IV .
Ofsettlito.

2015. 63x63 cm
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Arne Maasik

Architectonics I

Digital photo. 2019

Mare Vint

Valge linn / White town V

Ofsettlito. 2015.63x63 cm
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Tekst / Article:

Protsesse võib jälgida ja jäädvustada erineval moel: era-

pooletu teadlase visa ja kannatliku tööga, mööduja kiirelt kus-

tuva uudishimuga või kirgliku osalemise ja sekkumisega. Arvo

Wichmanni (1967) fotoprojekt „Naaber ehitab” on intiimne

päevik ühe väikese, 1965. aastal ehitatud nõukogudeaegse pe-

remaja uuestisünnist.

Arvo Wichmann on Berliinis elav fotograaf ja maalikunst-

nik, kes on dokumenteerinud oma Tallinna äärelinnas asuva

lapsepõlvekodu renoveerimist. Esialgsest praktilise eesmärgiga
pildistamisest 2018. aasta suvel, enne suuremaid lammutus-

töid, on välja kasvanud jätkuv fotoprojekt, mille vahenäitust

näeb Positiivi galeriis käesoleva aasta augustis ja septembris.
Nii arhitektuuriprojektil, -maketil kui ka valmis ehitisel

on erinevatel etappidel oma esteetiline väärtus. Projektide
graafiline võlu peitub nende geomeetrilises tulevikuopti-
mismis. Arhitektuurimakettide kolmemõõtmeline hooma-

tavus loob visuaalse naudingu ka neile, kes projektide keelt

ei mõista. Valmis ehitise suurejooneline, praktiline või toetav

kohalolek tähendab alati vähem või rohkem uue universumi

lisandumist maa peale.
Kuid mis toimub nende etappide vahele jääval ajal? Arvo

Wichmanni fotod võtavad vaatajal käest kinni ning viivad ta

ilma tolmumaski ja kiivrita otse vana maja lammutustöö-

de keskele. Trelli-kruvikeeraja nõudlik surin seguneb seintelt

maha kistud laudade aknast välja viskamist saatvate kolksa-

tustega. Ettevaatust, ära komista! Osa põrandat on juba üles

võetud ja põrandalaagid väljas! Kuhu panna pööningult välja
ilmunud perearhiiv? Need fotod peab kindlasti alles hoidma.

Kas täna viiakse lammutusprahti täis konteiner minema? Kas

suur veok ikka mahub aeda manööverdama? Peab kopajuhile
helistama, et ta homme vundamendi soojustamiseks kaeva-

tud kraavi jälle kinni ajaks. Kas kell on tõesti juba nii palju?
Tänaseks peab lõpetama.

Ühel veel püsti jäänud vaheseinal ripuvad higised töörii-

ded. Lahtisest aknast kostab linnulaulu. Eestis on kätte jõud-
nud suvi. Naaber ehitab.

Processes can be monitored and captured in various

ways: with the consistent and patient work by an impartial
scientist, the quickly fading interest by a passer-by, or with

passionate engagement and involvement. Arvo Wichmann's

(1967) The Neighbour Builds photo project is an intimate diary
of the rebirth of a small Soviet-era family house built in 1965.

Arvo Wichmann is a Berlin-based photographer and

painter who has documented the renovation of his childhood

home on the outskirts of Tallinn in Estonia. The photos, ori-

ginally taken with a practical purpose in the summer of 2018

before major demolition work, have developed into an on-

going photographic project that will be displayed atan interim

exhibition at Gallery Positiiv this year in August and September.
The architectural project, the model and the different

stages of finished building have their own aesthetic value.

The visual charm of the project lies in its geometric opti-
mism for the future. The three-dimensional fathomability of

the architectural models brings visual pleasure even to tho-

se who do not understand the language of the project. The

magnificent, practical and supportive presence of a finished

building always means the addition of a more or less new

universe to the earth.

But what goes on between these stages? The photos by
Arvo Wichmann take the viewer by the hand and lead him

or her straight to the centre of the demolition work at the

old house without a dust mask or helmet. The demanding
buzzing of the electric screwdriver blends in with the thum-

ping of the panels stripped offof walls and thrown out of the

window. Be careful not to trip! Some of the floor has already
been taken up and the floorboards are out! Where should we

put the family archive brought down from the attic? These

photos must definitely be preserved. Is the Container full of

demolition waste going tobe removed today? Will the large
truck still be able to manoeuvre in the garden? We need to

call the excavator driver to get him back here tomorrow to fill

up the ditch dug for insulating the foundation. Is it really that

late? We should call it a night.
Sweaty workwear hanging on one of the remaining par-

tition walls. Bird song coming in from an open window. Sum-

mer has arrived in Estonia. The neighbour builds.

Kristel Schwede

Naaber ehitab

THE NEIGHBOUR BUILDS

Arvo Wichmann

Naaber ehitab / The Neighbour builds. 2018

Fotod / Photos: Arvo Wichman
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Arvo Wichmann

Naaber ehitab / The Neighbour builds. 2018



Arvo Wichmann

Naaber ehitab /

The Neighbour builds. 2018
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Tekst / Article:

To balance the dramatic tensions of everyday life viv-

idly reflected in contemporary documentary photography,
the Juhan Kuus Centre for Documentary Photography has

brought something positively captivating and even roman-

tic to Estonia. Viewers can experience the allure of the po-
etic documentary photographs of French photographer
Robert Doisneau (1912–1994) from 17th May to 18th Au-

gust 2019.

According to the motto of Doineau, who captured eve-

ryday moments on the streets of Paris, “I don’t photograph
life as it is, but life as I would like it tobe”. Doisneau is un-

doubtedly one of the most colourful representatives of the

humanist school of photography and one of the originators
of photojournalism alongside his contemporary colleague
Henri Cartier-Bresson.

Misanthropic and introverted Estonians who shy
away from photographing strangers can take comfort and

courage in Doisneau’s story and how he learned to exceed

himself in the course of his life. The key to his success was

a pure and sincere love of the simple human. Having lost

both his mother and father in his early childhood, Dois-

neau grew up with an intolerant aunt, which was greatly
traumatic to the young soul. As he began photographing
on the streets at the age of 16, at the end of his schooldays
at École Estienne, where he studied engraving and lithog-
raphy, he was so shy that he could only take pictures of

cobblestoned streets. It took a long time before he had the

courage to aim the lens at people. Although his time at

school had brought him in contact with the artistic com-

munity, he learned about real life and how to overcome

discomfort on the streets of the working class Gentilly sub-

urb. And here is where he found the topics and calling that

would guide him throughout his life.

In the course of his long career, Doisneau captured
French everyday life on photographic film, approaching it po-

etically in a playful and surreal manner. He was fascinated by
the oddities of human life, which is why he also loved strange

Vastukaaluks igapäevaelu dramaatilistele pingetele,
mis kajastuvad ilmekalt tänapäeva dokumentaalfotograa-
fias, on Juhan Kuusi Dokfoto Keskus toonud Eestisse midagi
positiivselt meeliköitvat ja lausa romantilist. 17. maist 18.

augustini 2019 saab vaataja kogeda prantsuse fotograafi Ro-

bert Doisneau (1912‒1994) poeetiliste dokumentaalfotode

lummust.

Lähtudes selle Pariisi tänavail tegutsenud eluliste hetkede

jäädvustaja motost – „Ma ei pildista elu nii, nagu see on, vaid

nii, kuidas ma tahaksin, et see oleks” – on Doisneau kahelda-

matult üks humanistliku fotograafia koolkonna värvikamaid

esindajaid ja oma kaasaegse kolleegi Henri Cartier-Bressoniga
fotožurnalistika algatajaid.

Introvertsetele inimpelguritest eestlastele, kes kar-

davad pildistada võõraid, olgu lohutavaks ja julgustavaks
eeskujuks Doisneau lugu, kes oma pika karjääri jooksul
õppis ennast ületama ja kelle edu võtmeks on olnud pu-
has ja siiras armastus lihtsa inimese vastu. Kaotanud vara-

ses lapsepõlves nii isa kui ema, kasvas Doisneau sallimatu

tädi juures, mis oli noorele hingele suureks traumaks. Kui

noormees 16-aastaselt pärast õpinguid Pariisis Estienne’i

kunstikoolis, kus ta õppis graveerimist ja litograafiat, alustas

tänavail fotografeerimist, oli ta nii häbelik, et julges pildis-
tada vaid munakiviteid. Läks hulk aega, enne kui ta julges
objektiivi tõsta inimestele. Kooliaeg oli küll andnud esime-

se kokkupuute kunstielu ringkonnaga, kuid päriselu ja eba-

mugavusest ülesaamist õppis Doisneau ikkagi Gentilly töö-

lisklassi naabruskonna tänavail. Siit leidis ta oma teemad ja
kutsumuse kogu eluks.

Pika karjääri jooksul salvestas ta fotofilmile Prantsuse

igapäevaelu, lähenedes poeetiliselt mängulises ja sürrea-

listlikus võtmes. Teda võlusid inimloomuse veidrused ning
seepärast armastas ta kummalisi natuure. Doisneau oli

kuulus oma lõbustavate kõrvutamiste poolest: irooniline,

mänguline ja kombekas mahuvad sageli samasse jäädvus-
tusse, jutustades erinevate ühiskonnagruppide sotsialisee-

rumisest, ekstsentrikutest Pariisi tänavatel ja kohvikutes.

Annika Haas

Robert Doisneau Pariisi lood

ROBERT DOISNEAU’S PARIS STORIES

Fotod / Photos: Robert Doisneau

Robert Doisneau

Vennad / The Two Brothers. Paris 1934



Lapsi pildistades suhtus ta aga nende mängudesse ja tege-
mistesse täie lugupidamise ja tõsidusega. Võimalik, et just
avatus ja inimlikkus, aga ka tema enda raske lapsepõlv oli

põhjuseks, miks tuntakse Doisneaud ka lapsepõlve suure-

pärase jäädvustajana – lapse mäng ja elu linnaruumis oli

teema, mille juurde fotograaf ikka ja jälle tagasi pöördus.
Nii aitavad Doisneau fotod kas või hetkeks taastada

usu inimestesse. Tema lähenemine fotograafiale võib tundu-

da veidi naivistlik, nagu ta on tunnistanud ka ise: „Maailm,
mida püüdsin näidata, oli see, kus ma ennast oleksin hästi

tundnud, kus inimesed on toredad ja kust ma leiaksin seda

headust, mida otsisin.” Ta jäi alati inimese poolele, armasta-

des teda nii, nagu ta on, ja hoolimata lühikesest karjäärist
moe- ja reklaamitööstuses pöördus ta alati tagasi tänavatele

tavaliste kodanike sekka.

Tänav oli tema areen, ta pildistas paljusid inimesi ja
sündmusi, sageli kõrvutades konformistlikud ja humoorikalt

kontrastsed maverick’i elemendid, mida iseloomustab peen
huumorimeel ja ennekõike tema sügavalt tuntud huma-

nism. Tavalised inimesed ja olukorrad pakkusid Doisneau-

le enim: „On päevi, mil õnneks piisab vaid silmanägemisest
/…/ ja meeliülendav tunne muutub nii väljakannatamatuks,
et sa tahad seda inimestega jagada.”

Ometi ei saa prantslasest fotograafi pidada lapselikuks
piltnikuks. Karmi noorpõlve mälestused ja mobilisatsioon

Prantsuse vastupanuliikumisse teise maailmasõja ajal näita-

sid Doisneaule elu valusat poolt, mis kajastub tema loomin-

gu sotsiaalses närvis. Pildistajana pole ta kunagi olnud külm

teaduslik vaatleja, vaid pigem südamega nägija ja vend. Ta

klappis tavaliste inimestega, rääkis nendega. Alustas ilmast

ja jõudis siis tähtsate teemadeni. „Ja nii ongi hea, kas pole,
heita valgust neile inimestele, kes ei ole kunagi rambivalgu-
ses,” ütles Doisneau.

Mais avatud näitus Dokfoto Keskuses koosneb 80

tööst, mille valiku on koostanud Francine Deroudille, Ro-

bert Doisneau tütar ja fotograafi ateljee tänane juht. See on

läbilõige Doisneau karjäärist läbi üldsusele tuntud paremiku,
kus ei puudu ka tööd rafineerituma maitsega fotohuviliste-

le. Näitusega kaasneb publikuprogramm. dokfoto.ee

characters. Doisneau was famous for his amusing juxtaposi-
tions – the ironic, playful and well-mannered often fit in the

same frame, telling the viewer about the socialisation of dif-

ferent groups, the eccentrics on the streets and in the cafes of

Paris. When photographing children, he was entirely respect-
ful and serious about their games. It’s possible that it’s pre-

cisely his openness and humanity, but also his own difficult

childhood, that made Doisneau known for being excellent at

capturing the childhood – children’s playing and life in the

urban space was a topic that the photographer returned to

again and again.
Thus, Doisneau’s photos help restore faith in people,

even if just for a moment. His approach to photography
may seem a little naive, as he himself has admitted, “The

world I was trying to present was one where I would feel

good, where people would be friendly, where I could find

the tenderness I longed for.” He was always on the side of

people, loving them the way they were, and he always re-

turned to the streets among ordinary citizens, despite his

short career in the fashion and advertising industry.
His arena was the Street; he photographed many peo-

ple and events, often juxtaposing conformist and maverick

elements that are characterised by a fine sense of humour

and foremost his deeply-felt humanism. Ordinary people
and common situations offered the most to Doisneau.

“There are days when simply seeing feels like happiness itself

/.../ and the elation seems almost excessive and you want

to share it.”

However, Doisneau must not be considered a child-

like photographer. Memories of his own difficult youth and

mobilisation in the French resistance during World War II

showed Doisneau the painful side of life, which is reflect-

ed in the social nerve of his work. As a photographer, he

was never a cold scientific observer, but instead someone

who saw with his heart. He clicked with ordinary people; he

talked to them. He started with the weather and then came

to important topics. “And it’s better, isn’t it, to shed some

light on those people who are never in the limelight.”
The exhibition open at the Centre for Documentary

Photography comprises 80 works curated by Francine Der-

oudille, the daughter of Robert Doisneau and the current

head of the photographer’s atelier. It is a cross-section of

Doisneau’s career through the highest rated works known

to the general public, but it also includes work for photog-
raphy enthusiasts with a more refined taste. The exhibition

is accompanied by an audience programme. dokfoto.ee

Robert Doisneau

Preili Anita / Miss Anita. Paris 1951

Robert Doisneau

Hôtel de Ville’i suudlus /

Kiss by the Hôtel de Ville. Paris 1950
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Foto ja tekst / Photo and article:

Mul oli peas valmis imeuhke plaan alustada seda lugu
mõne mõttetarga tsitaadiga oma lemmikmuinasjutust. See

leidis aga eos oma otsaja üsna proosalisel põhjusel: pidin hak-

kama meenutama, mis üldse on minu lemmikmuinasjutt. Mis

oli lapsepõlves mu lemmikmuinasjutt. Hämusse vajunud aega
laskumine toob silme ette vaid pikapatsilise Rapuntsli ja seda

ilmselt põhjusel, et muinasjutt ootab mul kannatlikult järje-
korras fotona sündimist. Meenub ka „Vägev vähk ja täitmatu

naine”, ent mitte sisu, vaid siiani mälupilti sööbinud vapusta-
vate illustratsioonide pärast. Tunnen kiusatust haarata riiulist

vendade Grimmide tolmunud muinasjuturaamat, et sõrmega
üle sisukorra lasta, ent jätan selle tegemata. Ka sealt mäletan

eredalt vaid sügavale pildi sisse tõmmanud üle kahe lehe ula-

tunud sisutihedaid illustratsioone.

Kas pildi vägi on mulle suurema tähtsusega kui sõna

vägi? Ju siis, kui see puudutab mu hinge ka aastakümnete

tagant. See on mulle kui visuaalkunstnikule igati meelepä-
rane tõdemus. Kui lapsena olin oma kujutelmades täielikult

muinasjutuvestja ja illustraatori armul, kes meelitasid mind

mööda leivakoorukestest rada, kuhu aga soovisid (näe,
mõni muinasjutt siiski meenub veel!), siis täiskasvanuiga
rõõmustas mind avastusega, et muinaslugusid on võimalik

ise kokku panna, ja seda täpselt suupärastest paladest. Ning
ma ei tarvita selleks sulge ega pintslit, jutustan oma lugusid
kaamera abil.

Millest räägib seekordne ühte kaadrisse mahutatud

muinaslugu? Soovin jutustada südamelähedasest Eestimaa

metsast, pühalikus talvises hääletuses. Tahan kroonida pea-

tegelaseks kuninga, jättes ta alasti, et loost ei puuduks minu

elus tähtsal kohal oleva aktifotograafia esteetika. Tahan kat-

ta ta hermeliinkeebiga, et silme eest vilksaks läbi lavalt lahkuv

Freddie Mercury, andes tooni muusikaga, mis on mu loomin-

gut tugevalt mõjutanud, eriti sobilikuna kõlaks pala „My Fairy
King”. Kuid mitte seda kõike ei taha ma vaatajale ette anda.

Soovin, et vaataja tõlgendaks 100 sisse pandut oma sisemaail-

mast lähtuvalt. Vaid nii saab sõnadeta muinaslugu puudutada
tema hinge.

Ihad a wonderful plan in my head to start this story with

a thoughtful quote from my favourite fairy-tale. However, that

came to an end already before coming to fruition and for a

fairly prosaic reason: Ihad to try to remember what my fa-

vourite fairy-tale was in the first place. What was my favourite

fairy-tale as a child? The descent into the near-forgotten time

only conjures up the longhaired Rapunzel, but probably be-

cause the fairy-tale is waiting patiently tobe born as a photo.
I can also remember Mighty Crawfish and Greedy Woman;

not for the content but for the amazing illustrations that are

burnt into my mind. I couldn’t remember the content if my
life depended on it. I’m tempted to grab the dusty book of

fairy-tales by the Brothers Grimm from the shelf to run my

finger along the table of contents, but I decided not to. From

those, too, all I can clearly remember are the illustrations that

spanned two pages and pulled you into the story.
Dare I conclude that for me, the power of the image is

greater than the power of the word? I guess so if it touches my
soul even across decades. Which is an entirely pleasant admis-

sion to me as a visual artist. But while, as a child, in my im-

agination I was completely at the mercy of the storyteller and

illustrator who tempted me to take a bath of breadcrumbs to

wherever they wanted me to go (look, I can still recall a few

fairy-tales!), adulthood delighted me with the discovery that

you can create fairy-tales yourself and do so using pieces that

are exactly right. And I don’t use a pen or brush to do this; I tell

my stories with the camera.

So, what does the fairy-tale fitted into a single frame talk

about this time? I want to tell you about an Estonian forest near

and dear to my heart in its solemn wintery stillness. I want to

crown a king as the main character, leaving him naked so that

the aesthetics of nude photography that is important in my
life won’t be missing from the story. I want to cover him with a

fur coat so that Freddie Mercury leaving the stage would flash

through the mind, colouring the story with the music that has

strongly influenced my work; the song My Fairy King would be

particularly well-suited. But I don’t want to make all this explicit
for the audience. I want viewers to interpret the elements of

the story according to their inner worlds. Only then can a fairy-
tale told without words touch their souls.

Vivian Ainsalu

Sõnadeta muinasjutt
A FAIRY TALE WITHOUT WORDS

Vivian Ainsalu

Hendrik. 2019



Tekst / Article:

I’m lounging on the back seat of a scooter, it’s thirty-
something degrees, the heat is nearly taking my breath away,
but the views are amazing. Rait is driving the two-wheeler

like a young god. Where he gets the courage to even drive it

in the traffic chaos surrounding us remains a mystery to me,

but I feel safer than I do in a car seat. This is our very own

movie moment, an extraordinary moment. I’m overcome

by an unexplained sense of joy from the top of my head to

the tips of my toes. Everyone should experience this, at least

once in their life.

It has been a week since we arrived in Ho Chi Minh,

the largest city in Vietnam, without knowing whether we

had even made the right choice. Ihad been dreaming about

travelling to Vietnam for a long time, but there had been no

other major argument besides food that would have justi-
fied the decision. I was just following my strange gut feeling,
and here we were.

Ipinch myself every morning to make sure that it’s real.

This new world is completely different – it has different co-

lours and different smells, a different kind of breeze, the way

people talk, different fruits and trees and groceries at the

shop, but the most different of all is the rhythm of living and

doing, which we’re starting to fully understand only halfway
throughout our journey.

An attractive disorder follows us at every step. In traffic

where people are born to ride a scooter and only a few bol-

der drive a car. Chaos on the streets where amazing smells of

food are mixed with the odour or garbage and decay. It’s not

a place for those sensitive to smells or for the thin-skinned,

but there’s no better place for those who enjoy chaos and

see the charm in it. Everything is somehow systematically
disorganised and it’s so fascinating that by the end of the

day I feel how all my senses, from sight to smell, have been

squeezed completely dry. I ride this pleasant disorder of sen-

ses throughout the entire trip.
Our daily agendas are simple. It’s important to eat and

to eat a lot. Everything that we haven’t tried before and anyt-

hing that we’re craving. The more randoman eatery appears,

Mõnulen rolleri tagaistmel, on kolmkümmend kraadi

ja rohkemgi. Kuumus lööb peaaegu hinge kinni, aga vaated

on võimsad. Rait juhib kaherattalist nagu noor jumal. Kust ta

võtab selle julguse meid ümbritsevas liikluskaoses sõita, jääb
mulle lõpuni arusaamatuks, aga tunnen end turvalisemalt kui

autoistmel. See on meie oma filmimoment, erakordne hetk.

Mind tabab seletamatu õnnetunne pealaest varbaotsteni.

Kõik inimesed peaksid seda kogema, vähemasti kord elus.

On möödunud nädal sellest, kui Vietnami suurimas lin-

nas Hô Chi Minhis maandusime, teadmata, kas olime üldse

teinud õige valiku. Olin Vietnami-reisist unistanud juba pi-
kalt, kuid polnud ühtegi teist suuremat argumenti kui toit,

mis oleks sellist otsust põhjendanud. Juhindusin lihtsalt oma

kummalisest sisetundest ‒ ja nüüd me olemegi siin.

Igal hommikul näpistan end, et veenduda asja ehedu-

ses. See uus maailm on hoopis teistsugune: selles on teist-

moodi värvid ja lõhnad, teistmoodi tuuleiil ja inimeste rää-

kimisviis, teistmoodi puuviljad ja puud ning toidukaubad

poes, aga ehk kõige rohkem teistmoodi on see elamise ja
toimetamise rütm, millest alles reisi keskpaigas hakkame pä-
riselt sotti saama.

Atraktiivne tohuvabohu saadab meid igal sammul.

Liikluses, kus inimesed sünnivad rolleri selga ja autodega
sõidavad üksikud julgemad. Tänavatel, kus meeliülendavad

toidulõhnad on segatud prügi ja roiskumislehaga. See ei ole

koht lõhnatundlikele või nõrganärvilistele, aga kaose nautija-
tele ja selles võlu nägijatele pole paremat paika. Kõik on kui-

dagi süsteemselt lohakas ja see on niivõrd paeluv, et lõpuks
tunnen, kuidas kõik mu meeled, nägemisest haistmiseni, on

viimseni tühjaks pigistatud. Kulgen mõnusas meeltesegadu-
ses kogu reisi vältel.

Meie päevaplaan on iga kord lihtne. Oluline on palju
süüa. Kõike, mida me varem proovinud ei ole, ja kõike, mis

vähegi isutab. Mida suvalisem tundub toidukoht, enamasti

nukumööblit meenutavate plasttoolide ja -laudadega, aga

kohalikest einestajatest pungil, seda tõenäolisemalt astume

sisse ja palume menüüst „seda, mida kõik teised söövad”. See

on pidusöök rentslis: söögikohtade trööstitu väljanägemise

Maarja Mäemets

Nägin unes, et olime Vietnamis

IN MY DREAM WE WERE IN VIETNAM

Fotod / Photos: Maarja Mäemets, Rait Lõhmus

Maarja Mäemets

Unetu Saigon / Insomniac Saigon. 2019
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kõrval on maitsed fenomenaalsed. Maailmas rännates pole
ma kunagi varem harrastanud toiduturismi niivõrd entu-
siastlikult ja kõrgel tasemel. Rääkimata kohalikust kohvi- ja
teekultuurist või võimalusest juua mis tahes eksootilisest

puuviljast pressitud värsket mahla suvalisel tänavanurgal.
Ning kui tundub, et enam paremaks minna vist ei saa, siis

magustoit, avokaado kookosejäätisega, on taevas maa peal,
päriselt.

Meeleolukate söögitseremooniate vahepeal otsime

vaikuse ja iseolemise hetki, mida lakkamatus virvarris leida

pole sugugi lihtne. Seda üllatavam on meelerahu, mis tabab

meid mõlemaid elus esimest korda paljajalu buda templisse
sisenedes. Kõigist usunditest on ehk budistlik filosoofia just
see, mis mind kõige rohkem paelub. Seda nii puht visuaalselt

kui ka sisuliselt. Neis pühapaikades on vähe tajutavat kurbust

või kannatusi – need on hoopis erakordselt lopsakad ja hel-

gust pakkuvad paigad. Olen vaimustatud.

Siiski on üks tähtis asjaolu, mis jääb mu hinge kriipi-
ma veel pikaks ajaks: plastikogus, mis kahe nädala jooksul
meie käte vahel väga lühikest ja vähetähtsat elu elab. Ka siis,

kui palume kohvikus kohvi serveerida kohapeal, oleme lõ-

puks ikkagi kahe plasttopsi võrra rohkem maakera prügiga
täitnud. Mu süda tilgub verd. Proovime viisakalt loobuda

vähemalt kõrtest, mida teinekord tuuakse lauda topelt, iga-
üks eraldi kilesse pakituna. Ka süütuna tunduv saiakeste ost

lõpeb kilekotisajuga – nii mitu saiakest, nii mitu kotti. Püüa-

me ikka ja jälle keelduda, viisakalt ja veenvalt, kuid tunnen,

kuidas oleme oma suhtumisega kui nõel heinakuhjas. Näeme

oma silmaga, kui argine ja kontrollimatu on üleüldine plasti
tarbimine. Kallis planeet Maa, anna meile andeks!

Kaks nädalat ja ööpäev hiljem keedan hommikukohvi

villastes sokkides ja kampsunis oma Spordi tänava kodus. Vaid

üksikud märgid annavad aimu sellest, mis oli veel silmapilk ta-

gasi. Kõik argised asjad on oma endisel kohal, aga minu sees

laiutab kaos. Oli see päris? Või nägin ma unes, et olime Vietna-

mis – ma istusin rolleri tagaistmel ja Rait oli roolis nagu noor

jumal? Meie oma filmimoment, erakordne hetk.

with its plastic chairs and tables resembling classic toy furni-

ture but brimming with local diners, the more likely we are

to step in and ask for “what everyone else is eating” from the

menu. It’s a feast in the slum – the bleak appearance of eate-

riesis juxtaposed to the phenomenal flavours. As I have tra-

velled around the world, my experiences with food tourism

have never been as enthusiastic or at as high a level. Not to

mention the local tea and coffee culture or the opportunity
to drink fresh juice made from any exotic fruit on any Street

corner. And if it seems that it’s as good as it gets, the dessert

of avocado with coconut ice cream is heaven on earth. Really.
Between memorable dining ceremonies, we look for

moments of quiet and solitude, which aren’t all that easy to

find in the constant chaos. So the sense of peace that we feel

entering a Buddhist temple barefoot for the first time in our

lives is even more striking. Of all the beliefs, Buddhist philo-
sophy is perhaps the one that fascinates me the most. Both

visually and substantively. There is little perceptible sadness

or suffering in these holy places – they are instead incredibly
lush and bright places. I feel so inspired.

However, there is onething that weighs heavy on my

heart – the amount of plastic that lives a very shortand very

unimportant life in our hands during the two weeks. Even if

we ask tobe served coffee at a table in a cafe, we have once

again filled the earth with two more plastic cups worth of

garbage. My heart is bleeding. We politely try to turn down

at least the straws that are sometimes brought to the tab-

le in doubles, each separately wrapped in film. Even an in-

nocent purchase of pastry ends in a rush of plastic bags: as

many bags as pastries. We try to refuse again and again, poli-
tely and convincingly, but I feel as if we’re needlesin a pile of

hay as we see how normal and uncontrolled the overall con-

sumption of plastic is. Dear planet Earth, please forgive us.

Two weeks and twenty-four hours later I’m making
morning coffee in wool socks and a sweater back at home

on Spordi Street. Only a few signs remain of what was just a

moment ago. The everyday things are back in their places,
but inside me there’s chaos. Was it real? Or was I dreaming
that we were in Vietnam, that I was sitting on the back seat

of a scooter and Rait was driving like a young god? Our very

own movie moment, an extraordinary moment.

Rait Lõhmus

Mekongi jõgi / The Mekong River

¨Tee ise¨ Vietnami kevadrullid / DIY Vietnamese springrolls
Värske mahl ratastel / Fresh juice on wheels

2019
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Rait Lõhmus

Püha hommik / A sacred morning

Budistlik aed / Buddhist garden
Teetseremoonia / Tea ceremony
Kookoskommi vabrikus

Inside a coconut candy manufactory
2019
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Rait Lõhmus

Unelev Buddha / Dreamy Buddha. 2019



Küsis / Interview:

Kadri Palta (s 1981) on portree-, sündmus-ja golfifoto-
graaf, kes on pildistanud 2016. aastast alates üle 40 golfivõist-
luse. Golfimängijana oskab ta pika ajalooga mängu ilu jälgida
ning jäädvustada golfiväljakul toimuvat tundlikkusega, mis te-

kitab uudishimu ja kõnetab ka spordialaga mitteseotud vaata-

jat. Tema topeltsäritusega fotod seeriast „Turniir“ on ületanud

spordifotograafia selgesõnalise dokumentaalsuse ning liiku-

nud sujuvalt kunstilise foto mitmetähenduslikule väljale. Fo-

tode anonüümseks jäetud tegelased väljendavad sümbolina

sihikindla enesearengu pingestatud olekut, valitud strateegia
keskendunud elluviimist või lihtsalt mõnusat seltskondlikku

ajaveetmist looduskaunitel maastikel.

Tänapäevane golf sai alguse 15. sajandil Šotimaal. Eesti

golfiajalugu algas alles pärast taasiseseisvumist, kui 1993. aastal

avati esimene täismõõtmeline väljak Niitväljal Harjumaal. Prae-

gu on Eestis seitse täismõõdulist ja kolm väiksemamõõdulist

väljakut. Golfiga tegeleb aktiivselt umbes 2000 klubiliiget.
Kadri Palta uuris golfaritelt, mis neid mängu juurde tõi

ja ala juures hoiab. Golfipisikuga nakatumine käib lihtsalt. Pii-

sab, kui naabrimees, sõber või sugulane korra väljakule mängu

proovima kutsub.

Profimängija Martin Toom on aidanud Eesti golfi aren-

dada ja tutvustada selle algusaegadest saadik. Ta naudib erine-

vaid golfiradasid ja lõputut võistlust iseendaga: „Mäng õpetab
mind inimesena,aitab arendada tähelepanu ja toob kaasa mit-

meid emotsioone ‒ nii rõõmu kui draamat.”

Lauri Kiviloo tunnistab, et sportlase hing on tal alati sees

olnud, ka golfis on eesmärgiks iga aastaga areneda ning har-

rastajate tasemel tipule lähemale jõuda. „Iga golfiring on uni-

kaalne. Ühel päeval võib kõik õnnestuda ning järgmisel jääb
mulje, nagu oleks esimest korda rajal. Golfi keerukus ja pidev
õppimisprotsess on asjaolud, mis teevad golfist minu jaoks
põneva ala.“ Uku Hinsberg leiab, et eesmärgid pole nii tähtsad.

Mängu teeb suurepäraseks pidev võistlus eelkõige iseendaga,
kuid ka mängukaaslasega. Mihkel Lekk seab igal aastal erine-

vaid eesmärke vastavalt tasemele, enamiku neist on ta ka täit-

nud. Golfi juures hindab ta mängu ilu, seltskonda, erinevaid

väljakutseid ja eneseületamist, eriskummalisi olukordi rajal ja
nende lahendamist.

Kadri Palta (1981) is a portrait, event and golf photo-
grapher who has photographed over 40 golf competitions
since 2016. As a golfer herself, she knows how to appreciate
the beauty of the game and capture events on the golf course

with a sensitivity that creates curiosity and speaks to a viewer

who is unrelated to the sport. Her double exposure photos
from the Tournament series have transcended the explicit
documentality of sports photography and smoothly moved

on to the ambiguous field of artistic photography. The anony-

mous characters in the photographs are a symbol of the tense

State of purposeful self-development, focused implementa-
tion of the chosen strategy, or simply a pleasant social pastime
in beautiful landscapes.

The modern game of golf was born in Scotland in the

15th century. The history of Estonian golf began only after the

restoration of independence, when in 1993 the first full-size

course was opened at Niitvälja. There are currently seven full-

size and threesmaller golfcourses in Estonia. About 2,000 club

members actively play golf.
Kadri Palta asked the golfers what brought them to the

game and what attracts them to this sport. Professional golfer
Martin Toom has helped developand popularisegolf in Estonia

since the early days. He enjoys a variety of golf courses and the

endless competition with himself: "The game teaches me as a

person, helps develop the attention span and generates drama

and joy."
Lauri Kiviloo admits that he has always had the soul ofan

athlete, and in golf as well, he is aims to develop every year and

move closer to the top of the amateur game. “Every round of

golf is unique. One day you can succeed at everything, and the

next you feel like it’s your first time on the course. The comp-

lexity of the game and the continuous learning process are the

elements that make golf an exciting sport for me.” Uku Hins-

berg believes it is not all about the goals. What makes the game

so great is the constant competition, mainly with yourself, but

also with other players. Mihkel Lekk sets different goals for

himself each year according to his skill level, and has achieved

most of them. What he appreciates about golf is the beauty of

the game, the good company, the challenges and overcoming
himself, the extraordinary situations on the course and resolu-

tion of such situations.

Kristel Schwede

Mängu ilu

THE BEAUTY OF THE GAME

Fotod / Photos: Kadri Palta

Kadri Palta

Turniir / The Tournament.

It is easy to catch the golf bug. Your neighbour, friend or

relative inviting you to try it out on the course might just do it.
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Kadri Palta

Turniir / The Tournament.
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Foto ja tekst / Photo and article:

Roland Barthes’ (1915–1980) Camera Lucida: Reflec-
tions on Photography is considered one of the most quoted
books on photography. And rightly so. It’s a very personal
view of photography, at the heart of which is a childhood

photo of Barthes’ mother that deeply moved him. More

broadly, the description of the essence of Barthes’ photog-
raphy is exactly this longing for past moments and the op-

portunity to keep even the most personal memories alive.

The photo is always personal, someone has been in a

specific moment in time and captured it, be that moment

occupied by a person, landscape or something else. Our

memories are always personal, too.

Today, photography is so rooted in our everyday lives

that photos have become a part of our personal memory

mechanics. We can’t really be sure if we are remembering
some events or moments or if we’re imagining them vividly,
because the photos we see of past events easily mix with

personal memory images.
Unlike Barthes, whose sense of photography was

inspired by a very personal photo from the past, I have

always subconsciously interpreted photography through
the device that takes the image, specifically my father’s

Zenit E.

For me, the magic of photography, the charm that we

experience when we look at the captured images, isn’t born

out of the Barthesian vision of photography experience, but

rather the exploration of the world through a camera from

an early age, framing it and focusing it... And it was magical!
Strangely, I can still remember the very specific smell of my

father’s camera, which was a mixture of oil and the scents of

the leather bag protecting the camera. It was through this

apparatus that the knowledge that time can be stopped
and shaped into an image came to me, that it’s possible to

consciously create memories.

Roland Barthesi (1915–1980) teost „Camera lucida:

märkmeid fotograafiast” peetakse üheks enim tsiteeritud

fotograafiateemaliseks raamatuks. Ja seda igati õigustatult.
Tegemist on väga isikliku vaatega fotograafiale, mille mõtes-

tamise keskmes on Barthesi sügavalt liigutanud lapsepõlve-
foto oma emast. Barthesi fotograafia olemuse kirjeldus ongi
laiemalt vaadates igatsus möödunud hetkede järele ning
võimalus ka kõige isiklikumaid mälestusi elus hoida.

Foto on alati personaalne, keegi on viibinud konkreet-

ses ajahetkes ja jäädvustanud selle, olgu seal siis inimene,

maastik või miskit muud. Ka meie mälestused on alati per-

sonaalsed.

Tänapäeval on fotograafia niivõrd juurdunud meie

igapäevaellu, et fotost on saanud osa meie väga isiklikust

mälumehaanikast – on sündmusi ja hetki, mille kohta me

ei saa öelda päris kindlalt, kas me tõesti mäletame neid või

me vaid kujutame ette end neid mäletavat, sest nähtud fo-

tod möödunud sündmustest segunevad hõlpsasti isiklike

mälupiltidega.
Erinevalt Barthesist, keda inspireeris fotograafiat mõ-

testama üks väga isiklik foto minevikust, olen ise alateadli-

kult fotograafiat tõlgendanud hoopiski pilti tegeva masina,

täpsemalt oma isa fotoaparaadi Zenit-E kaudu.

Fotograafia maagia, see lumm, mis kaasneb jäädvus-
tatud hetki vaadates, ei ole minu teadvuses saanud alguse
mitte bartheslikust, nägemuslikust fotokogemusest, vaid

hoopiski varases eas fotoaparaadi abil maailma uurides,
seda kadreerides ja teravustades. See mõjus maagiliselt!
Veidral kombel mäletan siiani isa fotoaparaadi väga spetsii-
filist lõhna, mis oli segu õlist ja aparaati kaitsva nahkvutlari

lõhnatoonidest. Just tänu sellele aparaadile kujunes teadmi-

ne, et aega saab peatada, pildiks vormida. Et mälestusi on

võimalik teadlikult luua.

Ülo Pikkov

Maailma tajumise mõõtkava

DIMENSION OF THE WORLD’S MEASUREMENT

Ülo Pikkov

Minu isa kaamera / My fathers camera. 2019



Tekst / Article:

Digitaalsed pildisensorid peegel- ja kompaktkaamera-
tes ning digitaalne pildiesitus muutis põhjalikult fotode val-

mistamise ja kasutamise viise. 1990. lõpus levima hakanud

digifotokaamerad jõudsid tänu soodsamaks muutunud hin-

dadele hiljemalt 2000. aastate keskpaigaks pea igasse Eesti per-

re, kutselistest fotograafidest rääkimata. Fotograafidele said

tehnoloogilise hüppega avanenud perspektiivid ning ka uue

liikumissuunaparatamatus 1990. lõpus kiiresti selgeks ning uusi

võimalusi asuti jõudsalt rakendama.

Fotograaf Ülo Josing kohtas digikaameraga pildistamist
esmakordselt 1990. aasta lõpul Otepää suusatamise maail-

makarikavõistluste etapi ajal. Eestis pildistati siis veel filmile.

Ta meenutab, kui uhke oli vaadata, kuidas paar välismaa fo-

tograafi oma äsja tehtud pildid sealsamas sülearvuti ekraanil

avasid. Josingu enda esimeseks digitaalseks töövahendiks oli

2002. aastal müüki tulnud Fujifilm FinePix S 2 Pro.

Pikaaegne Postimehe fotograaf Peeter Langovits on mee-

nutanud, et ajalehetoimetusse tulid esimesed digikaamerad
1990. lõpul. Töö uudse tehnikaga oli keeruline, sest mälukaardid

mahutasid vähe ja et üldse tööd teha saaks, oli vaja pildikvali-
teet maha keerata, samuti fotosid vahelt ära kustutada. Kiiresti

muutus probleemiks ka digifotode pärastine hoiustamine.

Fotomuuseumi juhataja Anneli Jalava meenutab esi-

mest kokkupuudet fotode digitöötlusega 1996. aastal Tallin-

na Sidekoolis fotograafia õppimise ajal, kui käis koos Pille-Riin

Pregeliga Soomes Tikkurila fotokoolis külalisõpilaseks. Fotode

töötlemise programmiks oli sel ajal Adobe Photoshop 4 ja pä-
rast iga väikest liigutust võis käia kohvi joomas, sest programm

töötas väga aeglaselt. Anneli Jalava sõnul tasus ootamine end

ära: „Hiljem imestasid Eesti kohalikud fotokunstnikud, kui nä-

gid esmakordselt digitaalselt töödeldud ja prinditud tulemusi.”

Fotomuuseum kogub uue püsinäituse jaoks Eesti digifo-
tograafia algusaegadest säilinud pärandit. Fotoprofessionaa-
lidelt, -huvilistelt ja fototarvete müüjatelt on väga oodatud

digifotograafia lähiajalooga seotud esemed, tehnika, esime-

sed pildifailid ja mälestused digifotokultuuriga kohenemisest.

Eesti digifotograafia algusaegade pärand tuleb esitamisele

2020. aastal Fotomuuseumi uuel püsinäitusel.

Digital image sensors in mirror and compact cameras

along with digital image playback has thoroughly changed the

ways that photos are made and used. Digital cameras began
tospread at the end of 1990 s and as the prices fell nearly every
Estonian family had one by the middle of the 2000 s, as, na-

turally, did professional photographers. The perspectives that

opened with the technological leap or the inevitability of the

new direction quickly became clear to photographers and

they began actively implementing the new possibilities.
Photographer Ülo Josing encountered digital photography

for the first time at the end of 19905, during the Otepää World

Cup. Photographing on film was then common in Estonia. He

reminisced that it was astounding to see how foreign photo-
graphers opened newly taken photos on their laptops. Josing’s
first digital tool was a Fujifilm FinePix S 2 Pro launched in 2002.

Peeter Langovits, who has worked for the newspaper
Postimees for a long time, remembered that he newspaper

got his first digital cameras at the end of 19905. Work with the

innovative equipment was difficult as memory cards could

store only a small number of images. In order tobe able to

work, image quality had tobe lowered and also images dele-

ted whenever possible. Due to the small capacities of memory

devices, storing digital photos was also complicated.
The manager of the Museum of Photography, Anneli Jala-

va, remembered her first encounter with the digital processing
of photos in 1996 when she was studying photography at the

School of Communication and was a visiting student at the Tik-

kurila photography school in Finland along with Pille-Riin Pregel.
Back then, photos were processed using Adobe Photoshop 4

and after every move you could take a coffee break as the prog-
ram was very slow. Anneli Jalava remembers that the waiting
paid off: “Estonian photo artists were later amazed when they
saw digitally processed and printed results for the first time.”

The Museum of Photography is collecting heritage
from the first days of Estonian digital photography for a new

exhibition. Items, equipment, first image files and memories

about adapting to digital culture are very welcome. The heri-

tage of the beginning of Estonian digital photography will be

presented at the Museum of Photography’s new permanent
exhibition in 2020.

Tanel Verk Merilis Roosalu

Eesti digifoto minevikust

THE BEGINNING OF ESTONIAN DIGITAL PHOTOGRAPHY

Fotod / Photos: Meeli Küttim

Sony Digital Mavica MVC-FD88”

Tootmisaasta / Year of production:l999 Mäluseade / Storage device:

3¼ diskett/ floppy disk. Fotomuuseumi kogu / Museum of Photography:
TLM 29746 KF 1062. Annetaja / Donator: Rein Laar

Canon MultiMediaCard (MMC) 16MB, Kingston Secure Digital (SD)
64M8. Aastatest / From years: 1997, 2000 / Fotomuuseumi kogu / Museum

of Photography: TLM 30868 KF 1600 ja TLM 30869 KF 1601
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Kristel Schwede

Fotoinimesed on kirglikud sündmuste, vaadete ja erilis-

te hetkede kollektsionäärid. Reisilt koju jõudes, kaamera mä-

lukaart täis värve ja elamusi, pole esimeseks tegevuseks tihti

mitte kohvrite lahtipakkimine, vaid reisifotode arvutisse laa-

dimine. Leiurõõm hea kaadri saamisel teeb tuju heaks, rõõm

teistega jagamisest on veelgi parem.
Tänavusele Tamroni reisifotode konkursile laekunud

töödel jagati erinevate paikade kultuuri ehedal ja puutumata

kujul, huvitavate inimeste portreesid, kaugete maade kauneid

maastikke ning rändurite argimaagilisi hetki. Võidutööks vali-

ti seekord sotsiaalselt tundliku närviga portree tolmusel teel

müügitööd tegevast lapsest. Reisid ei ole alati meelelahutus-

likud kodunt-eemale-retked, need võivad olla ka silmi avavad

õppetunnid ja väljakutsed.
Žürii koosseisus Ardo Kaljuvee, Alina Birjuk ja Iti-Pätrik

Järve jagasid auhinnad järgmiselt: I koht Peeter Paaver „Ei ole

olemas halba äri”, II koht Ivika Jäger „Tipus”, 111 koht Karl Anders

Vaikla „Paadisõit”
.

Photographers are passionate collectors of events, vistas

and special moments. Getting back from a trip, with the me-

mory card full ofcolours and experiences, the first thing to do is

not to unpack the suitcases, but to upload photos to the Com-

puter. The pleasure of finding a good shot makes a photograp-
her feel happy; the joy of sharing it with others is even betterto Contest exhibited the culture of different places inan au-

The works submitted to this year's Tamron Travel Pho-

to Contest exhibited the culture of different places inan au-

thentic and untouched form, presented portraits of interes-

ting people, beautiful landscapes from distant lands, and the

everyday moments of magic that the traveller experiences.
This time, the socially sensitive portrait of a child selling things
on a dusty road was selected as the winner. Travelling is not

always just an entertaining trip, a ‘get-away’, but can also bring
eye-opening lessons and challenges.

The jury, composed of Ardo Kaljuvee, Alina Birjuk and

Iti-Pätrik Järve, awarded prizes as follows: Ist place Peeter Paa-

vel, “There Is No Such Thing as Bad Business”, 2nd place Ivika

Jäger, “In the Top”, 3rd place Karl Anders Vaikla, “Boat Ride”
.

Tamroni reisifoto 2019

TAMRON TRAVEL PHOTO CONTEST 2019

Ikoht / Ist place
Peeter Paaver. Ei ole olemas halba äri /
There Is No Such Thing as Bad Business

II koht / 2nd place
Ivika Jäger. Tipus / In the Top

III koht / 3rd place
Karl Anders Vaikla. Paadisõit / Boat Ride.
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