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PÜHADEKAART PANSOLE
(Vt tagakaas)

Aasta 1977. Detsember. Hiline õhtu. Koolis on olnud üsna pikk arvestus ja praegu sam-
mun ma kodu poole. Kotis on mul pühadekaart Pansole. Selle kaardi joonistas Edgar
Valter spetsiaalselt Panso jaoks. Edgar Valter oli kõigi meie arvestuste ja eksamite alatine

aukülaline. Kõik õppejõud ja üliõpilased kirjutasid kaardile alla. Aastavahetuseni läheb

veel nädalaid, seega on mul küllaldaselt aega, et see kaart Pansole kätte toimetada. Ta oli

kaua haiglas, aga nüüd on ta juba mõnda aega kodus. Kaardil sammub piduliku välimu-
sega uhke kukkkõige ees, truud kanad ja pisikesed tibupojad siblivad talle järele. Sammun

ja sammun. Lund on päris palju. Kõik on valge. Kuu sirab taevas. Järsku juhtub midagi.
Ma ei saa aru, mis see on. Ma kangestun. Ei saa sammugi edasi. Seisan. Vahin juhmilt
taevasse. Taevas on sügavsinineja tähti on hirmus palju. Nad siravad ja vilguvad. Pilvi

ei ole. Äkki ilmub taevasse mingi pikergune hõljuv kogu. See ei ole pilv. See on pikk ja
liigub väga aeglaselt. Paremalt vasakule. Või õieti nagu ei liigugi, vaid kuidagi hõljub.
Ma olen üleni krambis ja vaatan seda hõljumist. Aeglaselt kaob ta lõpuks kaugusse. Se-
gaduses liigun edasi. Jõuan koju. Heliseb telefon. Helistab Mari-Liis Küla. Ta teatab, et

Voldemar Panso suri kümme minutit tagasi.
Igasugune müstika ja selgeltnägemine on mulle võõras ja peaaegu et ebameeldiv maa-

ilm. See pole mind iial huvitanud. Aga elus võib juhtuda igasuguseid asju. Vist.

Voldemar Panso matused Estonia kontserdisaalis. Rahvast on murdu. Kõned. Pärjad.
Auvalve. Korraldajad on sättinud meie üliõpilased kirstu väljatoomise ajaks Estonia teat-
ri ette auvalvesse. Seal nad seisavad, kuidagi ebalevalt. Ja ega meie omad hiilga ka eriti

kalli või moodsa riietusega. Minust veidi eespool astub partei keskkomitee delegatsioon.
Üks küsib imestunult: „Aga kes need on?” Keegi vastab püüdlikult: „Panso kutsikad.”

Metsakalmistu. Kirst kantakse kabeli juurest hauaplatsini. Meie üliõpilased seisavad

kahel pool auvalves, põlevad küünlad käes. Ma vaatan, kuidas esimese kursuse üliõpila-
ne Katrin Saukas püüab oma küünalt kaitsta, et tuul seda ära ei kustutaks. Ta teeb seda

sellise energiaga, nagu oleneks sellest tema elu. Seitsmes lend viskab oma vormimütsid

oma õpetajale hauda järele. Mitte kaugel hauast seisavad Liis Bender ja Jaan Tooming.
Toomingal on peas läkiläki ja Liisul ümber suurrätt, mis on selja tagant kinni seotud.

Ja nii nad seal seisavad. Nagu Tammsaare Andres ja Krõõt.

Üks teatriajastu on lõppenud. Ta maetakse täna maha. Ja homsest päevast peale pea-
vad jubajärgmisedpõlvkonnad edasi sammuma.

Käesoleva TMK numbri teatriosa on pühendatud lavakunstikoolile. Kuuskümmend

aastat tagasi Eestis teatriõpetust polnud. See oli jõuliselt ära lõpetatud, kinni pandud, hä-
vitatud, küllap lootuses, et ta enam kunagi tuhast ei tõuse. Jakui keegi ikkagi tahab teatri-
ga tegelda, mingu õppima kuskile mujale. Võõras keeles ja õige ideoloogilise suunitlusega.
Panso lõpetas GITISe aastal 1955. Kaks aastat hiljem asutas ta koos oma truude kaaslaste

Leo Kalmeti, Vello Rummo ja Helmi Tohvelmaniga lavakunstikooli. See ettevõtmine on

missiooni- ja vastutustunde musternäide. Uksed olid lahti. Ning Aarne Ükskülal, Mikk
Mikiveril ja Lembit Ulfsakil oli koht, kuhu tulla.

Ivika Sillar



Taavi Kerikmäe novembris 2017.

Harri Rospu foto



Kohtume Taavi Kerikmäega novembris tema stuudio inspireerivas keskkonnas. Mind on

tervitama tulnud ka Anna-Liisa Eller, noor, lootustandev ja mitmekülgne kandlemängi-
ja. Kõrvaltoast kostavad noore Kerikmäe rõõmsad kilked ja minuga käib tutvumas kass

Mindi. Vestlusringist põikab läbi ka helilooja Helena Tulve.

Taavi, oled helilooja, improviseerija, interpreet ja õppejõud. Kuidas sa ise en-

nast identifitseeriksid?

Kui keegi küsib, kes ma olen või mida ma teen, siis vastan, et olen muusik. Ma

ei pea end heliloojaks. Eesti keeles kõlab sõna „helilooja” kuidagi liiga uhkelt.

Mind huvitavad rohkem helide tekstuurid, tämbrid, värvid ja kombinatsioonid,
mitte see, kuidas neid muusikalise vormi huvides kasutada. Lõppkokkuvõttes
komponeerime me tegelikult kõik, ka rääkides. Helilooja töö on nagu raama-
tu kirjutamine, interpreedi töö aga sarnane näitleja omaga, s.o kirjutatud teks-
ti edastamine. Mina eelistan raamatuid lugeda ja nendest inspireerituna lihtsalt

vestelda. Võib-olla olen ma ise pikemate tekstide kirjutamiseks lihtsalt pisut
kärsitu. Improvisatsioon meeldib mulle seetõttu, et siin toimub palju asju, mida

meil ei õnnestu hiljem uuesti sõnastada. Vestluse käigus tekivad mingid haprad
ajastused ning dünaamikad, nüansid või varjundid, mis ei kordu. Kui mõelda

muusikaajaloo peale pikemas plaanis, siis on olnud aegu, kui näiteks helilooja
mõistet tänapäevases mõttes ei olnudki. Olid lugematud anonüümsed heliloo-
jad. Praegu aga keerleb klassikalise muusika maailm peaasjalikult kahe suure

pooluse, helilooja ja interpreedi ümber. Mulle tundub, et me oleme selliste mää-
ratlustega natukene jäigad. Mulle meeldib näiteks, kui komponistid püüavad ise

helisid esile kutsuda, neid just nimelt luua. Ja teisestküljest võiks muusikaõppes
julgustada interpreete rohkem komponeerima. Mulle tundub, et sellist ametiteks

klassifitseerimist tingivad pigem kultuurikorralduslikud vajadused kui muusika

areng ise. Minu meelest on tähtis õppida muusikuna oma mõtteid ka iseseisvalt

väljendama ja mitte teha seda alati vaid nende „lausetega”, mida helilooja on ette

kirjutanud.

Sündisid Tartus, millises peres sa kasvasid?

Meie kodus armastati muusikat. Isa oli keemik ja teadlane, aga laulis pärast tööd

aastakümneid Tartu Akadeemilises Meeskooris. Ema lõpetas H. Elleri nimelise

Tartu Muusikakooli akordioni erialal. Tol ajal selles vallas edasiõppimise võima-
lusi ei olnud ja nii on ta töötanud suure hulga ajast muusikaõpetajana, sealhulgas
Tartu Ülikooli õpetajate seminaris. Vanemalt vennalt, kes on hariduselt jurist ja
töötab õppejõuna, sain lapsena kuulamiseks palju pop- ja rockmuusikat. Ürita-
sime temaga juba üpris varajases eas teha muusikalisi müraeksperimente, tead-
mata üldse midagi tänapäeva eksperimentaalmuusikast. Mäletan ka, kuidas kat-
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setasin lapsenaklaveriga ja ema aitas ajalehepaberit keelte vahele sättida. Klassi-
kaline muusika on olnud minu organiseeritud hariduse alus, aga selle kõrval on

paralleelselt kulgenud minu huvi bluusi, rocki, džässi ja müramuusika vastu ja
tegelikult huvitusin lapsena mis iganes muusikast, mis mulle kätte sattus. Muu-
sika ei ole iseenesest kunagi isoleeritud nähtus, sellega seondub laiemalt kogu
kultuurisfäär — esteetilised ja eetilised väärtused ning ühiskondlikud hoiakud.

Kõik see on lihtsalt väga huvitav. Nii on mu põhimureks olnud lapsest saadik

ikka ajapuudus.

Oma õpetajatest meenutad Anu Antzonit ja Aleksandra Juozapėnaitė-Ees-
maad, kes andsid sulle edaspidiseks tugeva impulsi.
Anu Antzon, neiupõlvenimega Anu Tallinn, oli vanemate kõrval mu esimene

õpetaja. Ta oli meie perekonna hea tuttav. Alustasin tema juures õpinguid ju-
ba enne lastemuusikakooli ja jätkasin neid kuni H. Elleri nimelise muusikakooli

lõpuni välja. Laste õpetamine oli tema kutsumus, ta võttis oma tööd südamega.
Ta lähenes õpetades nelja-viieaastastele lastele väga mänguliselt ja improvisat-
siooniliselt. Lastele on ju klaver instrumendina lihtsalt liiga suur objekt. Algõppe
faasis on oluline keskenduda pigem muusikaarmastusele. Antzon andis mulle

näiteks loominguliseks ülesandeks luua väikseid palu või kujundeid, kujutada
mingeid loomi või narratiivi. Nii tekitas ta muusika õppimise vastu suurema

huvi. Muusikaõpetaja õpetab tunnis palju muudki kui mingit konkreetset eriala-
instrumenti. Ta kujundab õpilase tööeetikat, suunab lapse arengut ja fantaasiat.

Haridussüsteem on muidugi tollest ajast peale väga palju muutunud. Tol ajal
esitati lastemuusikakoolis õpilastele vist pisut kõrgemaid nõudmisi kui praegu.

Jätkasid niisiis Elleri-nimelises muusikakoolis ja hiljem Eesti Teatri- ja Muu-

sikaakadeemias.

Muusika on loomulik osa minu elust ja ma ei ole tõsiselt mõtelnud teistele ame-
titele. Seetõttu oli minu jaoks loomulik jätkata muusikaõpinguid. Elleri-nimeli-
ses muusikakoolis õppides oli mul väga intensiivne elu. Meil oli tol ajal tugev
kursus, paljud meist on oma tegevust muusika alal jätkanud. Koolitöö kõrval

tegelesin muidugi ka bändidega. Tol ajal ei olnud trükitud bluusi, džässi ega

popmuusika noote, kuulasime muusikat plaatidelt ja helilintidelt. Need käisid

käest kätte, see oli suures osas kuulmise järgi õppimine. Tagantjärele tundubki

niiviisi õigem.
Tallinna tulles oli õpetaja valimine ausalt öeldes mõnevõrra keeruline, sest

EMTAl on Tallinna Muusikakeskkooliga oluliselt tihedamad sidemed kui El-
leri-nimelise muusikakooliga. Tallinna üliõpilased saavad oma edaspidiste õp-
pejõududega oluliselt varem kontakti. Õpingute jätkamine EMTAs professor
Aleksandra Juozapėnaitė-Eesmaa juures oli aga teadlik valik. Professor Juozapė-
naitė-Eesmaa oli ise tippklassi pianist ja muusik ning tegeles väga palju minu

klaverimängu professionaalsete oskuste arendamisega. Tal olid alati väga kõr-
ged nõudmised. Ta võis olla karm, aga kõigest sellest käis üle hästi soe ja oma-
moodi hoolitsev suhtumine üliõpilasse. Tema tunnid olid äärmiselt põhjalikud.
Tutvus uue teosega algas suuremast pildist, seejärel süvenesime mikrodetailide



tasandini, kusjuures sageli ei lastud ühes tunnis mängida üle paari takti korraga.
Töötasime väga väikeste detailidega ning seejärel liikusime jälle tagasi suurele

pildile. Sama palju, kui ta oli nõudlik, sai talt õnnestumise korral lahkelt posi-
tiivset tagasisidet. Ta suhtus muusikasse vägakirglikult ning nõudis seda ka üli-
õpilastelt. Üks Juozapėnaitė-Eesmaa suurepäraseid omadusi on see, et ta lähenes

üliõpilasele individuaalselt ja pühendas palju aega sobiva repertuaari otsimise-
le. Me mängisime temaga väga palju Debussyd, Skrjabinit, Stravinskit, Chopini
ja Bachi. Ta oli täiendanud end Messiaeni abikaasa Yvonne Loriod’ juures ning
oli seetõttu prantsuse muusika hea asjatundja, Couperinist Xenakiseni. Usun, et

tänu temale hakkasin armastama ja pisut mõistma prantsuse muusikat ning see

andis mulle algimpulsi hilisemateks õpinguteks Prantsusmaal.

Minu õpingute ajal oli EMTA klaveriõppes kolm suunda — solisti, kammer-
muusika ja pedagoogi suund. Mõte oli hea, aga kahjuks kippus kujunema nii, et

teater muusika kino

Helilooja töö on

nagu raamatu

kirjutamine,
interpreedi töö

aga sarnane

näitleja omaga…
Mina eelistan

raamatuid

lugeda ja nendest

inspireerituna
lihtsalt vestelda.

Heinrich

Brinkmöller-Beckeri foto
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säravamad mängijad suunati solistiteele, kammermuusikat peeti aga teisejärgu-
liseks ja õpetajateed n-ö viimaseks valikuks. Mina valisin kammermuusika. Tol-
leaegne osakonnajuhataja professor Lilian Semper kutsus mind seepeale „vaiba-
le” ning küsis, miks ma ei valinud solistisuunda.

Mina seda valikut ei kahetsenud, ega kahetse ka nüüd. Jäin aga kahe tule

vahele — Juozapėnaitė-Eesmaa nõudis pühendunult sooloinstrumendi harjuta-
mist, teiselt poolt tegelesin professor Marje Lohuaru juures süvitsi kammermuu-
sikaga. Mind on ansamblimäng alati rohkem huvitanud. Mängisin teadlikult

võimalikult paljudes kammerkoosseisudes keelpillide, puhkpillide ja löökpilli-
dega, et saada aimu erinevate ansamblitüüpide spetsiifikast. Õppisin isegi Ulri-
ka Kristjani ja Tõnu Reimanni käe all pisut viiulit, et aru saada heli tekitamisest

poognaga ning erinevatest strihhidest. Olen kindel, et me musitseerime ansamb-
lis paremini, kui oleme teiste instrumentide mänguvõtetega kursis.

Oled olnud Lyoni Konservatooriumi magistriõppes ja saanud täiendõppe dip-
lomi Certificat d’Études Complémentaires Specialisées Fabrice Pierre’i juhen-
damisel nüüdismuusika erialal. Kas omandasid selle aasta jooksul vajaliku
baasi Eestis nüüdismuusikaga tegelemiseks?
Sel ajal juhtis Lyoni Konservatooriumi helilooja Henry Fourès, kelle prioritee-
diks oli nüüdismuusika- ja improvisatsiooniõpe. Minu professoriteks olid kaks

olulist õppejõudu — Fabrice Pierre, kes oli töötanud Pierre Boulezi assistendina

Ensemble InterContemporaini juures, ja legendaarne klarnetiprofessor Jacques
Di Donato, kes õpetas improvisatsiooni. See oli tohutult avardav kolmeaastane

periood, mil mul õnnestus mängida koos absoluutsete tippudega. Workshop’ide
käigus kohtusin improvisatsioonilise muusika silmapaistvaimate tegijatega,
näiteks Lê Quan Ninhi ja Éric Échampard’iga, kellega on õnnestunud ka hiljem
koostööd teha. EMTA raamatukogus oli tol ajal vähe nüüdismuusikaalaseid raa-
matuid ja noote, aga Lyonis veetsin palju päevi raamatukogus.

Lyoni Konservatooriumi nüüdismuusikaansambel, kus osalesin, tegutses
professionaalse nüüdismuusikaansamblina; repertuaari osas ei tehtud mingit
hinnaalandust, mängiti ka kõige keerukamaid teoseid ja tehti koostööd heliloo-
jatega. Üliõpilastele tekitas see palju stressi, aga koostöö Thierry de Mey, Tris-
tan Murail’, Pierre Boulezi, Vinko Globokari, Sylvano Bussotti ja paljude teistega
andis samas hindamatu kogemuse. Lyoni üliõpilaste ansamblit viidi mängima
tuntud nüüdismuusikafestivalidele. Esinesime näiteks festivalidel „Why not”

või „Les Musiques”. Lyonis oli võimalus näha muusikaelu seestpoolt — seda,
kuidas tehakse proove, kuidas suheldakse heliloojaga, kuidas helilooja ja inter-
preet saavad teineteisele kasulikud olla. Sealses nüüdismuusikaansamblis osale-
des sain hindamatuid kogemusi, baasi, mille pealt julgen EMTAs õpetada, ja ka

kindlustunde nüüdismuusika interpretatsioonis, mida rakendan nüüd tegutse-
des ansamblis U:.

Prantsusmaa uue muusika elu on hoopis midagi muud kui Eestis. Seal toi-
mub kümneid festivale. Prantsuse nüüdismuusika publik on tunduvalt arvukam

ning samas eakam kui meil. Seal on publik kuulnud nüüdismuusika tippinter-
preete 40–50 aastat, nad on näinud mängimas selliseid olulisi nüüdismuusikuid,



kellest meie oleme vaid ajalooraamatutest lugenud. Seetõttu on seal esinedes ala-
ti teatav pinge ja tunne, et oled otsekui röntgenis.

Võib ju küsida, kas eesti nüüdismuusika suudab üllatada nii pikkade tra-
ditsioonidega Lääne-Euroopa nüüdismuusika skeenet? Arvan, et suudab küll.

Nüüdismuusikaalane haridus kulub muu hulgas ära ka selleks, et mõista ja ära

tunda Lääne nüüdismuusika klišeesid ja kokkujooksmisi, mida meil oleks oma

nüüdismuusika „õhema kihi” puhul võimalus vältida, läheneda teise rakursi alt

ja tekitada omalt poolt värske pilt. See on üks meie trumpe. Sealjuures uudishi-
mu peab säilima. Muusikuna on mul kohustus olla kursis tänapäeva muusikas

toimuvaga. See on osa meie tööst, et mõista, kuhu me oma tegevusega asetume.

Paraku on eesti nüüdismuusikamaailm väga väike ja me peame arenemiseks ka

väljapoole küünitama, ennast avama.

Oled nüüd ise tegev õppejõuna. On loomeisiksusi, keda õppejõutöö segab.
Kuidas oled leidnud tasakaalu loomingulise ja pedagoogilise töö vahel? Kas

need alad toetavad sinu puhul teineteist või on see pigem kurnav?

Tasakaalu leidmine ei ole lihtne, sest õppejõu töökulutab inimest väga palju. Ma

olen sellesse suhtunud nii, et pedagoogitöö annab mulle majanduslikus plaanis
teatava stabiilsuse ja see on ka kõige lähemal sellele, millega ma loominguliselt
tegelen. Mitmed muusikud valivad teisi teid. Näiteks džäss- või eksperimentaal-
muusikud tegutsevad sageli ka mingil teisel erialal ja väldivad teadlikult õpetaja-
tööd, sest see on vaimselt äärmiselt kurnav. Mina tunnen, et nüüdismuusikaõpe
vajab Eestis arendamist, ja soovin välismaal õpitut edasi anda ning aidata õppe-
struktuuri üles ehitada.

Olen praegu EMTA nüüdismuusika- ja improvisatsioonikeskuse juhataja.
Oluline on siduda nüüdismuusikaõpe loomulikul viisil õppekavaga ja siin on

meil arenguruumi küll. Mul on hea meel, et EMTAs on lõpuks nüüdismuusi-
kaansambel ja tänavu on loodud ka elektronmuusikaansambel; et on olemas

eksperimentaalmuusika stuudio ja et magistrantuuris on võimalik õppida va-
baimprovisatsiooni. Mul on hea meel, et rahvusvaheline magistriõppe prog-
ramm CoPeCo ehk „Nüüdismuusika interpretatsioon ja loome” on käivitunud

väga hästi ja praegu võtame vastu dokumente kolmandasse lendu. Loodan, et

konkurss tuleb sama tihe kui möödunud aastal.

Haridus on paraku ka turuga seotud; järjest tähtsamaks muutub see, kuidas

muuta õppeasutus atraktiivseks välisüliõpilastele. Meie huvi on tõmmata siia

hea tasemega üliõpilasi, kelle keeleoskus on piisav ja kes paneksid ka meid en-
nast arenema. Minu unistus on siduda EMTA võimalikult palju n-ö pärismaail-
maga. Peame soodustama projekte, milles üliõpilased saaksid juba õpiajal töö-
tada koos professionaalidega. Riiklike traditsiooniliste struktuuride mõttes on

see lihtne ja arusaadav. Väga hästi on toiminud koostöö näiteks ERSOga. Samas,
kuidas seda läbi viia loomealal, kus muusikud on vabakutselised? EMTA ei to-
hiks jääda mugavale positsioonile; me peame pidevalt analüüsima seda, mida

ühiskond muusikahariduselt ootab, ja saama aru, millised arengud toimuvad

kunstivaldkonnas. Peaksime olema dünaamilised, andmata samas järele kvali-
teedis. Haridus on minu meelest loominguline tegevusala. Efektiivsuse kruvisid
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ei tohiks liiga tugevasti kinni keerata; tuleks jätta ruumi ka loovale lähenemisele

ja katsetamisele. Muidu tugevdame olemasolevaid mustreid ja struktuure, mil-
lesse võime märkamatultkinni jääda.

Tegeled vabaimprovisatsiooni,eksperimentaal- ja elektronmuusika alal. Kui-

das tekkis sul huvi selle vastu ning mil moel omandasid sel alal teadmised?

Kes on olnud su kaasmõtlejad?
Minu eksperimentaalmuusika huvi on pärit üpris varasest ajast. Olen tegelnud
sellega lapsest saati, näiteks katsetades kahe lintmakiga, salvestatut järjest üle sal-
vestades, kuni see muutus tekstuurseks müraks. Aeg-ajalt on mul olnud raske

õppida tavamuusikahariduse raames — et miks peavad asjad olema just nii ja
mitte sadat muud moodi… Fantaasia ütleb mulle, et teatud muusikalisi nähtusi

võiks organiseerida hoopis teisiti. Selline uudishimu ja fantaasia on mind toonud

eksperimentaalse muusika juurde, kus need ideed ja maailmad saavad elada oma

„seaduslikku” elu. Siis lisandus esmalt omal käel õpitud improvisatsiooniline
muusika, mida õppisin edasi EMTAs professor Anto Petti juures. Uued perspek-
tiivid avanesid Lyonis, kus mind mõjutas väga musique concrète. Elektronmuusi-
ka juhtis mind paradoksaalselt teistsuguse lähenemiseni klaverile, akustilisele

instrumendile. Olen just Prantsusmaalt leidnud palju muusikalisi mõttekaaslasi,
kellega olen hiljem muusikat salvestanud, tuuridel mänginud, vaielnud. Prant-
susmaal, Saksamaal ja üldse Kesk-Euroopas on improvisatsiooniliseja elektrooni-
lise muusika traditsioonid väga pikad. Meil on selle ajalugu üpris õhuke. On küll

hulk andekaid muusikuid, aga lühike traditsioon selles vallas. Oleme üritanud

siin sõpradega selle valdkonna arengule jõudumöödakaasa aidata. Ekke Västriku

ja Jaanus Siniväliga asutasime näiteks hiljuti Eesti elektronmuusika seltsi.

Oled vedanud alates 2005. aastast koos Mart Sooga rahvusvahelist vabaimpro-
visatsioonilise muusika kontserdisarja ja te mõlemad olete olnud ka festivali

„Improtest” kuraatorid.

Mart Soo on tõesti minu hea sõber ja eeskuju,ka lihtsalt hea inimesena. Mart Soo-
ga sattusin esmalt mängima džässiprojektis„Hüüd ja hääl”. Hiljem, „Improtesti”
korraldades on meil tekkinud sarnased huvid improvisatsioonilise muusika alal,
hoolimata sellest, et meie loominguline käekiri on erinev. Arvan, et olen elekt-
roonika alal temalt palju õppinud. Mäletan, kui küsisin talt esimest korda nõu,
milliseid elektroonikaseadmeid peaks soetama. Ta ohkas sügavalt ja pidas pika
pausi, sest, nagu ma olen ka ise hiljem kogenud, sellele küsimusele ei ole head

vastust. Sobivad seadmed peab ise leidma lõputu otsimise ja katsetamise kaudu.

Selline otsimine viib sind oma käekirjani. See on improvisatsioonis väga oluline.

Meie eesmärk on olnud saada „Improtesti” sarjas Tallinna esinema selle vald-
konna tippe ja kõrvutada neid eesti tegijatega, et see annaks meie muusikaelule

vajaliku taustsüsteemi ning lisaimpulsse. Siin on käinud näiteks Fred Frith, Phil

Minton, Uchihashi Kazuhisa, Michel Doneda, Paul Lovens — need muusikud on

kõik minu suured eeskujud. Pean suureks võimaluseks ja privileegiks näha sel-
liseid muusikuid kontserdil. Improvisatsioon on ju elav protsess, praktika ja dü-
naamiline tegevus. Mul on hea meel, et muusikaajakiri Wire märkas 2011. aastal



meie väikest sarja ja et me saime Eesti muusikutega teha muusikalise „dessandi”
Londoni nimekasse klubisse Café OTO.

Mõne aasta eest rääkisime sinu Saksamaa kontsertide järel põhjalikumalt,
kuidas sa käsitled klaverit elektroakustilise instrumendina. Kuidas sa sõnas-

taksid, milline on sinu jaoks klaveri kui instrumendi põhiprobleem? Oled

leidnud lahenduse koostöös Igor Zubkoviga?
Minu muusikaline haridus on käinud eelkõige klaveri ümber, aga pöördumine
rohkem nüüdismuusika, improvisatsiooni ja eksperimentaalse muusika poole
on pannud mind klaverist veidi eemale triivima. Sellel on praktilised põhjused,
sest improvisatsioonikontserdid toimuvad tihti paikades, kus klaver puudub.
Olen omal käel õppinud kasutama elektroonilisi vahendeid, et oleks olemas mo-
biilne setup. Elektroonika on oluliselt abstraktsem instrumentaarium, sest võrrel-
des klassikalise klaveriga annab see loominguliseks väljenduseks vabama lähte-
punkti ja samas ei kummita instrumendi pikk ja traditsioonidega ajalugu. Teisest

küljest on elektroonika aidanud mind jällegi tagasi pöörduda oma armastatud

instrumendi, klaveri juurde, millest ma polegi kunagi loobunud. See on aidanud

panna mind klaverit teistmoodi kuulama ja nägema selle instrumendi seni pei-
dus olnud võimalusi.

teater muusika kino

Improvisatsioonikontserdid toimuvad tihti paikades, kus klaver puudub. Olen omal

käel õppinud kasutama elektroonilisi vahendeid, et oleks mobiilsem setup.
Tarvo Hanno Varrese foto
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Igor Zubkoviga oleme töötanud aastate jooksul välja seadme elektromagne-
titest, mis võimaldab ühendada elektroonika võimalused akustilise pilliga nii,
et puudub vajadus kasutada kõlareid. See on minu otsingute üks tulemusi. Sel

viisil üritan ühendada klaverimängu oskusteavet oma kogemustega elektron-
muusika alal. Mind on alati huvitanud sellised „raamist väljas” formaadid. Ma

mõistan, et raame on vaja artikuleerimiseks, aga ma eelistaksin joonistada need

raamid ise. Olgugi et vahel ehk viltused.

Kui suur erinevus onklaveri- ja elektroakustilisel improvisatsioonil?
See on hea küsimus. Sõltub sellest, kuidas sa instrumente käsitled. Nii, nagu on

võimalik mängida elektroonikat nagu traditsioonilist instrumenti, on võimalik

käsitada klaverit kui heliobjekti. Siin on küsimus pigem meelsuses ja eelistuses.

Improviseerijaid ja pillile lähenemise viise on tuhandeid. Tõsi on see, et instru-
ment suunab improviseerija mõttelaadi. Inspireerida võib aga ka vastandumine

ja teise tee otsimine. Minu jaoks praegu suurt vahet ei ole. Erinevad instrumendid

siiski suunavad mõtlemist, sest nad peegeldavad su tegevust erinevalt. Oluline

on leida loominguline suhe instrumendiga; sel juhul ei ole muul enam tähtsust.

Mulle tundub, et sind huvitavad heli ja ruumi mitmesugused tajumisvõima-
lused. Selle üheks näiteks on ruumilis-akustilisel kogemusel põhinev pime-
kontsert 2017. aasta EMPil, kus tulid ettekandele sinu elektrooniline neljaka-
naliline kompositsioon fonogrammile „Võnked ja võnkumised 2” ja Helena

Tulve komponeeritud heliteos „Maa süda”.

See oli mulle oluline projekt. Olen tänulik EMPile selle pakkumise eest ja tänulik

ka, etkorraldajad andsid mulle kontserdi formaadi jakontseptsiooni asjus vabad

käed. EMP märkab avatult mõtlevaid instrumentaliste ja annab neile võimaluse

oma loomingulisi kontseptsioone ellu viia; see on tõesti tore. Tookordne pime-
kontsert oli üpris ambitsioonikas ettevõtmine, seda oli tehniliselt päriskeeruline

teostada. Üks asi, mida olen õppinud kaasaegselt tantsult, on ruumi kasutamise

võimaluste nägemine. Muusikahariduses, kui elektronmuusika välja arvata, ei

tegelda sellega piisavalt. Valisin pimekontserdi formaadi, sest nägemismeele, s.o

ühe meele sulgemine suurendab teiste meelte vastuvõtuvõimet ja see oli väär-
tuslikkogemus. Tekitasime kogemuse, kus esmane fookus ei ole mitte heliloojal
ja esitajal, vaid ruumil. Kuulajad said esitatud teoste täpse nimekirja alles pärast
kontserdi lõppu. Mulle meeldis, et fookus nihkus heliloojalt ja interpreedilt kõige
olulisemale — helikogemusele. Tundub, et sel kombel õnnestuskõrgemale tõus-
ta staarheliloojate ja staaresitajate valemist.

Mulle meeldib sinu väide, et heal tasemel improvisatsiooni saab kõrvutada

tippheliloojate looduga — sa ei näe seal mingisugust kvaliteedivahet.

Pidasin silmas seda, et mul on olnud õnn näha suurepäraseid muusikuid muu-
sikat tegemas ja vahel ka töötada koos suurepäraste muusikutega, kes ei ole

ilmtingimata heliloojad. Ja nad ei pürigi selleks. Ometi on nende muusikaline

tundlikkus, intelligentsus ja vormikujundamise leidlikkus olnud mulle avastus.

Mulle meeldiks, kui meie muusikamaailm ei oleks liigitunud jäigaltmängijateks,



heliloojateks ja arranžeerijateks. Ideaalis võiksime olla võimelised nende vald-
kondade vahel sujuvamalt „liiklema”. Minu arvates on komponeeritud muusi-
ka üheks probleemiks väga suur hulk detailset infot, mida helilooja on teosesse

selle juurde üha uuesti tagasi tulles sisse pannud ja mida on pelgalt kuulates

raske ühekorraga vastu võtta. Sageli avab konstruktsioon kogu omarikkuse alles

pärast paberil ja noodis analüüsimist. Reaalajas on heliteosed sedavõrd laetud,
et suur hulk sinna pandud infost läheb kuulamisel kaotsi, aga improvisatsiooni
puhul onkaotsiminek väiksem. Võimalik, et komponeeritud muusika kuulamise

juurde peaks kuuluma ka teose analüüs, mis avaks paremini seal sisalduvat in-
fot. Nüüdismuusika komplekssus võib publikut eemale peletada. Mul ei ole siin

head lahendust, aga sel põhjusel oleme ansambliga U: proovinud loengkontserti-
de formaati, millega püüame teose ja helilooja filosoofilist tausta paremini avada.

Heliloojate loetelu, kellega sul on õnnestunud koostööd teha, on muljet aval-

dav — Kaija Saariaho, Pierre Boulez, Tristan Murail, Vinko Globokar, Gilbert

Amy, Sylvano Bussotti, François-Bernard Mâche, Alessandro Solbiatti, Thier-

ry LeMey, Louis Andriessen, Yang Liqing ja Deqing Wen. Keda sa neist esile

tõstaksid või kellega koostööst sul oleks rääkida mõni huvitav lugu?
Siinkohal meenub, kuidas enne Lyoni Konservatooriumi minekut proovisinkoos

hea sõbra, flöödimängija Tarmo Johannesega mängida ühte Louis Andriesseni

teost. Tarmo on heas mõttes hulljulge tegelane ja õppis tol ajal Amsterdamis. Tal

tekkis mõte minna teost Andriessenile ette mängima ja nii ta hankiski oma õpe-
taja kaudu helilooja telefoninumbri ning ühel päeval olime Andriesseni ukse ta-
ga. Ta oli ostnud meilekoogikesi ja pakkus teed. Me mängisime talle, vestlesime

muusikast ja ta kinkis meile noote — toona oli selline tähelepanu meile, üliõpi-
lastele väga liigutav. Isiklikud kontaktid heliloojatega on mulle väga palju tähen-
danud. Andriessen tundis mu veel umbes kümme aastat hiljem, kui ma olin juba
õppejõud, Tallinnas ära. See oli nii armas äratundmine, ta tervitas soojalt. Sageli
on nii, et mida kuulsam helilooja, seda meeldivam ja soojem inimene. Esile võiks

tõsta ka koostööd Kaija Saariaho ja Ivan Fedelega, rääkimata minu eesti sõpra-
destheliloojatest. Selline koostöö teeb nüüdismuusika mängimise väärtuslikuks;
sa saad vahetada mõtteid muusikast väga filosoofiliselt mõtlevate ja väga peene

tunnetusega inimestega, ja kui sind võetakse diskussioonisvõrdse partnerina, on

see noorele muusikule väga julgustav.

Olen märganud sinu väga õnnestunud koostööd flötist Camilla Hoitengaga.
Näiteks 2016. aastal mängisite ülihea sünergiaga Kaija Saariaho „Tocarit” ja
Helena Tulve teost „Pulss, mõõn ja voolamine”.

Hoitengaga kohtumine oli õnnelik juhus. Meid viis kokku prantsuse improvi-
seerija ja improvisatsioonikeskuse Groupe de recherche et d’improvisation mu-
sicales (GRIM) eestvedaja Jean-Marc Montera. Praeguseks seob meid mitme aas-
ta pikkune koostöö, mis on klappinud algusest peale. Käesoleval hooajal ootab

meid ees turnee USAs ja me peame läbirääkimisi järgmise suure projekti, Stock-
hauseni teose „Pole” „reinkarnatsiooni” osas, kus ma mängin 1970. aastatest pä-
rit modulaarsüntesaatorit. Hoitengat tuntakse Kaija Saariaho „ihuflöödimängija-
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na”, kellele on kirjutatud enamus Saariaho flööditeoseid, alates krestomaatilisest

„Noa Noast”. Oleme esitanud Murail’, Kozlova-Johannese, Castiglioni ja Mes-
siaeni loomingut. Mul on hea meel, et veensime Helena Tulvet meile kirjutama
— tema „Pulss, mõõn ja voolamine” on osutunud meie kontsertide omalaadseks

hitiks. Heade mängijate võrgustik toimib ka nii, et ühtede kaudu tutvud teiste

mängijatega. Loovinimeste vahel tekivad loomingulised sidemed siis, kui part-
nerid peavad üksteisest lugu ja näevad vastastikust loomingulist potentsiaali.
Kõige karmim kriitika ilmneb suhtes teise loojaga. Loomehetkel oleme kõik alas-
ti. Haavatavas situatsioonis tekkivad loomingulised sidemed on väga usaldusli-
kud, püsivad ja toetavad.

Ansambel U: tähistab tuleval aastal oma viieteistkümnendat tegevusaastat.
Kuidas tekkis idee ansambel asutada ja kuidas see teostus?

Raske on üle hinnata Nyyd-Ensemble’i rolli eesti uues muusikas, kuid mingil
hetkel tuli luua veel üks, väiksem ansambel. Ansambel U: asutasime koos Tarmo

Johannesega. Oleme sellest põlvkonnast, kes on õppinud nüüdismuusika inter-
pretatsiooni välismaal. Praeguseks on ansamblil välja kujunenud oma koosseis

ja me oleme leidnud hea tasakaalu oma toimimises ning ka lihtsalt inimestena

üksteisega läbisaamises, mis on ansambli puhul väga tähtis.

Eestis on U:-l korraga mitu rolli. Siin on ikka veel elavas ettekandes kõlamata

suur osa maailma tähelepanuväärsetest teostest. Meile näib, et vajalik on kuul-
da kontserdil mingeid „pöördepunkte”, olulisi teoseid, et tekiks taustsüsteem,
mille pinnalt omakorda tõukuks huvitav diskussioon. Selle näiteks on olnud sari

„URR”. Üks asi on see, kui kuulad teost plaadilt, aga teoseid on vaja ka füüsili-
selt kogeda. Muusikalisest materjalist saab palju paremini aru, kui oled sellega
otseses kontaktis. Ma arvan, et meil on Eestis erakordselt suur hulk huvitavaid

komponiste. Samas võiks nüüdismuusikadiskursus kui selline olla avaram ja
mitmekesisem. Ma arvan, et ammu enam ei saa rääkida eesti uuemast muusi-
kast kui eraldiseisvast žanrist. See pole mingi üksik saar. Meie kõigi huvides on

kõnetada oma loominguga ka kaasmõtlejaid teispool riigipiiri. Tähtis on tunda

teiste loojate taustsüsteeme. Tahame käia esinemas ka väljaspool Eestit, et mõista

võimalikult hästi, mis toimub uue muusika maastikul, ja üritame panustada sel-
lesse rahvusvahelisel tasemel värskete ideedega. Praegusel hetkel on meil käsil

projekt, kus ühendame virtuaalreaalsuse — 360 kraadi filmimistehnoloogiat —
nüüdismuusikaga. Valmistame ette programmi, kus heliloojad kirjutavad muu-
sikat neile tähenduslikest paikadest Eestis. Need paigad on üles võetud spet-
siaalse 360 kraadi raadiuses filmimist võimaldava tehnoloogiaga. Kokku saab

sellest audiovisuaalne kogemus, kus publik kannab virtuaalreaalsuse prille ja
saab olla justkui selles paigas, vaadata enda ümber, üles ja alla. Tehnoloogia alal

teeme koostööd Ameerika tegijatega. USAs on meil tehnilise teabe osas koostöö

St. Cloudi ülikooli juures tegutseva helilooja Scott Milleriga, kes on kirjutanud
meile esimese sellise teose. Miller kiindus eestlastesse ja Eesti loodusesse ning
tema esimene meile loodud teos on „Raba”.

Üritame ansambli U: tegevust korrastada seeriateks, näiteks sarjad „URR” ja
„Residentuur”, et publikul oleks lihtsam jälgida meie mõttejoont. „Residentuur”



on sari koostöös meil n-ö resideeruva heliloojaga, kus ansambel esitab live-ette-
kandes teoseid ja arutleb siis koos heliloojaga nende üle avaliku loengu vormis.

Esimene hooaeg oli koos Liisa Hirschiga. Erinevalt Alvin Lucierist, keda tutvus-
tasime, olid mõned heliloojad meile varem tundmatud ja näis, et ka publikule oli

seal uut infot küllaga. Oleme tänapäeval ühtepidi info ülekülluses; kultuurihu-
vilistena oleme kuulnud nimesid, aga ei ole jõudnud nende loodusse süveneda.

Oskame öelda nähtuste kohta tavaliselt paar kolm märksõna. U: soov on täita

need märksõnad põhjalikuma sisuga, mis tõstaks diskussiooni uude valgusse.
Näiteks võib tuua ansambel U: Eric Satie projekti 2016. aasta kevadel, mil Kul-
tuurikatlas tuli ettekandele kogu öö vältav teos „Vexations”. Üks asi on mõelda,
kuidas oleks sellist teost ettekandele tuua, teine asi on teha see protsess reaalselt

läbi. Ja saadud kogemus võib olla hoopis teistsugune, kui olime ette kujutanud
või mõelda osanud. Selliste ekstreemsete ettevõtmiste puhul selgub, et võivad

tekkida erinevad dünaamilised staadiumid, väsimuspunktid. On hulk asju, mida

peab ise kogema, et teada, kuidas need toimivad. On hulk asju, mida me ei tead-
vusta, kui me neile eraldi tähelepanu ei pööra. Me teeme kontserte ette valmis-
tades teadlikke ajurünnakuid. Välja käidud idee kommenteerimiseks on kõigil
ansamblis sõnaõigus ja võimalus ka vajadusel veto panna. Kontserdi eeltöö on

põhjalik ja olukorra teeb keeruliseks see, et saame neid kavasid Eestis mängida
enamasti vaid ühe korra. Meie prioriteet järgmisel aastal on viia nüüdismuusika

kontserdid ka Tallinnast välja. Põhiline probleem on teatavasti meie keerulise

instrumentaariumi transportimise kõrge hind. Samas rõõmustan, et sari „URR”
on edukalt käima läinud jakäesoleva aasta lõpus toimuval kontserdil toome esi-
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ettekandele noorema generatsiooni, Elis Vesiku, Marianna Liigi ja Eestis õppi-
nud ja Islandi päritolu Páll Ragnar Pálssoni teoseid. Uue loo kirjutab meile ka

Tatjana Kozlova-Johannes.
Ma arvan, et ansamblile jagatud tunnustus märgib ühtlasi teatavale tasemele

jõudmist. Esile võiks tõsta koostööd Tristan Murail’ ja Ivan Fedelega ning palju-
de eesti heliloojatega, sh Tatjana Kozlova-Johannese, Helena Tulve ja Märt-Matis
Lillega, Kultuurkapitali preemiaid, osalemisi suurtel festivalidel ja kontserdirei-
sidel. Mulle meeldib siiski mõelda, et muusika tegemine on voog ja kontserdid

on punktikesed selles. Me oleme muusikud kogu aeg, mitte ainult kontserdi ajal,
ja ansambel on elus kogu aeg. Ilusaid asju juhtub proovides ning enne ja pärast
kontserti vesteldes. See on ansambli elu nüüdismuusika kaudu. Kuhugi reisides

võime laskuda pikka ja kirglikku arutellu, jäädes peaaegu lennukist maha. Aas-
tatega on tekkinud enesekindlus — kui lähed lavale partneritega, keda usaldad,
kandub see kindlus üle kõigile mängijatele. See saab tulla ainult praktikaga. Viis-
teist aastat laval on tekitanud inimeste vahele sügava sideme.

Kas võib öelda, et Helena Tulvega seob sind mõneti sarnane mõttelaad?

Me võime muusika teemadel tegelikult päris tuliselt vaielda, aga ta on üks neist

inimestest, kelle loomingut ma tahan jälgida. Mulle pakub huvi, kuhu ta eda-
si liigub. Tundes inimese loomingut, käekirja ja elufilosoofiat, tekib huvi tema

edasiste mõttekäikude vastu. Talle on oluline kõlatundlikkus, mis ka mulle imp-
rovisatsiooni valdkonnas ja loometöös korda läheb. Heas heliloojas ühinevad

tundlikkus, julgus võtta loomingulisi riske ja intelligentne loomus. Eks see vist

ikka kujuneb nii, et suhtled süvitsi oma põlvkonna heliloojatega ja kasvad koos

nendega, ning kui saad vanemaks, jääd ikka nendega seotuks. Näiteks mitmete

Tatjana Kozlova-Johannese ja Märt-Matis Lille teoste puhul tundub mulle, et ole-
me ansambel U:-ga ka nende käekirja mõjutanud. Ma arvan, et helilooja ei kirjuta
enamasti isoleeritult ja abstraktselt, vaid mõeldes konkreetsete mängijate peale,
ja nii vastastikuneside kujunebki. Nii Tatjana kui Helena on toonud tööprotsessi
käigus proovidesse poolikut materjali ja me oleme katsetanud erinevaid kõlalisi

lahendusi. Mulle meeldib sel moel heliloojatega töötada; mitte nii, et saad valmis

partituuri ja pead lihtsalt esitama.

Oled osalenud paljudel nüüdismuusikafestivalidel nii Eestis kui ka välis-

maal, sealhulgas Pariisis solistina IRCAMi festivalil „Agora” ning ansambli-

mängijana Pierre Boulezi festivalil St. Etienne’is, festivalidel „Les Musicades”

ja „Musiques en Scène” Lyonis, „Fruits de Mhêre” Mhêre’is, „Time of Music”

Viitasaaris, „Meridian” Bukarestis, „Stockhausen not Stochausen” Palermos,
„Les Boréales” ja „Dark Music Days” Islandil, „Virtuosi século XXI” Brasii-

lias, „Third Practice” USAs ja mujal. Milline on praegu nüüdismuusika kont-

serdielu Euroopas?
Aja jooksul on spiraal niimoodi keeranud, et mul on olnud õnn käia järjest ni-
mekamatel festivalidel. Eelmise aasta tipphetkeks oli kindlasti esinemine an-
sambel U:-ga Veneetsia biennaalil. Võimalus mängida kõrvuti tippansamblitega
ning kohapealne õhustik andsid võimsa impulsi. Eks ma hakkan tasapisi näge-



ma nüüdismuusika hierarhiaid ja mõningate festivalide toimimismehhanisme.

Nüüdismuusika vallas on ju samuti olemas teatud stambid ja klišeed. Euroopas
on päris palju uue muusika ansambleid, mis koosnevad küll väga headest män-
gijatest, aga kelle teemapüstitused ei ole kõige põnevamad. Ansamblimängijaid
ei kaasata repertuaarivalikusse või nad palgatakse projekti korras. Mulle on hu-
vitavam see, kui kõik mängijad esitavad endale väljakutseid ja on seotud kont-
septuaalsete küsimustega. Näiteks Ensemble Recherche’il on põnevad ja kunsti-
liselt erksad kavad.

Nüüdismuusika, nagu iga süvamuusika valdkond, on kallis ja mulle tun-
dub, et näiteks Kesk-Euroopas on sellest pisut paremini aru saadud. Kuid ol-
gugi kallis, on ta kultuuripildile äärmiselt oluline valdkond. Meie Eestis oleme

oma kultuurirahastuses minemas kahetsusväärset kärpimise ja kuluefektiivsuse

teed ja nii tegutseb nüüdismuusika sfäär absoluutse alarahastuse tingimustes.
Jättes kõrvale esinejate tasud, ei kujuta paljud ilmselt ettegi, mis maksab nüüdis-
muusika kontserdi produktsioon. Pean siin silmas elementaarset noodi renti või

teater muusika kino
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prooviruumi kasutamise võimalust, või tarkvaraprogrammide soetamist, mis

on mõningate teoste ettekandmise eelduseks. Ma võin öelda, et töötan õppejõu-
na EMTAs osaliselt ka selleks, et rahastada nüüdismuusikaalast interpreedi- ja
loometööd. Sageli tekitab pingeid see, et Eestis oodatakse muusikutelt maailma

tippklassi. Tippklassi muusikuna tegutsemine eeldab teatavaid tingimusi. Kurb-
naljaka näitena võin mainida, et oleme ansambliga U: mitmel puhul pidanud jät-
ma kavast välja teoseid, mille noodi rendiks lihtsalt ei ole raha. Me ei saa endale

võimaldada mingi teose esitamist. Välismaa kolleegidega rääkides on alarahas-
tuse probleem väga valus teema. Euroopa ja USA nüüdismuusikamaailma het-
keseis on hoopis teistsugune. Kesk-Euroopas — Prantsusmaal, Saksamaal, Bel-
gias, Hollandis — läheb nüüdismuusikal ka tänapäevases kärpemaailmas hästi.

Suuremates linnades tegutseb mitu ansamblit, nende tegevust toetatakse nii re-
gionaalsel tasandil kui riiklikult ja lisaks on veel mitmeid finantseerimisallikaid.

Vestlustest kolleegidega on selgunud, et meie ansamblile terveks aastaks eral-
datud tegevustoetus on mõne Lääne-Euroopa ansambli üheainsa kontserdi eel-
arve. Poolas on nüüdismuusika esitamise traditsioon oluliselt pikem, mõelgem
kas või Varssavi sügiseregionaalseks majakaks olemise peale läbi aastakümnete

ja ka praegu on nüüdismuusikaelu seal väga aktiivne. Põhjamaades on olukord

samuti rõõmustav ja see ala sageli hästi toetatud.

Sinu tegevusvaldkond on olnud hästi avar, sa oled loonud muusikat ka mit-

metele teatri-ja tantsuetendustele. Kuidas see koostöö on tekkinud? Kas mõ-

nest on ka midagi lähemalt rääkida?

Üldinekultuuriharidus on lõputu teema ja olen teadlikult üritanud avastada en-
dale muusikahariduse kõrvalt ka teisi valdkondi. Ma olen üritanud võimalikult

palju lugeda. Mingil eluperioodil hakkas mind huvitama nüüdistants; ma ürita-
sin käia võimalikult paljudel etendustel, mis viis omakorda selleni, et hakkasin

looma palju muusikat tantsuetendustele. EMTA aegadest on jäänud koostöö mit-
me nüüdisteatritegijaga, tihedamalt Mart Kangro, Oksana Tralla ja Dmitri Hart-
šenkoga. Koostöös Oksana Trallaga olen kirjutanud muusikakahele rahvusballe-
ti lavastusele. MartKangroga on olnud pikemaajaline koostöö, mis jätkub siiani.

Mart Kangro on minu arusaamise järgi kohalikku tantsu- ja nüüdisteatrit tuge-
vasti mõjutanud. Oleme temaga palju vaielnud ja arutlenud ning see on meid

mõlemaid loominguliselt aidanud ja edasi viinud. Loomingulises valdkonnas ei

pea alati üksteisega nõustuma ja ühel meelel olema. Suures plaanis oleme teine-
teise tegevusest alati midagi huvitavat leidnud ja usaldame vastastikku teinetei-
se kõrvalpilku. Omaette kogemuse sain, kui ta mind oma lavastuses„Talk to me”

näitlejana lavale tõi. Võin uhkusega öelda, et nii olen saanud näitlejahakatisena
esineda näiteks Berliner Festspieli festivalil või festivalil „Kuldne mask”.

Pisut olen loonud muusikat ka sõnateatrile. Selle tegevuse kaudu olen saa-
nud tuttavaks sõnateatriinimestega, mis ühtlasi tähendab mulle teatrialast ha-
ridust. Kõlab ehk kummaliselt, aga ma saan oma teise hariduse siis, kui töötan

koos vastavate professionaalidega. Teatritöö on mind viinud uue väljakutseni
— nimelt teen praegu tööd filmiheliloojana jamuidugi näen, et ka sellest on või-
malik lõputult õppida.



Koostöö filmirežisöör Lauri Laglega?
Lauri Lagle teeb parajasti oma esimest filmi „Portugal”. Praegu toimub inten-
siivne monteerimine. Töösse täispika mängufilmiga, inimeste võimesse kujun-
dada nii ulatuslikku vormi olen alati suhtunud aukartusega. See on kollektiivne

loometöö, mille režissöör peab üheks tervikuks vormima. Mulle on huvitav see,

kuidas saan muusika loomisega aidata filmi kokku traageldada. Vastutus suure-
neb, kui näed, kuidas inimesed on hingega asja juures. Ma õpin sealt väga palju
visuaalse keele kohta. Erinevate montaaživõimaluste kohta. Visuaalses kunstis

on niivõrd palju infot ja kihte ning seda tuleb analüüsida teistmoodi kui heli.

See annab uusi ideid, kuidas ka muusikas võiks teisiti läheneda, kuigi siin mõel-
dakse rohkem ruumiliselt või valguse peale. Heliga kaua aega tegeldes on vaja
mingit teistsugust pilku või keskkonnavahetust ja see filmitöö on praegu väga
teretulnud. Lauri Lagle film ei ole kindla peale minek ja see on mulle algusest
peale meeldinud. Siin on julgetud võtta mitmeid riske. Sarnaselt nüüdisteatriga
on siin väga palju katsetamisruumi.

Bluus ja müramuusika?

Mul on vedanud, et teiste kunstivaldkondade ja muusikastiilide esindajad on

andnud mulle võimaluse nendega koos tegutseda. See on olnud nauding ja ma

tunnen, et see teeb mulle head. Praegu teen koostööd Raul Ukaredaga projektis,
kus mängivad kaasa Raul Vaigla, Petteri Hasa ja Marek Talts. Bluus on mind

saatnud tegelikult läbi elu — vanad vinüülplaadid, Muddy Waters, Led Zep-
pelin, The Doors… See on muusika, mida püüdsin kunagi plaadi pealt järele
mängida. Ma ei ole saanud bluusi vallas formaalset haridust. Alles hiljem nä-
gin, et selle kohta, kuidas bluusi mängida, on riiulite kaupa õpikuid. Arvan, et

selles valdkonnas ei ole formaalne haridus oluline. Olen tänulik, et olen saanud

teistsugust muusikapraktikatkoos inimestega, kes on sageli iseõppijad. Bluus on

oma nüanssides väga rikkalik; see pealtnäha lihtsakoeline muusika on tegelikult
keerukas. Hea bluusimuusik läheb aastatega aina paremaks. Siin ei ole võimalik

millegi taha peituda.
Peale kõige muu osalen ma müraansamblis Punkt Nihu koos Ted Parkeri ja

Roomet Jakapiga. Mingil põhjusel saadab mind läbi elu huvi müra vastu muu-
sikas. Ma ei pea siin silmas infomüra või müra kui selguse vastandit, vaid müra

kui tekstuuride ja kihistuste paljusust.

Vaade tulevikku?

Olen õnnelik inimene. Olukorras, kus töötan väga palju uute ideede genereeri-
mise ja põnevate partneritega, on hakanud minu juurde tulema järjest rohkem

võimalusi. Mulle on oluline minna Eestist välja. Eesti muusikaringkond on to-
hutult rikas, aga ma vajan rahvusvahelisi koostööprojekte, mis sunnivad mind

arenema. Õpetamine onküll missioon, aga loometöö on see, mis mind kõige roh-
kem käivitab.

Vestelnud Mirje Mändla
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Lea Tormis on EMTA lavakunstikoolis toi-
muvat jälginudja sellele kaasa elanud kooli

asutamisest saati. Teatriajaloo õppejõuna
on ta koolis töötanud alates 1961. aastast

ning annab veel tänini bakalaureuseüliõpi-
lastele mõne loengu semestris, käsitledes

endale südamelähedasi teemasid eesti teat-
riloost, jakäib vaatamas pea kõiki eksameid,
arvestusi, diplomilavastusi.

Kooli juubeli puhul vestlesime Lea Tor-
misega lavakooli ajaloost, hetkeseisust ja
tulevikuväljavaadetest. Suulisi vastuseid

on Tormis hiljem talle omase põhjalikkuse-
ga täiendanud ja redigeerinud.

Emeriitprofessor Lea Tormis tähistab

tänavu 17. detsembril oma 85. sünnipäeva.
60-aastane lavakunstikool tänab ja soovib

õnne!

Kooli olemuses on pidev muutumine,
lavakooli olemuses vist eriti. Niikui-

nii tulevad iga kahe aasta tagantkooli

uued tudengid, tihti vahetuvad eriala-

õpetajad ja viimastel aastatel on toi-

munud ka õppejõudude põlvkonna-
vahetus: mitu staažikat õppejõudu on

koolist lahkunud või ajutiselt eemal-

dunud. Aga mis on see, mis ei muutu

ja mis tekitab järjepidevuse?
Muutumine kuulub elu olemusse.

Mulle tundub, et elu muutub pidevalt,
aga jääb milleski põhilises ka samaks.

Inimenegi muutub ajas, aga ka temas

peaks olema midagi põhilist, mis jääb
ja mis muutudes päris ära ei muutu.

Oluline ja põhiline peaks jääma, ainult

et sellest ei ole ilma muutumiseta kasu,
sest siis ta lihtsaltkivistub.

Meie kooli seisukohalt? Kui liht-
samalt vastata, siis mingid põhiasjad,
aluspõhi ehk vundament jääb. Volde-
mar Panso pidas ülimalt tähtsaks, et

näitleja tunneks lavakunsti põhiprint-
siipe. Neid nimetas ta ükskordüheks

ja need on samad alustõed, mida ka

praegustele õpilastele jagatakse. Pan-
so ütles, et koolilise põhja omandami-
sel võib hiljem teha väljalende ükskõik

millisele katsepõllule.
Pansole on ette heidetud, et ta ei tun-

nistanud mõnd uuemat teatrisuundu-
must. See on keerulisem küsimus, mi-
da olen ise ja on teisedki lahata püüd-
nud. Elu lõpul võttis ta mõndagi omaks

ja kes on lugenud ta päevaraamatute
väljaannet, näeb, et ta oli palju enese-
kriitilisem, kui arvasime. Tema hoidis

ja põhjendas oma suunda. Mis samuti

ajapikku, ja ajatundlikult, muutus.

Me elame keerulises katkestuste

kultuuris, aga olles juba ise kaua ela-
nud ja teatrit jälginud, tundub mulle,
et kõigi nende katkestuste ja fragmen-
taarsuse juures on olemas ka mingi
veealune hoovus. Ma ei oska seda täp-
semalt nimetada. Mu maakoju sõitmi-
se tee ääres on Kuivajõgi. Tõesti kuiv

jõesäng, kus kevadel ja sügisel on päris
palju vett, aga vahepeal kuivab täitsa

ära. See ei tähenda, nagu jõge poleks.
Ta on maa-alune, seal on karstiala. Sa-
lavool toimib ka pinnase all edasi ega

KARSTIJÕE VOOLAMIST
SILMITSEMAS

Intervjuu Lea Tormisega
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katke. Nii elus, kultuuris üldse kui ka

teatris võib ette tulla selliseid vapus-
tusi, kus kõik nagu katkeks. Aga kui

inimesi on alles ja miski ikka toimib,
võib pinnasealune jätkuvus mingis
seoses äkki taas nähtavale tulla — na-
gu nõiakaevust purskub kevadel vesi

üles. Ta ei ole kadunud.

Kool uueneb nüüd kiirendusega.
Maailm on lahti, välismõjusid on palju.
Me ei tea veel, mis jääb kestma. Mulle

tundub, et üldisemas mõttes jätkub ees-
ti teatris, kõigile välismõjudele vaata-

mata, ka see, mida on nimetatud Panso

koolkonnaks. Panso õpilased ja õpilaste
õpilased on ka Viljandis ja Vanalinna

Hariduskolleegiumis Lembit Petersoni

juures. Ainult, jumal tänatud, igaüks on

niivõrd omanäoline, et Panso koolkond

— kui seda sõna üldse kasutada — on

juba täiesti läbi põimunud kõigi järgne-
vate erialaõpetajate loomeimpulsside
ja leiutistega. Ikka on katsetatud uusi

erialaõpetajaid, sageli näitlejate seast,

ja järele proovitud päris noori. „Panso
kool” pole ju isikukultus või kinnine

teater muusika kino

Tallinna Riikliku Konservatooriumi lavakunstikateedri õppejõud 1973. aastal

Draamateatri proovisaalis enne lavastuse „Tants aurukatla ümber” esietendust.

Ees: Ivika Sillar, Helmi Tohvelman jaLea Tormis; taga: Grigori Kromanov, Voldemar

Panso, Karl Ader ja Raivo Trass.
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püha klooster. Koostöö sujub kord pa-
remini, kord keerukamalt; ka kriisid

ja kõikumised käivad elava loomingu
juurde. Mingi alus tundub esialgu ole-
vat ikkagi sama; kõigi uute moodide ja
mõjude juures midagi põhilist püsib,
ainult ma ei tea, kui kaua. Aga see pole
minu otsustada.

Panso rõhutas, et peab astuma lii-
tu loodusseadustega. Lavakooliski on

palju seotud inimesele looduse poolt
antuga. Aga see läheb hinda siis, kui

tudeng oskab antut edasi arendada.

Panso ütles 1976. aastal IX lennu

esimesel koolipäeval: „Kui ma 1938.

aastal teatrikooli läksin, küsis vana-
ema: „Kas teid läbi rõnga hüppama ka

õpetatakse?” Ütlesin, et ei tea — arva-
sin, et ei, aga tegelikult oleme hulle-
matki teinud.” Nii otseses kui ülekan-
tud mõttes, eks ole! Kui praegu tooks

selle paralleeli, siis nii palju, kui see

inimkeha ja -vaim välja kannatavad,
on enam-vähem kõiki asju teatris juba
proovitud. Ja koolis samuti.

Olen valinud tänast jutuajamist il-

mestama mõne tsitaadi sellest, mis

viimastel aastatel lavakooli kohta

öeldud. Kui Tõnu Õnnepalu kureeris

2014. aasta draamafestivali, kirjutas ta

ühes oma teatrireisikirjas, et eesti tea-

ter ähvardab omaenda massiivsuseall

iga hetk kokku vajuda.
[Naerab.] See võib juhtuda küll. Kas

kasutada just mõistet „massiivsus”…
Paljusus? Rohkus?

Tsiteerin veel Õnnepalu: „Ikka veel

asutatakse harukloostreid, jälle lei-

dub rahulolematuid vendi ja õdesid,
kes lähevad „metsa”, eemale allakäi-

nud ja mugandunud peavoolust. Ja
taas ja taas võtab ordu need eksinud

lambukesed, need uued kloostrike-

sed oma rüppe. Seni veel pole teist

teatrit sündinud. [---] Eesti teater on

üks ja jagamatu, põhineb ainuõigel
õpetusel, mida jagatakse pühast ka-

teedrist Toompeal. Ma ei tea, mis on

selle ordu reliikvia või kus see asub,
ma ei saagi seda teada, sest ma pole
pühitsetu. Ja kes pühitsetud on, ei

räägi.” (Sirp, 4. IV 2014)
[Lea Tormis naerab kaua, rõõmsalt ja hea-
tahtlikult.]

Kas Teie tajute, et koolil on teatav

endassesulgumise oht? Pea kõik õp-
pejõud on ju sama kooli vilistlased,
väljastpoolt tuleb väga vähe värsket

verd. On see probleem?
Meil on lihtsalt nii väike maa. Pealegi
— kooliharidus nõuab traditsiooni ja
stabiilsust. Aarne Üksküla ütles 1978.

aastal kateedri juhatajaks asudes, et

kool peab õpetama traditsioone, kuna

uuendusi avastab ja nendeni jõuab ini-
mene ise. Muutumine peaks olema siin

evolutsiooniline. Panso tõesti kirjutas
oma viimases kirjas koolile [19. XII

1977, P. P.], et kateeder peab ennast ise

raskest olukorrast välja aitama. „Kõrs,
õis, vili, uus kõrs.” Ja samast juurest!

Kuni järjepidevus on elujõuline, on

ta praeguses üldises pidetuse atmo-
sfääris ehk isegi hea. Mina ei ole taju-
nud, et kool oleks suletud. Praegu eriti,
kui on võimalus maailmas ringi käia.

Seda käimist on koolitöö seisukohalt

võib-olla isegi liiga palju, õppetöö kan-
natab, kui sõidetakse nii tihti vahetuse

korras välismaale. Kuigi see on ena-
masti kasulik. Alles vaatasime siin vii-
mase üliõpilasvahetuse korras tehtud

ühistöid GITISe üliõpilastega. Pärast

seda ei saakuidagi öelda, etkool oleks

sulgunud. Kui, siis ainult selles mõttes,
et tunde on nii palju, et õpilased ei saa

sageli majast välja.
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Ükskõik, mida ka ei räägitaks kooli

kapseldumisest ja sellest, nagu oleksi-
me liiga omaette ja kõigi teiste vastu,

pole keegi kunagi tahtnud teha koolist

kasvuhoonet või kloostrit. Kuigi õppe-
töö kipub teinekord venima hommi-
kust ööni, on alati tahetud, et üliõpila-
sed ei eralduks ka n-ö päriselust. Alati

on antud ülesandeid jälgida inimesi,
kirjutada tänaval nähtud inimestest

portreid või teha intervjuusid või liht-
salt rääkida teiste elualade inimeste-
ga. Näitleja peab ju orienteeruma sel-
les, missugune meie elu tegelikult on.

Kuigi jah, kooli kõrvalt on seda mõ-
nikord raske teha, aga kooliaeg ei ole

nii hirmus pikk. Peaasi, et üliõpilasel
oleks huvi selle vastu, mis ümberringi
toimub, ja et ta leiaks mooduse sellele

reageerida. Reageerimine ei pea olema

otsepeegeldus. Teinekord saab vana-
aegse klassikalise dramaturgia kau-
du palju paremini reageerida otseselt,
isiklikult ja kaasaegselt, kui inimesel

on, mida öelda.

Koostööd võiks muidugi rohkem

olla, ka Viljandi kooliga, selles pole
kahtlust. Kõike lihtsalt ei jõua. Kui üli-
õpilastel vähegi huvi on, siis suhtle-
miston Tallinna ja Viljandi üliõpilastel
omavahel alati olnud.

Kindlasti peab olema koostöö Eesti

Kunstiakadeemia stsenograafiatuden-
gitega ja küllap see jätkub. Probleem

on, et nende kolmeaastane ja meie nel-
ja-aastane bakalaureuse õppekava ei

haaku omavahel hästi. Balti Filmi- ja
Meediakooli filmiõppes on nüüd ka

nelja-aastane õppetsükkel ja koostöö

sujub kohe ladusamalt. Ka siin on olu-
line tudengite koostöö isiklikul tasan-
dil, ja seda toetatakse koolis alati.

Aga muusika- ja teatrialade koos-
töö EMTA sees? Kunagi olid lavakoolis

vähemalt muusikaajaloo tunnid, enam

pole neidki. Üliõpilaste omaalgatusel
on üksikud ühislavastused küll olnud,

aga küsimus vajab põhimõttelist lahen-
damist. Just heliloojad on sellel teemal

hiljuti rääkinud [vt TMK 2017,nr 9,10 ja
11, P. P.]; nüüd oleks aeg kokku saada.

Palju on juttu olnud lavakooli legen-
daarsetest õppejõududest, kuid pisut
vähem onräägitud koolijuhtide tööst.

Kui prooviksite koolijuhte lühidalt

portreteerida, siis milline pilt välja
joonistub?

Alati sõltub väga palju sellest, mil-
line on parasjagu ühiskondlik kliima.

Nõukogude ajal olid mõned tegurid,
mida praegu ei osata võib-olla ettegi
kujutada, aga millest sõltus tollal pal-
jugi. (Ka praegu mängib ühiskondlik

taust kaasa, aga kaudsemalt ja teist-
moodi kui siis.)

Mis portreteerimisse puutub, siis

minakõige sobivam hindaja pole. Mui-
dugi olen ma näinud kõiki meie kooli

juhte selle pika aja jooksul ja ise selle

aja kaasa teinud, aga mu lähteposit-
sioon on teistsugune. Teatriloo õppe-
jõuna olen protsessis sees, kuid ühtla-
si ka kõrvaltvaataja. Tõeliselt, sisulise

õppetöö seisukohalt, saaks koolijuhte
(kes enamasti on meil olnud ühtlasi ka

kursusejuhendajad või erialaõpetajad)
portreteerida nendega päev-päevalt
koos töötanud erialaainete õppejõud
ja üliõpilased. Jah, Panso rõhutas, et

ka teatriajalugu on lavakoolis erialaai-
ne. Just seetõttu seadsin endale kohe

alguses põhimõtteks mitte piirduda
oma loengu äralugemisega, vaid jäl-
gida jõudumööda üliõpilase kogu eri-
alast hõivatust. Eksameid, kirjatöid,
lavaesinemisi ja muud. Ja seda on ka

nooremad teatriloo õpetajad teinud.

Aga meiesugused näevad peamiselt
töö resultaati (nagu ka kriitik teatris).

teater muusika kino 23



Koolis aga on otsustav just igapäeva-
ne tööprotsess. Seda peaks rohkem

seestpoolt nägema, et kedagi pädevalt
portreteerida.

Igaüks võib iga asja kohta mida-
gi arvata. Meedia jahib skandaale ja
arvamusi; see ühiskondlikku kliimat

just ei tervenda. Kuigi seda samas-
tatakse avatusega ja kellegi keeldu-
mist midagi järelemõtlematult arvata

salastamisega.
Mulle ei meeldi oma arvamuse-

ga avalikkusse tulla, kui ma pole iga-
külgselt ja piisavalt informeeritud.

Loomeprotsessides ja inimsuhetes on

nii teatris kui teatrikoolis asju, mis tu-
lebki omavahelistes arutlustes selgeks
rääkida ja kokkulepetes otsustada. Sel-
listes kooslustes määrab tööõhkkond

palju rohkem kui mõnes muus asu-
tuses. Nimetagu uudishimulikud või

sensatsioonijanus meedia seda pealegi
varjamiseks.

Nii et need pole mitte portreed, vaid

mõned mälukillud või arusaamad, mis

koolitööd jälgides tekkinud. Arvan,
et iga andeka loovisiku puhul tuleks

koolis püüda ära kasutada just seda,
milles ta tugev on — ja püüda kom-
penseerida tema nõrgemaid külgi või

iseloomuomadusi. Juhi kõrval on meil

ikka olnud juhataja abi (sõltumata selle

funktsiooni aastate jooksul muutunud

nimetustest). Tema kohustused on ajas
varieerunud, aga on alati olnud väga
suured. Väljaspoolkooli temast palju ei

teata. Tegelikult kindlustab just see ini-
mene kooli igapäevase, suuremate häi-
reteta funktsioneerimise. Lavakoolil on

vedanud, sest meil on olnud kaks sel-
listkauaaegset perenaist — Ivika Sillar

[lavakunstikooli laborant, juhataja abi

ja sekretär aastatel 1965–2011, P. P.] ja
Liina Jääts [lavakunstikooli sekretär

1998–1999 ja juhataja abi alates 1999.

aastast, P. P.]. Mitte tehnilised abijõud,
vaid teatriteadusliku haridusega ini-
mesed. Liina peab praegu samaaegselt
välisteatri ajaloo õppejõu ametit.

Panso oli Panso. [Voldemar Panso

juhtis lavakunstikooli aastatel 1957–
1977, P. P.] Temast on palju räägitud,
minagi olen. Tsiteerinud, kirjutanud
üldistavaid artikleid jne. Kui tegime
raamatut„Eesti sõnateater 1965–1985”,
siis ütlesin, et mina sinna Pansost ei

kirjuta: milleks korrata, parem on uus

pilk.
Panso mõjus kõigepealt oma isik-

suse kaaluga. Võib-olla ei olnud ta

traditsioonilises mõttes kõige osavam

pedagoog. Aga juhi rollis nakatas ta

oma loovuse, teadmiste, mõttehaarde

ja läbimõeldud süsteemiga. Mõnikord

taibatakse alles tagantjärele, kui palju
ollakse temalt õppinud.

Panso suutis olla juhtkohtadel, as-
tumata parteisse. See oli tol ajal erand-
lik ja keeruline. Ju siis oli sellist loovat

juhtkuju väga vaja. Moskvas saadud

teine kõrgharidus võis tol ajal samuti

olla argument kõrgemate instantside

silmis. Ta õieti pelgas ja võõristas neid

ülemusi; tema haigus süvenes, kui tuli

käia nende vahet ja oma loomingulisi
valikuid õigustada.

Pansol ei olnud tahtmist ega ka os-
kusi koolile midagi välja kaubelda ja
üldse asjaajamisega tegelda. Ivika Sil-
lar oli siis noor ja tegi kõik, mis või-
malik, tema eest ära: kõiksugu tööae-
gade kooskõlastamised, õppejõudude
tagaajamised jm. Tegelikult tundus

see loomulik, kuna Panso oli ühtlasi

täiskohaga lavastaja ja teatrijuht. Tema

põhimõte oli algusest peale, et need,
kes koolis õpetavad, peaksid ühtlasi

aktiivselt teatrielus kaasa lööma, iga-
üks omal alal. (See tõi minugi ajaloo-
instituudiga paralleelselt lavakooli
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tööle.) Ka Panso järglased on seda põ-
himõtet järginud ja tänastelgi õppejõu-
dudel on mitmekordne koormus.

Pärast Panso varajast surma leidsid

paljud, et nüüd peaks Üksküla [Aar-
ne Üksküla oli koolijuht aastatel 1978–
1982, P. P.] tulema kooli juhatajaks.
Panso peiedel olin üks neist, kes Aar-
net veenda püüdis. Ei saanud jääda
ootama, kuni ülevalt poolt sinna keegi
pannakse. Ja jumal tänatud, Üksküla

tuligi. Juhiroll ja kogu see nõukogude
süsteemi organisatsiooniline värk pol-
nud tema tugev külg. Aga kuni Ivika

jaksaskonservatooriumi ja muude ins-
tantsidega asju ajada, sujus kõik hästi.

Eks me konservatooriumi kateedrina

tundsime end kogu aeg pisut nagu
viies ratas vankri all. Muusika oli ikka

kõige tähtsam ja tuli lihtsalt leppida, et

teatriõpe oli sinna juurde pandud. Sel-
line ühendus on pärit juba Eesti ajast —
1938. aastal loodi riikliklavakunstikool

samuti konservatooriumi juurde. Väik-
sel maal on see otstarbekas. Pole halb,
kui need loovalad on omavahel organi-
satsiooniliselt seotud.

Minu meelest oli Üksküla lava-
kunstiõpetajana ideaalne. Ta töötas

koolis mitme lennu juures, teda kutsuti

alati, kui tal vähegi võimalik oli. Näit-
lejana oskas ta suurepäraselt aidata

näitlejatudengit, eriti seda, kes omade-
ga parasjagu puntras oli. Oma kunstni-
kuaura, kunstilise ja sotsiaalse kapitali
poolest võis ta väga hästi olla ka kooli-
juht, kui keegi bürokraatlikumad asjad
ära ajas.

Aga aeg läks karmiks 1980-ndate
alguses. Stagna oli käes, kruvid keera-
ti taas kinni. Ja siis pandi meile juhiks
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Eduard Tinn [Eduard Tinn oli koo-
lijuht aastatel 1982–1985, P. P.]. Tinn

õpetas lavakoolis üksvahe niinimeta-
tud marksistlikkeaineid. Selle aja tase-
mel oli ta päris haritud mees. (Nüüd
olevat ta hakanud rohkem spordist
kirjutama.) Tema vanaisa, samuti

Eduard Tinn, oli päris hea näitleja, ja
ka tema isa Olev Tinn. Nii et päritolu
poolest võinuks ta hästi sobida, aga
ilmselt pandi ta sellele ametikoha-
le kui usaldusväärne parteiline juht.
Meie oleksime tahtnud, et jääks edasi

Üksküla, kes enam ise nii väga ei taht-

nudki jätkata, sest ta tajus, et see koht

on paratamatult seotud poliitikaga.
Oleks sobinud ka Mikk Mikiver, kes

juhendas siis oma kursust. Neile, kes

parajasti otsustasid, ei sobinud aga
kumbki: ju siis millegipoolest kahtla-
sed tüübid! Siis tuligi Tinn, aga ei pi-
danud siin kuigi kaua vastu.

Käsu korras tuli siis uuele kursu-
sele võtta ka vene emakeelega õppu-
reid. Mõned saidki sisse, aga neist vist

ei jäänud keegi kuigi kauaks teatrisse

pidama. Kui Grigori Kromanov oleks

kauem elanud, võinuks see ehk mõtte-

Eduard Tinn.
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kam olla. Griša valdas hästi nii eesti kui

venekeelt jakultuuri, õppis GITISe Ees-
ti stuudios. Ta pidi vastu võtmakursuse

koos Kalju Komissaroviga, kes kutsus ta

enda juurde XIII lendu juhendama. Aga
tal ei pidanud süda vastu. Nüüd, hoopis
hiljem, on lavakooli lõpetanud küll mõ-
ned vene emakeelega üliõpilased, kes

teevad edukalt ka eestikeelsetes teatri-
rollides ja seriaalides kaasa. Aga nemad

on olnud jubakooli tulles rohkem siinse

kultuuriruumiga seotud.

Järgmine juht oli Komissarov [Kal-
ju Komissarov oli koolijuht aastatel

1986–1995, P. P.]. Inimlikult oligi ta

juhitüüp ja ühtlasi väga andekas. Esi-
algu, juba sisseastumisel, paistis ta sil-
ma näitlejana. Kahju, et ta hiljem enam

kuigi palju ei mänginud. Nii on meil ka

teistega olnud: kui lavastaja saab kaela

suure lavastamiskoormuse, ja veel ka

teatri- või koolijuhikoormuse, ei jaksa
ta enam eriti näitlejatööd teha. Kuigi
vähemalt aeg-ajalt ta tahab ja püüab.
Nii, nagu praegu Lembit Petersongi —
ta on ju ka väga hea näitleja. Eks näis,
kuidas ta jõuab.

Komissarov oli just see natuur, kes

oskas nõukogude kontekstis toime tul-
la, instantsides vaielda ja kakelda nii

palju, kui parajasti vaja oli. Ta oli na-
tuke sama tüüpi kui Vanemuises Kaa-
rel Ird: parteilastest-bürokraatidest tar-
gem, valdas ta vajalikku retoorikat ja
sõnavara, et rääkida ametnikega neile

arusaadavas kõnepruugis.
Komissarov oli päris hea koolijuht.

Paljudele ta siis võib-olla eriti ei meel-
dinud, nagu Irdki, et „punane” ning
räägib teinekord ropusti ja ütleb pahas-
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ti. Kuid tema üliõpilased, ka need, kes

hiljem tema juures Viljandis õppisid,
on teda väga kiitnud. Vananedes muu-
tus ta ka rahulikumaks ja tasakaaluka-
maks, kuid nõudlik oli endiselt.

Vähesed suured isiksused tahavad,
et nende kõrval töötaks keegi neist an-
dekam või väga teistmoodi looja. Ko-
missarov aga kannatas enda kõrval,
näiteks Noorsooteatri juhina, endast

väga erinevaid inimesi, peaasi, et nood

olid andekad (Unt, Karusoo, Peterson).
See on iga juhi, ka koolijuhi puhul üks

väga väärt omadus.

Komissarovit häiris, et meil ei ol-
nud oma suurt saali, et tantsutundide

ruumi pidi mujalt otsima. (See on nii

ju siiamaani, vahepeal saime laenuta-
da saali üle tee balletikoolilt, aga see

võimalus on nüüd kadunud.) Koma

oleks kord justkui valmis olnud ehi-
tama tantsutundide ja koolietenduste

jaoks kas või mingi kaarhalli. Aga see

oli kauboikapitalismi aeg, mil vastsed

ärihaid hakkasid otsima efektseid vanu

maju, hinnalist kinnisvara. Meie Toom-
pea kodu, mis niigi alles pooleldi re-
monditud, ei tohtinud ärastamise ohtu

seada. See ideegi sai koolis ära summu-
tatud ja Toompea jäi lavakooliks.

Järgmine oli Normet [Ingo Normet

oli koolijuht aastatel 1995–2011, P. P.].
Mulle, ja ma usun, et ka teistele on hil-
jem selgeks saanud, et Ingo oli mõnes

mõttes peaaegu ideaalne koolijuht.
Niisuguseks peab sündima. Mitte et

teised oleksid kuidagi halvad olnud.

Aga Ingo oli võimeline kõiki alasid

katma: ta tunneb kogu teatrivärki, on

hea lavastaja, on rahulik ja hea peda-

Ingo Normet.

Kalju Orrofoto
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goog ja ühtlasi valdab asjaajamist ja
organisatoorset tööd. Ja mis uuel Ees-
ti ajal eriti tähtsaks sai — ta valdab ka

rahalist ja majanduslikku külge. Tema

ajal ehitati see koolimaja lõpuks välja:
kõik ruumid keldris ja pööningul ning
valge ja mustsaal oma praegusel kujul.
Sellist annet, et inimene valdab-haldab
nii kunstilist kui majanduslikku poolt,
tuleb kunstimaailmas üsna harva ette.

Tema eest ei pidanud Ivika ega Liina

asju ära tegema.
Tänu Ingole on meil nii rikkalik raa-

matukogu, audio- ja videoteek ja muu

õpinguteks vajalik.
Oli suur vedamine, et Ingo kooli-

juhiaeg sattus just nimelt uue Eesti aja
algusesse. See aeg oli ju esialgu eriti

segane ja keeruline. Kõige muu juures
hoidis Ingo tähelepanu keskmes üli-
õpilaste inimlikku sisu, haridust ava-
ras mõttes.

Peeter [Peeter Raudsepp oli kooli-
juht aastatel 2011–2016, P. P.] oli vist

paljude silmis vastuoluline kuju. Mi-
nul oli hea meel, kui takooli õppejõuks
tuli, kuna Peeter on intelligentne, tei-
nud väga huvitavaid lavastusi, juba
kooliajal olid tal mõned väga põnevad
tööd. Samas ajas ta edasi teatritõlgete,
raamatute väljaandmise asju, millega
ka Ingo oli palju tegelnud. Midagi siis-
ki oli, miks kõik ei olnud temaga rahul,

aga ma ei oska seda sõnastada. Kas ta

ei olnud mõnes asjas küllalt kindel või

jäi Liina peale liiga palju ülesandeid?
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Minu katkendlike muljete põhjal ei tei-
nud ta seda, mis kursuse juhendamist
ja ta enda lavastusi puudutab, sugugi
halvasti. Kuid oli juba aeg, kui ma —
2015. ja eriti 2016. aastal koduste elu-
paratamatuste tõttu —ei saanud enam

endise jõuga koolielust osa võtta.

Kuidas suhtusite, kui mullu sai kooli-

juhiks Lembit Peterson?

Ka see oli 2016. aastal, kui olin olulis-
test protsessidest koolis vähe või üks-
nes kaudselt informeeritud.

Lembitule tuli see EMTA juhtkonna
kutse vist väga äkki ja ootamatult. Aga
see on ka tema enda kunagine kool —
ju ta tundis vastutustoma õpetaja Pan-

so põhimõtete elus hoidmise eest. Nii

et ta ei olnud ka vastu.

Oletan, et EMTA ootamatu otsuse

Petersonile ettepanek teha tingis asja-
olu, et koolisisese pedagoogide hää-
letamisega ei jõutud ühesele seisuko-
hale. Sain reglemendi põhjal osaleda

emeriitprofessorina küll arutelul, kuid

mitte hääletusel. Hääletada ei saanud

ka tunnitasulised õppejõud. Vähesed

koosseisulised õppejõud nähtavasti ei

jõudnud ühele meelele. Väikese koo-
li puhul on arusaamatu selline regle-
ment, mille järgi on olulistes küsimus-
tes hääleõigus nii vähestel pedagoogi-
del. Seda olukorda tuleks kiiremas kor-
ras arutada ja muuta.

Lea Tormis, Eva-Liisa Linder ja Lembit Peterson.

Kalju Orro foto
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Muidu aga toetasid Lembitut pal-
jud. Juba meie senistest üliõpilastest on

paljud tulnud Vanalinna Hariduskol-
leegiumist; Lembit on ette valmistanud

avara silmaringiga andekaid inimesi,
kes läbi tiheda konkurentsi lavakooli

sisse saavad. Aga ma polnud kindel,
kas ta suudab kogu seda lavakooli ma-
sinavärki ka organisatoorses mõttes

vedada. Seda enam, et ta jääb Theatru-
misse edasi ja tal on vist mujalgi pooleli
töid. Lembit on rohkem vaimuinimene,
ta lavastused ja rollid on mulle süda-
melähedased. Kahtlusi aga ilmselt oli.

Ega neist asjadest väga avameelselt ei

räägita ja ega tahagikõiki jutte kuulata.

Kogu see vaimne tasand Lembi-
tu töös ja Theatrumis on väga vajalik.
Praegu veel võib-olla eriti vajalik, kui

kommertsi nii palju igalt poolt peale
trügib. Ta on suutnud hoida Theatru-
mit ja ju ta suudab ka koolis hoida vas-
tupanu pealiskaudsusele ja sisutusele.

Kui teised õppejõud onkoostöövalmid

jakui ta ise suudab täiesti sisse elada ja
omakorda rohkem koostööd teha, siis

olen lootusrikas.

Järgmine tsitaat pärineb Meelis Oid-

salu arvustusest lavastusele „Kogu-
dus”: „Me kipume teatritudengeid
üleliia ja ilmaasjata fetišeerima kõik-

sugu „Lendude“ saadetega rahvus-

ringhäälingus ning muu ahhetamise

ja ohhetamisega. [---] See noorsugu
eksitav ja aasta-aastalt üha võltsimalt,
iganenumalt mõjuv saade tuleks kii-

remas korras ära lõpetada.” (Sirp, 16.

VI2017)
See saade oli hea ja vajalik, kui Reet

Neimar seda tegi. [Reet Neimar tegi
„Lendude” saateid aastatel 1991–1993,
kui valmisid saated I–XV lennust, P. P.]
Hiljem on seda teinud vist ka juhusli-
kumad inimesed. Võib-olla on saade

sel kujul juba ajast ja arust. Ega inertsi

pärast pole mõtet teha. Aga samas on

mingi võimalus lõpetajaid teles tutvus-
tada jällegi vajalik.

Aga sama teemat laiendades: kas ole-

te tundnud, et teatrikooli kuidagi
üleliia mütologiseeritakse?
See on juba meedia probleem. Kas te

olete õppimise ajal tähele pannud, et

siin kuidagi ennast mütologiseeritak-
se? Mina ei ole. See mulje peab tule-
ma ikka kuulujuttudest ja väljastpoolt.
See on pigem kahjulik, kui meie lõ-
petajaid pannakse liiga vara kõikvõi-
malikesse seriaalidesse ja saadetesse.

Samas jälle —on ju hea, et nad üldse

tööd saavad ja pildile jäävad; ma ei jul-
ge vingudaka.

Kas olete tajunud, et see hägustab
kuidagi tudengite fookust?

Kõik oleneb konkreetsest inimesest.

Mõnele mõjub väga halvasti varane

kuulsus või suure rolli saamine, see,

et sinust hakatakse kirjutama ja rää-
kima. See võib olla palju hullem kat-
sumus kui mõni sõimamine või väga
terav kriitika. Aga on õnneks küllalt

ka neid, kes võtavad seda lihtsalt kui

enese proovilepanekut ega lase endal

pead segi ajada.

Jaak Allik avaldas mullu Sirbis väga
kriitiliselt arvamust Eesti teatrikooli-

de lavastaja- ja dramaturgiõppe koh-

ta. Loen ühe lõigu ette: „Esitan hü-

poteesi, et mingit spetsiifilist lavas-

tajaõpet (ja ka dramaturgiõpet) pole
viimastel aegadel kummaski koolis

toimunudki. Töötatud on üheskoos

kursuse juhendajaist erialaõppejõu-
dude käe all, kes on jaganud hirmu,
armu ja õpetussõnu võrdselt kõigile
üliõpilastele. Lavastaja või drama-
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turgi õppekaval õppima asunud on

ehk varem ja sagedamini pandud
juhendama/lavastama oma kaasõpi-
lasi, kuid iseseisvate tööde nime

all on seda alati teinud ka aktiivse-

mad näitlejasuuna tudengid. [---]
Kui [---] õppetöö koolis tähendab

lihtsalt lõputuid teatrimänge koos

kaasõpilastega, siis pole ime, et teat-

risse sattununa hakatakse seal katse-

tama ja välja elama tunge, mis koge-
nud õppejõu juhtimisel oleks pida-
nud kooli esimestel kursustel oma

analüüsi ja otsa leidma.” (Sirp, 16. XII

2016) Kuidas asja seestpoolt jälginu-
na tundub, kas Alliku jutus on iva?

Ta pakub vist kõvasti üle. Teda ärritas

üks Mehise lavastus, mida mina ei ole

näinud, nii et ma ei saa vaielda [Mehis
Pihla autorilavastus „Tasujad” Uga-
las, P. P.]. Aga kui tema arvates see

lavastus oligi kehv, siis mina küll ei

oskaks ühest lavastusest niisuguseid
järeldusi teha. Pealegi, minu meelest

võttis ta ühes järgmises arvustuses ise

midagi Mehise kohta öeldust tagasi.
Küllap seal omajagu tõde on, sest

praegu tegelemegi koolis dramatur-
giõppe arutamise ja uuendamisega.
Mina enam otseselt ei tegele, aga kuu-
lan pealt ja ütlen vahel sõna sekka.

Dramaturgiõpe pole veel õieti paigas,
kuigi juba mitmed on seal õppinud ja
hiljem head tööd teinud. Õppekava ei

ole siiski päris välja kujunenud, see

tuleb täpsemalt läbi mõelda.

Mul on tunne, et kirjanikuks ja ise-
gi näitekirjanikuks ei saa õpetada. Aga
see on vist vanaaegne arusaam. Kir-
janikuandega inimesele õpetus kind-
lasti kahjuks ei tule. Tehnilist külge
saab küll õpetada, küllap ka meie Dra-
kadeemia suudab seda teha. Aga kui

ikka kirjanikuannet ei ole, siis näiteks

loovkirjutamise õpetus ei aita.

Mõnes mõttes langeb praegu-
ne dramaturgiharidus kokku selle

erialaga, mida mina õppisin. Meie

GITISe teatriteaduse erialalt läksid

inimesed hiljem tööle kõikvõimali-
kesse kohtadesse. Minu kursusekaas-
lane Eestist Virve Koppel tegi hiljem
televisioonis väga palju huvitavaid

lastesaateid ja filme ega hakanud ku-
nagi kirjutama arvustusi või midagi
muud, mida võiks selle haridusega
teha. Ka meie dramaturgiõppes on sa-
ma asi. Oleme ise näinud, et inimene

tuleb õppima üht asja ja hakkab pä-
rast tegelema ka muuga. Teatris on ju
kõik omavahel seotud. Kui me võta-
me eeldustega inimese vastu, siis pole
ju paha, kui ta tuleb dramaturgiks õp-
pima ja leiab end hoopis lavastajana.
Väga seotud erialad ju. Selles koolis

on ikka nii olnud. Varem oli siin ai-
nult näitlejaõpe, aga lavastajaid hak-
kas kohe tulema, esimesest lennust

alates. See sõltub konkreetsest inime-
sest, õpe on küllaltki avar ja seda on

võimalik hiljem vastavalt oma huvi-
dele ja isiklikele andenüanssidele, mi-
da inimene algul võib-olla ise ei tund-
nudki, väga laialt ja mitmekülgselt
kasutada.

Nii lavastaja- kui dramaturgiõpe on

selles koolis praegu tunduvalt hägu-
sem kui näitlejaõpe, kus ükskordüks

ja selle õpetamise printsiibid on aas-

tate jooksul üsna selgelt välja kuju-
nenud. Kas ka lavastajaõpe vajaks
sellist läbivaatamist ja süstemaatili-

semat lähenemist, nagu praegu püü-
takse saavutada dramaturgiõppes?
Kindlasti vajab. Olen veendunud,
et mõlemad õpped peaksid kestma

kauem kui neli aastat. Tundub, et ka

Lembit Peterson ja teised erialaõppe-
jõud ajavad sama rida.
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Sellel, et kõik õpivad koos — näit-
lejad, lavastajad ja dramaturgid —, on

palju plusse. Oma miinused muidugi
ka, sellepärast ongi vaja läbivaatamist.

Ingo surus selle läbi, et lavakooli baka-
laureuseõpe kestab neli aastat. Paljud
teised erialad kaeblevad minu meelest

siiamaani, et miks küll see 3+2 süs-
teem. Kolm aastat ei ole ju mingi kõrg-
haridus! Kui kaks aastat magistran-
tuurina sinna juurde panna, siis tuleb

kokku küll rohkem, aga kõik ei lähe

magistrantuuri.
Nüüd läks arutlusele see, et ühen-

dada kuidagi lavastajate bakalaureuse-
ja magistriõpe. Võib-olla ei peaks see

kestma kokku mitte viis aastat, vaid

isegi kauem. See tuleb korralduslikult

ja kooskõlastustelt väga tõsiselt läbi

arutada. Aga see ei ole vistvõimatu.

Lavastaja peab lihtsalt kauem ja
põhjalikumalt õppima. Olen lugenud
teile kõigile ühtemoodi loenguid, kui-
gi ise saan aru, et sedasama lihtsat

teatriajalugugi peaks lavastaja õppima
sügavuti ja võib-olla hoopis teise nur-
ga alt. Samuti dramaturg.

Üks väljapääs võiks olla, et see

oleks teine kõrgharidus. Kunagi see

nõudmine mõnel pool (näiteks vist

Tšehhoslovakkias) oligi, kusjuures eel-
mine ei pea tingimata olema teatrihari-
dus. Teiselt elualalt tulijad võivad just
teatrit rikastada.

Mitu lavakooli vilistlast on leidnud

näitlejana rakendust ka välismaal.

Näiteks minu kursusevend Ursel Tilk

osaleb juba praegu, kooliajal, Belgia
lavastaja Jan Fabre´i rahvusvahelises

lavastuses „Belgian Rules/Belgium
Rules”. Kas selline piiride avanemi-

ne muudab kuidagi lavakunstikooli

funktsiooni? Mis peaks olema Eesti

teatrikooli missioon — kas hoida ees-

ti keelt ja kultuuri või koolitada teat-

riinimesi, kes oleksid võimelised läbi

lööma igal pool?
Minu meelest on mõlemat vaja.

Eesti keele ja kultuuri hoidmise ja
omakssaamise eest kannavad kooli

praktilises õppe- ja lavatöös hoolt mitu

õppejõudu. Eriti mõjuvalt Anu Lamp,
Anne Türnpu ja Riina Roose. Näited

peaksid kultuurihuvilistel teada olema.

Alustan pisut kaugemalt. „Integ-
ratsioon” on üks ropp sõna, ametniku-
žargoon. Õnneks püüavad meie kooli

lõpetanud inimesed midagi inimliku-
mat teha. Olen televisioonist jälginud
„Meie Eestit”, mida teevad Paavo Piik

ja Mari-Liis Lill. See on õige rida. Va-
rem on nad teinud ka mitu teatrilavas-
tust koostöös vene näitlejatega. Kui

üldse loota nendega, kes niikuinii siin

elavad, ühist arusaamist leida, tulebki

nii teha.

Kohalike venekeelseks jäänute hä-
da, mis lähtub eelnevast ajast, on see,

et need, kes saadeti siia suuri teha-
seid ja elamurajoone ehitama, olid ju-
ba nõukogude inimesed, kel enamasti

puudus oma kultuuri taust. Ja see on

ohtlik asi. Kõlab hästi, kui öeldakse,
et las nad õpivad lasteaiast saati ees-
ti keelt. Lastele tuleb see kiiresti kätte,
eriti ühismängudes, ja midagi halba

selles ei ole. Aga nad peaksid ühtlasi

ja kõigepealt orienteeruma omaenda

kultuuris. Kes ei tunne oma, see ei os-
ka ka teisi omaks võtta. See on välti-
matu. Sa pead tundma oma ja siis on

sul teistele midagi pakkuda, siis sa

suudad teisi mõista jasul on huvi selle

vastu, kuidas teistel asjad käivad.

Samuti on eestlastega. Eesti kultuuri

peaks valdama kõik eestlased. Ka neil,
kes lähevad mujale, peaks see alus en-
ne olemas olema. Kes on andekas, leiab

ikka rakendust. Teatris, rohke tekstiga
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lavastustes vast vähem, aktsent hakkab

segama, aga tänapäeval ollakse vist ju-
ba harjunud aktsendiga laval, eriti kui

see toimib rolli kasuks.

Sa võid lennata, kuhu tahes. Eest-
lased on igasugu aladel ja paikades
läbi löönud — miks nad ei peaks ka

välisteatris hakkama saama? Aga kui

nad oma kultuuri ei tunne ega valda,
jääb neil midagi puudu. Mingi sise-
mine kindlustunne ja isiksuse tuum.

Siis nad kuuluvad jubarohkem mujale
või on pidetud. Aga kuna meid on nii

vähe, siis me hoiaksime muidugi iga-
ühestkinni.

Kui hakkad inimestega midagi
koos tegema ja huvid on ühised, siis

on esimese poole aastaga keel käes. Ja
see tuleb iseenesest. Mina ei osanud

kuigivõrd vene keelt, kui ma GITISes-
se läksin, aga seal oli põnev mitmerah-
vuseline keskkond ja huvitavad õppe-
ained. Nii et olen kõrgkoolis õppinud
ja kaitsnud kraadi vene keeles. (Nüüd
on muidugi neid, kes õpivad mujal ja
võõrkeeles, mitu korda rohkem.) Kui

tagasi tulin, pidin ennast esialgu kont-
rollima, et minu eesti keel poleks vi-
lets. Sest erialakeelt tuli õppimise ajal
endale tõlkida ja koolis nõutud töid

vene keeles kirjutada. Aga see polnud
eriline probleem. Mul oli seljataga ees-
tikeelne keskkool ja raamatuterohke

kodu. Ka Moskvas rääkisime Veljoga
kodus eesti keelt, samuti oma kursusel

Virve Koppeliga ja GITISe Eesti stuu-
dioga niikuinii. Meile oli see endast-
mõistetav, meie venekeelsetele kursu-
sekaaslastele samuti.

Kultuuri alal on rikkam ikka see,

kes valdab mitut asja, aga kel on oma

kultuuri põhi olemas. Jumal hoidku,
üks kõige suuremaid ohte väiksel rah-
val on täielik kapseldumine, see, kui ta

ei taha millestkimuust teada. Meie aja-

lookogemuste ja -hirmude juures võib

selle põhjusiküll mõista, aga… Vastas-
tikused mõjud on loomulik protsess,
mis kuulub kultuuri juurde. Näiteks

meie iidne regilaul töötles uue, kristli-
ku kultuuri mõjud, mis lauludesse sis-
se imbusid, oma reeglite järgi ümber.

Need sulandusid loomuomaselt, said

osaks sellest mütoloogiast ja kultuu-
ripärimusest. Minu meelest ongi see

kultuuri toimemehhanism. Kultuur ei

saa areneda, kui ei mõisteta, et oma

hoidmine ja arendamine on seotud

mujalt õppimisega. Ainult et niipea,
kui teist kultuuri piitsaga peale sun-
nitakse, ei tule midagi sisulist välja
ja hakkab tööle tõrjemehhanism. Kui

ühisosa tuleb loomuliku, vastastikku

huvitatud kultuurisuhtluse teel, siis

kultuuride paljusus ei kao. Agakui sul

oma põhja ei ole, siis jäädki poluverni-
kuks, poolikuks.

Ma hakkan laiali valguma, aga mit-
te ainult vanaduse ja väsimuse pärast,
vaid ka sellepärast, et elukogemus
õpetab nägema korraga nähtuste eri

külgi ja ma alati ei saa enamkohe kuu-
lutada, et see on õige ja see on vale.

Elus ja kunstis on palju ambivalentset.

Kuid on nähtusi ja probleeme, kus tu-
leb väga selgelt ja üheselt välja öelda,
mida õigeks pead.

Vestelnud Priit Põldma
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Portreteerimaks kuuekümneaastast lava-
kunstikooli, esitasin küsimusi teatriha-
riduse oleviku ja tuleviku kohta inimes-
tele, kes kooli praegust nägu kujundavad
ja esindavad. Vastavad koolijuht Lembit

Peterson, kevadel lõpetava XXVIII lennu

juhendaja Anne Türnpu, oma õpiaja poole
peale jõudva XXVI lennu juhendaja Anu

Lamp, magistriprogrammi eestvedaja Jü-
ri Nael ning lõpukursuse üliõpilane Jan
Teevet. Ma ei surunud kõigile peale ran-
gelt ühesugust ankeeti, küll aga püüdsin
kõigiga puudutada samu teemasid. Lembit

Peterson, Anne Türnpu ja Jüri Nael vasta-
sid küsimustele suulise intervjuu vormis,
Anu Lamp ja Jan Teevet eelistasidkirjuta-
da — sellest (ja mõistagi eelkõige vastajate
isikupärast) ka vastuste stiililine ja mahu-
line erinevus.

Lembit Peterson, professor, lavakuns-

tikooli juhataja, näitleja- ja lavastaja-
töö õppejõud, lavakunstikooli vilist-

lane aastast 1976. Mida peaks praegu-

ses lavakunstikoolis tingimata hoid-

ma ja säilitama? Mis vajab muutmist?

Minu meelest on tähtis, et lavakuns-
tikoolis tegutsevad õpetajad oleksid

loovisikud, kes on piltlikult öeldes ühe

jalaga koolis, aga teise jalaga kindlas-
ti elavas teatriprotsessis. Teatriprakti-
kud. See loob muidugi suurema pinge
kui see, kui keegi pühenduks ainult

pedagoogilisele tööle, kuid samas või-
maldab see olla elavas kontaktis oma

publikuga, tajuda aja pulssi. Et see aja
pulss jõuaks loominguliste leidude,
kaotuste ja ka eksimuste kaudu õpeta-
jate vahendusel õpilasteni.

Nii see praegu suures osas ka on.

Koolis töötavad suurte kogemustega
teatripraktikutest pedagoogid, kel-
le jätkamine iga uue kursuse juures
on väga oluline; nende kõrval ja toel

alustavad noored kolleegid. Tähtis on

hoida kool avatud võimekatele peda-
googiandega, meie teatritraditsioonis

kujunenud näitlejatele, lavastajatele,
dramaturgidele, teatriteadjatele, kes

saaksid oma nõuannete ja juuresoluga
kaasa aidata uute noorte teatriinimeste

kujunemisele siin Eestimaal.

Säilima peaks avatus, mis on seni

olnud: kursusejuhendajatele antakse

suhteliselt vabad käed. Niipalju, kui

see antud oludes võimalik on, saavad

nad kujundada kursuse suuna oma si-
semistest põhimõtetest lähtuvalt. Selle

eeltingimus peab olema vabadus, ka

teatavate riskidega, mida see vabadus

paratamatult kaasa toob.

Mulle tundub, et sealjuures on täh-
tis dialoogi võimaldava õpikeskkonna
loomine. Dialoog mitte jutuajamise,
vaid tõe poole liikumise mõttes. Dia-
loogi eesmärk on jõuda ühes või teises

küsimuses reaalsuse tunnetuseni. See

on teatrikunsti puhul eriti tähtis, sest

me liigume kõikvõimalikes kujutelda-
vates suundades nii oma dramaturgia,

Priit Põldma

EMTA LAVAKUNSTIKOOL 60:

VABADUS, VASTUTUS,
VÕIMALUSED
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lavastuste kui ka näitlemisega. Meile

on hästi tähtis „siseneda” kõikidesse

maailmadesse, mida me kujutluse abil

loome, aga teistpidi neist ka „väljuda”.
Kus on see, mida me mingil juhul teat-
riks ei nimeta? Teatriinimesena onvõib-
olla kiusatus koos Shakespeare’iga öel-
da, et kõik on teater: „Maailm on lava

ja mehed-naised kõik vaid näitlejad.”
Aga seda ei ole öelnud Shakespeare,
vaid üks Shakespeare’i paljudest tege-
lastest, melanhoolne narr Jacques näi-
dendist „Nagu teile meeldib”. Kas me

tahame kogu elu veeta narri filosoofiat

järgides? Et luua erinevaid kujutelda-
vaid maailmu ja tunnetada neid teatri-

Lembit Peterson, Anu Lamp ja Elmo Nüganen.
Kalju Orro foto
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le omaste vahenditega, tuleb kogu aeg

püüda hoida meel avatud ka tõevälja
suhtes. Et mitte „tõejärgsesse maail-
ma” ära eksida… Ja pealegi, kellele

(missugusele kuningale) on vaja narri,
kes tõtt ei räägi?

Teatrikoolis saab areneda inime-
seks kunstnikuna — õppida tundma

teatris kasutatavaid meetodeid, teh-
nikaid, võtteid, ja mitte ainult Stanis-
lavski ja MoskvaKunstiteatri koolkon-
na baasil, millega Eesti teatrikooli õpe-
tus selle algaegadest peale seotud on,

vaid ka teisi teatrile lähenemise viise

ja tehnikaid, niipalju, kui ajakava või-
maldab. Ka see on alati kuulunud Ees-
ti teatrikooli traditsiooni juurde. Aga
teisest küljest tuleb kogu aeg hoida

telge vaikse küsimusega, mille nimel

või kelle nimel (üha rohkem tahan ma

küsida „kelle” ja mitte „mille” nimel)
me töötame,kelle nimel me seda kõike

teeme. Miks teater, kellele teater?

Oleme alustanud nii pedagoogide
kui ka uue õppekava nõukogukaasabil

õppekavade läbivaatamise ja kujunda-
mise protsessi. See võtab üsna kaua

aega, et õppekavasid vajadusel muuta,

täiendada, arendada, et need oleksid

rohkem vastavuses sellega, mida uus

aeg nõuab. See on loomulik tegevus,
millele päris lõppu tulla ei saagi… Dra-
maturgi õppekavaga hakkasime tööle,
sama asi tuleks teha ka lavastajatöö,
lavalise liikumise, hääletehnikaga. Ka

näitlejatöö õppekava tuleks värske pil-
guga üle vaadata. Mitte selleks, et visa-
ta ära, mis enne on olnud, vaid et viia

formaalne ja sisuline pool teineteisega
kooskõlla, et see, mis on õppekavas
märgitud, saaks ka tegelikult tehtud.

Kui ei saa tehtud, siis ei tasu ka mär-
kida. Formaalse ja sisulise vastavusse

viimine on raske ülesanne.

Missugusena näete konservatiivsema

ja liberaalsema, traditsioonikeskse-

ma ja avangardistlikuma lähenemise

suhet (Eesti) teatrihariduses?

Minu jaoks on hästi mängitud roll või

hästi tehtud lavastus alati nii konser-
vatiivne kui ka liberaalne. Ta kätkeb

mõlemat, nii spontaansust kui dist-
sipliini. Ta peaks olema traditsioo-
ne austav või vähemalt neid teadev,
tundev. Näiteks Stanislavski, Mihhail

Tšehhovi, Artaud’, Barrault’, Grotows-
ki, Brooki, Oida, LeCoqi jt meetodid,
süsteemid peaksid olema õpilasel tea-
da, aga need ei tohiks olla talle kam-
mitsaks, ta ei pea kogu aeg näpuga
järge ajama, ta ei pea neid võtma kui

pühakirja, vaid kui meetodit, kui teed.

„Meetod” tulebki jukreekakeelsest sõ-
nast „tee”. Kuhu see tee peaks viima?

Ikkagi inimvaimu elu avaldusteni, et

vaimne ja hingeline elu saaks füüsili-
se ja nähtava kaudu meile ilmutatud.

Et „lava elama panna“, mitte niivõrd

„elu lavale tuua”. Ja selleks leiab iga
loovisik muidugi oma tee, oma „mee-
todi”. Ja ma olen kindel, et kunstiteos,
antud juhul teatrikunsti teos, ei tohiks

muutuda õpitud tehnikate ja meetodi-
te demonstratsiooniks, kuhu tegijate
vaimne, hingeline pale ära kaob. Teis-
te meetodite tundmaõppimine peab
sillutama tee omaenese meetodi, elule

ja kunstile lähenemise viisi leidmiseks,
mis võimaldab igaühel väljendada se-
da, mida ainult tema väljendada saab,
milleks teda on kutsutud.

Kas see on sealjuures konserva-
tiivne või liberaalne, traditsiooni-
line või avangardne, ei mängi mi-
nu jaoks tegelikult väga suurt rolli.

See jääb vaatajate otsustada. Mul-
le on tähtis sõnum, etenduse sõnum

ja koolis õpetuse sisu, ning mõle-
ma väljendused mulle huvipakku-
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vas vormis. Et saaks tekkida kontakt

tegijatega, et saaks tekkida dialoog.
Vabaduse piir läheb minu jaoks

sealt: minu vabadus lõpeb seal, kus al-
gab teis(t)e oma. Vabaduse kasutamise

tagajärgedest annavad inimesele teada

tema südametunnistuse hääl ja kaas-
inimesed. Liigvabalt tegutsedes võib

ühel hetkel ka iseendalt vabaduse ära

võtta. Teistpidi ei saa konservatiivsus

olla nii jäik, et ma ei saa sellest voolu-
sängist välja, et kaanonid ja reeglid on

nii täpselt ette antud, et hirm nende

vastu eksida ajab juba midagi tegema
hakates krampi.

Minule meeldib mõelda elavast tra-
ditsioonist, mis on dünaamiline. Tea-
ter on kunst, mis sünnib siin ja praegu,

ja kõik eelnev on ettevalmistus täna

õhtul sündivale „imele” või „imetuse-
le”. Kõik, mis aitab meil tänasel päeval
lava elama panna, seal elu andvaid ja
hoidvaid väärtusi edasi anda, on tra-
ditsioonis väärtuslik. Kujutelmad pea-
vad jätma ruumi sellele, mis pole ku-
juteldav, seda esile tooma, ja just see

peaks vaatajas kuidagi ilmsiks saama.

Tõde on elav, on tervendaja, kui me

end sellele avame, kui me end sellele

avada tahame ja oskame.

Järgmisel aastal võetakse lavakooli

vastu XXX lend. Missuguseks kuju-
neb nende programm?
Tuleb kolm õppesuunda, nagu on ol-
nud varasemaltki: näitleja, lavastaja
ja dramaturgi suund. Siret Campbell
on andnud nõusoleku juhendada dra-
maturgi õppesuunda, lavastajasuuna
kujundamise ja juhendamise peale ma

mõtlen praegu ise ja näitlejasuunda tu-
levad lisaks minule juhendama Indrek

Sammul ja Liina Olmaru. Tahaksin, et

tuleks nukuteatriõpe Mirko Rajase ju-
hendamisel, et tutvustada tudengite-

le algusest peale nukuteatrimaailma

ja teha huvilistega ka lavastus. Lisaks

meie oma kooli staažikatele õpetajate-
le on olnud läbirääkimisi juba ka mit-
mete teiste, nii noorte kui vanemate

pedagoogidega, näitlejate ja lavasta-
jatega nii kodu- kui välismaalt. Tahan
arendada ja süvendada olemasolevaid

toimivaid suhteid ja sidemeid maail-
ma teatrikoolidega, aga luua ka uusi

ja vajalikke, nagu sel aastal on juba
loodud Moskva GITISega ja Madridi

Kuningliku Draamakunstikooliga. See

toob edaspidi kaasa nii õpetajate kui

õpilaste vahetusi, võimaldab tutvuda

eri maade teatritraditsioonidega. Peab

leidma võimalusi, et meie üliõpilased
saaksid teha rohkem koostööd teiste

maade üliõpilastega ja võtta osa teatri-
koolide festivalidest.

Esimeses etapis peaks olema õpe
kõigil koos, nagu see meie kooli tradit-
sioonis on olnud. Lavastajad (ja ka dra-
maturgid) peavad saama päris tugeva
näitlejaettevalmistuse, et nad näitleja-
töö olemust omal nahal konkreetselt

kogeksid. Seda ei ole võimalik õppida
ainult teoreetiliselt. Nad ei pea ise pä-
rast näitlejana töötama (ehkki etteval-
mistus peaks seda soovi korral võimal-
dama). Eelkõige peavad nad kogema,
mida tähendavad harjutused, etüüdid,
katkendid; mida tähendab publiku ees

olemine ja selleks ettevalmistumine, et

nad ei annaks prooviprotsessis näit-
lejatele absurdseid või vägivaldseid
ülesandeid. Sama on dramaturgidega
— kui nad ise näitlejatööd kogevad,
on neil parem kirjutada ka näitlejatele
rolle.

Üks teema on küll, mis mul on hin-
ge peal ja mida ma tahan kooli sisse

tuua. Vooruste ja pahede käsitlus on

praeguses õppes puudu. Inimesed ei

ole kindlad mingeid asju kõlbeliselt
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väärtustama. Kõlbelised väärtushin-
nangud on toetamata, need on inimes-
te südames kõik olemas, aga inimesi

võiks julgustada teadlikele kõlbelistele

otsingutele ja anda neile selgem pilt,
kuidas need ajaloo jooksul on kuju-
nenud. Kõlblus on minu jaoks hinge-
hoid, „hinge hoidmine”. Kõike võib

teha, kuid inimese väärikuse vastu

minek on kindlasti kurjast. Sestap ta-
han kinnitada koos püha Augustinu-
sega, et „armasta ja tee, mida tahad”.

Armasta. Ja alles siis. Armastust peab
tundma õppima. Armastama peab ka

õppima. Armastav suhe hoiab inime-
se väärikust. See saab võimalikuks va-
baduse olemasolul, kuid juhib kohus-
tuste täitmisele. Sest vaba ja armastav

inimene on võimeline ära tundma oma

kõrgemat kutsumust. Noblesse oblige!
Mihhail Tšehhovil on väga huvitav ar-
tikkel „Armastusest meie elukutses”.

Kindlasti on armastus ka minu jaoks
olulisim osa mis tahes meetodist.

Teater peegeldab, aga teistpidi ka

mõjutab ühiskonda. Tuleb mõelda

sellele mõjule, kui igal õhtul on saa-
lis 400–500 inimest, kes vaatavad sinu

loodud maailma ja võtavad selle ko-
ju kaasa. Emotsionaalse sfääri kaudu

annab teater väga tugevaid mõjutusi.
Teatrikooli üks ülesanne on üliõpilas-
te teadlikuks tegemine sellest vastutu-
sest. Mitte ainult vabadusest, vaid ka

vastutusest.

Anne Türnpu, XXVIII lennu kursuse-

juhendaja, lavakõne ja hääletehnika

õppejõud, lavakunstikooli vilistlane

aastast 1986, magister aastast 2000 ja
doktor aastast 2011. Mis on see, mida

peaks praeguses lavakoolis kindlas-

ti hoidma ja säilitama, ja mis vajaks
muutmist?

Kindlasti väärib hoidmist lavakoo-

li maja, Toom-Kooli 4. Mina usun, et

ruumil on mälu. Tundub õige jätkata
selles majas, mis mäletab nii paljut.

Kui meil peaks olema mingi null-
ruum või EMTA klassiruum, siis ma ei

kujuta ette, kuidas seal erialatundi te-
ha. Mäletan oma üliõpilasajast, kuidas

Toompea maja hoiab ja toetab. Lisaks

on vaja suurt saali füüsiliste ainete ja
etenduste jaoks. Võib-olla olukord lee-
vendub seoses EMTA juurdeehituse,
uue blackbox’iga, aga praegu on kitsas.

Siin-seal on räägitud sellest, et õp-
pejõudude kaadri voolavus on väga
suur ja seetõttu peaks loobuma kursu-
sejuhendajate süsteemist. On näiteks

pakutud, et iga lennu esimesel aas-
tal õpetavad kogu aeg ühed ja samad

õppejõud, teisel aastal teised. Mõnes

mõttes oleks see võib-olla õige, aga

kursusejuhendajate süsteem tagab
kursuste omanäolisuse. Eesti teatrile

on see minu meelest vajalik, et kursu-
sed oleksid erinevad. Kursused on ala-
ti olnud kas oma juhendajate nägu ja/
või iseenda nägu. Mõlemad on head

variandid, selle asemel, etkõik oleksid

ühetaolised.

Kindlasti võiksid dramaturgid ja
lavastajad õppida esimesed kaks aas-
tat jätkuvalt koos näitlejatega. See ta-
gab ühise pinnase. Dramaturgid ja la-
vastajad peaksid saama näitlejatööst
võimalikult sügavalt aru. See on ka

nende erialaõppe ABC.

Ma loodan, et lavastaja- ja drama-
turgiõpe saab endale lõpuks toimiva

õppekava ja mentorid. Ma arvan, et

on vaja erinevaid isiksusi lavastaja- ja
dramaturgitudengeid toestama. See

võib olla ka keegi väljastpoolt kooli,
kes hoiab neil lihtsalt silma peal.

Seda mõtet, et igal üliõpilasel oleks

oma mentor, olen ma aastaid veereta-
nud nii sisimas kui ka valjusti. On väga
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palju küsimusi, mida sa erialaõppejõu
või kursusejuhendaja käest võib-olla
küsida ei julge või ei oska. Ma mäletan

oma kooliajast, et tekivad niisugused
probleemid, millest ei oska rääkida ja
mis kooli raamidesse ei mahu. Agakui

oleks keegi vanem näitleja või lavas-
taja, dramaturg või kirjanik, kel oleks

selle jaoks aega, kes käiks vaatamas

kõiki eksameid ja kellega üliõpilasel
loomingulised asjad jutuks tuleksid,
siis oleks see väga tarvilik toestus. On

palju vanemaid näitlejaid, kes teatris

enam täie jõuga ei tööta ja kes oleksid

heal meelel valmis noortele oma aega

pühendama. See oleks mõlemale poo-
lele kasulik. Lisaks seoks see kooli roh-
kem teatriga. Meistri ja õpipoisi struk-
tuur on aastasadu töötanud — miks

ei võiks see veelgi töötada? Aga ma

ei usu hästi, et ühel meistril saab olla

15–20 õpipoissi, seda on natuke palju.

Ja stipid. Lavakoolis pole võima-
lik õppimise kõrvalt tööl käia, aga neli

aastat vanemate kulul elada on keeru-
line. Ühel kursusel on tavaliselt neli

stippi — kaks tulemusstippi EMTAlt

ja kaks Kulkalt. Aga oleks vaja roh-
kem. Kas saaks mõni teater stippi pak-
kuda või EMTA vilistlaskogu mõne

stipendiumi tekitada või tahaks keegi
olla õppurite metseen? Otsime lahen-
dusi, ootame ettepanekuid.

Olen mõelnud selle peale, et lava-
koolil võiks olla oma täienduskoolitu-
se süsteem. Paljud inimesed, kes töö-
tavad näitlejana, tajuvad ühel hetkel,
et nad tahaksid kas ABCd korrata või

midagi juurde õppida, millegagi süvit-
si tegelda. Kas siis psüühika, hääle, ke-
ha, laulmise või emakeele alal — neid

valdkondi on palju. Lavakoolis on

piisavalt palju huvitavaid õppejõude
ja neid võib ka väljastpoolt kutsuda.

Anne Türnpu.
Mait Jooritsafoto
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Paljud teatriinimesed on ise oma tee-
mades süvitsi läinud, ehk oleks neil-
gi tore jagada oma oskusi. Praegu te-
geleb sellega natuke R.A.A.A.M., aga

see võiks olla lavakooli ülesanne. See

peaks toimuma väiksemas mahus kui

magistriõpe — mul on tunne, et kahte

aastat on tegevnäitlejal keeruline leida

ja hoida, aga nädala- või isegi kuupik-
kune meistriklass pakuks ehk paljude-
le huvi. Ja muidugi peaks aina olema

selliseid ettevõtmisi, nagu sel aastal

Madli Pesti organiseeritud ruumiloen-
gute sari.

Kooli eesmärk on kasvatada näitle-
jaid tulevase teatri jaoks, aga meil po-
le õrna aimugi, missuguseks see teater

kujuneb. Samuti avanevad üliõpilased
isikuti erinevate meetoditega. Mõnele

sobib rohkem üks, teisele teine lähe-
nemine. Mida rohkem ja erinevamaid

lähenemisi nad näevad, mida rohkem

ja erinevamaid õppejõude ja meistri-
klasse nad kogevad, seda suurem on

võimalus, et nad avanevad niisugu-
se kandi pealt, mida nad ise võib-olla
ei osanud aimatagi. Ja nad on valmis

selliseks teatriks, mis tuleb. Nemad

suuresti loovadki selle. Kui me usu-
me, et teater on elav organism, siis me

sinna, mis tuleb, midagi parata ei saa.

Ja oma praeguse aja teadmistega sel-
lele hinnanguid anda ei ole aus. See

tähendab, et kool peab olema avatud

uuele, vanale, kõigele. Kuna me ei tea,
mis tuleb, siis me peame olema hästi

tundlikud, peenetundelised, avatud ja
tolerantsed, et inimestel ei oleks pärast
keeruline oma valikuid teha.

Kuidas suhestub teatrikool sinu

meelest selliste märksõnadega nagu
konservatiivsus ja liberaalsus, tradit-

sioon ja avangard?
Üliõpilased on kõik isiksused ja ma

püüan neile jätta vabaduse olla need,
kes nad on. Minu meelest ei ole õppe-
jõu asi inimeste hinge ronida. Ma ei

taha hakata sinna sõrmipidi ronima ja
midagi muutma. Inimese hing on pü-
ha ja teistel sinna asja ei ole, kui just
ei kutsuta. Ma respekteerin inimest ja
ma võin talle midagi soovitada või näi-
teks öelda, et see tee ei vii kuhugi. Aga
ega sellest lõppkokkuvõttes palju kasu

ei ole. Ta teeb ikkagi nii, nagu õigeks
peab.

Loomulikult muutub kooli jooksul
inimeste arusaam eetikast ja esteeti-
kast. Aga seda ei saa dogmaatiliselt
suunata. Inimese hing püüdleb alati

terviklikkuse poole, ta ise kasvab ter-
viklikuks, mõtestades ja ühendades

erinevaid osiseid.

Aastaid on räägitud —ka teatri-
kaugemates seltskondades —, kui-
das lavakoolis lammutatakse inimene

laiali, aga kokku ei pane keegi. Minu

meelest ei tohi ei lammutada ega kok-
ku panna. Kunstilise eesmärgi või pa-
rema inimese nimel kellegi lõhkumine

ei ole hea; ma ei tahaks seda ei teha ega
ise kogeda.

Aga sellised märksõnad nagu kon-
servatiivne ja liberaalne… Mul on

tunne, et kõik need terminid leiavad

oma õige koha, kui me mõtleme teat-
rist kui elusorganismist, mis muutub.

Ja mõtleme sellest, et teatrikool võiks

anda üliõpilasele tööriistu, käsitöö-
oskusi, mis teatrisituatsioonides toi-
mivad. Kui meil neid ei ole, aga me

räägime erinevatest vaimsustest, siis

see ei päde. Peab olema tööriistakast.

Tööriistad, mille abil ja mille kaudu sa

suudad oma tööd teha. Luua. Oskusi

tuleb elu jooksul juurde, aga lõputult
vette visata ja oodata, millal inimene

ujuma hakkab — see on meeletu piin.
Jalgratta leiutamisel ei ole suurt mõtet.
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Mingid tööriistad ja elementaarsed os-
kused peab inimesele kätte andma, et

tal oleks võimalik ise olla ja edasi min-
na. Ma mäletan oma kooliajast lõputut
vetteviskamist, lõputut lahmimistkäte

ja jalgadega, hirm kuklas, vesi suuni.

Mis mõte sellel on? Kas 18-aastane ini-
mene leiutab oma süsteemi? Leiutab

või?

Ainult geeniusedvõib-olla…

Palju meil geeniusi on? Üks kümnest

tuhandest? Kas on võimalik teha õp-
pekava geeniustele? Kas geniaalne
inimene vajab üldse kooli? Lõputu
uppumine on piinav. Ma ei usu, et see

loominguni viib. Sellest tööst ja ame-
tist võiks inimesel jääda rõõm. Jarõõm

tuleb sellest, kui mul on kas või pääs-
terõngas ümber kere ja ujukid ümber

käte, aga ma tean õigeid liigutusi ja
saan nendega edasi. Ja mul on midagi,
mida ma juba teha oskan ja mis läheb

hästi. Ja mulle antakse adekvaatset ta-
gasisidet. Aga kui ma lihtsalt lõputult
upun…

Kuidas sa sõnastaksid, milles seisneb

praegu kooli olulisim valik või küsi-

mus, millele peaks vastama, et edasi

liikuda ja areneda?

Oleme õppejõududena erinevad isik-
sused ja minu meelest on see õige, et

on võimalikult eripalgelisi õppejõude
jakõik pole topitud ühe mütsi alla. Aga
meil oleks vaja mingit ühesugust aru-
saama koolist. See võib olla ka peda-
googika algkursus, mida on tegelikult
vaja, sest enamik kooli õppejõududest
on teatripraktikud, aga pedagoogikas
(või õigemini andragoogikas, sest me

õpetame täiskasvanud inimesi) on mõ-
ned lihtsad nipid ja võtted, mida oleks

hea teada, kuna need lahendaksid pal-
ju olukordi.

Selle kõige juures ei maksa unusta-
da, et me oleme 21. sajandi kõrgkool
ja meil on õppeasutusena kohustus

õpetada erinevaid arusaamu teatrist,
mitte ainult neid, mis meile isiksuste-
na meeldivad või sobivad. Kogu teat-
rilugu, kogu kaasaegne teater! Meile

võivad keemikutena väärisgaasid ja
leelismuldmetallid meeldida või mit-
te, aga kõrgkooli õppejõududena pea-
me võimaldama üliõpilastel nendega
kokku puutuda, et üliõpilased teeksid

ise oma valikud — kas neile väärisgaa-
sid meeldivad või mitte ja kas nad tu-
levikus tahavad nendega tegelda või

mitte.

Seda, kuhupoole kool peaks mine-
ma, ei saa määratleda väljastpoolt koo-
li, neist asjust tuleks kooli sees rääkida.

Kas sulle tundub, et sellest räägitakse
või et on räägitud vähe?

Mul on tunne, et sellest on räägitud,
aga kuidagi dualistlikus võtmes, et sa

oled kas selle poolt või vastu. Aga ühe

või teise ideoloogiaga kaasa minnes

või mitte minnes on ju veel lõputult
variante. Mul on tunne, et me vist ki-
sume tekki igaüks enda poole — sel-
le asemel, et leida ühine lähenemine.

Need asjad sünnivad suuresti arutelu-
de ja vestluste käigus. Lõppkokkuvõt-
tes oleme me, õppejõud, ju kõik ühe

asja eest väljas: et meie kooli lõpetajad
oleksid head näitlejad, lavastajad ja
dramaturgid. Aga mingid lülid ja ühi-
sed arusaamised võiksid meie vahel

veel olla.

Ma ei tea, kas sa saad ja tahad mulle

sellest praegu rääkida, aga küsin ik-

ka. Poole aasta pärast lõpetab esime-

ne sinu juhendatud kursus. On see

töö läinud nii, nagu sa ootasid, taht-

sid, unistasid?
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See on olnud tohutult keeruline ja
meeletult huvitav aeg. Meil on veel

pool aastat aega. Mõne inimese puhul
näen, et tuleks pakkuda veel lisavõi-
malusi. Ega näitleja ei õpi selle kaudu,
mida talle räägitakse, vaid selle kaudu,
mida ta mängib.

Jube ilus on vaadata, kui su üliõpi-
lased teevad laval (või lavastades või

kirjutades) midagi niisugust, millega
sa ise hakkama ei saaks. See on super.
Uskumatult hea tunne. Ja nii peabki
olema. Üliõpilased peavad kasvama

õpetajast üle. Igapidi. Siis on asjad pai-
gas. Kasvatame ju endile kolleege.

Anu Lamp, professor, XXIX lennu

kursusejuhendaja, näitlejatöö, eesti

keele ja värsiõpetuse õppejõud, la-

vakunstikooli vilistlane aastast 1982.
Mida peaks praeguses lavakoolis tin-

gimata hoidma ja säilitama? Mis va-

jab muutmist?

Kool muutub vaikselt kogu aeg, meil

on isiksusekeskne õpe. Midagi säi-
lib, midagi muutub koos inimestega,
kes õpetavad. Midagi tuleb aknast ja
uksest koos parajasti puhuvate tuul-
tega. Aga ma arvan, et kooli alus, see

GITISest ja ka Eesti Teatriinstituudist

saadud põhi, millele Panso kooli rajas,
on alles.

Mina tooksin õppekavva sisse

piibliõpetuse, ilma selleta on võimatu

mõista paljusid tekste, maale, muusi-
kat. Tõlgendus lihtsustub või libastub,
seosed jäävad märkamata. Kirjanduse
õpet süvendaksin ka. Aja jooksul on

see kokku kuivanud. Koos sellega kan-
natab stiilitunne. Selle sajandi algusest
on kadunud ka võõrkeeleõpe. Koolis

võiks olla erialane, teatrisõnavara õpe-
tav inglise keel nagu teistes kõrgkooli-
des muudel erialadel.

Missugusena näete konservatiivsema

ja liberaalsema, traditsioonikeskse-

ma ja avangardistlikuma lähenemi-

se suhet (Eesti) teatrihariduses? Kas

praegune suhe erineb ideaalist?

Mida mõista konservatiivsuse all?

Kas A ja B õpetamist? Seda etappi ei

saa ju vahele jätta, selleta ei saa kohe

avangardi hüpata. Arvo Pärt kuulas

Rakvere linnaväljakul jalgrattaga üm-
ber valjuhääldiposti tiirutades kõiki

iganädalasi kontserdiülekandeid, et

jõuda järelduseni — tahan kirjutada
teistsugust muusikat. Oma tintinna-
bulini jõudmiseks on vaja kõigepealt
endale selgeks teha, mida enne on teh-
tud, et seda siis eitama hakata. Stanis-
lavski tegevusliku analüüsi meetodit

tundmata ei kujuta teatriharidust ette.

Kool tähendab osata õppida nägema,
kuidas see õpetus liigub teiste maade

teatriõpetusse, Euroopast Ameerikas-
se, mida sellest üle võetakse, kuidas

täiendatakse ja millisena see muude-
tud rõhuasetustega Euroopasse tagasi
jõuab. Kool annab kanvaa, kuhu pai-
gutada kõik need meile praegu paku-
tavad workshop’id ja õpitoad; arusaa-
ma, milline on nende põlvnemislugu,
mis suundumusi nad esindavad. Vä-
ga huvitav on läbi teatriajaloo jälgida,
kuidas erinevate maade loojad üksteist

mõjutavad, kelle loomingust toituvad,
kuidas jõuavad oma otsinguis iseseis-
valt samade küsimusteni. Midagi on

ühel ajal õhus.

Adun, et füüsilist teatrit vastan-
datakse või tahetakse vastandada

sõnateatrile, ka siinsetes küsimustes

TMKle. Minu silmison ideaal ühenda-
tud anumad — mõtte valdamiselt, kõ-
netehniliselt ja füüsiliselt väljendus-
rikas näitleja. Praegu tundub mulle

küll tõelise avangardina see, kui keegi
tõstaks ausse sõna. Suudaks sõnaga
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sama füüsiliselt ümber käia kui ke-
haga. Oleks valmis samasuguse põh-
jalikkusega kõneaparatuuri treenima

kui füüsist. Ja suudaks sõna jõuga vä-
gitööd teha.

Millisele küsimusele peaks lava-

kunstikool leidma vastuse, et teatri ja
ühiskonna muutumisega kaasas käia

ja areneda?

Sellele küsimusele vastates tajun ohtu

hakata teemaga spekuleerima. Mulle

tundub, et kooli kaasarääkimine ajastu
probleemides sõltub paljuski üksiku-
test inimestest, „veduritest”, kes para-
jasti koolile suuna annavad. Aga ühel-
gi ajal ei tohiks ära unustada näitleja
esmast, algset ülesannet — pakkuda
hingele pidet, hoida üleval meelt. Me

teenime inimest.

Jüri Nael, professor, füüsilise teatri

magistriprogrammi juht. Mison lava-

kas sellist, mida peaks kindlasti säili-

tama, ja mida võiks muuta?

Teatrihariduse traditsioonide ja kvali-
teedi hoidmine ja säilitamine on alati

olnud lavaka eesmärk ja on seda siia-
maani. Samal ajal otsustab erinevate

kursusejuhendajate süsteem juba eos

selle, et iga kursus on ise nägu. Iga
kursusejuhendaja voolib kursuse oma

parima usu, tahtmise ja äranägemise
järgi, vastavalt sellele, milliseid näitle-
jaid Eesti teater tema arvates parajasti
vajab ja millistega ta ka ise sooviks tu-
levikus tööd teha. Tänu sellele on la-
vaka lõpetajate pilt väga kirju ja see on

ainult hea, sest teater vajab eriilmelisi

näitlejaid, lavastajaid ja dramaturge.
Minu isiklik arvamus on, et lavakas

ei pöörata praegusel hetkel piisavalt

Jüri Nael.
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tähelepanu loova näitleja harimisele ja
kasvatamisele. Loova näitleja all pean

ma silmas siiski midagi spetsiifilist.
Ma pean silmas näitlejat, kes ei tahagi
töötada riigiteatris, vaid kes tahab teha

oma trupi, et teha teatrit, mis teda en-
nast kõnetab. Me võime rääkida küll,
et see pole läbikukkumine, kui noor la-
vaka lõpetanud näitleja kohe teatrisse

tööle ei saa, aga samas ei valmista kool

neid ette ka mingiks muuks võimalu-
seks, sest neid on koolitatud kui näit-
lejaid, kes vajavad lavastajat, kes neid

kutsuks ja neile tööd pakuks, sest ise

nad midagi luua ei oska ega julge. On

muidugi ka erandeid, aga kui me vaa-
tame, mida kool praegu selleks teeb, et

lõpetajad oleksid ise ettevõtlikud loo-
jad, siis on olukord kurb. Ajad on muu-
tumas; väga palju loomingulisi projek-
te sünnib väljaspool institutsionaalseid

teatreid ja me peaksime lavakas tuden-
geid ka selleks ette valmistama.

Me oleme koolina ehk väga iseen-
dasse sulgunud, toimetame omaette ja
rahuldume sellega, et koolitada Eesti

teatrile järelkasvu. Ma rõhutan, et tra-
ditsioonid on väga olulised, aga samas

võiksime näha end julgemaltka rahvus-
vahelise teatrihariduskeskusena, kus

mitte ainult ei koolitata teatrispetsia-
liste, vaid kus tudengeid julgustatakse
katsetama uute võimaluste ja vormide-
ga. Ehk et lavakool poleks mitte ainult

erialakool, kus õpetatakse kutset, vaid

kõrgkool — teadusasutus, kus luuakse

uusi suundi, vorme ja traditsioone.

Füüsilise teatri magistrantuuriga
me selle sihiks võtsimegi. Magistriõp-
pe eesmärk on teha piirid lahti, tuua

siia inimesed, kes ei ole Eestiga seo-
tud, ei tea meie kultuuriruumist palju
ega ürita siia kuidagi sobituda. Nad

tulevad ja jagavad oma töömeetodeid

ja kogemusi ning inspireerivad see-

läbi ka meie tudengeid. Ma arvan, et

see ei võta mitte midagi ära meie tra-
ditsioonidelt, vaid lisab pigem vürtsi

ja särtsu sellele, mis onkoolis juba ole-
mas, ja loodetavasti inspireerib meie

inimesi natuke teistmoodi mõtlema

ja oma loomingule uuenduslikumalt

lähenema.

Ma olen ise nüüd üheksa aastat

Eestist ära olnud ja õpetanud seitse

aastat Inglise Kuninglikus Draama-
kunstiakadeemias (RADA), mis on

oma eesmärkidelt meie lavakaga väga
sarnane. Ka seal on bakalaureuseõpe
säilitanud klassikalise suuna ja koo-
litab näitlejaid, kes teevad väga hästi

Shakespeare’i ja psühholoogilist draa-
mat. Aga mis puudutab nende enda

loomisoskust ja -võimet, neid kui teat-
riloojaid ja -tegijaid, siis sellisele ette-
valmistusele ei pöörata ka seal tähele-
panu. Samal ajal on Inglismaal palju
erinevaid teatrikoole, kus suhtutakse

näitlejaõppesse väga mitut moodi, sest

teater ei toimi ainult psühholoogilise
realismi najal. Nii võibki leida füüsili-
se teatri, leiutava teatri, ansambliteatri

ja muidugi ka psühholoogilise teatri

suunaga bakalaureuse- ja magistriõp-
pe kavasid. Selles kontekstis on täiesti

mõistetav, et RADA saab spetsialisee-
ruda väga konkreetsele nišile. Eestis ei

saa lavakool endale nii kitsast spetsia-
liseerumist lubada; meie peame koo-
litama näitlejaid/loojaid erinevatele

suundadele ja žanritele.

RADAs on bakalaureuseõppe kõr-
vale tekkinud magistrantuur, mille

eesmärk on anda tegevprofessionaa-
lidele teadmised ja ettevalmistus, et

nad saaksid luua oma teatrit. Et nad ei

ootaks näitlejatena, millal mõni lavas-
taja neile tööd pakub, vaid looksid ise

oma trupi ja teeksid teatrit, mis on nei-
le oluline.
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Ma arvan, et sellest mudelist oleks

ka meil õppida. Praeguse füüsilise

teatri magistrantuuriga lavakoolis

olen ma just seda rida ajanud. Meil

on praegu kaheksa magistranti ja ka-
he aasta jooksul õpetab neid neliküm-
mend kaks õppejõudu, kellest pooled
on tipptasemel teatritegijad, lavas-
tajad, teatripedagoogid väljastpoolt
Eestit — alates Lloyd Newsonist (DV8
Physical Theatre) ja Chris Evansist

(Gecko Theatre) kuni Pina Bauschi ja
Jan Fabre’i truppide näitlejateni välja.
Sellistkahurväge pole mitte ühelgi tei-
sel koolil vastu panna. Aga see, mida

magistrant sellest õppest kaasa võtab

ja millise pildi ta nendest kildudest

lõpuks kokku paneb, on täiesti tema

enda otsustada. Kuid ma olen täiesti

kindel, et see ei kahjusta mitte kuida-
gi traditsioonilist teatripilti ega eesti

keelt ega midagi muud.

Kas sa tajud õhus mingit kahtlust,

nagu võiks selline õpe kuidagi kahju
teha?

No eks ikka on kuulda, et jälle need

füüsilise teatri magistrandid teevad

kuskil mingeid katsetusi publiku ees

ja kes selle kõige eest ikkagi vastutab.

Kui me räägime lavakooli magistriõp-
pe ajaloost, siis varem on magistrandid
tõepoolest nokitsenud kuskil omaette.

Nad on käinud koolis ja teinud paral-
leelselt oma igapäevast näitlejatööd
ning see, mis on toimunud kooliseinte

vahel, ei ole kunagi olnud avalikkuse

ees, välja arvatud mõned loominguli-
sed magistritööd.

Praeguse magistrikursusega on

teistmoodi, sest kohe algusest peale
oli mulle selge, et nad on kõik pro-
fessionaalid ja peavad seega ka kooli

ajal seisma publikuga silmitsi nii pal-
ju kui võimalik. Ja mitte ainult oma

koduteatris igapäevatööd tehes, vaid

just inspireerituna, mõjutatuna tree-
ningumeetoditest ja uutest lähenemis-
test, millega nad oma õpingute jooksul
kokku puutuvad. See on ka põhjus,
miks füüsilise teatri magistrikursus
on väga erinevate aktsioonide ja kat-
setustega publiku ette astunud: kreeka

tragöödia monolavastused, Drag Show,
„Popi ja Huhuu”. Viimane aktsioon oli

„Siis kui väikesed lapsed kõik maga-
vad juba” teatris NO99 ja selle prot-
sessi tegi keeruliseks asjaolu, et see oli

rühmatöö, ilma lavastajata. Kõik loo-
mingulised otsused tuli teha ansamb-
lina. Eesti näitlejale on paras katsumus

luua midagi terviklikku ilma lavasta-
ja ja dramaturgita. See oli raske prot-
sess, aga mulle oli väga oluline, et nad

sellise kogemuse oma õpingute ajal
saaksid.

Magistrantide järgmise ühisla-
vastuseni „Väike jumalanna”, mis

esietendub 26. jaanuaril Eesti Draa-
mateatri väikeses saalis, viib hoopis
teistsugune protsess. Selle tüki lavas-
tab jaapanlanna Izumi Ashizawa, kes

kasutab mitmesuguseid jaapani teatri

treeningumeetodeid. Sedapuhku veab

protsessi küll lavastaja, aga materjal,
töömeetod, esteetiline vorm ja lavasta-
ja kultuuriline taust on väga erinevad

sellest, millega üks eesti näitleja harili-
kult kokku puutub.

Kuna magistrandid on järsku väga
aktiivselt avalikkuse ette ilmunud, on

tekkinud nii koolis kui ka väljaspool
kooli küsimus, milleks sellist pidevat
katsetamist vaja on. Minu eesmärk on

panna magistrante mõtlema teistmoo-
di, seega on loomulik, et projektid, mi-
da me nende õpingute jooksul teeme,

saputavad natuke ka üldist teatripilti.
Ei ole ju mõtet luua selliseid lavastusi,
mida magistrandid oma koduteatrites
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niikuinii teha saavad. Eesmärk on viia

nad mugavustsoonist välja ja esitada

neile kui näitlejatele ja loojatele uusi

loomingulisi väljakutseid. Selliseid as-
ju ei saa proovida-katsetada teoreetili-
selt, neid tuleb teha ja nendega tuleb

ka publiku ette minna, isegi siis, kui

seda kõike ei jõua viimistleda profes-
sionaalseks lavastuseks. Lõpptulemus
ei ole tähtis, sest koolitöös on oluline

just protsess ja see, mida tudengid sel-
le käigus õpivad. Ja publikuga kohtu-
mine on samuti osa protsessist.

Koolis peab saama katsetada, koo-
lis peab olema hulljulge ja koolis peab
olema võimalus põrumiseks, et sel-
lest midagi õppida. Kooli ülesanne on

seista oma tudengite katsetuste taga
ja mitte neid hüljata, kui mõni nende

ettevõtmine läheb mõne konservatiiv-
sema mõtleja silmis liigakaugele. Kool

peab oma tudengite individuaalsust

toetama ja kaitsma, sest me oleme ha-
ridusasutus, mitte kasvatusasutus —
neil kahel on suur vahe.

Kas need eesmärgid, millega sa pool-
teist aastat tagasi seda programmi
alustasid, on teostunud? Mis on läi-

nud teisiti?

Füüsilise teatri magistrantuur on ol-
nud väga tihe, mahukas ja nõudlik

ning ma hindan väga kõrgelt magist-
rantide pühendumist koolitööle. Sa-
mas olen aru saanud ka sellest, et nen-
de pereelu vajab elamist, igapäevatöö
tegemist ja isegikõige parema tahtmise

juures ei jõua nad jäägitult õpingutele
pühenduda — nagu see bakalaureuse-
õppes iseenesestmõistetav on. Sellega
lihtsalt peab arvestama, et kõiki ideid,
millega kunagi alustati, ei ole võimalik

realiseerida. Samas on palju uusi ideid

sündinud protsessi käigus ja see on ol-
nud põnevkogemus ka mulle.

Mis mulle aga erilist heameelt val-
mistab, on see, et kõik välismaised

külalisõppejõud on olnud positiivselt
üllatunud meie magistrantide tööeeti-
kast ja nad on täiesti valmis tagasi tu-
lema, kui me tahame magistrantuuri
sellisel või mõnel muul kujul jätkata.
See paneb mind mõtlema võimalikule

potentsiaalile. Teatriajaloos on ju küll

olnud näiteid, kui mõni mees läheb

kuskile metsa, paneb seal püsti oma

hüti ja ütleb, et siin on nüüd teatrikes-
kus, ning siis hakkab terve maailm seal

kohe käima: Grotowski või Gardzie-
nice keskused Poolas, Barba Taanis

jne. See on täiesti realistlik ja ahvatlev

idee, millel olen lasknud peas natuke

lennelda. Lavakool on alati õpetanud
ja kasvatanud näitlejaid spetsiifiliselt
Eesti teatri jaoks ja see vajadus ei kao

kuskile. Aga oleks väga põnev, kui

sinna kõrvale tekiks rahvusvaheline

teatrimagistrantuur. Eestist võiks po-
tentsiaalselt saada rahvusvaheliselt

hinnatud teatrikeskus, kuhu tuleksid

üliandekad tudengid ja fantastilised

õppejõud tervest maailmast, et tõeli-
selt laboratoorses keskkonnas julgelt
proovida ja katsetada.

Siinkohal pean küll tegema süga-
va kummarduse Eesti Muusika- ja
Teatriakadeemiale, eriti just selle eel-
misele rektorile Peep Lassmannile ja
prorektor Margus Pärtlasele, kes on

meie magistriõppe läbiviimist sellisel

kujul igakülgselt toetanud. Praegu-
ne füüsilise teatri magistriõpe, mis on

siia toonud palju prominentseid teat-
ritegijaid, on olnud katselava valmis-
tamaks ette rahvusvahelise teatrihari-
duse andmist Eestis. Rahvusvahelist

muusikaharidust antakse EMTAs juba
aastaid, miks mitte teha sedasama ka

teatriharidusega?
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Kas sa tead, mis saab pärast selle ma-

gistrikursuse lõpetamist? Kas selle

plaani elluviimine on realistlik?

Praegu ei ole edasise kohta mingeid
otsuseid veel tehtud. Küsimus ei ole

selles, mis kellelegi meeldib, vaid mi-
da on vaja. Mida on praegu Eesti teat-
rile vaja ja mida kool saab pakkuda?
Kool on ju ikkagi ühiskonna teenistu-
ses, mitte kellegi eralõbu.

Akadeemial on uus rektor, koo-
lil on uus juhataja; on palju asju, mis

tuleb selgeks rääkida ja läbi mõelda.

Mis on lavakunstikooli ülesanne: kas

eesmärk on õpetada ainult Eesti näitle-
jaid-lavastajaid, nagu siiani on tehtud,
või minna magistritasemel rahvusva-
heliseks? Ja muidugi: milliseid näit-
lejaid Eesti teater vajab? See kõik on

juba lavakooli, EMTA ja Eesti kultuu-
ri- ja hariduspoliitika põhimõtteline
otsus.

Kuidas sa suhtud sellistesse märk-

sõnadesse nagu konservatiivsus ja
liberaalsus? Missugune peaks olema

nende suhe teatrihariduses? Ja milli-

ne on see suhe praegu lavakas?

Mulle on oluline, et kui me räägime
sellisest institutsioonist nagu ülikool,
siis see on koht, kuhu tulevad ülian-
dekad inimesed, kes usaldavad meile

oma tuleviku, et me aitaksime neil üles

leida nende oma visiooni ja potentsiaa-
li. Nagu ma ennist ütlesin, me oleme

haridus-, mitte kasvatusasutus. Me ei

tegele eksinud hingede päästmisega,
vaid loominguliste inimeste silmaringi
avardamisega.

Lavakunstikool on alati rääkinud

haritusest. Haritus ei ole ainult see, et

osatakse rääkida eesti keelt; haritus on

ka teadmine sellest, mis toimub teat-
rimaailmas nii siin kui mujal. Ülikool

peab tegema kõik selleks, et tudengitel

oleks ligipääs sellele informatsioonile.

Õppejõud ei saa suruda peale isiklik-
ke eetilisi või moraalseid eelistusi. Ise-
gi kui mulle ei meeldi see, mida keegi
teeb, ei saa ma õppejõuna tudengitele
midagi keelata või öelda, et mingi asi

ei ole õige. Ma võin rääkida oma mait-
sest ja seda põhjendada, aga vabadus,
mida tudeng mõtleb, mida ta vaatab,
kuulab, kellega läbi käib, milline maa-
ilmavaade tal on — see kahjuks ei kuu-
lu ülikooli kompetentsi.

See võib-olla ongi konservatiivsuse

ja liberaalsuse kriteerium: need sõnad

kaotavad isegi oma konteksti ja tähen-
duse, kui lähtume sellest, et ülikooli

ülesanne on harida inimesi väga laialt,

panna nende ette kõik, mis kuskil toi-
mub, ja lasta tudengil teha see otsus,
kuhu ta tahab minna, mida ta tahab te-
ha. On see nüüd liberaalne või konser-
vatiivne, seda ma ei tea, aga see lihtsalt

on ülikooli eesmärk.

Kui me rääkisime alguses erineva-
test kursusejuhendajatest, siis loomuli-
kult iga inimene oma persooniga suu-
nab ja inspireerib. Aga see ei saa tulla

käskimise ja keelamise, vaid jaatuse ja
fanatismi kaudu. Sellist akadeemilist

konservatiivsust, kus keegi hakkab

väga konkreetselt määratlema, mis on

õige ja mis vale, mida tohib ja mida ei

tohi, ma hariduses kohe kindlasti ei

poolda. See on rohkem lasteaia teema,
kus õpetatakse elementaarseid kom-
beid, et nii tehakse ja nii ei tehta. Meil

on ikkagikoos täiskasvanud inimesed,
kes tahavad, et nende maailmapilt
avarduks — fantastiliste annetega ini-
mesed, kelle ees meil õppejõududena
on väga suur vastutus, et nad selle an-
de üles leiaksid, puhtaks ja täpseks lih-
viksid, et nad saaksid teha seda, mida

nad tahavad.
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Jan Teevet, sa oled XXVIII lennu dra-

maturgi õppesuuna üliõpilane. Mida

peaks sinu meelest lavakas hoidma ja
säilitama ning mis vajaks muutmist?

Sellesuvise etenduskunstide festivali

„SAAL Biennaal” raames leidis aset

ka Eesti Teatri Agentuuri korralda-
tud teemapäev „teater | valmisolek”.

Kirbule võeti lavakunstide suutlikkus

ja suutmatus ajaga sammu pidada.
Üritust tutvustavas tekstis postuleeri-
ti: „Teater pole klooster, enesessesul-
gumise kants.” Aga kuidas on teatri-
kooliga?

Iga kahe aasta tagant võetakse la-
vakooli vastu lend noori ja ikka rää-
gitakse sellest, kuidas esiti „lammuta-
takse inimene tükk tüki haaval laiali”.

Aga ega keegi sae, haamri ja akutrelli-
ga appi tõtta — ise tuleb ennast lahti

muukida. Ja see pole tingimata lihtne,
nõuab aega, vaikust ja võimalust kes-
kenduda, nõuab turvalist ümbrust ja
õpetajaid, keda usaldada. Kõik ehk ei

nõustu, aga mina kujutan kloostrit üs-
na samamoodi ette. Lavakooli puhul
asendaksin sõna „enesessesulgumine”
siiski teisega — teatrikool on koht ene-
sesse avanemiseks.

Tahtmata küsimusest liiga kau-
gele triivida, tundubki mulle, et üha

rohkem peab kool otsima tasakaalu

avatuse ja suletuse vahel. Toompea
paksud seinad peavad küll pakku-
ma õppureile võimalust keskenduda,
maailma virvarrist eemalduda ja en-
da teatriteed otsida, ent samas ei tohi

unustada, et müüridest väljapoole jääv
maailm oma tihti segaste rütmidega
on teatri algaine. Vana tõde, aga kunst

tõesti ei eksisteeri elust eraldi. Ja side

selle eluga ei tohi nelja kooliaasta jook-
sul ära kaduda.

Vähemalt kogu meie kooliaja jook-
sul, aga usun, et varemgi on kõnel-

dud koostöö vajalikkusest teiste Eesti

kõrgkoolidega; sama egiidi all korral-
dati isegi 2015. aasta draamafestival.

Reaalset kohtumist koolitöös pole siia-
ni märganud. Aga enne, kui vaadata

teiste ülikoolide poole, tuleks minu

meelest mõelda, kas lavakas on muu-
sikaakadeemia osa ainult nime poolest
või eksisteerib ehk võimalusi, mis teat-
ritegijad ja muusikud kokku tooksid

— miks ei võiks näiteks lavastajatu-
dengid töötada mõnel semestril koos

ooperistuudio õppuritega?
Ometi on sellel suletusel ka tei-

ne pool, millest ei tohiks lahti lasta

— kuuluvustunne. Lavakunstikooli

sissesaanut ei tervita avaaktusel pelk
akadeemiline „ahoi!” järgmiseks nel-
jaks aastaks; pigem tervitatakse veel

tundmatut noort kui tulevast kolleegi,
kedagi, kellega kohe-kohe koos tööle

asutakse. Oma rolli mängib siinjuu-
res ka fakt, et pea kõik õppejõud on

kooli vilistlased ja samas ka töötavad

professionaalid. Selles perekonda või

tsunfti vastuvõtmise tundes on midagi
lõputult ilusat.

Tsunfti käsitöövõtete arendami-
seks ja kunstilise taseme tõstmiseks ei

tohiks ometi karta värske vere ja ilma-
vaate juurdevoolu ka muudest kanali-
test. Rohkem võiks ka bakalaureusetu-
dengeil olla kokkupuuteid välislekto-
rite ja -juhendajatega, inimestega, kes

on teatrini jõudnud teisi teid pidi.

Millisena näed sina konservatiivsuse

ja liberaalsuse, traditsiooni ja avan-

gardi suhet teatrikoolis? Kas praegu-

ne suhe erineb sinu ideaalist?

Kuniks õppetöö lavakunstikoolis toi-
mub kursuseti erinevate juhendajate-
meistrite eestvedamisel, ei saa minu

meelest üldistusi teha. Iga kursus on

ainulaadne, püüdes oma juhendaja-
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tega kas samastuda või neile vastan-
duda, nende jalajälgedesse astuda või

nende varjust välja hüpata.
Sellise süsteemi suurim tugevus on-

gi vast võimalus pakkuda väga erinäo-
listõpet. Agakui kool püsib meistritel,
kas ei võiks nood siis koos vastuvõtu

väljakuulutamisega anda ka sissevaa-
det sellesse, millist koolitust nad nelja
aasta jooksul soovivad pakkuda, mil-
lele keskenduda, milliseid näitlejaid
ette valmistada? Kuigi olen korduvalt

kuulnud, et lavakoolis antakse kätte

käsitöövahendid, nipid, millega hil-
jem „ükskõik missugust teatrit” teha,
siis mulle tundub, et selles osas, milli-
sed need universaalsed käsitöövahen-
did, mis näitleja-lavastaja-dramaturgi
„ükskõik missuguse teatri” tegemi-
seks ette valmistavad, ikkagi on, pole
siiski päriselt kokku lepitud. On see

Stanislavski süsteem? On see Mihhail

Tšehhov? On see nende õpetuste segu?
On selles ehk grammike Brechti ja pi-
sut Meierholdi, natuke Brooki ja näpu-
otsatäis Barbat? Või on see hoopis segu
Aasia teatritraditsioonidest ja tänapäe-
vastest Euroopa etenduskunstidest?

Võimalik, et on olemas ka univer-
saalsed näitlejad, kes suudavad kõigis
teatrivormides hiilata ja end hästi tun-
da. Ent ma ei usu, et eksisteeriks „uni-
versaalne õpe”, mis valmistab inimese

võrdselt hästi ette mis tahes teatri te-
gemiseks.

Ehk (ja nüüd ma tõesti lihtsalt vis-
kan ühe mõtte õhku) peaks leppima
siiski kokku mingis ühes alusprog-
rammis, mille kõik kursused läbivad

ning mille raames loodaks ühine mõis-
testik. Seda „alusainet” ei peakski ehk

õpetama kursusejuhendajad, pigem
keegi, kes saaks ja tahaks tõesti sada

protsenti keskenduda koolile, õppe-

Jan Teevet jaPriit Põldma.

Solveig Lille foto
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süsteemi loomisele. Selle aine ümber

võiksid kursusejuhendajad luua kui

tahes omanäolise, konservatiivse või

avangardse õppekava, mille sisu võiks

olla avalik juba enne vastuvõtu algust.

Meie õpiaja lõpuni on jäänud pisut
üle poole aasta. Kas tunned, et oled

saanud lavakoolist seda, mida kooli

tulles ootasid ja otsisid?

Päris ausalt? Ma ei tea. Ja et tee pole
veel lõpuni käidud, siis võib palju ka

muutuda — ees ootavad nii diplomi-
lavastuskui dramaturgiatudengile ko-
hustuslik lõpunäidendi kirjutamine.

Astusinkooli dramaturgina — olen

hiljem palju mõelnud, miks mitte la-
vastajana, aga tol nelja aasta tagusel
hetkel kooli kodulehelt õppekavade
kohta lugedes jättis dramaturgia kõi-
ge laiapõhjalisema, avarama ja avar-
davama mulje. Nüüd tean, et suur osa

sellest „avarusest” moodustus katteta

sõnadest — õppekava on katkendlik,
loogilise ülesehituseta, iseseisev töö

peaks korvama õppejõudude ja süs-
teemi puudumise. Ja eks osaliselt kor-
vabki. Nõuab enesedistsipliini ja sun-
nib ise küsima, vastuseid otsima.

Aga fakt on see, et kui kool tahab

jätkata õpilaste vastuvõttu kolmel õp-
pesuunal, on eluliselt vajalik need õp-
pekavad detailideni läbi mõelda. Tean,
et nüüd on töö selle nimel alanud, ja
loodan, et tulemuseni jõutakse enne

uue kursuse õpiaja algust sügisel 2018,
ja kui mitte, siis soovin siiralt, et võe-
taks aega töö lõpuleviimiseks, sest tu-
dengite vastuvõtt ilma süsteemse õp-
pekavata ei ole lihtsalt vastutustundlik.

Ometi ma ei kahetse ja olen lava-
koolile tänulik. Koolita poleks ma leid-
nud neid sõpru, mõttekaaslasi, kes

praegu mu kõrval seisavad, inimesi,
kellest otsatult vaimustuda, ja ainult

inimesest vaimustumise najal ju saab-
ki teatrit teha…

Mis on see küsimus, millele lavakool

vastama peaks, et edasi liikuda?

Eelkõige on küsimus selles, millisena

tajub kool oma eesmärki. Keda lava-
kunstikoolis koolitatakse — kas näitle-
jaid Eesti või maailma teatri lavadele?

Kas suurepäraste käsitööoskustega ja
hea füüsilise ettevalmistusega teatri-
tegijaid või uusi intellektuaale Eesti

kultuurimaastikule? Kas inimesi, kelle

saatus sõltub töölepingust repertuaari-
teatriga, või neid, kes näevad teatrite-
gemise võimalusi ka väljaspool ajaloo-
liste majade seinu? Kas neid, kes usu-
vad, et kõik on võimalik, või neid, kes

tunnevad süsteemi?
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NO37,9 EMTA lavakunstikooli aktsioon:

„Kreeka tragöödiad”. Juhendajad: Jü­-
ri Nael, Merle Karusoo, Anne Türnpu,
Maret Mursa Tormis, Lorna Marshall

(London), Eddie Martinez (Tanztheater
Wuppertal Pina Bausch), Chris Evans

(Gecko Theatre, London), Ivana Jozic ja
Kasper Vandenberghe (Jan Fabre Com-
pany, Belgia). Laval lavakunstikoolifüüsi-
lise teatri magistrandid: Agur Seim, Jaa­-
nika Tammaru, Kersti Heinloo, Mait

Joorits, Martin Mill, Raho Aadla, Ser­-

gei Furmanjuk, Sylvia Köster.

Üks õige enese- ja keskkonnateadlik

põhjamaa inimene pöördub pimedal
ja päikesevaesel ajal ikka vanade tra-
ditsioonide poole, et puhastada oma

keha ja vaimu. Üks õige trendi- ja
kultuuriteadlik lääne inimene teab, et

macha, jooga ja chia-puding on need

iidsed võluvõtted, mis aitavad igapäe-
vase traagikaga toime tulla, iseend ja
oma kontakti sisemise spirituaalse mi-
na ning maailmakõiksusega taasleida.

Teine võimalus valgustuda ning seda-
kaudu mõista oma kohta ja väärtust

ühiskonna osana on puhastuda läbi

katarsise — ühe teise traditsiooni mee-
todi, mille alused ja klassikalised vilje-
lejad on meile, eestlastele ehk lähemad

ja mõistetavamad kui eksootilised new

age’i praktikad.
Klassikaline Kreeka ei teadnud

midagi mäepoosist ega emotsionaal-
se vabaduse coach’imisest. Küll aga
olid nad teadlikud nii individuaalse

kui ka sotsiaalse puhastumise oluli-

susest, sest see oli tihedalt seotud mo-
raali, religiooni ning ühiskondlikult

väärtuslikuks kodanikuks olemisega.
Nende nelja tee ristumiskohaks, kus

pühitseda oma müütilis-reaktsiooni-
list loomust, oli teater. Teatrisündmus

polnud pelgalt esteetiline elamus, vaid

ühiskondlik ettevõtmine ning isikliku

ja kogukondliku katarsise kogemine.
See on teatrilooline aksioom, mida

siinkohal laiemalt avama ei peagi.
Teatrisündmusest Vana-Kreekas on

rääkinud ka Simon Critchley välja-
andes „The White Review”. Seda in-
tervjuud on sisu avamiseks osaliselt

tsiteeritud vähemasti ühe lavastuse

kavalehel, NO37,9 aktsiooni „Kreeka
tragöödiad” omal, mida esitasid 28. jaa-
nuaril EMTA lavakunstikooli magistri-
tudengid. Niisiis astusid ka Eesti teat-
ritegijad üheks õhtuks vanakreekalikel

kannatuseradadel, pakkudes vaatajai-
le võimalust puhastuda vahelduseks

tragöödiakogemuse kaudu. Panna

end ühtlasi paljuski proovile, mõtesta-
maks ca 2500 aastat hiljem nii traagili-
se kunstivormi sotsiaalseid tõlgendus-
välju tänapäeva kontekstis kui ka selle

isiklikku tähendust.

Kuigi aktsioon ise ei reetnud end

kuidagi tavapärasest teistsugusena —
kui siis ehk vaid tavatult pika, ligikau-
du viis tundi kestnud etendusõhtuga
—, polnud siiski tegemist niivõrd la-
vastusterviku kui selgelt koolitööna

valminud omaette monoloogistsee-
nide jadaga. Sestap on keeruline ja
mõneti põhjendamatugi analüüsida

Deivi Tuppits

DETOX KAAMOSE AJAL
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nähtut kui üht teost. Üheksa näitle-
jat-lavastajat Jüri Naela juhendatava
füüsilise teatri magistrikursuselt said

ülesande ja võimaluse — sest igas
ülesandes tuleb ennekõike näha ikkagi
isiklikkuvõimalust, mittekohustust —
esitada valitud traagilise tegelase kau-
du üks kreeka tragöödia. Ühelt poolt,
tingituna proovi- ja õpiprotsessis osa-
lenud juhendajate ning meetodite

paljususest, ilmnes monoloogide sil-
manähtavalt erinev tase. Teiselt poolt
aga jäi nii mõnelgi esitajal vajaka tra-
göödia nägemisest just võimalusena.

Tundus, et juba eelhäälestatult suhtuti

oma rolli koolilapseliku püüdega vas-
tata mingitele kinnistunud ootustele ja
näidata „head tragöödiat”, omamoodi

well-made tragedy’it. Sellega aga kao-
tati palju sotsiaalsest ja kunstilisest

mõjususest.
Eespool mainitud intervjuus lavas-

tuse kavalehel viitab Critchley sellele,
et tänapäeval on tragöödiakogemus,
milles kaovad piirid minu ja Teise va-
hel, väga ligitõmbav vaatenurk, sest

individualiseeritud maailmas ei ole

selline kogukondlik fenomen tihti kät-
tesaadav. Etenduse lähtekoht on niisiis

õige — tragöödia ei peaks, vaatamata

oma ajaloolisele määratlusele, olema

midagi iidset ega püüdmatut, temp-
litolmust ega piiravalt antiikset. Tra-
göödia sünnib ikkagi sisemisest vas-
tuolust, lepitamatusest inimese mõtte-
maailma ja kehtivate väärtuste vahel.

Ja sellest lepitamatusest johtubki tra-
göödia katartiline potentsiaal, mille

isiklikultoluliseks ja kõnekaks mõtes-
tamine on aga etendaja enda teha.

Saalis koha ostnud nn keskmisele

välisvaatlejale, kes ei tunne ega pole
näinud aktsiooni valmimise tagamaid,
võib kergesti jääda mulje, et laval oli-
jad ei jõua täielikult tragöödiažanri

mitmemõttelisuseni. Keskenduti ühele

või teisele vormivõttele, tihti näis ka-
duvat emotsionaalne ja moraalne am-
bivalents. Et tegemist on siiski füüsili-
se teatri magistrantidega, oli veidi ül-
latav sõnakasutuse osatähtsus — mit-
me esituse puhul oli ülesande lahen-
dus rajatud just pika jutustava teksti

andmisele. Taas: vahest on see seleta-
tav konkreetsete karakterite ja lugude
taga olevate loomismeetodite või -ees-
märkidega, ent saali see joonealune
märkus siiski ei paistnud.

Ligi pooletunniste monoloogide
ettekandmise eest tuleb tunnustada

kuningas Oidipust mänginud Sergei
Furmanjuki ning Kreoni kehastanud

Mait Jooritsat. Kui põhjuseks, miks

Furmanjuki pikk tekstijada lõpuks ik-
kagi ära väsitas, oli keelekaugus ning
tõlke puudumine (kirjanduslikku ve-
ne keelt jälgida oli omaette katsumus),
siis Jooritsa Kreonile sai saatuslikuks

arenguta tegevustik ja kohati välja
paistnud ebakindlus, mis jättis mul-
je roostes kõnetehnikast. Mõte õepoja
ning ühtlasi oma minia venna mat-
misest rääkiva monoloogi kestel liiva

kühvli peale pühkida oli iseenesest

intrigeeriv ja pakkus tõlgendusvõima-
lusi, kuid paraku sellega asi piirduski.
Tegevuse mõttes arengut ei toimunud,
Furmanjuki esitusest jäänud liivaring
pühiti küll kokku, aga sellega ühes jäi
ka mõte kuhugi toppama.

Paljuski sõna jõule tugineska Kers-
ti Heinloo Phaidra roll. Tõsi, tema pu-
hul oli tunda küpsemat lähenemist loo

traagikale ja oma isikliku vastutuse

väljajoonistamisele selle traagika ees.

Oma võõraspoega armunud Phaidra

vabasurma mineku otsuseni jõudmi-
ne oli siiski mitmekihiline ja sisuliselt

põhjendatud. Heinloo tegelases oli

mingi sisemine areng, hingeline vastu-
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rääkivus, et mitte öelda köitev labiil-
sus. Ehkki oma osatäitmises mängis
Heinloo üksjagu publiku sentimendi-
le, kaldudes kohati ilmsesse drama-
tismi, tuleb tema plussiks tunnista-
da viimasesse vaatusse jäämist ning
oma monoloogi esitamist kahasse Ta-
nel Saare Hippolytosega. Saar ilmselt

päästis pika ja tumemeelse tragöödia-
õhtu oma lähenemisega tragöödiale,
mis erines kõigist teistest esitustest

— publikut pisarateni naerutava, kuid

mitte jämekoomikasse laskuva huu-
moriga. Igasuguse raskepärasuse pin-
ge võtsid maha tema jahistseenid suu-
ri hirvesarvi kandvate meespartneri-
tega, mis balansseerisid piiril, kus asi

võinuks minna naeruks naeru pärast,
selmet mõjuda vaheda kontrastina

traagilisele puändile, Phaidra surmale.

Eks veidi maksis see koomiline pool
lõivu järgnenud kurbloole ning Saa-
re toonimuutus oli kohati järsk, ometi

mitte ebausutav või kesine. Saare Hip-
polytos oleks oma arengus lihtsalt vei-
di rohkem aega tahtnud.

Tugeva sümboliloomega paistis sil-
ma Jaanika Tammaru, kelle ahastav

Klytaimnestra mõjus tõeliselt graafi-
lise traagikuna. Ohtralt verd, läbilõi-
kavat ahastust, visuaalset armutust ja
kriipivaid viiuleid — kõike oli kasuta-
tud, ilmestamaks oma tütre jumalatele
ohverdama sunnitud naise südame-
valu. Kauni kujundina oli Tammaru

lahendanud viite Klytaimnestra laste-
le riidepuudele riputatud särgikeste-
ga, mille ringipaigutamise ja millega
mängimise ümber oli ehitatud rolli

koreograafia. Kõlama jäid aga mõneti

plakatlik raev ja agoonia, stiliseeritud

kättemaksuiha, mitte inimlik kõhklus

või moraalne dilemma oma lapsi oma

mehega võrdselt armastava naise sees.

Vahest oli Tammaru n-ö osalavastuse

puhul koondatud liiga palju tähelepa-
nu vormile ja loo täpsele edasiandmi-
sele, mitte niivõrd tegelase sisemiste

vastuolude või näitlejale isiklikultolu-
liste nüansside leidmisele.

Üllatajaks oli aga vähe käsitletud

Agaue lugu esitanud Sylvia Köster,
kes paistis kõigepealt välja oma kõne-
tehnilise selguse ja veenvusega, selli-
sega, mida pigem tantsukunsti taus-
taga etendajalt kohe ei ootakski, kuid

mis nii mõnelegi samal õhtul nähtud

draamanäitlejale silmad ette andis.

Köstri orgastiliselt eksalteeritud ning
lõvi pähe oma poja tapnud tegelases
oli nii meelelist ja kehalist vabadust

kui ka hingelist lõhestatust ja õõva.

Just tema ülevoolavast Agaue kehas-
tamisest õhkus seda katartilist õudu

ja lõpuni sõnastamata traagikat, mis

pigistab südame läbi naerupisarate
viimaks külma kivina kokku. Samuti

tasub Köstrit esile tõsta mõjusa muu-
sikalise kujunduse eest (David Langi
„Just (After Song of Songs)” töötas kui

raputav lõpuakord).
Füüsilise teatri parimateks näi-

deteks olid seekord aga mehed —
Agur Seim Prometheuse müüti esi-
tades ning Raho Aadla ja Martin Mill

Agamemnoni rollis. On tõsi, et head

füüsilist teatrit ei tunne ära selle jär-
gi, mida laval tehakse, vaid selle järgi,
kuidas see vaatajat end tundma pa-
neb. Sellest lähtuvalt mõjus oma rollis

kõige tugevamalt Mill, kes purjemas-
ti vastu tuult lükates kehtestas end

juba oma monoloogi algusest peale
hea kujundiloojana ja kelle kontsept-
sioon oli oskuslikult läbi mõeldud.

Tema lavaliikumises väljendus selgelt
Agamemnoni traagiline lugu, leppimi-
ne oma saatusega, sisemine heitlus lä-
bi kehalise vaeva. Aadla Agamemnon
jäi mõneti stiliseerituks, plastiliselt
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küll mitmekülgsemaks, ent kontsep-
tuaalselt kaugeks. Ehk sai temagi pu-
hul otsustavaks teatav vormikesksus.

Performatiivses mõttes pakkus Aadla

hea nüüdistantsu musternäidet, mis

aga tundus kursusekaaslaste niivõrd

draamakesksete tööde vahel võõras.

Seimi Prometheus jällegi oli oma nap-
pide väljendusvahenditega kehaliselt

klaar ja mõistetav. Inimliku progressi
ja inimeses peituvate loomejõudude
võrdkuju Prometheus paistis sõnatust

etteastest ilmekalt välja ega tekitanud

küsimusi. Küll aga jäi küsitavaks taas

etendaja isiklik suhestumine oma te-
gelaskuju müüdiga. Nietzschelik üli-
inimene, kes on andnud ainest nii

kuulsatele maalikunstnikele kui ka he-
liloojatele, väärinuks ehk rohkem mõ-
testamist ja kunstilisi väljendusvahen-
deid. Esimesena üles astununa jäi Sei-
mile aga eelis anda kogu õhtu tõlgen-
dustoon — visuaalne, kontseptuaalne
ja kantud sõnatutest piinadest.

Jah, vahest ei peakski eestlased

oma kummalise ateismi ning teatriar-
mastusega vanakreeklasi nii võõraks

pidama ja nende tragöödiaid nii suu-
re jaraskekujulisena nägema. Eestlaste

traagiline loomus on liigagi sobiv nä-
gemaks 2500 aastat vanu müüte inime-
se igapäevase rähklemisena oma sise-
miste ebakõlade, moraalsete dilemma-
de ja hingelis-füüsilise puhastumise
vahel. Pärast pikka ja pimedat heitlust

külmade talvekuudega tärkab meis

kõigis taas muretu meel ja tragöödia-
žanr näib tarbetult ebaisiklikuna. Hoo-
pis tulemuslikum on jätta äng ja veri

teatrilavale, asudes ise läbi viima pu-
hastavatsmuutikuuri. Kuid nagu ütles

Critchley: vanakreeklaste jaoks oli tea-
ter nagu esteetiline detox, kus meid te-
hakse puhtaks igasugusest räpasusest
ja mitmemõttelisusest, et me lahkuk-

sime teatrist värskena. Niisiis mõtlen

minagi, kas ja mida „ Kreeka tragöö-
diate” näitlejad kesk meie talvist kaa-
most sellest aktsioonist isiklikultõppi-
sid, kas nad puhastusid? Või kas ja mil

määral tegin seda ise pärast saalist lah-
kumist, enne kui alustasin oma smuu-
ti-detox’i kuuri. Nagu üks õige põhja-
maa inimene kunagi.
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Uno Uiga: „Elage ja häälitsege täie rinnaga!”

Tartu: Vanemuise selts, 2000.

Kui küsida, kas ma midagi kahetsen, siis... Mitte midagi ei kahetse! Kõik rõõmud, mis siin

teatrimajas on, lähevad mulle hinge, kõik jamad samuti. Kuigi ehk ei pruugiks — majas
töötab 180 inimest.

Rääkimata sellest, mis laval toimub. Kui ikka etendus on nadi või läheb kihva, või kui

see hästi läheb — alati tunnen end isiklikult puudutatuna. Teater on ligi poole sajandi
jooksul, mil mina siin olnud olen, kogu aeg üles ja alla käinud. On haripunkte, mil 20

repertuaaris olevast tükist 15 käiakse vaatamas. On ka aegu, kui käiakse vaatamas viit.

Õhtuleht 11. X 2001.

IN MEMORIAM
UNO UIGA

21. XI 1925 — 17. XI 2017

AIN JÜRISSON

11. X 1931 — 14. XI 2017



Festivali „Pärdi päevad” lõppkontsert võõ-
rustas Eestis ansamblit, mille tegutsemis-
aja jooksul on suhtumine renessanssmuu-
sikasse teinud maailmas kannapöörde. The

Tallis Scholarsit juhatab juba neliküm-
mend neli aastat selle looja Peter Phillips.
Tudengiansamblina alustanud kollektiiv

annab tänavu kaheksakümmend üks kont-
serti üle maailma, muu hulgas Venemaal

ja Hiinas.

Kohtume Peter Phillipsiga Arvo Pärdi

sünnipäeval 11. septembril Tallinna Jaani
kirikus kontserdieelses ärevuses. Maestro

pruunid silmad põlevad erksalt. Äsja on

lõppenud proov. The Tallis Scholars laulis

Arvo Pärdile sünnipäevalaulu.

Missugune on teie mälestus esma-

kohtumisest Arvo Pärdi muusikaga?

Mäletan, et esimene Pärdi teos, mida

ma kuulsin, oli „Triodion”. See on meil

ka täna kavas. Usun, et see oli keegi
mu lauljatest, kes soovitas mul kuula-
ta üht Pärdi vana salvestust. Ma kuu-
lasin ja kujutasin kohe ette, kui hästi

see meile sobiks. Sel ajal olin väga lä-
hedalt seotud John Taveneriga. Mulle

meeldis esitada Taveneri kõrvuti re-
nessanssmuusikaga. Otsisin Taveneri

kõrvale veel teisi nüüdisheliloojaid ja
Arvo Pärt oli selleks parim. Ta kirju-
tab, ütleksin, kvaasirenessanslikku

muusikat.

Ometi plaanisite algul esitada ees-

kätt renessanssmuusikat. Olete rää-

kinud ansambli loomise tõukejõust,
milleks oli teie peas tudengipäevil

PETER PHILLIPS: „KONTRAPUNKTI
LAULMIST PEAB VALITSEMA
SELGUS.”

Peter Phillips: „Kuulen peas ikka sedasama kõla, mida hakkasin otsima, kui olin

üheksateistkümneaastane…”

Albert Roosenburgi foto

58



helisenud ideaalkõla. Selle realisee-

rimiseks lõite oma varase muusika

ansambli. Kuidas on see ideaal aja
jooksul muutunud?

Polegi muutunud, sest seda on nii ras-
ke saavutada! Nende aastatega oleme

sellele küll lähemale jõudnud, aga oma

peas kuulen ikka sedasama kõla, mida

hakkasin otsima, kui olin üheksateist-
kümneaastane. Ehk on see ideaalne

kõla praegu kandvam, sest oleme üha

rohkem laulnud suurtes kontserdi-
saalides, kus pole võimendust. Seega
oleme pidanud õppima heli projit-
seerima, et see kõlaks nendes suurtes

ehitistes moonutamata, ilma vibrato’ta,
sirge tooniga. Nii et see taotlus on sü-
venenud, aga ideaal heliseb ikka mu

kõrvus. Kuid tänu sellele olen loonud

instrumendi, mida saan rakendada

hea muusika teenistuses — olgu see

siisrenessansiajastu muusika või Arvo

Pärdi teosed.

Kas ansamblisse on jäänud peale di-

rigendi veel kedagi algkoosseisust?
Ei. Need olid toona Oxfordi Ülikooli

viimase kursuse tudengid. Mõnedest

said professionaalsed lauljad ja mõned

on senini tegevad, kuigi on nüüd juba
peaaegu seitsmekümneaastased. Hää-
led niikaua muidugi ei kesta. Kui meie

ansambel sai kuulsaks, olid seal laul-
jad, kes olid liitunud 1980-ndate algul.
Ka nemad on nüüdseks lahkunud,
sest mulle tundus, et nad on juba liiga
vanad. Vaid üks aldilaulja on meiega
olnud alates 1982. aastast — tema on

staažikaim.

Kuidas te uusi lauljaid valite, kas igal
aastal kuulate üle?

Ma püüan koosseisu muuta nii vähe

kui võimalik. Kümne aasta eest olin

sunnitud tegema rohkem muudatusi,

sest ansambel ei kõlanud enam nii, na-
gu ma soovisin.

Ühe või teise laulja väljavahetamine
võib käivitada ahelreaktsiooni — näi-

teks Eesti Filharmoonia Kammerkoo-

ri ridadesse on viimasel ajal ilmunud

rohkem noori naislauljaid, ja olgugi
nad kõik head lauljad, tundub vahel,
et nende hääled ei sulandu enam nii

hästi vanemate meeskolleegide hääl-

tega.
See on tüüpiline probleem. Sageli vaa-
tan koore ja tundub, et need mehed

võiksid olla naislauljate isad. Ma ei tea,
miks see nii on — ehk lahkuvad naised

teatud eas, sest loovad pere ja kodu.

Ja kui sul on kooris vaba koht, siis pi-
gem püüad sinna leida noorema laul-
ja. Aga ma olen alati proovinud hoida

enda ümber samas vanusegrupis naisi

ja mehi. Praegu on The Tallis Scholarsi

lauljad 30–35 ümber, erandiks üks ka-
hekümne nelja aastane alt.

Kas teie ansamblisse satub ka oope-

rikoolitusega või muudelt erialadelt

lauljaid?
Nad kõik on professionaalid, see tä-
hendab, et nad ei tegele mitte millegi
muu kui laulmisega. Londonis on laul-
jatel tohutult tööd juba õpingute ajal ja
nad kõik võtavad ka praegu laulutun-
de, mida ma väga soosin, sest muidu

võivad nad sellise koormuse juures
hääle kaotada.

Nende õppesuund ei ole reeglina
ooper. Londonis ei keerle lauljate ha-
ridus enam ooperi ümber, õppida saab

varase muusika laulmist nii ansamb-
lis kui ka solistina. Kõik The Tallis

Scholarsi liikmed esitavad ka näiteks

orkestriga Händeli aariaid. Ja mul on

hea meel, et nad tahavad teha just se-
da tööd, kuigi selle eest ei maksta nii
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palju kui solistitöö eest. Paljud neist

on lisaks väga headel kohtadel — üks

meie hulgast esineb solistina Westm-
inster Abbeys, esitades näiteks Bachi

passioonides soolosid.

Kas tänased noored lauljad erinevad

nendest, kellega omal ajal alustasite?

Praegused noored on üles kasvanud

sellises helide maailmas, mille meie

lõime umbes kolmkümmend aastat ta-
gasi. Toonane tase polnud muidugi nii

hea, kui see on praegu. Osalt seetõttu,
et selle loomisele läks palju energiat.
Korraga tuli anda nii kontserte kui

ka salvestada plaate. Tänased noored

kuulasid neid salvestusi ehk juba lap-
sena. Seega pole mul praegustele laul-
jatele enam nii palju õpetada. Ja mul

on ka väga palju valikuvõimalusi —
rohkem kui aastal 1975. Selles kollek-
tiivis laulmine on prestiižne ja paljud
soovivad seda teha.

Varane muusika on end kitsast hu-

vigrupist massidesse võidelnud. Või

vähemalt etableerunud.

Publik on muutunud, laienenud ja
rahvusvahelistunud. Algul esinesime

ainult Suurbritannias. Kuni aastani

1989 polnud me käinud Jaapanis, kus

nüüdseks oleme tuuritanud umbes

seitseteist korda. Publiku huvi suure-
nemine on loonud meile suurepärase
turu. Aga see erineb muidugi riigiti ja
ma kujutan ette, et Nõukogude perioo-
dil siin väga palju vanamuusikaga ei

tegeldud. Raudse eesriide taga ei käi-
nud me küll kordagi esinemas, kuigi
mujal tegime seda regulaarselt.

Tegelikult oli meil Eestis siiski oma

vanamuusikaansambel. Hortus Mu-

sicus loodi isegi aasta varem kui The

Tallis Scholars! Aga muidugi polnud

nootide ja plaatide kättesaadavus

võrreldav tänapäevaga. Samas, täna-

päeval on sellelaadsetele ansambli-

tele esitatavad tehnilised nõudmised

kohati ebainimlikult kõrged. Kuhu

see lõpuks välja viib?

Ma ei tea, aga see on hea, väga hea. Mi-
nu arvates olid need juba kolmeküm-
ne aasta eest päris kõrged, aga nüüd

on aina parem. On mitu suunda, ku-
hu see võib pöörduda. Kui vaadata

näiteks Ameerikat või postsovetlikke
riike, siis nende haridus keskendus

kaua vaid ooperile. Ja see pidi ükskord

lõppema. Nii ei saanud lihtsalt enam

jätkata. Probleem oli õpetajates, kes ei

osanud muud õpetada. Nad püüdsid
reprodutseerida oma õpilastes omaen-
da karjääri, aga see oli lootusetu, sest

ajad olid muutunud. Õpetajate aru-
saamade muutumine võtab aega terve

põlvkonna.

Rääkides veel tehnilisest täiusest —

ooperilauljad rõhutavad alati, et elav

kontsert ei saa mitte kunagi kõlada

nii hästi kui salvestus ja et ei tasu

plaatidega oma kõrvu rikkuda, mui-

du võib iidoli kontserdil valusalt

pettuda. Aga mul on kooride puhul
kogemusi, et saab küll sama hästi kõ-

lada.

Minu lauljad laulavad iga päev, terve

päev. Nendel pole vahet, kas põleb pu-
nane salvestustuli või on publik saalis.

See on nende töö ja nende tehnika on

vastavaltkohandunud, et nad suudak-
sid seda teha terve päeva ühtmoodi

hästi. Kui ma oma tööd alustasin, pol-
nud see kaugeltki nii. Mul oli lauljaid,
kes tegelesid laulmisega vaid juhus-
likult, harva. Ja ülejäänud aja andsid

näiteks klaveritunde. Või siis laulsid

erinevates stiilides — ja ühelt stiililt

teisele hüppamine pole lihtne. Lauljate

60



turg onkasvanud, neil on palju tööd ja
võimalusi.

Teie intervjuusid lugedes võib jääda
mulje, et te ei salli ooperit.
Mulle ei meeldi inetu kõla. See mõiste

on muidugi iga inimese jaoks erinev.

Minule näiteks ei meeldi laperdav ja
kunstlik hääl, samas on see tehnilises

mõttes must, häälest ära — vibrato tä-
hendab ju laperdamist ühe noodi üm-
ber. Mul pole midagi selle vastu, kui

seda tehakse hästi ja õiges kohas. Ma

armastan ooperit! Ma ei käi seal küll

liiga tihti, aga mul pole midagi sel-
le vastu. Lihtsalt sellisel viisil lauldes

ähmastuvad kontrapunkti liinid ja see

mulle ei meeldi. Ammustel aegadel,
kui mina üles kasvasin, esitatiPalestri-
nat, Victoriat ja Tallist juka. Aga nende

suurte ooperihäälte esituses kõlas see

jubedalt! See peletas publiku eemale.
Püüdsin hirmsasti seda nautida, aga ei

õnnestunud. Kontrapunkti laulmises

peab olema selgus, muidu on see liht-
salt täielik jama.

Aga ka The Tallis Scholarsi kõlas on

vibrato’t.

Madalatel häältel, bassidel on küll.

Aga ansambli kõla iseloomu loovad

siiski sopranid, ja nii iga koori puhul,
sest neid kuuleb kõige selgemalt. Seega
taotlen ma suhteliselt sirget kõla üle-
mistes häältes ja sellepärast öeldakse-
gi, et me laulame selgelt. Aga hoolikalt

kuulates võib märgata, et bassid, teno-
rid ja aldid laulavad vibrato’ga, mis on

meeldiv, sest lisab kõlale soojust.

Kui tähtsaks peate esinemist „õiges”
ruumis? Kuhu läheksite igal ajal ta-

gasi?
Me ei tea kunagi, missuguse akustika-
ga saal meid järgmisena ootab, ja see-

tõttu peame selle kõla endaga kaasa

võtma. Kõla hakkab tegelikult helise-
ma igas ruumis — kui see on puhtalt
häälestatud. Tänapäeval on muidugi
mitmeid lihtsalt imelise akustikaga
esinemispaiku, nagu näiteks Birming-
hami kontserdisaal, Lausanne’i võr-
ratu saal, samuti fantastiline Taipei
saal Taiwanil. Küsimus polegi mitte

niivõrd ruumi kajas. Kui ruum laseb

kõlal edasi kanduda, jõuab see ilma

igasuguse pingutuseta kas või kolme

tuhande kuulajani.

Mida te ansambli juhina veel teha

soovite?

Mul on igasuguseid tulevikuplaane!
Näiteks 2021 on mulle oluline aasta;
möödub viissada aastat Josquin des

Prez’ surmast. Mul pole aimugi, kas

see ka teistele huvi pakub, aga meie

kavatseme keskendada sellele oma

hooaja. Ja me anname välja kõik tema

missad. Neid on kokku üheksateist,
see tähendab siis — üheksateist plaa-
ti! See onküll vanamoodne, anda välja
selline plaadikarp. CDsid ju enam ei

osteta ja seega võiks väita, et see on aja
raiskamine, aga mulle on see kui tea-
tav maamärk, mis läbib ühtse joonena
kogu minu elutööd. Esimese missa sal-
vestasime aastal 1986, viimase mullu.

Ja muidugi esitame neid ka kontser-
ditsüklina. See on minu eneseväljen-
dus ja ma tahan jätkata sellega niikaua

kui võimalik. Tutvustada seda muusi-
kat nii suurele publikule, kui saan. Ja
siis hakkavad seda esitama ka kohali-
kud koorid. Nagu siingi. Mul oli kahe

aasta eest väga tore koostöö ansamb-
liga Voces Musicales. See on suurepä-
rane koor. Ja ma tulen märtsis Eestisse

tagasi, juhatama Eesti Filharmoonia

Kammerkoori, kellega esitame His-
paania ja Portugali renessanssmuu-
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sikat. Kava peateoseks on ilmselgelt
kõrgrenessansi tippteos Tomas Luis

de Victoria „Reekviem”, sinna juurde
ka veidi vähem tuntud portugali muu-
sikat. Sellest tuleb imetore kava! Mis

iganes selle aja muusikat esitada, see

on nii või teisiti suurepärane, peaaegu
alati.

Lisaks vanamuusikale pühendumi-
sele tegelete juba mõnda aega ingli-
se vanima muusikaväljaandega The

Musical Times. Kuidas te seda kõike

jõuate?
Ma pole õnneks toimetaja, ma ei tee

eriti palju (naerab). Maksan arveid! Aga
jah, tõtt-öelda tegelesin terve septemb-
ri esimese nädala Musical Timesi eba-
tavalise kriisiga — üks meie olulistest

edasimüüjatest läks pankrotti ja ma

pidin leidma uue. Ebamugavaks tegi
selle asjaolu, et viibisin ühes Portugali
maapiirkonnas, kus mul polnud kor-
ralikku internetiühendust. Oeh, milli-
ne segadus! Aga üldiselt läheb ajakir-
jalkenasti. Juba alates aastast 1842. See

on vanim pidevalt välja antav muusi-
kaajakiri maailmas. Schumanni Neue

Zeitschrift für Musik alustas küll mõ-
ned aastad varem, aga peatas vahepeal
ilmumise.

Kuidas saab tänapäeval hakkama

spetsialiseerunud akadeemiline kva-

liteetmuusikaa j akiri?
Väga suur pluss on muidugi, et sel-
le keel on inglise keel ja järjepidevust
üle 150 aasta. Inglise keelt kõnelevates

piirkondades on raamatukogud loo-
nud endale tervikliku kollektsiooni ja
nad tahavad seda jätkata. Üksikisiku-
tele müüme väga vähe, põhiliselt on

meie tellijateks institutsioonid. Suur

osa sissetulekust tuleb ka veebivälja-
andest, mida saab netist alla laadida.

Jah, ajakirjal oli mõne aja eest veidi vi-
letsam periood, aga praegu on asjad
paremad. Seda tellivad praegu isegi
Prantsuse raamatukogud.

Aga läheks maisemate teemade juur-
de. Lisaks hõrgule muusikamaitsele

olevat te ka nõudlik gurmaan, kel ko-

dulähedases restoranis lausa omani-

meline laud.

Ma armastan seda restorani. See on

prantsuse söögikoht, mida peavad
türklased. Käisin seal nii tihti, et saingi
omanimelise laua. Olen seal tegutse-
nud ka kelnerina. See on minu arvates

parim viis vaba päeva sisustada. Suur

rõõm on ka rääkida prantsuse keelt.

Mulle meeldib väga prantsuse köök,

aga mitte ainult. Suurema osa möödu-
nud suvest veetsin Portugalis ja õppi-
sin valmistama sealseid rahvustoite.

Peter Phillipsi reisikohvris leiduvat

alati ka kohalikke hõrgutisi.
Mul pole veel kahjuks võimalust ol-
nud siit midagi osta. Millest ma alati

huvitatud olen, on hobuseliha. Suur-
britannias seda ei saa, see on meil vist

enam-vähem illegaalne…

Ilmselt mitte ka Eestist. Võib-olla

järgmisel Mongoolia-kontserdil?
Kahju! Aga jah, ma armastan söögite-
gemist; jõulud on lihtsalt suurepärane
aeg, sest saan lõputult kokata! Teha

hanepraadi, seda võimalust ei saa jätta
kasutamata.

Ma arvasin, et muusikud teevad pü-
hade ajal ainult tööd.

Tallis Scholarsi viimane kontsert on

alati 20. detsembril. Mina lõpetan siis

igasuguse töö. Minu lauljad aga se-
da muidugi ei tee, sest nad esinevad

ka teiste kooride koosseisus. Kui nad
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lõpuks 26. detsembril vabaks saavad,
siis on nad alati haiged.

Lõpetame slaavilikult — lihtsalt, kuid

paatosega. Kas maailmas on midagi
kaunimat puhtast, loomulikust, ela-

vast inimhäälest?

Ei! See ongi mu peaminekäivitaja. Mui-
dugi on maailmas nii palju ilu. Näiteks

valgus. Ma armastan fotograafiat. Aga
see hääl, mis kõlab täna siin Jaani kiri-
kus — sellist teist ansamblit maailmas

ei ole. Minule on see kõige kaunim kõ-
la, mida suudan kujutleda. On olnud

tõeline privileeg, et olen suutnud üles

ehitada kõla, mis on rafineeritud, aga,

samal ajal ka väljendusrikas. See pole
niisama miski, mis lihtsalt on ja mis on

ilus — sellel on ka suured väljendus-
võimalused. Ja ka Pärdile meeldib see!

Kirikusse~koguneb~ rahvast,~ fotograafid~pi-
mestavad meid välguga, korraldajad juha-
tavad VIP-külalisi oma kohtadele.

Huvitav, kes täna siia tulevad? Kas tu-
leb täismaja?

Vaatan kiriku uksest välja — saba

lookleb üle Vabaduse väljaku.

Vestelnud Anne Prommik

teater muusika kino

Peter Phillips ja
Arvo Pärt. Pärdi

päevad 2017,

sünnipäevakontserdi puhul
11. septembril
Tallinna Jaani
kirikus.
Andres Reinarti

foto
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Mina arvan, et ambitsioon käib asja juur-
de ja ilma selleta ei oleks ükski inimene

maailmas kuskile välja jõudnud. Aga kui

oled muusik, siis on päris motivatsiooniks

muusika tegemine ja soov seda teha nii

hästi, kui vähegi suudad… Ma loodan ja
ootan, et siia lavale jõuavad ka meie laul-
jad. Ja neid inimesi on vaja toetada…

„Paavo Järvi: tegelikult saaks alati veel

paremini”. — Muusika 2017, nr 7

Usun, et ma ei liialda, kui ütlen, et Saa-
remaa ooperipäevade raames Kures-

saare Laurentsiuse kirikus 21. juulil
2017 toimunud kontsert, kus musitsee-
risid juba ka Euroopa ja USA ooperila-
vadele jõudnud metsosopran Kai Rüü-

tel ja pianist ning Estonia teatri kaua-
aegne repetiitor Riina Pikani, oli maa-
ilmalavade vääriline. Selle sündmuse

sisukus ja professionaalsus ei unune

kindlasti neil, kes leidsid tee kirikusse

hoolimata sellest, et terves Kuressaare

linnas ei olnud üleval ühtki sellekohast

kuulutust! Nii süvenenud jakaunikõla-
list esitust, seejuures peast ette kantud

kava, ei kuule meie saalides just sageli,
mis on seda toredam, et kontserdi esi-
mene pool koosnes eesti heliloomingu
kullafondi kuuluvast, kuid ununema

kippuvast repertuaarist. Näiteks Veljo
Tormise neli laulu „Nukrad viivud”

Minni Nurme tekstidele või Ester Mägi
kolm laulu Betti Alveri sõnadele. Nei-
le järgnesid Lied’i-klassika varasalvest

neli laulu Johannes Brahmsi tsüklist

„Viis laulu” op. 105, kaks osa Gustav

Mahleri tsüklist„Surnud laste laulud”,
kimbuke vene romansse Sergei Rah-
maninovilt ja Pjotr Tšaikovskilt, Olga
aaria Tšaikovski „Jevgeni Onegini” esi-
mesest vaatusest ja Ljubaša aaria Rims-
ki-Korsakovi „Tsaarimõrsja” esimesest

vaatusest.

Jette Parkeri noorte artistide prog-
rammi Londoni Kuningliku Ooperi
juures on meie lauljatest varem pää-
senud ka Monika-Evelin Liiv, aga Kai

Rüütel on esimene, kellele selle teatri

peadirigent Antonio Papano on usal-
danud sellised rollid nagu Võõrastütar

Rossini „Tuhkatriinus”, Emilia Verdi

„Othellos” ja Waltraut Wagneri oope-
ris „Valküür”.

Kai Rüütli suhtumine kammerlau-
lu on filigraanne, just selline „kellas-
sepatöö”, millest räägib Jonas Kauf-
mann ühes oma intervjuus. (Olgu öel-
dud, et Kaufmanniga oli Kai Rüütlil

õnn koos laulda Covent Gardeni laval

„Othellos”.)
Peaaegu kõik, mis Kai Rüütel ja Rii-

na Pikani Kuressaare Laurentiuse kiri-
kus kuuldavale tõid, lummas mind ja
pani kaasa mõtlema. Kuigi Veljo Tor-
mis on ühel hilisemal eluperioodil tun-
nistanud, et ta ei pöörduks enam kuna-
gi sellise helikeele poole, nagu on tema

noorpõlve lauludes Minni Nurme sõ-
nadele, on need teosed — helged, kuid

Tiiu Levald

KAMMERLAULU, OOPERI JA
VOKAALSÜMFOONILISE
MUUSIKAGA SUVEST SÜGISESSE
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samas nukra varjundiga mõtisklevad

ja endassevaatavad miniatuurid — igal
juhul lauljasõbralikus helikeeles. Kai

Rüütel oli leidnud neile nii kaunid hää-
levärvid, et tema esitus tõi kuulajatele
pisara silma ja klombi kurku. Sest oli

ju veel liiga värskelt meeles Tormise

tuha lend mereavarustesse. Laulja hääl

onkingitus, kui see suudab täitakiriku

võlvidealuse nõnda, nagu seda tegi Kai

Rüütel kuskiltkaugusest a capella kõla-
ma hakanud lauluga „Ei saa mitte vai-
ki olla”. Sellega oli vastav „häälestus”
loodud.

Ester Mägi laulud Betti Alveri sõ-
nadele on mulle meelde jäänud juba
nende esmaettekandelt Leili Tammeli

väga omapärases, ürgsusestpakatavas
interpretatsioonis. Kai Rüütel lähe-
nes neile kontrastsetele ja sõnakatele

tekstidele omal moel; viimases laulus

„Puust palitu” tõusis esile hingekrii-
piv valu, mis mõjus eriti teravalt just
tänapäeva kontekstis.

Ma ei salga, et Brahmsi „Wie Me-
lodien…”, „Immer leiser…” ja „Auf
dem Kirchhofe” on olnud mulle väga
lähedased teosed. Seetõttu ei olnud

ma lihtsalt kuulaja, vaid elasin kogu
olemusega kaasa Kai Rüütli ülestun-
nistusele, et ka talle on see muusika tä-
henduslik. Ja kui laulja ja pianist suu-
davad seda kuulajale tõestada, on ga-
ranteeritud, et nad ka ülejäänud muu-
sikasse sisse suudavad elada. Nii jõuti
autentsele emotsioonile väga lähedale

Mahleri rusuvaist meeleoludest kan-
tud „Surnud laste lauludes” ja mind

rõõmustas eriti, et ka Rahmaninovi ro-
manssides „Saladusi täis öö vaikuses”

ja „Siin on hea”. Need kanti ette vene

luulekeelele omase võluva kõlaga ja
romantilises, kuid sentimentaalsuseta

esituslaadis.

Tänavune Birgitta festival oli pühen-
datud selle asutajale Eri Klasile. Kuul-
du oli aga muusikaliselt seotud Risto

Joosti nimega. Nägin kahte etendust

— Haydni oratooriumi „Aastaajad”
lavastatud ettekannet ja Puccini oope-
rit „Tosca”.

Rõõmustas, et Haydni imelise-
le oratooriumile „Aastaajad” lisatud

„tsirkuseatraktsioonid” ei rikkunud

dirigent Joosti, Tallinna Kammeror-
kestri, segakoor Latvia ja väga kõrge-
tasemeliste vokaalsolistide musitsee-
rimist. Haydni helge, eluringi rõõme

ja karisid väljendav muusika, kus on

palju dünaamilisi nüansse ja meele-
olumuutusi, kulges Risto Joosti juhti-
misel kaasakiskuvalt ja veenvalt. Selli-
ne solistide kooslus, eriti sopran Alfia

Kamalova ja tenor Juhan Tralla, kes

musitseerisid maitseka fraseerimisega
ja suutsid oma iseloomulike imeliste

tämbritega välistest segavatest oludest

hoolimata kõlama panna ka dünaa-
mika, oli tõeliselt nauditav. Ka Poola

baritoni Marcin Bronikowski Simoni

partii esitus mõjus ta noorusele vaa-
tamata meeldivalt — on ju see partii
mõeldud elukogenud mehele ja seda

esitavad tavaliselt bassbaritonid.

Kaunile muusikale visuaalse lahen-
duse lisamine võiks aga kõne alla tulla

vaid juhul, kui selle kõrgetasemeline
teostus toetaks muusikat ja teksti.

English Touring Opera Puccini

„Tosca” lavastus jääb kauaks meelde.

Kõrvutaksin selle läbimõeldust ja esi-
tuse taset (ja ka kunstniku tööd) Birgit-
ta festivalilmõni aeg tagasi etendunud

Dmitri Bertmani Poulenci „ Karmeliiti-
de dialoogidega” ja Šostakovitši oope-
riga „ Leedi Macbeth Mtsenski maa-
konnast”. Need ei unune.

„Tosca” muljed on sedavõrd tu-
gevamad, et siin tegi kaasa Tallinna
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Kammerorkester dirigent Risto Joos-
tiga. Hoolimata sellest, et Puccini

„Tosca” muusika ja Victorien Sardou’

traagiline lugu on nii tuntud, kõlas

kõik ootamatult värskelt, ning mis üli-
oluline — Risto Joost dirigeeris väga
lauljatundlikult. Nii noort ja sealjuures
veenvat ja kaunikõlalist Toscat nagu
Paula Sides kuuleb maailmas tõenäoli-
selt harva. Tema siiras jakirglik armas-
tus, primadonnaliku aplombita käitu-
mine kirikusse sisenemisel esimeses

vaatuses, stseenides Scarpiaga ja finaa-
lis Cavaradossiga olid muljet avalda-
vad, tema äärmiselt loomulik ja kirglik
rolli sisse elamine jäägitu. Tema hääle

mahukusele lisandus sügavus, mida

andsid viha, meeleheide ja otsustavus.

Minu kummardus lavastaja Blanche

McIntyrele. Tänapäeva ooperilavadel
lausa taudina lokkav kaasajastamine
ei ole viinud teda kõrvale kõige oluli-

semast — see igavene konflikt, puhta
inimliku tunde ja vaimu põrkumine
võimuga oli pandud lakoonilisse, kuid

kõnekasse lavapilti (kunstnik Florence

de Maré) ja samas oli säilitatud kõik

oluline Puccini partituurist.
Tenor Alexander James Edwards

Cavaradossina ja bariton Craig Smith

Scarpiana veensid oma esinemisega ja
olid vokaalselt heal tasemel. Smithil

puudub küll selline hääl, mis kanduks

esimese vaatuse finaalis ähvardavalt

nii koorist kui orkestristüle, kuid laul-
ja kompenseeris selle vajakajäämise
oskuslikult näitlejana. Oma hääle ma-
hu ja kvaliteediga mõjus heas mõt-
tes jahmatavalt bassbariton Matthew

Tansley Stiff kirikuteenri osas. Tava-
liselt on see väikeseks rolliks peetud
partii usaldatud pisirolle täitvatele ja
koomilist annet omavatele lauljatele.

Joseph Haydni oratooriumi „Aastaajad” lavaline ettekanne Birgitta festivalil 2017.

Vasakult solistid: JuhanTralla, Alfia Kamalova ja Marcin Bronikowski.

Rene Suurkaevu foto
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Pärnu Muusikafestivali galakontsert
16. augustil Pärnu Kontserdimajas oli

täis väga head energiat. Arete Tee-

mets ja Andres Kaljuste viisidkuulaja
erilisse helide maailma kontserdi algul
kõlanud Giya Kancheli ülimat kont-
sentreerumist nõudva teosega „Caris
Mere” („Pärast tuult”) sopranile ja alt-
viiulile, mis oli lummav ja aeglase kul-
gemisega. Teoses eikajastu mitte ainult

Kristuse valu, vaid kogu Gruusia rah-
va kannatuste rada.

Klassikaraadio vahendusel oli või-
malik osa saada ka 6. augustil Tal-

linnas Mustpeade maja valges saalis

kõlanud Järvi Akadeemia kontser-

dist. Seal kõlanud teoseid — Schuberti

„Avamäng Itaalia stiilis”, Erkki-Sven
Tüüri „Lighthouse” („Valgustorn”),
W. A. Mozarti „Exultate, jubilate”,
Stenhammari „2 sentimentaalset ro-
manssi” ja Haydni sümfoonia nr 92,
alapealkirjaga „Oxfordi sümfoonia” —
juhatasid Järvi Akadeemial osalenud

noored dirigendid. Kuna kontserdi

vastuvõtjaks olid antud juhul vaid mu

kõrvad, ei saa ma salata, et üle kõige

tõusis siin esile Paavo Järvi kontsept-
sioon — kirg, liikumise voolujooneli-
sus ja kulminatsioonide hea ülesehitus

ning vaieldamatu stiilipuhtus.
Arete Teemetsa esitusest jäi ülihea

mulje — tema häälekäsitluses valitses

äärmine selgus, tema ühtlased regist-
rid, keeleline perfektsus ja süvenemine

erinevatesse karakteritesse oli jäägitu.
Tema hääle särav ja juubeldav iseloom

teose esimeses ja viimases osas va-
heldus keskmises osas kauni ja sooja
laulvusega.

Selle interpretatsiooni puhul ta-
haksin esile tõsta veel dirigent Maria

Seletskajat. Mäletan Seletskajat tant-
sijana, Kaie Kõrbi särava õpilasena.
Seletskaja oli aastaid Saksamaal väga
edukas tantsija ja on nüüd otsustanud

saada balletidirigendiks, õppides ka

viiulit ning vallates vajalikul määral

klaverimängu. Seda enam kikitasin

kõrvu Mozarti „Jubilate, exultate” esi-
mese osa ajal, mida Seletskaja juhatas.
Siin said geniaalses muusikas kokku

kaks rikka sisemaailma ja ereda põle-
misega noort naist.

teater muusika kino

Arete Teemets,

Rostislav Kvimer

ja Maria Seletskaja ning Tallinna
Kammerorkester
6. augustil2017

Mustpeade maja
valges saalisJärvi
Akadeemia
kontserdil.

Taavi Kullifoto
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Tallinna Gustav Mahleri päevad — nii

võiks nimetada Estonia kontserdisaalis

27. septembril ja Mustpeade maja val-
ges saalis 2. oktoobril toimunud kont-
serte ning neil päevil tehtud intervjuu-
sid Sirbis, Klassikaraadios ja ETV saa-
tes „MI”. Üritustel osalesid maailmani-
med Thomas Hampson, Neeme Järvi
ja ERSO ning Kai Rüütel, Mati Turi,
Risto Joost ja Tallinna Kammerorkes-

ter. Intervjuud Sirbis ja ERRi kanalites

tegid esinejatega Anne Prommik (Sirp)
ja Joonas Hellermaa („MI”).

Mahleri „Rändselli laulud” (Tho-
mas Hampson, ERSO, dirigent Neeme

Järvi, 27. septembril Estonia kontserdi-
saalis) on loodud noore Mahleri enda

tekstidele aastail 1883–1885. Nendesse

kätketud meeleolud, kaotatud armas-
tusekõikvõimalikud varjundid on eel-
kõige noore helilooja hinges toimunu

kajastus; kõik on väga sissepoole pöö-
ratud ja isiklik.

Thomas Hampson ja Neeme Järvi
on küpses eas mehed ning oli rikastav

tõdeda, kui klaariks ja omanäoliseks

muutub see muusika rikkaliku ko-
gemustepagasiga muusikute tõlgen-

duses. Internetist on võimalik leida

Hampsoni ja Neeme Järvi salvestusi

ka Mahleri „Laulu maast” baritoniva-
riandist ning mitmeid variante „Poisi
võlusarvest” Hampsoni esituses.

Hampsoni intervjuu telesaates „MI”
andis kuulajale harivat teavet laulja te-
gevusest Mahleri ühingu esimehena,
tema ulatuslikust süvenemisest Mah-
leri loomingusse ja tema vaadetest tä-
napäeva maailmale. Leidsin Thomas

Hampsoni huvitavaid mõtteid ka Do-
nald George’i jaLucy Mauro raamatust

„Advice from the stage”, mis on ilmu-
nud sarjas „Master Singers” (Oxford
Universty Press, 2015). Tooksin siin-
juures ära ühe Hampsoni mõtte soolo-
kontserdi žanrist: „ Kontserdilaval oled

nagu mõtteid ja emotsioone edastav

kanal. Ma tunnen end seisvat kuulajate
kujutluste lävepakul. Soolokontsert on

nagu jalutuskäik läbi arvukate inim-
hingede intellektuaalsete kogemuste
maastike. Paljudel juhtudel on see na-
gu päevik, milles peegeldub meie ini-
meseksolemine. Sa oled seal, et olla na-
gu inimeseks olemise kaja.”(Minu tõl-
ge, T. L.) Vastates küsimusele, kuidas

Thomas

Hampson,
Neeme Järvi ja
ERSO

27. septembril
2017 Estonia

kontserdisaalis

Gustav Mahleri

„Rändselli
laulude”

ettekande järel.
Vasakul orkestri

kontsertmeister

Triin Ruubel.

Jelena Vildi foto
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peab noor laulja suhtuma repertuaa-
rivalikusse, soovitab Hampson laulda

alati lüüriliselt ja mitte demonstreerida

oma hääle ressursse, sest laulmine pole
sport.

Ükski sõnaseadmine ei peegelda
neid hääle intonatsioone, lauluteks-
tides peituvate nüansside filigraan-
seid peegeldusi, mida suudab esile

tuua niisugune meister nagu Thomas

Hampson. Olles ise ameeriklane, on

ta omandanud perfektse saksa keele

ja Lied’i-kultuuri parimad traditsioo-
nid, mille on loonud sellised barito-
nid nagu Dietrich Fischer-Dieskau ja
Hermann Prey, säilitades sealjuures
ainult temale omase tämbri ja hinges-
tatuse. Ja kui „Rändselli laulude” teine

laul „Kõndisin hommikul välja peal”
ei pääsenud kõigis registrites just sel-
liselt kõlama, nagu Hampson oli har-
junud end kuulma, kordas ta publiku
tungiva aplausi mõjul just seda laulu.

Kuuekümne kahe aastane laulja tões-

tas saalitäiele publikule ja eelkõige ise-
endale, mil määral ta valdab oma pilli
— mis sellest, et see pole praegu just
kõige paremas konditsioonis. Ka vii-
mase laulu, „Mu kullakese sinisilmad”

kordus kujunes unustamatuks elamu-
seks — kui palju kurbust ja hellust oli

ta hääles ja milline ppp! Koostöö Nee-
me Järvi ja orkestriga pakkus lauljale
ilmset naudingut. Sellist ühtses hinga-
mises ja mõtetes olemist ei kohta tä-
napäeva kiirustavas ja pealiskaudses
maailmas just sageli.

Tallinna Kammerorkester ja diri-
gent Risto Joost on veel üks kooslus,
mis erutab, vaimustab ja äratab suuri

ootusi. Vokaalmuusika sõprade tähe-
lepanuköitsid 2. oktoobril Mustpeade
maja valges saalis ettekandele tulnud

Mozarti kaks kontsertaariat Kai Rüüt-

li ja Mati Turi esituses ning Gustav

Mahleri ulatuslik laulutsükkel „Laul
maast” aldile, tenorile ja orkestrile ka-
va teises pooles. Mozarti retsitatiivide-

teater muusika kino

Mati Turi, Kai Rüütel, Risto Joost ja Tallinna Kammerorkester Gustav Mahleri teose

„Laul maast” ettekande järel Mustpeade maja valges saalis 2. oktoobril 2017.

Mati Hiisifoto
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ga kontsertaariad „Ombra felice! Io ti

lascio” (KV 255) kontraaldile ja orkest-
rile ning „Misero! O sogno… Aura,
che intorno spiri” tenorile ja orkest-
rile (KV 431) kõlasid selles saalis häs-
ti. Olid ju kontsertaariad Mozarti ajal
mõeldud just kammerlikes ruumides

esitamiseks, kaaslaseks väike orkester.

Kai Rüütli mahukas, sametine ja sa-
mas kirgaste ülemhelidega hääl kõlas

Mozarti „Ombra felice! Io ti lascio” et-
tekandel igas registris ühtlaselt ja, mis

peamine, igas fraasis oli mõte selgelt
kuulajani toodud. Mozart ei ole oma

ooperites „Figaro pulm” ja „Don Gio-
vanni” liigitanud klaviiris sopraneid
nii, nagu tänapäeval kombeks — ko-
loratuursopran, dramaatiline sopran,

metsosopran jne —, vaid määravaks

on saanud rolli karakter ja diapasoon.
Seetõttu ärgu olgukontsertaaria juures
kavalehel kasutatud määratlus „kont-
raalt” kuulajale eksitav! Kai Rüütli esi-
nemisel ei kostu ühtki mõttetühja he-
li ega lihtsalt „toonitekitamist”. Neid

kohtab meie lavadel kahjuks üsna sa-
geli ja see väsitab kuulajat, juhib mõt-
tevoolt kõrvale. Võlub Kai Rüütli äär-
miselt selge stiilitaju ja lavalise oleku

suursugusus.
Kui rääkida Mozarti retsitatiivist

ja aariast tenorile ja orkestrile „Mise-
ro! O sogno… Aura, che intorno spi-
ri”, mille kandis ette Mati Turi, siis see

on hoopis dramaatilisema karakteriga
nii teksti kui muusikalise keele poo-
lest. Peab au andma tenorile, kel tuli

neil päevil esitada nii erinevaid stiile:

ulatuslik roll Rasmus Puuri ooperis
„Pilvede värvid”(esietendus), kontsert

Mart Saare lauludest helilooja maja-
muuseumis Hüpassaares ja Mart Saare

lauludest valminud CD esitlusel Ees-
ti Teatri- ja Muusikamuuseumis, kus

ta esitas koos Martti Raidega värvika

valiku salvestatud lauludest, ja seejä-
rel käesolev kava Mozarti ja Mahleri

loomingust. Mati Turi valdab oma pilli
— häält — suurepäraselt ja tal on imet-
lusväärne kontsentratsioonivõime. Tu-
ri muusikasse süvenemise ja teksti mõ-
testamise oskus on eriti lummav saksa

keeleruumis. Mozarti aaria itaaliakeel-
ne maailm nõuab hoopis kergemat ja
kantileensemat lähenemist. On selge,
et lauldes mitmetes Wagneri ooperites
peaosi, tuleb rakendada oma energiat
hoopis teisiti kui Mozarti laulmisel.

Mozart armastas kõrgete häältega laul-
jate partiisid kirjutada tessituuris, mis

lauljat väsitab ja sunnib kulminatsioo-
nides kasutama paratamatult seda hää-
leressurssi, millest eespool rääkis Tho-
mas Hampson. Mati Turi aga tuli sel-
lest auga välja — maksvusele pääsesid
sellesse aariasse kätketud dramatism ja
valulisus.

Õhtu kaalukaimaks osaks kujunes
Mahleri kirbelt valus hüvastijätt elu-
ga. Kuna ettekanne toimus Mustpea-
de maja valges saalis, mõjus orkestri

vähendatud koosseisule loodud seade

turvaliselt. Tallinna Kammerorkester

koosneb valdavalt solistivõimetega
mängijaist ning teose olulised teemad

tulid esile veenvalt ja heakõlaliselt.

Mahler on kasutanud „Laulus
maast” 8. sajandi Tangi dünastia aeg-
set hiina luulet (Li Tai Po, Chang Chi,
Meng Hao-jen), mille ta võttis Hans

Bethge saksakeelsest tõlkekogumikust
„Hiina flööt”. Need tekstid on läbinud

mitmeid tõlkeid, kuid tõlgetes ei ole

läinud kaduma ideed, mis Mahlerit

eluõhtul vaevasid. Tenorile mõeldud

esimene osa — „Joogilaul maailma vi-
letsusest”, teine osa —„Noorusest” ja
viies osa — „Joobnu kevades” avavad

juba pealkirjadega oma põhiolemuse.
Neis on elutervet ekstravertsust, iroo-
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niat jasarkastilist väljakutset elule, mil-
lega autoril tuleb peatselt hüvasti jätta:
„Kuid inimene, kui kaua elad sina?”

Mati Turi on oma selge saksa keele

häälduse ja teose sisulise mõistmisega
võimeline avama kõiki meeleolusid,
mis neiskohati joviaalsetes ja samas nii

lootusetust täis lauludes sisalduvad.

Mõjuvaimad olid sel õhtul kindlasti

esimese laulu read: „Juba viipab vein

kuldses pokaalis, kuid ärge veel jooge,
esmalt laulan ma laulu!” ning sünge
ja elu lõpule viitav refräänina korduv:

„Tume on elu, tume on surm…” —
väljakutsuv ff ja painajalik ppp. Usku-
matult filigraanne pilt maaliti laulus

„Noorusest”: „Nagu tiigri painduv
selg, nõnda jadeiidisildkaardub pavil-
joni.” Ja siis valus tõdemine: „…nagu

poolkuu seisab sild… Sõbrad, kaunilt

riides, joovad, vestlevad.” Küsimus

„Joobnu kevades”: „Kui elu ainult

uni on, siis milleks vaev ja piin?” ning
seejärel viimased dramaatilised ja hin-
gekarjena mõjuvad read: „Ja kui ei

enam laulda saa, jään jälle magama.
Mis puutub kevad minusse!? Las joob-
nud olla ma!” Tahan kiita ka Heli Mat-
tiseni eestikeelseid laulutekstide tõl-
keid kontserdikavas — need olid ajas-
tu kultuuri süvenenult poeetilised ja
sellest johtuvat sisuliselt adekvaatsed.

Kai Rüütli soe ja malbe olek ja te-
ma kauni hääletämbriga kuulajat haa-
rav laulukultuur sobivad oivaliselt

Mahleri hinge salasoppide peegelda-
miseks. Muusikaloost on teada, et di-
rigent Bruno Walter, kes oli Mahleri

sõber ja tema loomingu tulihingeline
esitaja, viis Mahleri muusikaga kokku

ühe erandliku laulja, Kathleen Ferrie-
ri. Dirigenti lummas laulja harulda-
ne, põhjatuna näiv kontraalditämber,
selles peituv soojus, südamlikkus ja
muusikas oleku lihtsus. Kai Rüütlit

kuulates unustad, et loodus on talle

andnud suure ulatusega metsosop-
ranihääle, mitte kontraaldi, millele ei

valmista kõrgused ja kui vaja, siis ka

koloratuuritehnika mingeid problee-
me. Tema hääles on just see põhjatu-
se tunnet tekitav samet, mida Mahleri

ülitundlikud pooltoonid psühholoogi-
lises plaanis eeldavad. Laulu „Üksil-
dane sügis” viimase salmi read: „Sügis
minu südames kestab liiga kaua. Ar-
mastuse päike, kas sa ei paista enam

iial, et õrnalt kuivatada minu kibedaid

pisaraid?” kõlasid lootusetuse ja valu-
ga. Tsükli neljandas osas „Ilust” kõlab

veel Mahleri muusika imeline ja helge
poolus ning Kai Rüütlil õnnestus selles

maksma panna oma imekaunis fraasi-
tunnetus. Uskumatult sügavalt mõjus
aga tsükli viimane laul, kuuenda osa

„Hüvastijätt”. Uskumatult seetõttu,
et intervjuus tunnistas laulja, et tsük-
lit „Laul maast” kandis ta ette esimest

korda. Tsükli viimase laulu intiimsus,
igatsus kaua eemal viibinud sõbra jä-
rele ei ole ainult vokaalpartiisse kätke-
tud — kuuendas osas on pikad orkest-
rilõigud, kust kostub hinge lahkumist

maapealsest elust, hajumist kõiksu-
sesse. Lummavalt jäid laulja suust kõ-
lama teose viimased helid ja siiski nii

lootust täis tekst: „Maa kõikjal õitseb

ja puhkeb kevade! Ja lööb rohetama! Ja
kõikjal igavesti on sinetamas hele kau-
gus! Igavesti… igavesti…”

Risto Joost ja Tallinna Kammeror-
kester olid lauljatele väga tundlikud

partnerid. Lõpetuseks oleks mul kaks

soovi: et Kai Rüütel saaks seda tsük-
lit korduvalt ka mujal maailmas laul-
da ning kindlasti ka suure orkestriga,
kus kõlab Mahleri erakordselt värvi- ja
harmooniaküllane orkestratsioon, ja
et me saaksime teda näha mõnes talle

väärilises rollis ka meie teatrilaval!
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Rahvusvaheline nüüdismuusika festival
Tallinnas ja Tartus 27. X— 1. XI 2017

korraldati tänavu teist korda nime all

„Afekt”; festivali kunstiline juht on Mo­-

nika Mattiesen. Kava oli märksa lühem

ja kompaktsem kui eelmisel aastal, pak-
kudes head valikut nüüdismuusikast il-
ma keskse teemata: eesti heliloojate uudis-
teoste kõrval nüüdismuusika klassikat ja
tänapäevaseid teoseid. Kohal oli helilooja
Michael Finnissy, festivali avakontser-
dil juhatas ERSOt suurepärane nüüdis-
muusika dirigent Baldur Brönnimann,
kontserte andsid säravalt meisterlik Trio

Accanto Saksamaalt ja särtsakas noorte-
ansambel Schallfeld Austriast ning meie

interpreetide kooslused: AFEKT Solistid,
ansambel U:, YXUS Ensemble, EMTA

EMA (Elektroonilise Muusika Ansambel),
TMKK õpilased ja Küberstuudio. Soo-
loõhtuga esines Berliinis tegutsev eesti pä-
ritolu sopran ja performance’i-kunstnik
Sirje Aleksandra Viise. Audiovisuaal-
sete kompositsioonide programmi „Si­-
multaneous Inputs”/„Samaaegsed si­-

sendid” kureeris Eestis resideeriv Itaalia

audiovisuaalkunstnik Paolo Giroli.

Saale Kareda

LÕPMATUS JA PIIRITLETUS ON
KOMPLEMENTAARSED
Nüüdismuusikafestivali „Afekt” vilju

Festivali „Afekt“ kunstiline juht Monika Mattiesen toob järgmisel festivalil Eestisse

Helmut Lachenmanni jaRebecca Saundersi.
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Festival „Afekt” on meie ainus nüü-
dismuusikafestival, mis toob Eesti

publikuni nüüdismuusikaklassikat ja
uut loomingut rahvusvaheliselt skee-
nelt, kõrvutades seda meie oma heli-
loojate uudisloominguga. Seega pole
võimalik festivali tähendust ja oluli-
sust ülehinnata — igakülgne tugi ja
abi praegusel keerulisel ajal selle tra-
ditsiooni hoidmisel ja kasvatamisel on

rohkem kui hädavajalik. Tegemist on

ju meie Euroopa ja maailmagi mõõtka-
vas unikaalse nüüdismuusikaloomin-
gu elujõus hoidmise ja sellele eluks va-
jaliku konteksti loomisega. Järgmiseks
aastaks on festivalil „Afekt” suured

plaanid — peakülalistena tuuakse Ees-
tisse Helmut Lachenmann ja Rebecca

Saunders —, lisaks on veebruaris ka-
vas „invasioon” Berliini minifestivali-
ga „Berlin Afekt”, et esitleda sügisest
Tallinna ja Tartu festivali rahvusvahe-
lisel areenil.

Nii nagu mis tahes nüüdismuusikafes-
tivalil, ei saa kõik pakutav olla vaimus-
tav ning tuleb välja kannatada ka kesk-

päraseid ja/või mittemidagiütlevaid
teoseid. Ent tänavusel „Afektil” olid

proportsioonid paigas, häid ja väga
häid teoseid/esitusi oli piisavalt, et lu-
geda festival igati õnnestunuks. Festiva-
li kõrghetkedeks olid ava- ja lõppkont-
sert Tallinnas, mis oleksid teinud au

ka igale rahvusvahelisel skeenel etab-
leerunud nüüdismuusikafestivalile.

Avakontserdil 27. oktoobril Es-
tonia kontserdisaalis juhatas ERSOt

nüüdismuusikale pühendunud Šveit-
si dirigent Baldur Brönnimann; esma-
kordselt toodi Eesti publikuni nüüdis-
muusika klassikasse kuuluvad Pierre

Boulezi suurteos „Rituaal Bruno Ma-

derna mälestuseks” (1974–1975), Faus-

to Romitelli „Surnud linna raadio.

Audiodroom” (2003), viies osa „Üle-
minekud” (1980–1981) Gérard Grisey
suurteosest „Akustilised väljad” (mis
kõlas Eesti esiettekandel tervikuna

ERSO kontserdil 24. novembril prant-
suse dirigendi Pierre-André Valade’i

juhatusel) ning Elis Vesiku uudis-
teos „Kadumispunkt nägemisväljal”
(2017). Baldur Brönnimani inspireeriva

teater muusika kino

Inglise helilooja
Michael Finnissy
31. oktoobril

EMTAs loengut
pidamas, festivali

lõppkontserdil
kõlas maailmaesiettekandes

tema uus teos
„Opera

of

the

Nobility”.
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juhatuse all vormus avakontserdi ula-
tuslik ja nõudlik kava, miskoosnes eri-
näolistest, tunnetuslikult kiiret ümber-
seadistumist nõudvatest heliloojastiili-
dest, tõeliselt elamuslikuks ja naudita-
vaks orkestraalseks rännakuks.

Lõppkontserdi 1. novembril Ees-
ti Arhitektuurimuuseumis andis Trio

Accanto Saksamaalt, mis koosneb

võrratutest muusikutest: saksofonist

Marcus Weiss, pianist Nicolas Hod-

ges ja löökpillimängija Christian

Dierstein. Nicolas Hodgest mäletame
solistina aastataguse „Afekti” kõige
meeldejäävamalt kontserdilt „Dark
Dreams”, mil ta tõi koostöös ERSO

ja dirigent Michael Wendebergiga
ettekandele Steen-Andreseni spek-
takulaarse kontserdi „lõhutud kla-
verile” ehk korrektse nimega „Kont-

serdi klaverile, sämplerile, videole ja
orkestrile”. Trio Accanto muusikute

kontsentreeritud, täiuslik kohalolu

hetkes — igas helis ja helidevahelises

ruumis — elektriseeris kõiki teoseid

selles eriilmelises kavas, kinkides fes-
tivalile erksusest pakatava lõppakor-
di. Maailmaesiettekandele toodi Mi-

chael Finnisy „Opera of the Nobiliy”
(2017) ning Helena Tulve „Öise mere

rännak” (2017). Elis Vesiku „Kadu-
mispunkt nägemisväljal” ning Helena

Tulve „Öise mere rännak” olid minu

jaoks tänavuse festivali tunnetusli-
kud kõrgpunktid ning neile pühen-
dan eraldi tähelepanu tagapool. Trio

Accanto kontserdi kirevast kavast kõ-
netas peale Tulve teose oma sügavus-
mõõtmega kõige rohkem Toshio Ho-

sokawa „Für Walter” (2010). Rõõm oli

Festivali kõrghetked: avakontserdil 27. oktoobril Estonia kontserdisaalis juhatas
ERSOt Baldur Brönnimann…
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kuulda, et Toshio Hosokawa on festi-
vali „Afekt” sihikul 2019. aastal.

Kuna kõiki festivalisündmusi kuu-
lata ei olnud võimalik, siis lisaks ava-
ja lõppkontserdile mõni põgus viideka

teistele kavadele. Paolo Giroli kureeri-
tud audiovisuaalsete kompositsiooni-
de programm oli muljetavaldavalt tihe

nii sisus kui teostuses. Kõige reljeef-
semana tõusis esile kaheksa kanaliga
akusmaatiline teos „Lamento indust-

riale” (2017), mille autorid on saksa

helilooja Rainer Bürck ja eesti audio-
visuaalkunstnik Alyona Movko. Sa-
muti olid meeldejäävalt intrigeerivad
Paolo Giroli enda „I’ll talk over with

him”, mis pärineb küll juba 2003. aas-
tast, ning austria helilooja Peter Ablin-

geri Keelpillikvartett nr 2 (2013), mis

oli vaimukas parafraas Cage’ikuulsale

teosele „4’33’’” ja renessanssmaali stii-

lile viitavale kompositsioonile. Kõik

nimetatud audiovisuaalsed komposit-
sioonid kõlasid Eestis esiettekandel.

Cage’i oopus „4’33’’” kujunes täna-
vuse festivali „lemmiktsitaadiks”, ol-
les ühtlasi Tallinna Muusikakeskkooli

õpilaste ja Küberstuudio CyberGala
kõige armsam ja võluvam etteaste mu-

dilaskoorilt Jaanika Kuusiku juhatu-
sel. Au ja kiitus õpetajatele ja õpilastele
selle läbinisti nüüdismuusikast koos-
neva ning kahtlemata end üldse mitte

kergelt kätte andva kava ettevalmista-
misel! Samu kiidusõnu ei saa kahjuks
jagada gala lavastajatele: tundus, et

aega oli nappinud, ning visuaalsed la-
hendused mõjusid kas poolikult ette-
valmistanuna või lihtsama vastupanu
teed minekuna. Tulemuseks eklektili-
ne virvarr, mis koolikontserdina omal

kohal, aga festivali osana siiski mitte.

teater muusika kino

…ning lõppkontserdil 1. novembril Arhitektuurimuuseumis musitseeris Trio

Accanto koosseisus Nicolas Hodges, Marcus Weiss ja Christian Dierstein.
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Festivali eelreklaamis ülivõrrete-
ga kaunistatud eesti-ameerika pärit-
olu, praegu Berliinis tegutsev sopran

ja performance’i-kunstnik Sirje Alek-

sandra Viise ei õigustanud väljakäi-
dud epiteete. Tema sooloõhtu „DI-
TRYPOPFOXSLUT”, millel kõlasid

Vinko Globokari, Olga Neuwirthi,
John Cage’i ja Simon Steen-Anderseni
eksperimentaalsed teosed, oli tehni-
liselt professionaalne sooritus, aga ei

enamat. Stereotüüpne kontseptsioon
feministlike klišeede baasil ei kõne-
ta enam tänapäeval, kui esitaja pole
veenvalt lahendanud küsimust, mil-
leks neid palju eksponeeritud ja läbi-
mälutud, intellektuaalselt konstruee-
ritud poose võtta. Sellisena mõjuvad
nad tühjade ja iganenud vormidena,
hoolimata teoste kui tahes kompleks-
sest ülesehitusest.

Festivali Tallinna kontsertidel kõla-
sid lisaks Vesiku ja Tulve teostele veel

kolme eesti helilooja uued teosed, mis

kuuluvad kõik eesti kõlamodernismi

abstraktsesse tiiba (vt TMK 2017 nr 10,
lk 50–58). Liisa Hirshi „Cloud To-

nes” (2015/2017, uue versiooni esiet-
tekanne) bassflöödile, kontrabassile ja
klaverile kontserdil Afekt Solistid 30.

oktoobril Vabal Laval Monika Mat-

tieseni, Jaanus Siniväli ja helilooja
enda esituses lummas juba tuttavaks

saanud liisahirschiliku metafüüsilise

abstraktsionismiga, mis loob end igas
esituses uue ja kordumatuna. Samal

kontserdil kõlas esiettekandes Age
Veeroosi „Mateeria” (2017) kontra-
bassile ja elektroonikale, esitajaiks
Jaanus Siniväli (kontrabass), Age Vee-
roos (elektroonika) ja Tanel Klesment

(helidisain), milles uuritakse heli alg-

Sirje Aleksandra Viise tõi esiettekandele Steen-Anderseni „Difficulties Putting it Into

Practice” uue versiooni esitajale ja eelsalvestatud videole (virtuaalse duona).



ainet kontrabassil tekitatavate heli-
de ja nende elektroonilise töötlemise

kaudu. Ansambli Schallfeld kontserdil

31. oktoobril toodi esiettekandele Ma-

rianna Liigi „Adapt to prevailing
stream and become able to see clear-

ly” (2017) flöödile, klarnetile, klaverile,
viiulile ja tšellole, mille loomulik voo-
gamine ja voolamine tõi minu kuul-
depilti vee meediumi — aine, mis ei

mahu normaalse füüsikalis-keemili-
se süsteemi raamidesse ning on seega
vaadeldav peaaegu orgaanilise aine-
na, olles just tänu sellele omadusele

tihedalt seotud kõige elavaga. Vesi ei

reageeri talle antud impulssidele mitte

mehaaniliselt, vaid „loob” sellest uusi

vorme: rütmilis-plastilisi liikumisprot-
sesse, mis meenutavad orgaanilisi,
justkui elusolendi liigutusi. Abstraktne

suund eesti kõlamodernismis on väga

paindlik, tundlik ja vaba väljendama
uusi, n-ö õhus olevaid suundumusi.

Nende sõnadesse vormimine on mui-
dugi tinglik ja subjektiivne; tänu abst-
raktsusele saab selline muusika kuula-
jaid kõnetada aga väga erineval moel.

Järgnevalt lubangi endale liikumist

ratsionaalselt lähenemiselt irratsio-
naalsematele radadele, et leida sõna-
list vastet mind „Afektil” kõige roh-
kem puudutanud kuulamiskogemus-
tele. Kõigepealt toon ühe Hasso Krulli

tsitaadi tema artiklist suvises Viker-
kaares: „Maailm lõpeb varsti. See tä-
hendab, et lõpu algus on jubaminevik,
sellest on saanud ajalugu, mida võib

nimetada modernsuseks, progressiks,
kapitalismiks või mõne veel peene-
ma nimega. Muidugi pole selline lõpp
ainukordne: ta moodustab pika seeria,

teater muusika kino

Liisa Hirschi teose „Cloud Tones” uusversiooni esiettekanne 30. oktoobril Vaba Lava

blackbox’is kontserdil Afekt Solistid. Autor (klaver) ja Monika Mattiesen (flööt).
Harri Rospu fotod
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millel ei paista kuskil tulevat lõppu, ja
see võib omakorda tekitada tunde, et

maailm on lihtsalt kadunud ilma kor-
dagi lõppemata. Siiski ei tohiks luba-
da, et see tunne võimust võtab, sest nii

langeksime viirastuslikku seisundisse,
kus hakkame tõsiselt uskuma, et pä-
rast ei tulegi midagi, et meie maailm

oli ainus ja selle lõputu lõppemine on

kõigi ilmade lõppemine igavesest ajast
igavesti. Aga nõnda ei ole ju. Maa-
ilm algab varsti.”1 Ning viidakem ka

Kerri Kotta üsna radikaalsele artiklile

„Mäng ja jõud”, mis on avaldatud Sir-
bis pärast festivali „Afekt”.2Mõlemast
tekstist tuleb esile tõdemus, et oleme

lahkunud/lahkumas selgelt piiritletud
ajastust/paradigmast/ühiskonnast
ning meil pole tegelikult õrna aimu-
gi, kuhu oleme sisenenud/sisenemas.
Meie tavaelu ja ühiskondlikud meh-
hanismid tiksuvad aga endiselt selles

rangelt piiritletud rütmis, milles nad

on harjunud, püüdes üha progressee-
ruva stagnatsiooni abil leevendada

olemasolu ängi ja hirmu.

Siinse artikli esimeses pooles sisal-
duvat kriitikat teatud osale festivalil

kuuldust tulekski lugeda just selles äs-
ja viidatud võtmes: me oleme sisene-
nud/sisenemas täiesti uutesse olukor-
dadesse, kus vanad, kunagi võib-olla
isegi ülimalt avangardsed mehhanis-
mid ja metoodikad, hästi omandatud

võtted, mängud ja mängukesed enam

ei tööta, kui neil pole sisulist põhjen-
dust. Tühjad vormid võivad olla teh-
niliselt keerulised ja virtuoosselt pi-
mestavad, aga kui nad pole kantud

vaimust ja hingestatusest, siis pole
nendega enam midagi peale haka-
ta. Muusikateose ja esituse kvaliteedi

määrab see, millise teadvusega lähe-
nevad muusikale looja ja esitaja. Vorm

(vrd ka reduktsionistlik teadus), mis

on arendatud omas laadis täiuslikku-
se ja perfektsuseni, ammendub ning
ületatakse kõrgema teadlikkuse poolt,
mis vabastab vaimu kivistunud vor-
mist. Vaim pääseb voolama ning takis-
tavaks muutunud aegunud struktuu-
rid uhutakse minema.

„Kadumispunkt nägemisväljal” ja
„Öise mere rännak”

Elis Vesiku ja Helena Tulve uued teo-
sed, miskõlasid vastavalt ava- ja lõpp-
kontserdil, moodustasid minu kujut-
luspildis festivali kohale inspireeriva
kaare, millestkiirgub sisenemisjulgust
uude tundmatusse maailma (ülaltoo-
dud võtmes).

Elis Vesiku teoses suurele süm-
fooniaorkestrile (neljane koosseis) ja
lindile „Punctum concursūs in pros-
pectu”/„Kadumispunkt nägemisväl-
jal“ tajusin kohe esmakuulamisel üht

arhetüüpset jõudu, mis tundub ole-
vat ilmunud selles kvaliteedis esimest

korda eesti muusikasse Helena Tulve

orkestriteoses „Sula” (1999). Aga enne

selle arhetüüpse jõu lähemat vaatlust

toon tsitaadi Elis Vesikult tema uue

teose annotatsioonist: „Olen helilooja-
na huvitatud sellest, mis mõjutab suut-
likkust olla teadvustunult käesole-
vas hetkes ning jälgida tähelepanuga
kõike ümbritsevat — vaikust ja müra

selle erinevates tahkudes, mikrosünd-
musi helides ja muusikalises protses-
sis, sest paradoksaalselt näib, et mida

rohkem on muusika loomise protsess
seotud muusika enda ning muusikali-
se reaalsusega, seda rohkem annab see

võimalust taipamistekaudu peegelda-
da ümbritsevat eksistentsi ning selle

mustreid. Otsin erinevaid struktuure

ja harmooniaid lootuses, et seal tekib

mingisuguseid äratundmisi elu tsükli-
lisest hingamisest või rahust.” Ajakir-
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jas Muusika (november 2017) kirjutab
helilooja pikalt oma teose strukturaal-
sest, matemaatilisest, optilisest, muu-
sika- ja ajafilosoofilisest tagapõhjast,
mis võib jättamulje, et tegemist on n-ö
üliintellektuaalse muusikakirjutamise
meetodiga. Tegelikkuses, eriti teose

„Kadumispunkt nägemisväljal” kuu-
lamise järel tundub aga, et Elis Vesi-
ku puhul on tegu andega, kus struk-
turaalne/matemaatiline/ teoreetiline
mõtlemine on väga heas tasakaalus

intuitiivse loomingulisuse ja tundliku

avatusega elu olemuslikele ilmingu-
tele. Lugedes Elis Vesiku nimetatud

artiklit „Aja tajumisest muusikas” ja
kuulates tema uut teost, tekkis assot-
siatsioone heliloojatega, keda iseloo-
mustab intuitiivse ja intellektuaalse al-
ge võimas süntees, näiteks Tüüri vek-
toriaalse mõtlemisega.

Vesiku „Kadumispunkt nägemis-
väljal” on paljude kihistustega teos,
mis aga saabki kõnetada esmajoones
oma muusikaliste kvaliteetide kaudu

(teiste, varjatud kihistuste vastu tekib

huvi ju alles muusikaliselt väljendus-
jõulise teose puhul). Eelmainitud arhe-
tüüpse jõu all pean silmaskauaks ajaks
lääne ühiskonnast pagendatud ürgnai-
se arhetüüpi, mida on demoniseeritud

(näiteks Lilith juudi traditsioonis ja
kristluses) ja mille kandjaid on tulerii-
tadel põletatud, aga ilma milleta me ei

saa end inimeste ja inimkonnana taas

tervikusse ühendada. Selle arhetüü-
bi ilmselt kõige tuntum väljendus tä-
napäeva kirjanduses on jungiaanliku
psühhoanalüütiku Clarissa Pinkola

Estése raamat „Naised, kes jooksevad
huntidega”. Vesiku uues teoses sisal-
duv intuitiivse ja intellektuaalse alge
kokkukõla ja süntees toob meelde igi-
vana tõe, et piiritletus ja lõpmatus on

komplementaarsed kategooriad.

Tulen tagasi sümboolse kaare juur-
de, mille minukujutluspildis lõid festi-
valil need kaks teost. Nagu kõnelevad

juba Vesiku ja Tulve uudisteoste peal-
kirjad, milles kahtlemata väljendub
teoste olemuslik aspekt, julgetakse esi-
mesel puhul tuntud maailma nägemis-
välja piiri taha justkui „kaduma min-
na“ ning teises liigutakse kartmatult

läbi tundmatute raskete olude, aima-
mata, kuhu tee suundub. Helena Tulve

napid saatesõnad teosele „The Night
Sea Journey”/„Öise mere rännak”:

See on pimedus, milles heiastub valgu-
se võimalus.

Rännak, milles kirvendab koduigatsus.
Kannatus, millel on mõte.

Trio Accanto pühendunud esitus andis

intensiivselt edasi Tulve „Öise mere

rännaku” sisemisi heitlusi, väga ränka

minekut läbi pimeduse ja kannatuse,
lootusetuse, ängi, valu… alandlikku-
ses… ning läbimurdmist uue ja süga-
vama mõistmiseni. See võimsa laengu-
ga rännak kulges ühtaegu nii isiksuse

kui inimkonna mõõtmes. Selleks, et

jõuda igaviku puudutuseni, tuleb üle-
tada intellektuaalsuse arrogants ja an-
duda olemuslikule. See sünnib sageli
läbi piiritletuse ülima paine, läbi piira-
vate olude vangistuse, et taluvuspiirini
kokkusurutuna ja peaaegu kokkukuk-
kununa vabaneda vastupanust, mur-
da oma kestast läbi ning sündida uude

hingamisse, kus piiritletus ja lõpmatus
leiavad meis taas ürgse kokkukõla.

Viited:

1 Hasso Krull. Varsti. — Vikerkaar 7/8

2017, lk 93-103, samuti: http://kultuur.err.
ee/611265/hasso-krull-varsti
2 Kerri Kotta. Mäng ja jõud. — Sirp
10.11.2017, http://www.sirp.ee/s1-artik-
lid/c5-muu sika/mang-ja-joud/
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Leoš Janáčeki ooper „Kaval rebaseke”.

Libreto: Leoš Janáček Rudolf Tesnoh-
lideki jutustuste alusel, soome keelde tlk

Kirsti Siraste ja Hannu Heikkilä. Di-
rigent: Dalia Stasevska. Lavastaja: Im­-

mo Karaman, lavastuse taastanud Kim

Amberla. Koormeistrid: Marge Mehila­-

ne ja Mauro Fabbri.~ Koreograafia:~ Fa­-

bian Posca. Lavakujundus ja kostüümid:

Klaus Haapaniemi. Valgustus: Immo

Karaman ja Matti Leinonen. Osades:

Metsavaht — Ville Rusanen. Metsavahi

naine — Jeni Packalen. Koolijuhataja —
Aki Alamikkotervo. Preester ja Mäger
— Nicholas Söderlund. Harašta, linnu-

kaupmees jasalakütt — Jussi Merikanto.

Pásek, kõrtsi peremees — Jussi Miilun­-

palo. Pásková, kõrtsi perenaine, jaKoer —
Katariina Heikkilä. Kaval rebaseke —
Hanna Rantala. Rebaseisand — Mari

Palo jt. Esietendus Soome Rahvusooperis
23. I 2015. Nähtud etendus: 20. X 2017.

Tšehhi helilooja Leoš Janáček (1854–
1928) kirjutas oopereid enam kui kol-
mekümne aasta jooksul. Mitmed neist

esietendusid alles aastaid pärast val-
mimist, mõned isegi pärast helilooja
surma. Tema ooperid „Šarka” (1888)
ja „Romansi algus” (1892) ning aastast

1907 pärinev „Saatus” jäid aga hoo-
pis tähelepanuta. Ooper „Jenůfa” val-
mis aastal 1904, kuid selle esietendus

Tšehhi ooperikunsti pühas hällisPraha

Rahvusteatris toimus alles 1916. aastal.

Siit algas Janáčeki ooperite võidukäik,
järjest tulid lavale „Härra Broučeki rei-

sid” (1920), „Kátja Kabanová” (1921),
„Kaval rebaseke” (1923), „Makropulo-
se juhtum” (1926) ja „Surnute majast”
(1928), mis jõudis ooperilavale pärast
Janáčeki surma.

Oma ooperite kohta on Janáček öel-
nud, et need on sündinud kohutavalt

vaevaliselt, kuid „Kavala rebaseke-
se” komponeerimine võttis aega vaid

mõne nädala. Ooperi aluseks oli ühes

Tšehhi ajalehes ilmunud ja Rudolf Tes-
nohlideki nimelise kunstniku illustree-
ritud järjejutt kavala rebase seiklustest.

Janáček tellis Tesnohlidekilt libreto,
kuid too keeldus ja helilooja koostas

selle ise.

Tänapäeval kuuluvad Janáčeki
ooperid enamuse Saksamaa teatrite,

aga ka Lääne-Euroopa teatrite põhire-
pertuaari. Varem kasutati välismais-
te ooperite puhul Max Brodi tõlkeid

saksa keelde ja peab möönma, et tema

tõlgetes on palju asju kaduma läinud.

Helsingi „Kavala rebasekese” lavastu-
ses kasutati õnneks otse tšehhi keelest

tõlgitud varianti.

Raskesti tõlgitavad või arusaada-
vaks tehtavad on aga tšehhikeelsed

kõnemeloodiad, mida Janáček kasu-
tab. 19. sajandi lõpus ja 20. sajandi esi-
mestel aastatel kogus helilooja oma

kodumaal rahvamuusikat. „Kui keegi
minuga rääkis, ei pruukinud ma alati

aru saada tema sõnadest, kuid sellegi-
poolest kuulsin ta hääletooni. Teadsin

kohe, mida see sisaldab — teadsin, mi-
dakõneleja tunneb, on ta ehk erutatud;

Timo Lipponen

LEOŠ JANÁČEKI „KAVAL REBASEKE”
SOOME RAHVUSOOPERIS
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kui keegi rääkis [---], tundsin ja kuul-
sin, kuidas ta oma sisemuses nuttis.”

Nii leidis Janáček seose ooperi ja iga-
päevaelu vahel. Et saavutada loomuli-
ku kõne ja muusika ühendust, hakkas

ta süstemaatiliselt koguma erinevaid

kõnemeloodiaid ja neid oma teos-
tes rakendama. Juba töös „Jenůfaga”
(1894–1904) pani Janáček oma tegela-
sed kõnelema meloodiat, ühendas selle

sundimatult muusika voolamisega ja
lõi haruldaselt väljendusrikka muusi-
ka. Mis puudutab kõnemeloodiate ra-
kendamist soome keeles, siis siin aitab

kaasa kindlasti see, et nii soome kui ka

tšehhi keeles on rõhk alati sõna esime-
sel silbil. Kõnemeloodiad ei mõjunud
soome keeles ebaloomulikult ja laul-
jate tekst oli igati arusaadav. Eelkõige
on „Kavalal rebasekesel” suurepärane
muusika. Leoš Janáček on muuhulgas
õppinud tundma loomade häälitsusi

ning loodusele ja loomadele on ooperis
osaks saanud ilusam ja ilmekam muu-

sika kui inimestele. Näitena võib tuua

vangistatud rebase südantlõhestavalt

murelikud kaebed.

„Kavala rebasekese” süžee on võrd-
lemisi lihtne. Ooperis on palju staatilisi

hetki, mille taustal kõik dramaatiline

mõjub eriti võimsalt. Näiteks Rebase

korraldatud veresaun kanadele, põge-
nemine Metsavahi õuest, rebaste abi-
ellumine või Kavala rebasekese surm.

Siin on palju täitumatuid unistusi, näi-
teks meeste juttudes naistest ja armas-
tusest; siin on nukrutsemist, inimestele

omaseid püüdlusi, sõnasangarlust, mis

ei vii mitte kuhugi.
Esimeses vaatuses puhkab Metsa-

vaht metsas sambla peal. Teda ümb-
ritsevad mitmesugused loomad. Konn

põgeneb noore rebaselapse eest ja
äratab Metsavahi, kes krabab rebasel

turjast ja viib ta koju. Metsavahi õues

vestlevad suureks kasvanud Rebane

ja Koer armastusest. Metsavahi pojad
piinavad Rebast, kes hammustab neid.

teater muusika kino

Koer — Katariina Heikkilä, Kaval rebaseke — Hanna Rantala, Kukk — JeniPackalen,
Pärlkana — Ritva-Liisa Korhonen jakanad.
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süttib armastus. Nad otsustavad abiel-
luda ja peagi peetakse nende pulmad.
Kogu mets laulab.

Kolmandas vaatuses peetakse pul-
mi ka inimeste maailmas. Harašta ka-
vatseb naiseks võtta mustlastüdru-
ku Terynka. Ta käib oma vintpüssiga
mööda metsa ja näeb maas surnud jä-
nest. Metsavaht keelab tal jänest kaasa

võtmast. See on sööt Rebase jaoks. Re-
bane saabub oma pesakonnaga, kuid

märkab ohtu ega lähe lõksu. Harašta

tuleb koos kotitäie kanapoegadega ja
hakkab Rebast taga otsima. Lõpuks
Harašta näeb teda, tõstab relva ja tu-
listab. Inimeste maailmas on Terynka
pulmapäev. Kõrtsi perenaine räägib, et

Terynka on saanud rebasenahast muh-
vi. Koolijuhataja kurvastab Terynka
kaotamise pärast, Metsavaht aga oma

lemmikrebase pärast. Metsavaht tun-
neb end vanana, ta meenutab metsas

oma noorpõlve, jääb kännu najal ma-
gama ja taas kogunevad loomad tema

ümber. Unes näeb ta rebasepoega ja
see meenutab talle kaotatud lemmikre-
bast. See nägemus viib Metsavahi aru-
saamisele, et ta onka ise osake looduse

suurest ringkäigust.

Kavalehel on kirjas, et Helsingi „Kava-
la rebasekese” tee ooperilavale oli vä-
gagi originaalne. Visuaalse kujundaja
Klaus Haapaniemi valis ooperi kunsti-
line juht Lilli Paasikivi juba enne üle-
jäänud töörühma koostamist. Lavasta-
ja Immo Karaman ja koreograaf Fabian

Posca ei olnud kunagi töötanud valmis

visuaalsest kujundusest lähtudes. La-
vastaja pidas oma ülesandeks muuta

Haapaniemi kahemõõtmeline kunsti-
teos kolmemõõtmeliseks lavapildiks
ilma, et see oma võlu kaotaks. Põhila-
hendus, laval nähtav tuba on puidust
ja kujutab puid: ka puud on määratud

Rebane pannakse lõõga. Rebane noo-
mibkanu Kukele ja inimestele allumise

eest ja õhutab neid mässule. Kui Kukk

tuleb lähemale, tapab Rebane tema ja
ka kõik kanad. Rebasel õnnestub lahti

rabelda ja metsa põgeneda.
Teises vaatuses vajab Rebane asu-

paika. Ta kihutab härra Mägra mine-
ma ja vallutab tema koopa. Inimeste

maailmas istuvad kõrtsis Metsavaht,
Koolijuhataja ja Preester, juuakse õlut

ja räägitakse naistest ja armastusest.

Koolijuhataja läheb kuupaistel koju ja
meenutab mustlastüdrukut Terynkat.
Ta kujutab ette, et lill on Terynka nägu,
ja püüab seda emmata. Preester mee-
nutab, kuidas tüdruk teda noorpõlves
pettis. Rebane aga jätkab oma elu met-
sas. Suveöös kohtab ta isast rebast ja

Metsavaht — Ville Rusanen.
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elama ja lõpuks suremagi. Immo Kara-
man on öelnud, et Rudolf Tesnohlideki

joonistustes tuleb rebane oma nutiku-
sega kõigest välja, kuid Janáčeki oope-
ris ta sureb. Teose dramaatiline hari-
punkt ei ole siiski surm, vaid ooperi
lõpustseen, kus Metsavaht tajub oma

osa elu lõpmatus ringkäigus. Metsava-
hi lõpumonoloogis väljendub ka vana-
neva helilooja suhe läheneva surma ja
loodusega:

Kui kaunis on mets! Kui sinipiigade
parv naaseb koju oma suvekohta, joostes
särgiväel maikuu tulles. Nad jagavad õn-
ne kastepisarateks ja sadadeks lilledeks,
ellerheinadeks, ülasteks, lõvilõugadeks ja
inimesed kummardavad päid, kui nad ta-
juvad, et sõnulseletamatu õndsus on neist

möödunud.

Ooper sisaldab õigupoolest konflik-
ti looduse ja inimeste loodud maailma

vahel. Immo Karamani lavastuses pole
neid kahte maailma selgelt teineteisest

eristatud, etenduse jooksul vaheldub

vaid vaatenurk. Rebased on omavahel

kuidagi rafineeritud, intelligentsed,

kuid inimeste seltsis käituvad metsi-
kult ja etteaimamatult. Samas räägitak-
se ooperi mitmes stseenis Terynkast,
metsikust ja taltsutamatust mustlas-
tüdrukust. Koolijuhataja armastab te-
da. Stseenist, kus Koolijuhataja lahkub

kõrtsist, on ära jäetud väiksem stseen

päevalillega. Libreto järgi liigutab Ka-
val rebaseke joobnud Koolijuhataja ni-
na ees suurt päevalille ja Koolijuhataja
arvab, et lill on Terynka nägu. Ooperi
lõpus saab aga Terynkast linnupüüdja
jasalaküti Harašta naine. Terynka tege-
laskuju ooperist puudub, kuid ta on pi-
devalt olemas inimeste juttudes. Ta on

nagu Kavala rebasekese alter ego. Mõle-
mad on sama raskesti kättesaadavad.

Nagu öeldud, on „ Kavala rebaseke-
se” visuaalne külg Klaus Haapaniemi
fantaasia vili. Nii näiteks on kujutatud
ühe omamoodi peaosalisena metsa

selle puude ja kändudega, seal elavate

loomade ja seal rändavate inimestega.
Laval on nagu üks suur tuba, kus toi-
mubkogu tegevus. Tingliku kujunduse
tõttu peab vaataja oma kujutlusvõimet

teater muusika kino

Metsavahi lapsed
Pepik — Ina

Hukki ja Frantik

— Tove Åman

ning Metsavahi

naine — Jeni
Packalen.
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pingutama. See „tuba” on kord mets,
kord kõrts, seal on kord kännud, kord

lauad ja toolid. Puude kujutised taga-
plaanil viivad mõtted juugendstiilile.

„Kavala rebasekese” lavakujundus
on ääretult ilus, muinasjutuline ja sa-
lapärane. Koos muinasjutuliste kos-
tüümidega tabab see kümnesse. Immo

Karaman ja Matti Leinonen on kasuta-
nud valgust nii, et stseenivahetused on

arusaadavad ja kujundus muutub val-
guse leidliku kasutamisega. Lugu kui

selline on kogu aeg hästi jälgitav, kui-
gi Janáčeki ooperi stseenid põhinevad
ajalehe fragmentaarsel järjejutul. Mär-
gatav on elav suhe esinejate ja publiku
vahel. Rõõmsaid hetki on palju. Nagu
öeldud, soomekeelne tõlge on tabav ja
kohati naljakas (näiteks kui Kukk süü-
distab Kavalat rebasekest feminismis).

Lavastusse onkaasatud palju tantsi-
jaid, neid on isegi rohkem kui Janáčeki
partituuris ette nähtud. Kõige silma-

paistvamad lisatud tegelastest on mus-
ta riietatud linnud. Ilmselt on need va-
resed. Eriliselt ilus koreograafia on kii-
lidel, kes tulevad lavale viimases stsee-
nis. Tantsijate kasutamine metsaolen-
ditena annab lavastusele palju juurde.

Teises vaatuses, kus rebased koh-
tuvad, oli Janáčekil soov panna Kaval

rebaseke koketeerima. See motiiv on

olemas ka kapriisselt kõlavas muusi-
kas: Rebaseisand tahab abielluda, aga
Kaval rebaseke imetleb ennast: „Kas
ma olen nii ilus?” Metsavahi stseen

Haraštaga viib jälle metsa, tagalaval
paistab „akendest” heleroheline val-
gus. Valgusega luuakse muidki stsee-
ne. Näiteks kui Rebaseisand ja Kaval

rebaseke kohtuvad idüllilises metsas,

helgivad puude vahel peened päikse-
kiired. Stseenis, kus Harašta laseb Ka-
vala rebasekese maha, tabab tegelasi ja
publikut aga terav punane valgus. Ha-
rašta sihib veel otse publikusse.

Kaval rebaseke — Hanna Rantala ja Rebaseisand — Mari Palo.

Fotod: © Soome Rahvusooper
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Nägin Janáčeki „Kavalat rebase-
kest” ka siis, kui see tuli Soome Rah-
vusooperis esiettekandele, ja kartsin,
et teose ülessoojendamine võib lavas-
tuses ehk paljugi ära rikkuda. Kuid see

hirm osutus põhjendamatuks. Näitleja-
tööd olid sama täpsed kui veebruaris

2015. Seda vist tänu sellele, et suur osa

tõlgendusest oli koreograafiliselt läbi

töötatud. Seda rõõmsam oli üllatus!

Mis puutub muusikalisse teostusse, siis

see tõuseb Soome Rahvusooperi tippu-
de hulka. Tänu kuulub dirigent Dalia

Stasevskale. Janáčeki muusikas vahel-
duvad taktimõõdud pidevalt. Dirigen-
di ülesanne on ühendada ja koos hoida

kõiki muusikalisielemente. Koori laval

ei näe, see laulab lava taga. Need ras-
kused on ooperi dirigeerimisel muidu-
gi üldised, kuid Janáčeki muusika on

oma mitmetahulisuses eriti nõudlik.

Osatäitmised vajavad eraldi käsitle-
mist. Metsavaht Ville Rusanen on heal

vokaalsel tasemel noor soome bariton.

Ta oli ka oma rollis väga täpne. Kui ma

õigesti mäletan, oli aastal 2015 samas

rollis Jaakko Kortekangas. Midagi viga
Rusaneni osatäitmisel ei olnud, kuid

oleksin selles rollis soovinud näha va-
nemat meest, eriti just lõpustseenile
mõeldes. Jeni Packalen oli tore oma

Metsavahi naise väikses rollis, külm ja
karm. Koolijuhataja armastus Terynka
vastu avaldus hästi Aki Alamikko-

tervo loodud omamoodi koomilises,
kuid siiski nukras kujus. Kui Harašta

saabub, mängivad alumised keelpillid
sõjakaid intervalle. Harašta laulab eht-
sat rahvalaulu. JussiMerikanto Haraš-
tana oleks võinud olla veel karmim ja
külmem, et luua vastand Metsavahi

sümpaatsele kujule. Kaval rebaseke oli

sopran Hanna Rantala. Ta tegutses la-
val täpselt ja tõi vaatajani nimitegelase
vastuolulise, instinktiivselt tegutseva

kuju. Kuid kahju oli sellest, et Rantala

ilus hääl mattus forte-kohtades orkest-
ri alla. Oleks ehk võinud mõelda suu-
rema häälega ja natuke kogenenuma
laulja peale. Selles suhtes oli paremini
õnnestunud sopran Mari Palo Reba-
seisanda rollis. Tema žestide keeles ja
liikumises oli midagi maskuliinset ja
tema hääl kandus üle orkestri. Lõbu-
sad kujud olid Metsavahi pojad Fran-
tik (Tove Åman) ja Pepik (Ina Hukki).
Rebase narritamine lõpeb nutuga, kui

Rebane neid hammustab. Koera osas-
se oli põhjalikult sisse elanud Katarii-

na Heikkilä. Tema esines ka kõrtsi pe-
renaise Pásková rollis. Pärlkana rollis

esines hiilgavalt Anna-Kristiina Kaap-
pola, kellel muuhulgas oli fantastiliselt

ilus kostüüm. Nicholas Söderlundil

oli kaks rolli, õllejanune Preester ja
Mäger. Mõlemad olid omapäraselt ka-
rakteriseeritud. Nõrka lüli osatäitjate
hulgas ei olnudki. Mis puudutab kos-
tüüme, siis rebaste koon asus lauljate
lauba kohal, jättes näo vabaks, nõnda

et laulmine ei kannatanud. Samamoo-
di olid lahendatud Mägra, lindude ja
konnade peakatted.

Helsingis on Janáčeki oopereid nähtud

juba väga ammu ja mitmekümneaas-
taste vahedega. „Kavalat rebasekest”

mängiti viimati 1970. aastal Bulevar-
di ooperimajas. Siis oli kasutusel veel

soomekeelne tõlge Max Brodi saksa-
keelsest tekstist. Hiljuti lavastati Soo-
me Rahvusooperis ka „Makropulose
juhtumit”, peaosas Karita Mattila. Rah-
vusooper Estonia hiljutine õnnestunud

Paul Hindemithi „Cardillac” võiks sil-
lutada siin teed ka Janáčeki ooperitele.
Need teosed ei vaja väga suurt lava,
Estonia lava oleks nendele justkui loo-
dud. Viskan palli neile, kes otsustavad

Estonia repertuaaripoliitika üle!
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„Tuhamäed”.~ Režissöör~ ja~ stsenarist:~

Ivar Murd. Operaator ja kolorist: Madis

Luik. Produtsent: Margus Õunapuu. He-
lilooja: Endamisi Salamisi.~Helirežissöör:~

Markku Tiidumaa. Monteerija: Mirjam
Jegorov.~ Dokumentaalfilm,~ video,~ värvili-
ne, 71 min. © Film Tower Kuubis. Esili-
nastus festivalil „Mägede Hääl” (Kohtla-
Nõmme kaevandus, Eesti) 15. VII 2017.

Esilinastus kinos Sõprus 14. IX 2017.

Silmapilk
Filmi teema on sotsiaalkriitiliselt int-
rigeeriv — integratsioon oma elulis-
tes ja kohalikes hetkedes, tegelikku-
ses. Inimesed siin filmis on heide-
tud mahajäänud maailmanurka, kus

avaneb komplekt minevikujoontest,
mis kuidagi sunnitult kõrvutuvad,
ent ometi üksteisest ei irdu. Roostes,
ragisev, kohati lausa summutatud

integratsioon — (rahva)hulgad
on vähenenud, erinevad rahvused on

leidnud oma idüllilise niši ja nende

kõrvuti kulgemine ei hõlmagi min-
git erilist nõuet lõimuda. Film põimib
endasse väiksemaid (isiku)lugusid;
nende liine aheldab omakorda mono-
toonne kaadritagune „suure jutustaja”
hääl, mis ühelt poolt toob meelde nõu-
kaaegsete viisaastakute plaanimajan-
duse ringvaated, ent samas, kunagise
„võimsa tööstusliku ajastu” (nagu se-
da sageli nimetatakse) kuhtumise tõt-
tu on see hääl jäänud vaikseks, kohati

ka taotluslikult jõuetuks, on otsekui

unustanud oma reipuse ja optimismi.
Ometi kirjeldab „suure jutustaja” hääl

endiselt nagu programmirobot kaad-
rite sisu, räägib lahti, mis see kõik,
mida me pildil näeme, on ja mida see

tähendab. Meenub nõukogudeaegne
ring — kui toona ekraanidele midagi
ilmus, siis ilmus see ka lehes, ja kui

teema oli lehes, siis tuli sellest ka ring-
vaade.

Jaak Rand

KUI MÄED EI OLE MÄED

„Tuhamäed”, 2017. Režissöör Ivar Murd.
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Ühesõnaga, meie ees on film koos

seda esitava tööriistaga. Mysterium
narratus, nagu ma seda hellitavalt ni-
metan — hääle juhtivroll filmikujutise
kõrval ja kuidas see kaadri sisu täieli-
kult teisendab…

Üks vaade dokumentalistikas

Selle mõttega võtaksingi vaatluse alla

Ivar Murru filmi „Tuhamäed”, mis pa-
jatab ennekõike tänapäevasest Kohtla-
Järve eluolust ja selle detailidest, nende

vahendusel aga ka laiemalt Eesti ühis-
kondlikust foonist. Ma ei taha jutustada
filmi ümber, küll aga tahan välja tuua

(filmi)jutustuse viisi ja rõhutada, et an-
tud filmi saab vaadata lähtuvalt kahest

eraldiseisvast diskursusest:kunstilisest/
so ka kunstlikust, ja dokumentaalsest.

„Tuhamägesid” kannab jutustus,
ka jutustaja hääl. Dokumentalistikas

on kaadritaguse teksti esitamine olnud

alati kindlaimaks viisiks allutada filmi-
kaader (materjal) kindlahäälselt kons-
tateerivale ja deklareerivale kõneaktile.

(Edaspidi toon ka näite, kuidas sellise

hääleta filmid mõjuvad sootuks teisi-
ti.) Mina isiklikult jutustaja kasutamist

kõige dokumentaalsemaks meetodiks

ei pea. Ennekõike seetõttu, et jutustaja
hääl on inimesele kahe peamise „ins-
tinkti”, antropomorfismi ja tõe (või
kultuuri ja tegelikkuse/paratamatuse)
tugivahend, ja kui meil need kaks kätt

juba tööd täis, siis pole pääsu — juba
olemegi kohustatud vastavaid eeldusi

tervikule rakendama ja vaagima, kui-
das seejuures ka vabadust saavutada.

(Jutumärke sõna „instinkt” puhul kasu-
tan siin põhjusega, sest kultuurikoodis

ei ole midagi instinktiivset, see on ala-
ti seotud ühiskondliku tunnuse ja selle

märgisüsteemiga.) Nõukogudeaegse
filmikunsti juures tegid monotoonse ju-
tustajahäälega filmid — olgu need siis

entusiastlikult või morbiidselt meeles-
tatud — selgeks, et kaadri sisu ei ole

mitte ainult etteantud tõe teenistuses,
vaid seal (kaadris) avanev ongi „seda-
si” lausa paratamatult ja kommenteeriv

hääl lihtsalt „laulab kaasa”. Selline kaa-
der pidi olema/paistma kui tegelikku-
se dokument.

Propagandavahendid filmides on

muidugi komplekssed ja nad toimi-
vad üksnes kultuurikoodis, kus kõi-
ki osi ühendab paratamatult vaataja
oma kultuurilise taustaga — võimeline

mõistma sõnumit just sellises konfigu-
ratsioonis, kus pilt ei ole võõras ja kus

seda kinnitab ka tuttav hääl.

Muidugi, „Tuhamäed” ei ole pro-
pagandafilm, vähemasti ja kindlasti

mitte vahetult. Kuid põhjus selliseks

paralleeliks on siiski olemas. „Tuha-
mäed” on teatav prisma propaganda-
vormile või — kui mulle andestatakse

— vahest koguni selle žanri travestia.

Meenutagem siinkohal ka, et tehnikaid,
mis püüavad filmidokumentalistikat

varasemaga võrreldes uude valgusse
seada, on üksjagu; ka Eestis on neid

kasutatud, paaris detailis koguni mo-
kumentalistika piirini minnes. Näiteks

nii, nagu Andres Maimik onkäsitlenud

dokfilmi võimalusi: kõigutades doku-
mentalismi ja propaganda piiri just või

nimelt läbi maneeri, millega kaamera

ja intervjueerija teema avavad. Olgu
Michael Moore või Morgan Spurlock
— tänased tuntumad lääne eeskujud
on dokumentalistika trende võimenda-
nud nii, et uued tegijad on nende stiili

ja võtted oma standardvarustuse hulka

arvanud.

Edasi… tuleb ainult vaadata ja mõis-
ta kohalikku elu ja ajalugu. Küllap
parim viis selleks ongi põgusalt rääki-
da ja tutvustada, mis kaadris paistab ja
mis konteksti asjad seal asetuvad…
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Aga kui nii, siis on ka oht, et koos

filmi jutustajahäälega antakse vaataja-
le lähtealuseks loomuliku (mitte filmi-
kunstilise) keele sõnum, vaba tõlgen-
dusväli ja assotsiatsioonid. Küsimus,
kas ja kuidas see filmi pildilist keelt

(mille sõnum võib jutustaja hääle suh-
tes olla ka irduv või eraldiseisev) mõl-
kida võib, näitabki juba vastuolu üks-
nes — või eelkõige, sest sellistel juhtu-
del võimendub näiteks filmimuusika

tähtsus kordades! — visuaalsele kes-
kenduva dokumentalistikaga.

Mida tähendaks siin teada-tuntud
kõnekäänd „oma silm on kuningas”
— kui nii, siis peaksid ju kommentaa-
rid olema liigsed? Või et „pilt räägib
rohkem kui tuhat sõna”? „Tuhamä-
gedes” on keele ja pildi, poeesia ja il-
lustratsioonide konflikt kogu aeg esil.

Muidugi, kes neid diskursusi ei erista

ega tea, kuidas meediakirjaoskus meie

meeltega manipuleerib, ei pruugi osu-
tatud konflikti ka filmist leida. Aga
nagu eespool mainisin, jutustajahääle-
tute dokfilmide „löögijõud” on täiesti

teistsugune, kusjuures võib-olla on see

veel võimsam propagandistlik vorm

(ja mitte nii dokumentalistlik) — kui

me üldse midagi ei ütle, ainult neli-
nurkse kaadri nagu võtmeaugu kau-
du pinda sondeerime ja otsekui kius-
te vaid no comment kommentaariks

kleebime (nagu eurouudisteski sageli),
pilditervikus esitamisviisi aga ometi

ju valime. Minu lemmikud selles ni-
mekirjas oleksid suurfilmid „Baraka”
(1992, rež Ron Fricke), „Naqoyatsi”
(2002, rež Godfrey Reggio) ja „Sam-
sara” (2011, rež Ron Fricke), mis näi-
tavad vapustava kaadrijutustustehni-
kaga maailma, kasutamata seejuures
jutustajahäält, kommentaare või ka-
raktereid… Puhas kaadri keel.

Ja nüüd on meie ees Kohtla-Järve saa-
tus taasiseseisvunud Eestis, kus en-
diselt (!) ja põhjusega on üheks prob-
leemseks kohaks integratsioon. Need

kaks Eestit, millest film jutustab, on

vastastikku läbi põimunud, ent nen-
de ühenduskoht ei paista isegi siis, kui

Julian Vassiljev.
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me kultuurilisi ja ühiskondlikke detai-
le või karaktereid lähedalt ja kõrvuti

vaatame. Jutustaja hääl kannab ette,
milline on olnud Ida-Virumaa põlev-
kivitööstuse asulate veel rahvarohke

minevik ja kuidas rahvaarv on lan-
genud. Ta ei loetle põhjusi, ta loetleb

numbreid. See hääl ei esita teooriaid,
vaid tsiteerib. Ja ta juhatab meid sel

moel märkamatult ka tõdemuseni, et

Kohtla-Järve rahvastiku kahanemine

puudutab valdavalt selle venekeelset

osa. Ilmneb, et Nõukogude Liidust ja
selle poolt rajatud tööstuslinna mine-
vikust hoiavad kinni veel vaid need,
kes sellesse ruumi ja kohta on kunagi
tootmismõtetega toodud. Nende arv

on nüüdseks aga vähenenud, tugevaid
juuri ei saanud nad siia tulles kaasa

võtta, sest kultuuriruumi kaasa võtta

ei saa. Ja sealsamas kõrval ajavad oma

asju need tasa ja targu põlvest põlve
jätkuvad Eesti rahvuslikud sümbolid,
loomulikult eestimeelsed rahvatantsi-
jad, kes hoiavad kinni oma folkloor-
sest minevikust — tantsupidudest.
Need kaks ühiskonna gruppi kohtu-
vad ühises ruumis nimega Kohtla-Jär-
ve omavahel pidevalt, aga mis tahes

liini kaamera ka ei jälgiks, ta ei leia pä-
riselt lõimumise ideed. Teisiti öeldes,
kaevurite järeltulijad rahvatantsuga
pigem ei tegele ja rahvatantsijad ei tee

nagu väljagi, et nende tagahoovis on

meeletud tuhamäed.

Katsetus leida lõimumise uba tege-
lastes

Filmi keskne tegelane on hilisteisme-
line Julian Vassiljev, kes on saatuse

sunnil vanematest irrutatud ja elab

lastekodukompleksis mõne sarnase

saatusega kaaslase ja paari lastekodu-
õpetaja seltsis. Kui Julian üheks su-
veks eesti perre elama läheb, saavad

muistne kaevurirahvas ja muistne lau-
lurahvas filmi (integratsiooni otsiva-
tes) liinides esimestkorda kokku. Loo-
mulikult on Juliani ümber teisigi, kes

pingutavad sama ideaali ja õnne nimel

— tulla välja vaesusest, kehvast hari-
duskeskkonnast, „parema elu peale”.
Mitmete inimeste puhul on see ideaal

kui kauge ja kättesaamatu legend, jutt,
mida teatava irooniaga ja ettevaatli-
kult siiski esitatakse. Poepidaja Antoli

Pavlov on mees, kes hoolitseb kohali-
ku külaelu elushoidmise eest; ta räägib
vabalt eesti keelt ja käib ehk koguni
kiriklikel lauluõhtutel. Ometi ei hõl-
ma tema ühiskondlik leping kõiki ega

kõike, mida oleks vaja, et vältida lõpu-
ni kultuurilisi konflikte ja luua sildu.

Tema lõimumist välistavad ehk tema

isiklikud ideaalid, kuigi ta püüab väi-
ta, et tõeline ühendaja on siiski Jumal.
Ja justkui selle püüdluse kiuste peab
see kohalikes suhetes heasüdamlik ja
toimekas mees Putinit siiski seltsime-
helikult ja vennalikult omaks poisiks,
mõistlikuks ja heaks meheks, kes võiks

tuua häid muutusi.

Siis politseinikud. Eesti politseini-
kud. N-ö päris eestlased, kes esitavad

intervjuu käigus küsimustele justkui
korrektseid vastuseid… ehk liiga-
gi püüdlikult… Vaimset ühismõõtu,
ühiskondlikku lepingut, lõimumist

segab pidevalt üks varjatud tegur, aja-
loost jäänud identiteedirudiment, õige
ja hea kodaniku tunnus. Nõnda nagu

Nõukogude kodanik toona, on nüüd

tähtsaim Eesti kodanik. Ühte või teise

meediaruumi kuulumine on justkui
usuküsimus. Distantsi- ja mõõduvõtt
nende kahe vahel oleks nagu igikestev
sõpruskohtumine palliväljakul — seal

on mingi võrk alati vahel ja tavareegli-
te järgi ju pooli naljalt ei vahetata.

Jõuamegi lõpuks „Tuhamägede”
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taustsüsteemini. Selleks on kaevan-
duskompleksiderajamine Nõukogude
Liidu algusperioodil Ida-Virumaa asu-
late vahele, mis koondusid linnakuks

nimega Kohtla-Järve. Üleni tehislik

moodustis, taristute rajamine puhtalt
tööstuse teenistusse (kus inimene on

pelgalt osa tööstuslikust mehhanis-
mist) ja lõpuks selle kuulutamine „lin-
naks”, tsivilisatsiooni maamärgiks.
Aga varjatult on sinna sisse kirjutatud
konflikt. Kultuurikonflikt. Rahvus-
konflikt. Sotsiaalne konflikt. Inimest ei

ole. Igal tasandil on eeltöö otsekui te-
gemata, demograafiast ja ajaloost hu-
vitutakse seal vaid statistika tarbeks,
mitte elukorralduse jaoks. „Kohtla-
Järveks” koondumise ainus eesmärk

oli kaevandusressurss ja inimene on

selles võrreldav kaevandusvaguni,
lõhkelaengu, labidaga… Filmile tuleb

siinkohal kindlasti tänu avaldada, sest

saame näha ja taibata sedagi, et Koht-
la-Järve jaoks on „päris Eesti” kusagil
mujal. Päris Eesti on midagi sellist,
millele pole rakendatud tehislikke,
masinlikke, jõupoliitilisi mehhanisme.

Midagi lihtsat ja lihtsalt looduslikku

ongi see päris Eesti. Kuigi jutustaja
hääl annab selle edasi kerge irooniaga,
on see täpselt tabatud — seda päris
Eestit leidub maailmas igal pool na-
tuke. On Venemaal, on Brasiilias ja Lä-
tis või Kamerunis ja Rootsis. Loomuli-
kult on see loend juhuslik. Lihtsalt juh-
tumisi vilksab sellest päris Eesti ruu-
mist põhjusi otsimata ja pingutamata
rõõmsalt läbi Julian.

Millised võiksid olla tänapäeval
need endise hiilgeaja kaevurite päe-
vad, millel film ühe sündmusena pea-
tub? Oli ju iseseisvunud Eesti alguspe-
rioodil see piirkond konfliktis ennekõi-
ke uute eestimeelsete võimudega, Eesti

politseiga. Siin joonistub välja vastas-

seis kaevuri ja politseiniku prototüübi
vahel — kui neid rolle „Tuhamägedes”
lahti pakitakse, on üks neist nagu jäl-
gilt ületõmmanud mõru tee ja teine na-
gu mitu päeva tassi põhjas paksu peal
vedelnud külm kohv — identiteeti hoi-
dev olemus on mõlemal siiski alles.

Kuna kaevurite päeva tähistami-
sega käis alati kaasas harjumuste ri-
tuaal: joomised, kaklused jne, tulid

need rollid ka ühiskonnas selgemalt
esile. Mõlemale poolele, nii trallitaja-
le kui korrakaitsjale oli see väljakutse,
justkui kohustuslik „mõõduvõtupi-
dustus”. Nõukaajast pärit kaevurite

päeva pidustuse paralleeliks on film

toonud aga millegi palju iidsema, mis

siiski samuti peidus nende suhteliselt

noorte tuhamägede varjus. Rahvatants

— see, kui eestlaste eestvedamisel

suure Kalevi väljaku jaoks grupitööd
ja tantsumustreid harjutatakse, et see

sümbol kord viie aasta tagant suurde

narratiivi lülitada, eepilist maailma-
loomist taas koreograafias esitada…

Kohtla-Järve on valdavalt venekeelne,
seitseteist protsenti eestlasi on see kild,
mis vahendab ja kajastab tuhamägede
varjus midagi muud. Ja selle aspekti
esitab film üsna ühemõtteliselt, et eest-
laste rahvatants Ida-Virumaal on just-
kui saareke keset merd — meri on küll

lõpuks ära kuivanud, kuid saareelani-
kud on harjumusest ikka oma saarel,
oma mustris ja seda harjutamas. Selli-
sele mõistatusele tuleb jutustaja hääles

ka vastus: „Tuhamägedel on jäänud
üle ainult tantsida.”

On üks stseen, mille tahan lahti

kirjutada. Giid juhatab meid kaame-
ra vahendusel pimedasse kaevandus-
tunnelisse ja jutustab, kuidas vanasti

kaevandati. Tema jutu vahele vilksa-
vad vanaaegsed mustvalged kaadrid

kaevandusvaguneid juhtivast noorest
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naisvedurijuhist. Siis räägib giid dra-
maatiliselt sellest, kuidas toimus kae-
vanduses lõhkamine. Lõhkamisohu

hoiatuseks loetud numbritele järgne-
vad mustvalged kaadrid plahvatus-
test. Saksofoni, digeridoo ja madalsa-
gedusvibratsioonis elektronmuusika

saatel näeme kaevanduse lõhkamis-
töid vanadel mustvalgetel kaadritel.

Nagu väike kunstiline tänusõnadega
telegramm Michelangelo Antonioni

filmile „Zabriskie Point” (1970).
Pilt jutustab nii: vahelduvad kaad-

rid kaevanduste tegevusajast, kuni

mägivaguni ja rööbaste-relsside ko-
lisev, mürisev töö sulab sujuvalt vär-
viliseks kaadriks, tänapäevaste rõõsa-
põseliste noorte reipaks marsiks. On

jõutud laulu- ja tantsupeole. Mustval-
gest on üle mindud kirjuks. Masinast

üle inimeseks. Ja siin ilmneb selle ees-
pool mainitud võimaliku žanritraves-
tia fookuse peatumine juba varjamatul
kujul — nõukaaegse plaanimajanduse
dokumentalistika (a) nihe rahvusriik-
luse laulva revolutsiooni dokumenta-
listikale (b). Ent hinnasildiks jääb lõi-
mumise igikestev sõpruskohtumine
(c).

* * *

Püüdsin leida filmist enda jaoks seda

üht mõistatust või motiivi, mis an-
naks tunnistust „Tuhamägede” filmi-
semiootilisest olemusest, mida, nagu
mulle tundus, on ka režissöör hoolega
järgida püüdnud. Tegu on ju ikkagi
kunstilise stiiliga, poeetiliseks jutus-
tuseks muudetud dokumentalistika-
ga. Selle mõistatuse küsimus kõlab nii:

mis on tuhamägi? Mitte see massiivne

tööstuslik jäätmelade, vaid mis on „tu-
hamäe” tõlkevaste kontekstis, kus ini-
mene tiirleb jätkuvas ja samas lõputus
äranülitud elumustris. Isegi kui film

ei räägiks Kohtla-Järvest, leiaksime

neidsamu mustreid ka muudest Ees-
ti kohtadest, kus ainsaks elule mõtet

andvaks asjaks on kas kuulsustega te-
lesaade või aastatepikkune valmistu-
mine üheks rahvuspeoks… või lihtsalt

püsiv töökoht. Selle vastuse joonistab
välja filmi lõpukaadrites taas kord

tööstusliini meenutav tuhastusmatus,
ja tuha heitmine merre.

Inimesed — tantsivad või äratant-
situd kehad.

teater muusika kino
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„Teispool lootust” („Toivon tuolla

puo~len)”.~ Stsenarist,~ režissöör~ ja~ produt-
sent: Aki Kaurismäki. Kaasprodutsen-
did: Reinhard Brundig, Misha J aari ja
Mark Lwoff. Operaator: Timo Salmi­-

nen. Monteerija: Samu Heikkilä. Kunst-
nik: Markku Pätilä. Kostüümikunstnik:

Tiina Kaukanen. Osades: Ville Virta­-

nen, Dome Karukoski, Kati Outinen,
Tommi Korpela, Sakari Kuosmanen,
Tommi Eronen, Mirja Oksanen, Maria

Järvenhelmi, Jörn Donner, Sherwan

Haji jt.~ Värvifilm,~ 98~ minutit.~ ©Sputnik/
Bufo/Pandora~ Film.~ Soome~ —~ Saksamaa,~
2017.

1.

Kas film peaks andma meile juhiseid
päris eluks?

Olles esitanud selle pealtnäha liht-
sa küsimuse, andkem sellele keeruline

vastus: peaks ja ei peaks ka. Peaks sel-
les mõttes, et hea film ei möödu vaata-
jast jälgi jätmata; ei peaks selles mõttes,
et filmi jäetud jälg ei pruugi olla prak-
tiline, otseselt uutele tegudele õhutav

või uusi käitumismustreid õpetav.
Kunstnikel on harjumus ennast kaitsta,
rääkides katarsisest ja kunsti esteetili-
sest funktsioonist. Esmapilgul näivad

nende argumendid täiesti vettpidavad.
Siiski tekib vahel tahtmine, olgu siis

mängulustist või tõeotsimistuhinast,
läheneda veidi karmima mõõdupuuga.

Esmalt võib mängu tuua vaataja —
kõigepealt sõltub ju tema taustast, kas

tekstil on öelda talle midagi uut või

mitte. Vaataja kultuuritaust ja kontakt

autori varasemate töödega määravad

ruumi, milles saab toimuda tähendust

loov dialoog. Et aga vaatajate arvamus-
te paljususele ja mitmekesisusele on

võimatu leida ühisnimetajat, võiksime

ette kujutada maksimaalselt asjatund-
likku vaatajat. Tema pilk sobiks teost

hindama ja üle mõõtma küll, ent…

millise mõõdupuuga mõõta asjatund-
likkust? Siinkohal võiksvälja pakkuda
omamoodi salakavala sammu. Võik-
sime sääraseks kujuteldavaks, maksi-
maalselt asjatundlikuks vaatajaks võt-
ta filmi autori enda. Siinkohal ei viita

ma otseselt režissöörile inimesena,
vaid lähtun pigem kirjandusteadusest
võrsunud implitsiitse autori ja karjää-
riautori mõistetest, nagu neid kasutab

näiteks Wayne C. Booth („Rhetoric of

Fiction”, 1961).
Mida ma nende terminitega öelda

tahan, seda aitab mõista kas või see,

kui kujutame ette ideaalihõngulist
vaatajat, kes on väga põhjalikult tund-
ma õppinud lavastaja elukäiku, kõiki

ta filme ja muidki loomingulisi saavu-

Martin Oja

VABADUSE TEINE KALLAS EHK

KAURISMÄE VEEPEALNE OSA
Aki Kaurismäki omailm ja
pagulastemaatika mängufilmis
„Teispool lootust”
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tusi. Sellise vaataja vaatepunkt hak-
kab lähenema autori omale ning või-
maldab objektiivsemalt jälgida muidu

üsna raskesti mõõdetavaid suurusi

— näiteks arenguid, mis viivad ühest

filmist teiseni, küsimusi, millele autor

oma loomingus vastust otsib, ning la-
hendusi, mida ta välja pakub. Nii saab

rohkem aimu, kuidas autori maailma-
taju aastatega muutub ning milliseid

tähendusi omandab uus linateos eel-
miste taustal. Ehk teisisõnu: kas autor

suudab üllatada iseennast või räägib
ta sama, juba mitmeid kordi esitatud

lugu.
Mõistagi annab ka käesoleva filmi-

arvustuse kangelane — terve maailma

väärtfilmisõprade lemmik Aki Kauris-
mäki (sünd 1957) — oma stiiliga põhjust
küsida sotsiaalsete tähenduste järele.
Kaurismäki loomingus joonistuvad

ühtviisi selgelt välja nii esteetika kui

eetika. Filmist filmi saavad üha kindla-
ma kuju hoiakud ja väärtushinnangud,
arenevad suhtetüübid ja opositsioo-
nid. Tõsi küll, torkavteravaid vastan-
dusi Kaurismäkil pole. Konfliktid vii-
vad harva tõsisema verevalamise või

närvesööva draamani. Pingeväljal on

vastamisi lihtne inimene ja bürokraat-
lik ühiskond, jarmuschilik üksildane

hing ja kõledavõitu linnaruum. Ja mis

võib-olla kõige tähtsam — vana ja uus

elukorraldus. See väljendub üsna pee-
nekoeliselt: Kaurismäki püüab oma fil-
mides näidata ainult vana, kuid vaataja
ei pruugi unustada teadmist, et filmi-
dest väljaspool, päris maailmas, on uus

kogu aeg valvel. Progress on valmis jal-
ge alla tallama nii hubased interjöörid
kui inimsuhted. Kogenum vaataja teab

ka, et Kaurismäki on oma maailma loo-

teater muusika kino

„Teispool lootust”, 2017. Režissöör Aki Kaurismäki. Khaled (Sherwan Haji).

93



nud pisut hermeetilise: mitte otseselt

elukauge, aga kahtlemata nostalgilise,
eraldatud tänapäevase tehnoloogilise
paabeli rahutust saginast.

Kaurismäki filmide ajaga on kum-
maline lugu — mõned kriitikud väida-
vad, et ta ei paiguta oma filmide tege-
vustkunagi hilisemasse aega kui aasta

2007, mil Soome baarides keelati suit-
setamine. Aga asi pole siiski nii lihtne:

Kaurismäki filmides on tegu pigem
hübriidse, tehniliselt realistliku, aga
stilistiliselt omajagu fiktiivse ajaga,
mis hõlmab detaile siit jasealt. Selle aja
detailid on üle maailma laiali; mõnes

kohas näib aeg liikuvat palju aeglase-
malt, mõne baari nurgas on endiselt

jukebox ja mõne restorani uksel seisab

endiselt šveitser. Ka filmi „Teispool
lootust“ puhul ei saa kaljukindlalt väi-
ta, et see toimub enne kuulsat suitsu-
keeldu. Peategelase Khaledi (Sherwan
Hadji) lugu saab alguse Süüria kodu-
sõjast, hiljem jõuab vaatajani ka vihje,
et baarides suitsetamine pole siiski lu-
batud. Politseihäire korral korjatakse
lihtsalt tuhatoosid laudadelt.

Kaurismäki filmide ajajaruumi loo-
mise poeetikat aitab üsna hästi mõista

varajane teos „Hamlet ärimaailmas”

(1987); see paneb mõnes mõttes pai-
ka piirid, mida ta hiljem ei ületa. Siin

koonduvad lavastaja süngevõitu huu-
mor ja koomilise hõnguga vägivald,
eksistentsiaalsed teemad, talle erioma-
ne küünilis-empaatiline suhtumine

kõigisse tegelastesse. Selle filmi pool-
anonüümne, omaenda konstrueeritust

kuulutav aegruum aga vihjab, et Kau-
rismäki järgmisteski maailmades pole
esmatähtis vastamine mingile kindla-
le ettekujutusele ajastust või geograa-
fiast. Autor valib pigem käeulatuses

oleva materjali hulgast, valib oma

eelistuste kohaselt, nii hästi-halvasti,

kui saab. Filmi lähtepunktideks, mis

omakorda organiseerivad kõike üle-
jäänut, on ennekõike karakterid, nen-
de mured ja vajadused ning sujuvalt
tegelaste igatsusest autori enese nos-
talgiaks muutuv austus vana, aeglase-
võitu ja usaldusväärse maailma vastu.

Jim Jarmusch — kelle üks lemmikre-
žissööre Kaurismäki on —on tunnista-
nud, et talle avaldab erilist muljet see,

kuidas Kaurismäki oskab filmi poolt
antud piirangud enda kasuks tööle

panna.
Enne kui asume lähemalt problee-

mide ja nende lahenduste juurde, mil-
lest moodustunud võrgustikule püüa-
me paigutada filmi „Teispool lootust”,
tuletame meelde Kaurismäki põlis-
motiivid, filmist filmi korduvad arhe-
tüübid.

Vanamoodne restoran. Proletaarne

töökoht. Odav ööbimispaik. Üks igi-
haljas bluusipala. Üks raju rokilugu.
Uunikum-auto, mis kunagi alt ei vea.

Jukebox seina ääres. Šveitser ukse peal.
Ustav sõber, kes aitab hädast välja. Sa-
damalinn. Vahva koer. Keegi, kes lööb

oimetuks. Keegi, kes valmistab vale-
passi. Vinüülplaat. Telekast tulev po-
liitika. Kati Outinen. Matti Pellonpää.
Baarimuusikud. Politseinikud. Üüri-
korter. Alkohol. Suitsupaus. Alkohol,
suitsupaus. Alkohol. Suitsupaus.

2.

Mulle tundub, et Kaurismäki loomin-
gus sulab lootuseidee kõige rohkem

ühte kujutelmaga vabadusest. Lääne

ühiskonna argimütoloogias seostub

vabadus mitmesuguste fantaasiate

ja igatsustega, aga kõigi nende seast

turritab välja üks maagiline sõna —
„ära”. Igatsetud on uut maailma, mis

terendas nii Mayfloweri pagulaste-
le kui Concorde’i huvireisijatele; te-
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rendas käegakatsutavalt, vabandage
oksüümoroni, kuid kohale jõudes lii-
kus enamikel ikka eest. Oma ja vana

koht tundus ängistav, rusuv, väljavaa-
tetu, vahel ka alandav ja nõnda edasi.

Uus sai pikapeale vanaks ja igatsemine
algas otsast peale. Olgu see kõik pigem
taustaks: Kaurismäki filmide esimese

kulgemistelje võikski joonistada elus

oma koha leidmise graafikuna.
„Calamari uniooni” (1985) käivi-

tab äraminek äramineku pärast, kõn-
dida pole vajakaugele. „Arieli” (1988)
kangelane põgeneb laevaga mere taha.

„Paradiisi varjude” (1986) Nikander

ja Ilona rebivad end lahti ängistavast
töökohast ja astuvad „Georg Otsa”

pardale, mis võtab kursi Tallinna poo-
le. Kaurismäki hilisemas loomingus
on tegelastes vähem puhtgeograafilist
rahutust (see võib vabalt tulla east, ka-
rakterid vananevad ju koos oma looja-
ga). Rahutus on tihedalt seotud elutee

ja eneseteostusega, väljundi leidmise-
ga, nagu tänapäeval kombeks öelda.

Kõige hilisemates filmides, pagulastri-
loogias, millest on praeguseks valmis

kaks filmi — „Le Havre” (2011) ning
„Teispool lootust”—, ei tule põhiline
ära-teele tõukav jõud mitte inimese

seest, vaid väljastpoolt, ühiskondlike

sündmuste survest.

Ühiskonna hoovustega on Kauris-
mäkil muidugi elupõline kana kitku-
da. Kangelaste põhimure on seotud

tööga: ühest kohast lastakse lahti ja
uut on raske leida. Filmidest kumab

läbi, et režissöör on omal nahal koge-
nud hulka sinikraelisi ameteid, alates

nõudepesijast ja lõpetades postiljoni-
tööga. Need on jätnud oma jälje, aida-
nud lugudesse põimida taktikalist

elukogemust. Selgelt joonistub välja
„väikese inimese” perspektiiv: mured

on lihtsad ja konkreetsed, taandatavad

enamasti mõistliku töökoha ja mõist-
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liku kaaslase leidmisele. Siinkohal on

huvitav võrrelda Kaurismäkit mõne

hoopis teistsuguse ühiskonnakriitilise

lavastajaga. Näiteks Andrei Zvjagint-
sev, kelle filmides on samasugust ek-
sistentsiaalset nukrust, annab inimese

traagikale metafüüsilise mõõtme; traa-
gika põhjused on sügavale inimesse ja
maailmakorda sisse ehitatud, mingit
kena väljapääsu pole. Olgem ausad,
Zvjagintsev puudutab sellist kurjust,
mis Kaurismäki vaatevälja ei satu.

Kaurismäki maailmapildis on inimene

suhetes oma maise, võrdlemisi kitsa

lähiruumiga. Ta on pigem heasoovlik

eksija. Kui välised jõud teda toetavad,
hakkab tal lõpuks sujuvalt minema.

Vahel harva puruneb tegelase õnn ka

saatuse hammasrataste vahel („Bo-
heemlaste elu”, 1990). Pingete lahe-
nemine on aga märksa sagedasem. Ju-
ba varem on Kaurismäki peategelase
unistus täitunud omarestorani avami-
se ja elukaaslasega leppimisega („Pil-
ved sõidavad kaugele”, 1996).

Ametlikkuse ja inimlikkuse mõõ-
duvõtus ei tõrju üks teist lõplikult kõr-
vale. Pigem kohandub tegelane ümb-
rusega, loob suurema ruumi sisse oma

mikrokeskkonna, kus on turvaline ol-
la. Eluraskust aitab ületada kaaslaste

heasoovlikkus ja abi. Eluiga(vust) lü-
hendab suits ja kompleksivaba napsi-
võtt. Ainsal Kaurismäki tegelasel, kes

üleüldse eluisu ei tunne ja ennast tap-
pa tahab („Ma tellisin palgamõrtsu-
ka”, 1990), on meeleheite tõeline põh-
jus selles, et ta ei oska baaris istuda ja
seltskonnast mõnu tunda.

Lähemalt tasub vaadata inimese ja
võimu suhet. Filmile „Teispool loo-
tust” on paslik tuua taustaks „Ariel”,
milles ühiskonnateema on esitatud

üsna teravate joontega. „Arieli” kan-
gelast tabab irooniline saatuselöök —

kokkupõrkes pätiga mõistetakse tema

vangi ja pahategija võib edasi vaba-
dust nautida. Siin on oluline teritada

oma tähelepanu. Korraks võib tun-
duda, et küüniliselt pime on võim ja
seadusaparaat. Aga kui võtta arves-
se, et Kasurinen (Turo Pajala) on liht-
ne maapoiss, kes ise oma tormakuse

lõksu langeb, tuleb välja, et küsimus

on võimus vaid pealtnäha. Stsenaa-
riumisse kirjutatud sündmuste käigus
on märgatavalt palju kokkusattumusi.

See tähendab, et võim allub omakorda

saatusele, mis kangelase teele takistusi

veeretab. Kaurismäki on mütoloogili-
sem, kui esmapilgul paistab.

„Lootuse…” peakangelane, Süüria

kriisikoldest pagenud Khaled satub

teistlaadi kinnipidamiskohta. Pagulas-
keskusest võib vabalt linna peale kõn-
dima minna, välja arvatud hetkel, kui

ukse ette on sõitnud politseikaubik, et

kangelast deporteerimiseks lennujaa-
ma viia. Immigratsiooniamet ei anna

Khaledile elamisluba. Põhjenduseks
öeldakse põhjamaiselt jäise vaoshoitu-
sega, et Süürias on kõik rahulik. Hetk

hiljem näitab kaamerapilt telekat, kus

teatatakse julmast rünnakust Aleppo
lastehaiglale. Kui Khaled oma lugu
jutustab, saame teada jõhkratest sünd-
mustest, mis tabasid teda kodus ja
saatsid tee peal. On selge, et süsteem

seda lugu kuulata ei kavatse ning tema

plaanid ei arvesta indiviidiga algusest
peale. Ja kannataja jaoks on see kahtle-
mata väga küüniline.

Kuidas siis režissöör omakangelast
kaitseb? Millise plaani ta välja mõtleb?

Kaurismäki vastused süsteemile on

kahtlemata võrsunud punkrocki vai-
must. Kontrakultuuridele on iseloomu-
lik rajada rohujuure tasandil oma vari-
süsteemid, mis dubleerivad ametlike

asutuste ülesandeid, näiteks arendades
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oma bartermajandust või koguni õigu-
semõistmist, kui on tegu eriti karmi ja
eksklusiivse subkultuuriga (vangid,
põrguinglid vms). Kaurismäki subkul-
tuurid kujutavad endast siiski baarile-
ti taga kohtuvate sõbrameeste klanne.

Samas ei tasu alahinnata küünarnuki-
tunnet ja head sõna. Pealegi, just sub-
kultuuris omandavad erilise tähtsuse

isiklikud sidemed. Nii mõnigi tegelane
nii mõneski filmis kuulutab uhkusega:
„Mul on tutvusi!” Kõige radikaalsem

tegu, milleni Kaurismäki jõuab oma

filmides järjekindla korduvusega, on

valedokumendi tegemine („Kuritöö
ja karistus”, 1983, „Ariel”, „Teispool
lootust”). Passivõltsing saab aga alati

teoks kogukonna ühise pingutuse toel,
sest „ sõber teab omakordakedagi, kes
aitab ka keerulistes küsimustes”. Kok-
kuvõtteks: Kaurismäki jaoks on riigi-
asutused ebainimlikud ja kui tarvis,
tuleb nendest mööda minna, et ise ini-
meseks jääda. Aidata hädasolijaid ja ol-

la vaba oma tegemistes saab aga kõige
paremini oma kogukonna keskel.

Tahtmatult on Kaurismäki tabanud

võtmepunkti, mis ulatub tema vaikse-
võitu maailmadest kaugele välja. Na-
gu viitavad Kaupo Vipp, Valdur Mi-
kita ja teised globaalsed mõtlejad, on

tugev kogukond ja lokaalse tasandi

otsused ainus võimalus, et hoida kaas-
aegset tsivilisatsiooni veeremast to-
taalsesse kaosesse. Üha selgemalt äh-
vardab meid aeg, mil ühiskond vajub
kokku ületarbimise all ja langeb liht-
samale organisatsioonitasemele. Olen

kindel, et ka kollapsitajus ei puudu
oma nostalgia ja retromoment. Kuid

küsitavaks osutub, kas seda retromo-
menti saab esteetiliselt nautida täiesti

teistsuguses taustsüsteemis. Sellal kui

Kaurismäki retro on võrreldav vihma-
saju vaatlemisega soojast toast, võib

tagasiminek karburaatoriga autode

või koguni käsikärude aega meenuta-
da vihma vaatlemist räästa alt.
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Hermeetilisust aimub ka südam-
likest lõpplahendustest, mis emotsio-
naalsema vaataja kahtlemata härdu-
ma panevad. Kriitik võiks öelda, et

õigupoolest kujutab lavastaja eran-
deid, mitte statistilist tegelikkust (sel-
le punkti juurde tuleme hiljem veel

tagasi). Erandjuhtudele kohaselt (aga
see on kohane ka loo jutustamisele
par excellence ja sellepärast pole mul

siin kellelegi midagi ette heita) leia-
vad Kaurismäki tegelased oma mu-
redele üsna muinasjutulisi lahendusi.

Nad röövivad panka, saavad endise

bossi käest suure laenu, korraldavad

tulusa heategevuskontserdi või või-
davad pokkeris kümneid tuhandeid.

Palgamõrvar tapab kangelase asemel

iseennast. Tuletame meelde rahvaluu-
leteadust: muinasjutt oli žanr, mis oma

tõelises elukeskkonnas kuulus täiskas-
vanute repertuaari, ning selles väljen-
dusid lihtrahva lootused, fantaasiad ja
soovunelmad. Tänapäevaseid pokke-
rivõite ja muid kavalaid skeeme pole
keeruline kõrvutada muinasjutuliste
aardeleidude ja võlukunstiga. Kum-
magi omal käel järele proovimist kül-
lap suur osa filmivaatajaid lootustand-
vaks ei pea.

3.

Filmis „Teispool lootust” ilmub Kha-
led esimest korda vaataja ette laeva

söelaadungist. Tema esimene käik on

Helsingi raudteejaama tasulisse du-
šikabiini. Söetolmu maha küürinud

ja puhtad riided selga tõmmanud,
pole ta palju tõmmum kui keskmine

soomlane. Kahtlemata on see veenev

semiootiline vaatemäng. Olgu mai-
nitud, et võtnud käesoleva arvustuse

kirjutamisel poliitiliselt neutraalse sei-
sukoha, on mul siiski põnev lähemalt

vaadata, milliste vahenditega „peseb”

Kaurismäki puhtaks pagulase kuvan-
dit ennast. Selles mõttes on dušistseen

üks neist kolmest-neljast, mis moo-
dustavad filmi ideoloogilise telje. Pa-
gulane, kelle „värviprobleemi” saab

lahendada vee ja seebiga, on mõistagi
pagulane, kelle „värviprobleem” on

üksnes näiline, täpsemalt öeldes ole-
matu. Kui rahvuskonservatiivi mee-
lest teeb pagulase mustakssee, et ta on

sissetungija ning temakultuurinormid

on võõrad ehk halvemad, siis Kauris-
mäki pagulane on must ainult söe pä-
rast, mitte üheski muus tähenduses, ei

otseses ega ülekantus. Kuna laiemate-
le rahvamassidele on esmatähtsad vä-
lised, formaalsed kategooriad, siis on

nähtava „mustuse” elimineerimisega
üks põhiprobleeme juba lahendatud.

Teine ideoloogiline moment on

seotud viisiga, kuidas Kaurismäki

käib ümber „vastasega”, see tähendab,
millises valguses ta näitab peategelast
kimbutavaid natse. Odini jüngreid on

näidatud erakordselt rumalana. Nahk-
tagi seljale on nad kirjutanud karika-
tuurselt lohakate tähtedega „Libera-
tion Army Finland”. Ilma pikemalt
mõtlemata kargavad nad Khaledile

kallale ja tahavad teda välgumihkli
süütevedelikuga põlema panna. Asi

lõpeks halvasti, kui appi ei tuleks mõ-
ned karvakasvanud ja humalapäised
baarikärbsed, kes teevad tursketele

natsijorssidele tuule alla nagu kassi-
poegadele. Hiljem nimetab peanats
Khaledit juudiks ja näitab sedakaudu,
et „sõdalaste” agenda on otsejoones
Hitleri jalajälgedes käia. Teisisõnu ta-
hab Kaurismäki viidata, et natse pa-
neb liikuma täiesti irratsionaalne põh-
jus, mis pole üldse pagulastega seo-
tud. Jääb mulje, et need, kes pagulasi
taunivad, peavad olema igas mõttes

pooletoobised.
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Kolmanda momendi juurde asumi-
seks tuletagem meelde, kuidas luuak-
se ideoloogilisi kuvandeid dokfilmi-
des. Naiivne vaataja usub, et dokfilmi

puhul on tegu ülesvõetud reaalsusega
ja et dokid räägivadki maailmast selli-
sena, nagu see tegelikult on. Semioo-
tik, mütoloog ja filmitegija teavad aga,
et dokk võib kallutada maailmapilti
võimsama hooga kui ükski mängu-
film. Seda muidugi tänu oma reaalsu-
sekuvandile. Dokfilmis sünnib ideo-
loogiline seisukohavõtt läbi materjali
v a l ik uSeega luuakse fakt või väide kõrge-

mitte läbi faktide eneste.

Seega luuakse fakt või väide kõrge-
mal, metatasandil, ja seda veenvam

on loodu jõud. Millegi näitamisega
kaasneb väga sageli millegi näitami-
ne l o o m u l ik u n a

, ja siis muutub

valikuprintsiip juba žanri-või isegi
kunstiliigiüleseks. Antud mehhanism

sarnaneb Roland Barthes’i kirjelda-
tud müüdiloome tehnikaga. Barthes’il

on müütide loojaks küll kodanlus, kes

püüab oma ajalookäsitlust esitada loo-
mulikuna (välistades näiteks koloni-
seeritud rahvaste ajaloopildi, mis val-
lutajate omast radikaalselt erines), aga
tehnika võimsus seisnebki selles, et

seda saab kasutada pea kõikjal: alates

reklaamist, mis kirjeldab kindlat too-
det kui loomulikku lahendust tarbija
probleemile, ja lõpetades „erinevus
rikastab”-tüüpi väidetega.

Nii võib küsida, kuivõrd esindab

Khaled keskmist asüülitaotlejat, asüü-
litaotlejat üldse? Esiteks ei ole süürla-
sed sugugi immigratsiooni murelap-
sed, need, kelle pärast euroopa kon-
servatiiv käsi rusikasse surub. Näiteks

oli Kölni aastavahetuse seksuaalkurite-
gudes kahtlustatava 183 pagulase seas

vaid 14 süürlast. Jäädes aga Khaledi

karakteri üle pikemalt mõtlema, või-
me märgata, kui erinev see on laialt

levinud negatiivsetest stereotüüpidest
(mida me loomulikult arvesse ei võta)
ja võib-olla ka statistilisest keskmisest

(mida me siiski peaksime arvesse võt-
ma). Khaled on inimese musternäide:

stoiline, aus, tagasihoidlik ja töökas. Ta

räägib korralikult inglise keelt, mängib
meisterlikultpilli, esineb siin-seal süga-
vate mõttekäikude ja peene huumori-
ga. Ratsionaalselt hülgab ta islami, sest

jumal „suri koos tema lähedastega”.
Selline mõttekäik on väga omane mäs-
savale kristlasele, aga kauge enamiku-
le moslemitest. Oma tagasihoidlikku-
sega meenutab Khaled pigem tüüpilist
soomlast. Vennana käitub ta oma õega
väga läänelikult, vältides igasuguseid
patriarhaalsuse ilminguid. Nii tema

kui ta õde proovivad ausal viisil var-
jupaika taotleda. Khaledi iraaklasest

sõber on aga lühikese ajaga õppinud
selgeks soome keele.

Kui Kaurismäki filmis näidatakse

immigrante ühtehoidva rahumeelse

kogukonnana, siis taustana võib tuua

Helsingi Ülikooli araabia keele profes-
sori Faruk Abu-Chacra väite, et suur

osa Euroopasse tulevatest araablastest

on kirjaoskamatud ja kiirest integrat-
sioonist ei saa juttugi olla. Esimesena

tuleb neile õpetada hoopis nende ema-
keelt, leiab Abu-Chacra ja ütleb, et mos-
lemite kohandumise suurimaks vaen-
laseks on araabia kogukond ise, mis

haarab uustulnuka endasse ja teeb talle

ajupesu. „Soomlased ja rootslased on

nii sinisilmsed! Ma ei tea Helsingis ain-
satki araablast, kes ei suhtuks kriitiliselt

läänemaailma praegusesse heldekäe-
lisusesse ja sinisilmsusesse immigrat-
siooni suhtes,” kinnitab Abu-Chacra.

Araabia keele professori silmis tun-
duks Khaledi lugukahtlemata sinisilm-
ne ja „keskmisest” vägagi irduv. Olgu
— võib ju öelda, et hääl, mis nõuab
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vaatepunktilt statistilist representatiiv-
sust, kõlab kunstiteose puhul rumalalt.

Kahtlemata teeb Kaurismäki „globaal-
se eetika kino” esmapilgul palju head,
annab eeskuju jagamiseks ja lahkuseks,
õpetab märkama masside taga üksi-
kuid inimesi. Sellest hoolimata ei tun-
du mulle õigustatuna filmi „Teispool
lootust” vaatamine puhta kunstina ja
sotsiaalse dimensiooni kõrvalejätmi-
ne. Olles asunud immigranditriloogia
juurde, on Kaurismäki teadlikult astu-
nud ka poleemikaareenile, kus puhu-
vad tugevad kriitikaiilid.

4.

Immigrandi teema ilmub Kaurismäki

filmograafiasse 1990. aastal „Boheemi-
de eluga”, kus üks kolmest peatege-
lasest on albaania kunstnik Rodolfo

(Matti Pellonpää). Pariisis illegaalina
elutsev Rodolfo vennastub ühe vaimu-
ka kirjaniku ja ühe bravuurika heliloo-
jaga, kes teda rasketel hetkedel ennast-
salgavalt aitavad. Siiski jäävad lõpus
kõlama nukrad noodid. Maalt välja-
saatmine ei jäta Rodolfot ilma üksnes

heast seltskonnast, vaid purustab jul-
malt ka tema lootused armastusele.

Huvitava seigana ilmub „Boheemi-
de elu” kirjanik Marcel Marx (André
Wilms) meie ette uuesti „Le Havre’is”,
pagulastriloogia esimeses filmis, kus

tal tekib südamlik sõprus teismelise

neegripoisi Idrissaga. Nooruk on pleh-
ku pannud merekonteinerist, millega
pagulased Le Havre’i sadamasse jõud-
sid. Võimude eest kõrvale põikleva
poisi peitmisega tuleb tükk tegemist,
kuid sõprade toel läheb see Marcelil

korda. Viimaks õnnestub neil saata

Idrissa Inglismaale, kus ta saab oma

perega ühineda. Inimlikkus saavutab

„Le Havre’is” topeltvõidu: politseini-
ke pealik teab küll, et kirjanik poissi

varjab, kuid käib Marceli mitu korda

hoiatamas. Lõpuks osutub võmm võt-
meisikuks, tänu kellele Idrissa pääseb.

Õigupoolest on ka „Teispool loo-
tust“ kahe kangelasega film, mis jär-
gib süvatasandil „Le Havre’i” skee-
mi. Ka siin aitab vanem, kogukonnas
sidemeid omav tegelane nooremat,
võõrsilt tulnut. Kummaski filmis pole
kohalik tegelane passiivses rollis, neil

on omad väljakutsed. Kirjanik Marceli

naine jääb raskelt haigeks ja „Teispool
lootust” Wikströmil (Sakari Kuosma-
nen) on eluga omad sotid klaarida.

Kas tegemist on just keskeakriisiga,
on iseküsimus. Igatahes läheb triiksär-
kide müügimees teele, et murda end

vabaks aastatepikkusest tardumusest.

Elul ei oleks mõtet, kui ei saaks tunda

selle maitset ning teostada kaua küp-
senud unistusi. Wikströmi äraminek

on selle võrra müütilisem, et meest ei

pane liikuma mitte välised, vaid sise-
mised jõud, mis ei hooli karvavõrdki

ühiskondlikust seisundist ega mate-
riaalsest rahulolust. Alata võib seiklus

Joseph Campelli „kangelase teekon-
na” vaimus — eneseteostuse teekon-
nana. Wikström ulatab vaikides naise-
le abielusõrmuse: selleks, et sukelduda

uude, peab katkestama kõik sidemed

vanaga. Autoga öösse sõitva müügi-
mehe taustal jooksev heliriba kinnitab,
et aega on vähe. Rokimees Tuoma-
ri Nurmio laulab: „Ema, osta mulle /
valge ülikond /…/ varsti heidetakse /
külma hauda mind.”

Wikströmi unistus on sukelduda

restoraniärisse. Unistust finantseerib

ta üliedukalt pokkerilaua taga (sest
saatus naeratab unistajale pärast pik-
ka tüngategemist) ja mõningate väl-
jakutsete kiuste teostabki oma plaani.
Restorani või mõne muu söögikoha
majandamine on Kaurismäki filmides
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korduv motiiv. Selle taga pole siiski

sedavõrd kirg köögibisnise vastu kui

sügav ihalus sukelduda millessegi,
mis on vana ja autentse atmosfääri-
ga. Kaurismäkil on alati tähtsal kohal

ka ülemuse ja töötaja suhe (nagu ka

üürniku ja üürileandja või omaniku

ja tööd tundva professionaali suhe).
Samamoodi vastanduvad hea ja halb

omanik. Halvad kapitalistid võtavad

kassast välja viimased sendid, võta-
vad tööle sugulasi ja jätavad alluvaile

palga maksmata. Hea omanik on aga

südamega asja juures ja tunneb oma

valdkonda läbi ja lõhki (see lause on

mõeldud vähemalt kaks korda üle lu-
gemiseks meie poliitikuile, iseäranis

ministritele).
Õigupoolest joonistab Kaurismäki

välja ka ühe võimaliku mudeli, kuidas

lepitada vana ja uut ühiskonda. Vana

põlvkonna mees Wikström raputab
end lahti jäikusest ning asub tegutse-
ma taasleitud entusiasmiga; noor ula-
tab abikäe kas uusi tehnoloogiaid tun-
des (häkkeripoiss, kes oskab paari kli-
kiga välja printida kehtiva elamisloa)
või füüsilise energiaga (Khaled, kes

innukalt tolmuimejaga töötab, selja ta-
ga seina peal vaikiva kultuuriatašeena

Jimi Hendrixi pilt).
Lõpuks suubub kõik taas kogukon-

naküsimusse, mis minu meelest on

Kaurismäkil üks kandvamaid, kui mõ-
testada lahti tema loomingu sotsiaal-
set tähendust. Nii restoranis loodud

värsked sidemed kui ka vanad tutvu-
sed võimaldavad Wikströmil Khale-
dit aidata ning rekalogistika toel isegi
ta õe Soome kohale tuua. Huvitav on

jälgida, kuidas on kujutlus kogukon-
nast Kaurismäkil ajas muutunud. Kui

varajastes filmides koosnes kogukond
sinikraelistest semudest, töö- või baa-
rikaaslastest, siis 90-ndate alguses ka-

jastab režissöör tahes-tahtmata seda,
kas ja kuidas mõjutavad abistavate

inimsuhete teket rahvuste ja riigipiirid
(„Boheemlaste elu”, „Ma tellisin pal-
gamõrtsuka”). Pagulasfilmidega laien-
dab Kaurismäki kogukonna ulatust

veelgi, nii et see ületab rahvuse, rassi

ja klassi piire. Samaks jääb aga tema

üldine veendumus, et inimsuhted on

kõige tõhusam abinõu igas olukorras.

See veendumus on iseenesest süm-
paatne. Kogukonna vajalikkuse vastu

ei ole mingit põhjust vaielda. Kande-
pind võib jalge all praguneda aga siis,
kui jõuame taas Kaurismäki hermee-
tilisuse juurde. Esiteks ei satu Kauris-
mäki väikesed kogukonnad kunagi
teravasse vastuollu tõeliselt tugeva,
destruktiivse jõuga. Teiseks on Euroo-
passe jõudnud pagulased ülemaailm-
se probleemi veepealne tipp. Kui taas

Abu-Chakra sõnu meenutada, on lääne

ühiskond heaolu saareke ja võib osu-
tuda, et külalisele teki ja supitaldriku
ulatamine ning tema töölevõtmine res-
tosse on lahendus ainult ühe õnneliku

indiviidi jaoks. Iseäranis siis, kui seda

võimaldab vaid pokkerivõit või hea-
tegevuskontsert. Irooniline paradoks
ongi selles, et tõeliselt probleemsetes
paikades — Süürias, Sudaanis või Põh-
ja-Koreas, või ka ükskõik millises meie

planeedi statistiliseltkeskmises paigas,
mille loodus ägab inimliigi liigmajan-
duse all — poleks Kaurismäki muinas-
jutuhõngulistel lahendustel mingeid
väljavaateid.

5.

Kas film peaks andma eluks toimiva

plaani?
Peaks ja ei peaks ka. Oluline on neid

kaht võimalust võrdsena võtta, liikuda

kaht teed pidi korraga. Vaatajana ole-
me kaotaja poolel vaid siis, kui valime
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ühe tee ja unustame teise sootuks. Nii

võib ükskõik millise lavastaja filme

tembeldada muinasjuttudeks. Või siis

vastupidi, matkida oma eluteel filmi-
kangelasi, röövida panka jakütta baari

ees molli, rajada oma tulevik imedele.

Kuid ilmselt teab iga vähegi tundlik

vaataja, et eeskujud on kujundlikud.
Kaurismäkilt ei pea õppima pokkeri-
mängu ega naiivsust. Küll aga tasub

talt õppida julgust protestida, olla ava-
tud, ulatada käsi nii vanale kui ka uue-
le, veel tundmatule sõbrale.

Siiski pole ühiskonna häda selles, et

inimlikkust napib. Avatus ja abivalmi-
dus, nagu kõik muugi, kipub sõltuma

keskkonnast ja ressurssidest. Enamus

loomi, kaasa arvatud inimesed, käitu-
vad üksteisega üpris sõbralikult, seni-
kaua kui neil jätkub süüa, juua ja elu-
ruumi. Nii on arutlus sallivusest alati

seotud baastasandiga. Baastasand po-
le aga rõhutatult majanduslik, nagu
Marx seda nägi, vaid ökoloogiline,
süsteemiteoreetiline. Liikudes kunsti

tasandilt reaalsusse, kunstikriitikast

sotsiokriitikasse, tuleb kõigepealt sõ-
nastada, mis on probleemiks üldise-
malt, suuremas mastaabis. Millises

aegruumis tuleb murekohti lahendada

ja millises osutuvad lahendused ainult

dekoratiivseks. Ning lõpuks, milline

näide on statistiliselt adekvaatne, mil-
line osutub erandiks.

Kardan, et praegusel ajalooetapil
loeb väga vähe, kas lääne ühiskon-
na kodanik käitub lahkelt või pisut
vähem lahkelt. Planeedi skaalal kal-
duvad julgeolek ja täis kõht aina roh-
kem erandjuhtumi poole. Me istume

peolauas ja juurdleme, kas peaks oma

täistuubitud kõhtu veel ühe kana-
nagitsa toppima, kuid kõrvalseisjate
jaoks tähendaks meie lauatäis vaid kü-

bemeid. Oleme jäämäe tipus, tõelised

probleemid aga laiuvad kunstieetika

varjus nagu ookean jalge all. Teadla-
sed kinnitavad, et Maa põlluviljakust
jätkub praeguste tehnoloogiate juures
veel mõnekümneks aastaks. Pead tõs-
tab kliimakoletis ja laseb kuuldavale

esimesi möirgeid. Massid jätkavad si-
gimist, kilekottide merre loopimist ja
viimaste metsade mahavõttu. Lõuna

poolt läheneb kõrb, astuvad ligi nälg ja
janu, ja pagulaspoisile ulatatud hot dog
osutub loteriivõitja õõvastavaks män-
guasjaks, mida vaatavad pimedusest
miljardid hääletud silmapaarid.
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„Mehetapja/Süütu/Vari”.Režissöör:~Su­-

lev Keedus. Stsenaristid: Sulev Keedus

ja Madis Kõiv. Operaatorid: Erik Põl­-

lumaa jaIvar Taim. Produtsent ja mon-
teerija: Kaie­Ene Rääk. Kaasprodutsent:
Rasa Miškinyte. Kunstnikud: Toomas

Hõrak ja Anna­Liisa Liiver. Kostüümi-
kunstnikud: Reet Aus ja Tiiu­Ann Pel­-

lo. Helilooja: Martynas Bialobžeskis.

Helirežissöör:~ Saulius Urbanavičius.

Osades: Rea Lest (Maara, Elina, Luina

Lee), Jörgen Liik (Saska), Üllar Saare­-

mäe (Johorka), Toomas Suuman (Mi­-
to), Risto Vaidla (Heino Moss), Ain

Lutsepp (Volli), Helena Merzin (Luise),
Meelis Rämmeld (Raul), Piret Krumm

(Lilith), Sergo Vares (Joel), Tambet

Tuisk (Isa Teofilos) jt.~ Mängufilm,~ 141~

min. Tootjad: F-Seitse ja Era Film, 2017.

Esilinastus 26. XI 2017 Filmimuuseumis

Tallinnas.

„Neitsi?” — „Ei, Skorpion.”
Lilith ja Luna Lee. „Mehetapja/
Süütu/Vari”

The Temptation ofTemptation
Sulev Keeduse maailmad — ja pole
vist vaja mainida, et tegemist on vä-
gagi eriliste maailmadega — on mind

aastaid hullutanud ja painanud oma

barokse ülikülluslikkuse, rabava kihi-
lisuse, ülitiheda faktuuri, rafineeritud

õhustiku ja sümbolite tulevärgiga. Ja
muidugi kõikvõimalike metafüüsilis-
te eriefektidega. See kõik teeb Keedu-
sest peale „esteetilise kiusatuse aastast

19XX” ka tõelise „intellektuaalse kiu-
satuse aastast 19XX”. Keedus intri-
geerib, provotseerib, käivitab ja hoiab

käigus tohutut eksegeetilist ja her-
meneutilist masinavärki; tema puhul
pole miski võimatu, käiku läheb iga
tõlgendus: marksistlik, skisoanalüüti-
line, sotsiaalkriitiline, postfeministlik,
trans-/post-humanistlik, postinternet
jne. Võimatu on valida! Seepärast ei

jäägi mul üle muud, kui valida esiteks

nimed: sest nimed on tähtsad!

Ayahuasca Keedus

Nimed on tähtsad ja ka maagilised.
Siinkohal tarvitseb meelde tuletada

vaid paari esimesena pähe kargavat
müütilist operaatorit või poliitilist kast-
raati, kuidas soovite. Näiteks surema-
tu ironman Stalin — vene „stalj” tähen-
dab terast! Siis on meil (seni veel) üsna

surelik Putin — aga vene „putj” (tee)
ja indoiraani „budh” viitavad üheselt

Buddhale ja äratusele ning virgumi-
sele, aga ka müütilisele igavesele kul-
gemisele Tao’le! Noh ja Donald Trump
polegi muud kui Lihtsalt Trump! Nagu
näeme, on nendesse nimedesse peide-
tud või isegi kodeeritud selge ideoloo-
giline ja poliitiline sõnum, ja ilmseltka

agenda…
Nimemaagiaga jätkates ja juba ka

filmile lähenedes on me ees… Keedus ja
Lest! Mida veel tahta! Kui ma esimest

korda Sulev Keeduse nime kuulsin,
olin just tulnud oma esimeselt ayahu-
asca-tripilt ja mulle turgatas korraga

Kalev Rajangu

KOLM ÜHES AYAHUASCA KEEDUS:
MEHETAPJA/SÜÜTU/VARI
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pähe, et „hmm, vaat kus võimas ni-
mi tüübil!”. Tõepoolest, psühhointeg-
ratiivne agent ayahuasca on teatavasti

Uuest Maailmast pärinev hallutsino-
geenne keedus (brew), mille peamised
keemilised toimeained on dimetüül-
trüptamiin (DMT) ja harmaliin, ja kok-
ku on see/ta keedetud väga täpselt do-
seeritud taimsetest komponentidest,
olles üks kõige võimsam vähestest

teadaolevatest ja toimivatest substant-
sidest, mis teeb võimalikuks suhtlemi-
se teiste intelligentsete eluvormidega,
olgu need siis taimed, loomad, tulnu-
kad, inglid, vaimud jne.

Tõepoolest, oma hiilgava karjää-
ri jooksul on Keedus loonud toimiva

suhtluskanali igasuguste rohkem või

vähem veidrate ja isevärklike (intel-
ligentsete) eluvormidega: kõik need

seksuaalselt äärmiselt haavatavad ja
ärakasutatavad noored naised, ko-
he-kohe ümber kukkuvad tuletornid,
kaelakukkuvad kirikud, tummad, kü-
berneetilisena mõjuvad poisikesed,
mitut masti glamuursed hälvikud, in-
digoperverdid, mutantseeniorid, kris-
tallvanurid…

Keeduse uuel ja vapustavalt võim-
sal, ligi kahe ja poole tunnisel 3 in 1

tripil kohtame teiste hulgas näiteks

ebamaiselt ilusat süütut tüdrukut, väl-
janokitud silmadega poissi, segiläinud
ingeri vanapaari, Fidel Castro enda

poega, hullu teofiilset preestrit, jalutut
paradiisilindu, puudri all olevat proh-
vet Joeli jne, jne, kes kõik on agarad
meiega suhtlema ja kõigile meie küsi-
mustele vastama. Nad on otsekui müs-
tilised entiteedid ayahuasca-tripil — se-
da muidugi vaid siis, kui meil on jul-
gust lasta asjadel juhtuda, unustamata,
et puhastumine ja paradiislik õndsus

tulevad pärast lõputuna tunduvat…

oksendamist, roojamist ja higistamist.

Nii… ja kui te lasete asjadel juhtu-
da mõnel imelisel õhtul kuskil Hääde-
meeste või Ikla kandis, sulistades Liivi

lahe madalas päikesest kuumaks köe-
tud vees, siis — olles muidugi piisa-
valt kannatlik — võib juhtuda, et lest

ujub teie juurde. Olgu üksi või hulga-
kesi… Jah, võib juhtuda, et korraga on

isegi terve hulk noori lest’i seegamas…
Niisiis Sulev „Ayahuasca” Keedus

Feat. Rea „Delphis” (delfiin/kala lad k

— Toim) Lest! Tulemus loomulikult ei

saagi olla muud kui üleloomulik!

Aga nüüd peaasja juurde. Ja peaasi
meie meestekeskses, misogüünses ja
seksistlikus süü-, hirmu- ja vägivalla-
kultuuris on looooomulikult

süütus on/off
Huvitav, kui syytuskirjutada kahe ig-
rekiga, ei tundugi ta enam nii süütu.

Tõepoolest, süütus pole alati süütu

olnud — meenutagem kultuuriseg-
mente või ka terveid kultuure, kus

„süütusel” genitaalses tähenduses po-
le ei tüdrukute, poiste ega nn täiskas-
vanute jaoks üldse mitte mingisugust
sisu. Võtkem näiteks partnerluskul-
tuurid mis tahes ajal — defloratsioon

(e k õietustamine) võib/võis toimuda

näiteks kolme- või kolmeteistkümne-
aastaselt, vahet pole, mängides teis-
te lastega. Alati pole partneritki vaja,
saab teha ka soolo, näiteks šampooni-
pudeliga (20. sajand) või ema vibraa-
toriga (21. sajand), või äärmisel juhul
fascinum’iga (Jumala elevandiluust

fallos) Tundmatu Jumala Templis (1.
sajand, Rooma). Initsiatsiooni täiskas-
vanute maailma tähistab poistel esime-
ne seemnepurse ja tüdrukutel esimene

menstruatsioon.

Naise genitaalne puutumatus, eri-
nevalt mehe genitaalsest puutumatu-
sest on tuvastatav füüsiliselt. Mingil
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ogaral põhjusel nimetame me seda

süütuseks, mis eesti keele- ja meele-
ruumis pole mingi süütu sõnakõlks,
vaid legalistlik moraalikategooria ja
lahutamatult seotud süüdiolemise ja
karistamisega. Aga bioloogia mora-
liseerimine mis tahes põhjustel pole
lihtsalt süütu debiilsus, vaid pigem
kõikehävitav kretinism.

Muide, indoaaria patriarhaalses kul-
tuuriruumis viitab ladina sõna virgo (e
k neitsi) tüvi „vir” (lad k mees) hoopis
mehelikkusele (vir-ilitas) ja vooruslik-
kusele (vir-tus): vooruslik on kõik, mis

on mehelik — naissoost anatoomiline

neitsi ongi mingis mõttes mees —ja
igasugune rünne mehelikkusele on

võrdsustatud ründega meesjumala(te)
ja olemasoleva maailmakorra vastu.

Pärast rünnet saab mingi äraspidise
(mõistagi meheliku) loogika järgi süü-
tust süüdlane, st tüüpiliselt on „ süü-
di” ohver/naine, aga mitte nn süütuse

äravõtja/mees!
Esimesel pilgul pentsik, aga tege-

likult läbinisti haige ja seksistlik idee

naise „neitsilikkusest” saab mehekesk-

setes kultuurides lausa eksistentsiaal-
seks ja metafüüsiliseks probleemiks.
See muutub ülitähtsaks seal, kus nai-
ne on saavutanud — juba! — omandi

staatuse. Mis aga tähendab lihtsalt,
et naine ei ole enam/veel koduloom

ega libu, vaid ainult asi, nt mööbel. Ja
muidugi, mis tahes materiaalse oman-
di käitlemisel või üleminemisel ühelt

omanikult teisele, näiteks abielludes,
peab keegi — mingi jäigastunud ja
halastamatu mehelik Moraal, Institut-
sioon, Jumal, Riik jne — garanteerima
omandi puutumatuse.

Do Not Accept IfSeal Is Broken ja Mo-
ney Back System! [idioomid. Ära akt-
septeeri (kaubasaadetist), kui kleebis/
pitser on katki. Raha tagasi süsteemi!

Vaba tõlge — Toim]
Tõepoolest, mees tahab oma raha

tagasi. (Näiteks Thomas Hardy best-
selleri „D’Urberville’ide Tess” me-
helik kangelane Angel Clare suudab

oma väljavalitud tüdruku genitaalsest
süüdlusest teha eksistentsiaalse, ja
majandusliku tragöödia, mis lõpebki
nn süüdlase hukkamisega. Loomuli-
kult on ta vaid üks tuhandetest meie

teater muusika kino

„Mehetapja/Süütu/Vari”, 2017. Režissöör Sulev Keedus. „Süütu”.
Heino (Risto Vaidla) ja Elina (Rea Lest).
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kultuuri- ja religioonisangaritest, keda

näikse vaevavat eriliselt räige hüüme-
ni-obsessioon, macho’lik neitsinaha-
kultus.) Defekti(de)ga asi tuleb tagas-
tada tootjale või eelmisele omaniku-
le, kes peab läbi viima refloratsiooni,
taasõiestamise. Selleks on eri aegadel
kasutatud näiteks kalapõit vms ja def-
loratsioon 2.0 viiakse siis läbi tuvivere

abil, tõsiasi, millele ka Keedus elegant-
selt vihjab. Moodsas rekonstruktiivses

hümenoplastikas kasutatakse reeglina
kliendi enda laseriga töödeldud nah-
ka ja näiteks USAs maksab see protse-
duur u 4000 $.

Olgu märgitud, et eesti tüdruku-
te esimene seksuaalvahekord toimub

praegu enamasti keskmises või raskes

alkoholijoobes või GHB all ega paku
seetõttu mingit huvi.

Mehetapja
EV 100: Ood Eesti neitsinahale

Keeduse hallutsinogeenses ja hüpnoo-
tilises akvaariumis ujub noore Ozzie

Osbourne’iga erakordselt sarnane Rea

Lest. Otse loomulikult on Rea Lest ju-
malikult ilus ja sexy, aga arhetüüpne
tulevikusüüdlane (Susan Sontagi „tu-
levikuhaige”) ei saagi olla muud kui

„jumalik ja sexy”, sest teda ootab ees

terve sajandi pikkune põrgulik tripp
läbi Eesti meheliku süü- ja süütusepõr-
gu otse meie tänasesse neoliberalistli-
kusse ja natsikapitalistlikusse ossipa-
radiisi. Muuseas, paneme tähele filmi

ainulaadset rõhuvat koloriiti, mille

Keedus on disaininud EV 100 juube-
liaastale kohaselt depressiivselt luitu-
nud ja määrdunud sinimustvalgeks;
isegi veri on tal räpaselt mustjas ollus

ja „päikene, va pudrusilm” ainult ker-
gelt kahvatuvalge.

Selles õõvastavas sinimustvalges
virtuaalse ja aktuaalse reaalsuse mürgi-

ses kokteilis — e-riigile kohases (kuri-)
kuulsas liitreaalsuses (augmented rea-
lity) — saab Rea Lestast (Kala) Maara

(Mehetapja), Maarast saab Elina (Süü-
tu), Elinast saab Luna Lee (Vari) ja Lu-
na Leest saab linnupeaga naine (kõik
Rea Lesta super sooritus). Tuletame
meelde neid loendamatuid linnupeaga
inimesi ürgsetel kalju- ja koopajoonis-
tel: nad onüsna ilmselt šamaanid-kuju-
muutjad-triksterid-psühhonaudid jne.
Veelgi enam, Luna Leest saab ei mida-
gi vähemat kui Sol Niger, päikesevarju-
tus! Kuid ärgem rutakem ette!

Noh ja Luna Lee võib muidugi va-
balt olla ka tuvi, kelle ta oma suus ellu

äratab — st annab linnule tagasi tema

hinge, ruah’i. Äkki Luna Lee polegi
Püha Vaimu sümbol, vaid Püha Vaim

ise? Ikonograafiliselt kujutatakse Püha

Vaimu tihti just valge tuvina.

Nii on ka üsna loomulik, et vas-
tavalt meie maskulinistliku kultuu-
ri kreedole „naine peab olema nähtaval,
mitte kuuldaval” ei räägi see täiuslik

kala „Mehetapjas” üldse. Mis pole
ka ime, sest nagu taani lingvist Otto

Jespersen sadakond aastat tagasi väi-
tis: „Naised solgivadkeelt.” Tummana

kehastab Maara René Magritte’i sure-
matut Sirena invertida’t aastast 1934:

maalil on ümberpööratud näkineid,
kala pea ja ülakeha ning naise alakeha-
ga absoluutne delphus (üsk kreeka k —
Toim), mille poliitiliselt ja moraalselt

korrektne lahtikorkimine — kaasava-
ra, laulatus ja muu blaa-blaa — saabki

toimuda ainult vee all.

Ja ühtlasi kehastab Maara täiuslik-
ku mehetapjat. Sest naise vaikimine

teadagi tapab. Maara polegi „mehe-
tapja süütu vari”, vaid tapab vähemalt

sama otsustavalt ja lõplikult, nagu Di-
na (Maria Bonnevie) tapab oma abi-
kaasa Jacobi (Gérard Depardieu) Ole
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Bornedali 2002. aasta blockbuster’is „Jeg
er Dina” („Dina lugu”), mida muuseas

sai nautida sama aasta PÖFFil.

Süütu

Oneiriline sekvents: Elina Savolaine-

ni passioon
Erinevalt Dinast, kes lõpuks kehas-
tabki Skandinaavia tüüpi revolutsioo-
nilist ja radikaalset naiste vabadust,
sumbub Maara mehetapmine orwelli-
likku reality show’sse kuskil Ida-Viru
kaevandusasulas. Süütu Elina on jäl-
le tagasi õõvastavas tammsaarelikus

maailmas kogu oma vanatestament-
liku töö-, orja- ja seksuaalmoraaliga.
Kala räägib nüüd, aga kõnevõime mar-
keerib ainult vanglat, ei midagi muud.

Ja jälle kordub naise jaoks kõik nüri

ja tölbi järjekindlusega, nagu mingi
luupima unustatud normaliseeritud

patoloogia: naine saab juriidiliseks
subjektiks/ inimeseks paradoksaalselt
alles siis, kui ta on saanud objektiks/
omandiks, st ainult kellelegi, mehele

või mingile institutsioonile kuuludes.

Sellest ka see lõputu nämmutamine

defloratsiooni ümber: kes, millal, kui-
das, miks. Ja jälle on naine enne vägis-

tamist igaks juhuks tappa ka saanud,
et tal mingil juhul ei tuleks pähe vastu

hakata jne.
Keedus analüüsib kiretult, aga äär-

mise empaatiaga tänase somnambuul-
se töö- ja ahistamiskultuuri üht ver-
siooni neljakümnendate lõpust ja maa-
ilm, mis meile avaneb, on tülgastavalt
post-everything: hoolimata kogu vaeva-
lisest emantsipatsioonist jne saab nai-
ne olla ikka ainult pandav, tehtav, ta-
petav, võidetav, toidetav, kaitstav. See

on maailm, kus naise või tüdruku „no”
means yes, and „yes” means anal, kus ise-
gi onu Heino osutub igatsetud mes-
siaks, kus neitsinahk peab jälle maail-
ma lunastama ja päästma. Mida see ju
teebki. Kõlab tuttavalt? Siin ja praegu?
No hay problema! Sest see ei ole Freudi

„Ahistus kultuuris” („Das Unbehagen
in der Kultur”), see on midagi hoopis
rängemat ja rõvedamat.

Aga Keeduse psühhedeelne fatwa
paneb onu Heinod lõpuks lindude

keelt kõnelema ja vette kaduma, sest

igasugune domineerimisloogika hävi-
tab domineerija vähemalt sama efek-
tiivselt kui domineeritu. Ilmneb tüü-
piline Hegeli orja-isanda situatsioon,

teater muusika kino
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kus on võimatu tuvastada, kes kellest

sõltub või kes kelle eitust eitab: kas ori

isanda oma või vastupidi. Lõpuks peab
kogu see orjade-isandate maailm koos

oma jälgi libido dominandi’ga ürgvette
haihtuma, sest Luna Lee lunastab!

Vari

Luna Lee: Kuu on uus Päike

Sest kes siis lõpuks on Luna Lee: Pü-
ha Vaim? Kuu? Nukk? Neitsi? Tapja-
bitch? Lind? Skorpion? Vastuse võite

saada kinos. Mina lõpetan oma aruan-
de lüsergiinhappe abil:

Päike pole mitte alati ja kaugeltki
mitte kõigis kultuurides „Mees”, nagu
ka Kuu pole „Naine”. Aga meie mi-
litaarselt maskulinistlikus maailmas

praegu, vastavalt seksualiseeritud tea-
dustele, saab Maa koos Kuuga — kes

mõlemad on ju stereotüüpselt naised

— tiirelda ainult ümber Päikese, kes

loomulikult on Sol Invictus, st Mees.

Ja mitte vastupidi — nagu veel ainult

umbes viissada aastat tagasi, mis ju
tegelikult on aktuaalne inimkogemus
siin ja praegu: iga lollgi saab aru, et

päike liigub, st tõuseb ja loojub, aga

maa seisab kindlalt paigal! Ja ainult

mingi korporatiivsest huvist pimesta-
tud teadlane või ideoloog väidab vas-
tupidist! Muuseas, meie olemegi need

tontlikud valgete päikeseprillidega, väl-
janokitud silmadega teadlased, kes po-
le mitte kaotanud oma mõistust, vaid

kõik peale oma mõistuse.

Keeduse Messias on Luna Lee, see

müstiline delphis, kelle delphus peab lu-
nastama ja päästma meie surmani hai-
ge maailma, mille olemuse võtab ge-
niaalselt kokku Lilithi (Piret Krummi

ülistiilne esitus) itk: „Dollar, my baby!”.
Ja jälle nomen est omen: Lilith oli juu-

tide pärimuse järgi Aadama esimene

naine, täielik error, kelle Jumalad (Elo-
him) tema tarkuse ja sõltumatuse pärast
Eevaga asendasid ja kelle nimi (akadi
Lil-itu) viitab öödeemonile, öölinnule,
Kuule, aga ka lõunatuulele, kõik mui-
dugi pahaloomuliselt naissoost.

Luna tähistab Kuud ladina keeles ja
on ühtlasi kuujumalanna Rooma mü-
toloogias, aga viitab ka lunastusele ja
lunarahale. Lee, võimalik, et tuletatud

semiidi tüvest LYL (öö), on tulease või

kolle. Luna Lee „leeb”: verb „leema”
väljendab potentsi, „millegi võimalik-
kust tulevikus”.

„Mehetapja”. Saska (Jörgen Liik).
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Luna Lee ei tõuse muidugi pärast
mehe kukutamist tühjaks jäänud troo-
nile ega asu moodustama koalitsioone

teiste rõhututega, olgu need neegrid,
peded, naised, loomad, luuserid või

kõrvalehoidjad. Ta ei tsiteeri Butlerit,
Cixous’d või Eislerit jne ega keera pri-
mitiivseid kahendvastandusi ümber.

Ta lihtsalt varjutab päikese!
Küünilisem osa meis võiks muidu-

gi öelda, et odav ja tarbijasõbralik päi-
kesevarjutuse trikk pole midagi muud

kui virulentsete feminatside masside-
le suunatud salasepitsus, et noid pi-
mestada, segi ajada ja manipuleerida.
Noh, samahästi võiks väita, et odav

ja tarbijasõbralik päikesepaistmise trikk

pole midagi muud kui ideoloogilise
maskulinismi vandenõu masside lol-
liks ajamiseks — kummaline, et Sol In-
victus tõesti rasestabki naisi läbi nende

silmade, paljalt neile silma vaadates, ja
sündivad lapsed on valgusolendid, sh

yagé liaan B. caapi, millest valmistatak-
se ayahuasca keedus.

Nagu näeme: ring on täis, kõik

pöördub tagasi! Kuu on Päike on val-
gus on ülihiilgav pimedus, The Su-
perluminous Darkness, millest kõneleb

staarmüstik Doctor Seraphicus Bona-
venture ja mis on lõpuks väljendatav
ainult linnuhäälena Luna Lee huulil.

Coda

Angelos: Linnud,
kellest alles palju hiljem, kristluse le-
vides, saavad inglid, angelos. Keedu-
sel on neid tuhat korda vähem ja nad

on tuhat korda võimsamad kui Hitch-
cockil. Ja paradiisilind Apus on jalutu,
sest ta on piiripääsuke ja milleks talle

jalad, kui tal on tiivad! Halleluuja.

KALEV RAJANGU on muusik. Ta on

tegev ka moodsa kunsti kuraatorina ja on

töötanud Tartu Ülikooli Viljandi kultuu-
riakadeemias kultuuriloo lektorina.

teater muusika kino
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Millest kõneleb Sulev Keeduse uus

mängufilm? Meenub ühe hea tuttava

väide, et kõige tähtsam filosoofiline

küsimus on… Naine.

Filmi esimene kaader: pilt libiseb

üle metsa/puude latvade tähitus su-
veöös, mida sähvatustena valgusta-
vad välgunooled. Pilt libiseb üksikule

puule ja „vajub” mööda tüve allapoole
— näeme meest (Saska — Jörgen Liik)
toetamas käsi vastu puutüve.

Teine kaader: välk on löönud la-
gendiku serval seisvasse kõrgesse
puusse ja selle latv põleb nüüd heleda

leegiga. Puu all seisab Saska. Mustas

öös särab täiskuu.

Nende kaadritega onkokku võetud

filmi peateema, mis keerlebki valguse
ja pimeduse ümber. Valgus — tuli ja
pimedus, (päikese)varjutus — avaneb

filmis mitmes tähendusregistris.
Aga naine?

Film koosneb kolmest lühiloost.

Kõigi nende peategelane on naine:

„Mehetapjas” Maara (nimekuju tule-
tatud Maarjast), „Süütus” ingerlanna
Elina Savolainen (Elina nimi viitab

valgusele), „Varjus” Luna Lee (see
nimekuju sugereerib oksüümoronli-
kult kuu leegitsemist. Luna — kuu.

Lee — kolle, püsiv tulease). Novellide

peakangelannad on kõik sõnaahtrad;
näiteks Maara ütleb/hüüab esimeses

novellis vaid ühe sõna, oma kallima

nime: Saska! Seda enam saab nende

puhul oluliseks see, mida ei öelda,
millest, Wittgensteini parafraseerides,
vaikitakse, sest sellest ei tohi või ei saa,

pole tahtmist või tarvis rääkida. Olles

kantud ühelt poolt sunnitud saatusest,
teiselt poolt trotsist, vastupanust ja ek-
sistentsiaalsest kohalolutundest ja vii-
maks ka metafüüsilise mõõtme tajumi-
sest, on selline vaikimine rääkimisest

mõistagi kõnekam.

Kõiki nimetatud peategelasi kehas-
tab suurepäraselt Rea Lest, kes suudab

läbivalt tuua vaatajani tunde/aimuse

Donald Tomberg

HARGNEVATE TEEDE AED

„Mehetapja/Süütu/Vari”, 2017. Režissöör Sulev Keedus. „Mehetapja”.
Maara (Rea Lest).
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oma tegelaste varjatud potentsiaalist,
nö jäämäe veealusest osast, ja keda

kaamera näib iseäranis armastavat.

„Mehetapja” on oma ainese ammu-
tanud rahvaluulest, „Süütu” seevastu

tõsielust. Mõlemad pealkirjad määrat-
levad/kirjeldavad loo peategelast siis-
ki realistlikus võtmes. Pealkiri „Vari”
on antud kontekstis aga juba meta-
foorne. Ja tõepoolest, muu hulgas näe-
me viimases, Luna Leele keskenduvas

loos, kuidas kuu varjab päikese… Üld-
se selgub „Varju” edenedes, et ka va-
rasemad kirjeldused ja pealkirjad on

samas ka metafoorid…

Jah, Keedus võtab oma filmis et-
te luua omamoodi totaalsus. Et seda

siinses kirjatöös veidi avada, tuleb

mõne lausega visandada kolme filmi-
novelli süžee. Olgu siinkohal antud ka

spoiler’i-hoiatus.

Jäämäe veepealne osa: naise objektis-
tamise lugu
„Mehetapja” tegevus paigutub 19. sa-
jandi (teise poole?) Eesti külaühiskon-
da, kus oluline koht on juba ka era-
omandil. Samas aimub loost, et täp-
sem (nt kümnendeid mõõtev) datee-
ring vast polegi siin nii tähtis, tähtsad

on tolle metsade vahele peidetud, just
nagu muust maailmast eraldi seisva

külakese sisesuhted ja reeglid. Võiks

öelda, et neid sisesuhteid kinnistab an-
tud loos nõid. Jah, see siin on eelkõige
pärimustekstide maailm… Ent kõik ei

ole nii lihtne — see on pärimustekstide
maailm, millele on samas antud aja-
looline asend (punctum) või pidevus.

Loo alguses õhutab Maara armsam

Saska neidu põgenema koos temaga
soojale, „lämmile” maale, tüdruk aga

vaikib, ei ava ust. Saska virutab viha-
ga ukselauda pussi ja pageb. Isal (Too-
mas Suuman) on Maaraga omad plaa-

nid; ta pannakse väevõimuga mehele

hiljuti leseks jäänud jõukamat sorti pe-
remehele (Üllar Saaremäe). Et tüdru-
ku vastupanu murda, kutsutakse appi
nõid (Katariina Unt), kes halvab räs-
tikuleotisega Maara tahte — force ma-
jeure. Toimuvad pulmad, sinna saabub

ka ahastuses Saska. Aga muuta ei an-
na enam midagi. Uus peiu viib Maara

kaasa, Saska poob end puulatva ja te-
ma laibal nokivad linnud silmad peast.
Maaraga ei lähe siiski kõik ettenäh-
tud plaani mööda, tüdruku tahe käib

viimaks mürgileotisest üle ja Maara

põgeneb…
Niisiis: Maaral võib ju olla oma ta-

he, aga see ei huvita kedagi. Enamgi
veel, Maaralt võetakse (mürgi abil) te-
ma tahe ka tegelikult, temast saab/te-
hakse justkui nukk. See nukk on ihal-
datud, aga kõigile (meestele) samas

võõras — ka isa tõdeb pulmalauas, et

tütred, niipea kui nad suureks on sir-
gunud, on „täiesti võõrad”. Maara ei

tee, tal ei lasta teha õieti midagi, kogu
tants käib aga tema ümber. Ja viimaks

saab ta tahtmatult-süütult Saska surma

põhjustajaks.
„Süütu” tegevusaeg on täpselt da-

teeritud, see toimub Stalini valitse-
misajal 1949. aasta varakevadel (märt-
siküüditamine) kusagil Ida-Virumaa
kaevandusasulas. Seal teeb tuima ja
ränka tööd nooruke ingerlanna Elina.

Tulevad teated, et ingerlasi on haka-
tud Eestist välja saatma. Päästva plaa-
ni pakub Elina heatahtlik ülemus (Ain
Lutsepp). Kui Elina sõlmiks fiktiivse

abielu ülemuse vennapoja Heinoga
(Risto Vaidla), pääseks ta küüditami-
sest. Nõnda tehaksegi, pealekaebus
toob aga Elina uurija ette. Kas elatakse

kokku nagu mees ja naine või on abielu

pettus? Toodagu süütuse kohta tõend

günekoloogilt… Elina pole meest taht-
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nud, ta t a h a b nimelt neitsipõlve pi-
dada ja on abiellunud vaid pääsemise
pärast. Tema süütusest on aga äkki

saanud „riikliku tähtsusega küsimus”.

Eeloodust piisab, et järeldada: kui

eelmises novellis, külaühiskonnas,
võeti naiselt tahe kogukonna sees, siis

nüüd sekkub totalitaarne riigivõim
ja kuulutab intiimseima sfääri enda

omandiks. Mitte ainult tahe, vaid ka

keha kuulub kellelegi teisele, ja mitte

ainult keha, vaid selle kaudu ka puu-
tumatus, see mida Elina tahab hoi-
da, neitsilikkus. Süütus, puutumatus
on süü. Süüdistajaks on aga Luise (He-
lena Merzin), kes oma kaasat petab.
Kui mitte varem, siis hiljemalt nüüd

saab selgeks, et meie ees on ühest kül-
jest naise objektistamise lugu, kus aja-
looline (kronoloogline) telg sisaldab ka

jõuliselt sümboolset mõõdet. Siit edasi

jõuame tänapäeva, kus leiab aset no-
velli „Vari” tegevus.

Vee alla…

Võiks öelda, et seni visandatud teljel
juhatab Keedus vaatajat lihtsalt ja sel-
gelt. Naise objektistamise loost ei an-
na kuidagi mööda vaadata. Seejuures
kõnelevad kaks esimest novelli kumb-
ki ka oma loo — mõistagi saavad nad

oma tähenduse tervikus, aga neid on

võimalik vaadata ka eraldi. Neis lugu-
des kogutakse sümboolsel väljal aega-
misi tuure; samamoodi ilmub algul
värvivaesesse filmipilti lugude/jär-
kude kaupa rohkem värve. Keerulise,
tuhmilt täisvärvilise, sümbolite ja allu-
sioonide tulevärgini jõutakse aga alles

kolmandas, „Varju” osas, mille „luge-
mine” saab võimalikuks üksnes eel-
nevate osade kaudu. Samas mõtestab

„Vari” eelnevad lood ka üle/ümber.
„Varjus” taotlevad kihistused, süm-
bolid, märgid, suhted ja seosed juba,

nagu öeldud, omamoodi totaalsust.

Neid on võimalik ka dešifreerida, sest

mitmed viited on isegi nagu „alla joo-
nitud”, aga neid ei saa üksteisest pä-
riselt lahti haakida, kuna nad loovad

üheskoos liikuva, pöörleva, otsekui

planetaarse (sic!) süsteemi, kus ühe/
iga keha liikumine on sõltuv ka teise

keha omadustest/massist. (Ilma Kuu-
ta pöörleks Maa ümber oma telje nii, et

päevad oleksid kuue tunni pikkused.)
Vastakuti võnguvad ajalooline ja ürg-
ne, müütiline, reaalne ja sümboolne,
astroloogiline ja kosmoloogiline, reli-
gioosne ja metafüüsiline. Samuti võiks

filmi iseloomustamiseks laenata ku-
jundi Jorge Luis Borgeselt. See on na-
gu hargnevate teede aed: üks hargmik
juhatab siin teiseni…

Seejuures „naeratab” Keedus koha-
ti detailide kaudu. Näiteks „Süütus”
on stseen,kus näeme Elinat rahvamaja
kuulutustulba ees, selja taga kinopla-
kat pealkirjaga„Jutustus Siberimaast”.

Sinna võib ka Elina tee viia. Samas on

rahvamaja uksel veel teinegi kinokuu-
lutus — „Tuhkatriinu”; muidugi on

see tuhamägedel töötav Elina. Sellised

väiksed detailid on lõbusad, aga neid

jutuks võttes saame viidata ka hoopis
üldisemale, sedalaadi (Keeduse) kino-
keelele, kus ühelt poolt võib end lasta

kaasa viia maagilisel realismil, mida

ei peagi püüdma lõpuni lahti seleta-
da, teiselt poolt on me ees aga üksjagu
viiteid, vihjeid ja sümboleid, mida (ol-
gu või hoogsalt ambivalentseks tem-
bitud) „põhiplaani” märkamiseks/
tuvastamiseks tähelepanu alla võtta.

Ühesõnaga, toimub midagi saladuslik-
ku, kuid samas antakse meile saladu-
se avamiseks ka võtmeid. Aga tagasi
„Varju” süžee juurde.

Tänapäev. Luna Lee on neiu, kes

kannatab üksinduse, eluhirmu ja/või
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-tüdimuse all. Luna ema on saatnud

tütrele kaugelt maalt postkaardi, kus

ta teatab, et ei kavatse koju tulla, soo-
vitab aga (hääl: Kersti Heinloo) Lunal

„elama hakata” ja lugeda ema saade-
tud raamatut transtsendentaalsest me-
ditatsioonist. Luna on postkaardi tük-
kideks rebinud ja seab nüüd tükke na-
gu puslet kokku. Kaardi pildist — ini-
mesed ja lehmad sõbralikult koos, kes-
kel seismas kolm jumalakuju — võime

järeldada, et kiri on saadetud Indiast.

(Ja kui juba meditatsioon, siis võib ar-
vata, et Luna ema tunneb seal huvi

hinduismi vastu. Hinduismis on aga

teadupärast tähtsal kohal reinkarnat-
sioon. Et see motiiv esineb vihjamisika

„Varjus”, saame hiljem samuti näha.)
Edasi kulgeb realistlik kõrvuti fan-

taasiaga/meditatsiooniga(?). Luna on

läinud hääletades rännakule, rekas lok-
sudes kuulab ta, klapid peas, salvestist

hispaania keele õppematerjaliga. (His-
paania keele kaudu tuuakse novelli

hiljem sisse Kuubalt, „lämmilt maalt”

pärit Joussef Castro, kes teeskleb pi-
medat. Teda kehastab Jörgen Liik, kes

esimeses osas mängis Saskat, kelle sil-
mad linnud lõpuks ära nokkisid.) Re-
kajuht ajab alla hirve ja laseb pussiga
loomal vere välja (puss oli olulisel ko-
hal ka „Mehetapjas” ja „Süütus”); hir-
vest jääb teele V-kujuline vereloik, mis

meenutab märki, mis joonistati Maara-
le otsaette „Mehetapjas”.

Öö. Luna on heitnud teele vere-
loiku hukkunud hirve asemele — hil-
jem kutsub preester Teofilos (Tambet
Tuisk) Lunat korduvalt Hirvekeseks.

Lebava Luna ees peatub auto, milles

on töötu näitleja Joel (Sergo Vares) ja
tema kaaslanna Lilith (Piret Krumm).
(Kabalistlikes tekstides on Lilith nais-
soost deemon, kes võis olla Aadama

esimene naine.) Lilithi koerake Dollar

(vist ei pea kommenteerima) jääb möö-
datuhiseva reka alla. Hiljem näitab Li-
lith Lunale taevakaarti, kus on olulisel

kohal paradiisilind Apus (piiritaja ja
lõunataeva väike tähtkuju)…

„Sinu lugu tuleb homme,” ütleb Li-
lith Lunale. „Siis, kui su esiema, kellest

sa alguse oled saanud, saab päikesega
kokku…”

Jah, nii võiks jätkata ja lood luba-
matult ette ära rääkida, osutades põgu-
salt etteantud märkidele… Filmiteksti

ammendamisele ma siin siiski ei pre-
tendeeri, aga ehk andis eeltoodu aimu

„Varju” tähendustihedusest. Lisagem
veel, et kaasates vaat et igal sammul

— maagilisrealistlikult — eelnenut,
mängitakse selles novellis läbi mitmed

valguse ja pimeduse tähendusregist-
rid. Valgus võib pimedust lõhestada ja
tõrjuda, ent ere valgus võib ka pimes-
tada. Valguse varjamine, (päikese)var-
jutus võib olla ka ilus. Tuli heidab val-
gust, aga leegid onka ohtlikud. Valgus
võib olla taevane, ent onka põrgu, mis

leegitseb. Taksidermistist isa Teofilos

aitab rajada Brüsselisse looma- ja lin-
nutopistest „varjudeta paradiisi” jne,
jne. Keeduse üheks armastatuimaks

sümboliks on lind. Lindude tähendu-
sest ses filmis võikskirjutada ka eraldi

loo, kuid ütleme vaid, et ka linnud oma

sümboolsuses osutavad siin tihti val-
guse ja pimeduse eri tahkudele. Kaks

näidet võikssiinkohal siiskituua: „Var-
jus”, kus Elina (nüüd Elle Kull) ja tema

abikaasa Heino (nüüd Evald Aavik)
on juba eakad, saame teada, et Heino

on varem üle elanud varingu kaevan-
duses. Mees oli kadunud viis päeva,
pärast päästmist hakkas aga järele te-
gema linnuhääli. Varisenud kaevandu-
ses lõksus olla — see on ju vangistus
pimeduses, linnud aga on ju taevas va-
bad nii päeval kui ööl. „Varjus” tehak-
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se vihjamisi ja järjepanu juttu ka Luna

Lee vanematest; tema emakirjutab raa-
matuid, isast aga ei olegi ema midagi
rääkinud. Ütleb vaid, et isa on lind…

Teofilos laseb maha kulli, päris filmi

finaalis on sümboolsel kohal (õigupoo-
lest siia langebki filmi viimane aktsent)
aga nukk, kel kulli pea ja inimese keha.

Sellisena kujutati Vana-Egiptuses täht-
saimat jumalust, päikesejumal Rad,
kes oli ka valguse personifikatsioon.
Luna isa olevat lind, tema esiema sai

aga (varjutuse ajal) Päikesega kokku…

„Vari” on otsekui unenägu, kus tähen-
dused vahel ühelt objektilt teisele üle

kanduvad, kus üks kuju võib muutu-
da teiseks. Seletusi võib aimata, või ka

klaarilt näha, ja samas võib kujumuu-
tusi jälitades vabalt ka eksida…

Ja ikka jookseb siin rööbiti ka tä-
napäevase naise liin. Luna Lee kätkeb

endas ka olnut (ajalugu). Minevik —
„Mehetapja” ja „Süütu” — on Luna-
le teadmatult(?) teda kujundanud ja
transformatsioonide kaudu kohal ka

tänapäevas.
Aga kaasaeg on üldse pidetu, seal

on kõige armsam Dollar ja valdava ek-
sistentsiaalse seisundi (üldse, või antud

kontekstis ehk eelkõige meeste seisun-
di) kirjeldamiseks sobib hästi Lucky
monoloog Samuel Becketti näidendist

„Godot’d oodates”, mida „Varju” ühes

keskses stseenis esitab töötu näitleja
Joel. Lucky (õnnelik või õnnega koos)
on ahastuses orja kuju. (Becketti näi-
dendis on ta Pozzol konkreetselt nööri

otsas — veetav/vedaja.) Lucky mono-
loog räägib metafüüsilisest üksindus-
tundest ja hirmust (põrguleegid), sinna

kõrvale (näidendi teisi tegelasi otse eh-
matavalt) ka meeleheitlikust/absurd-
sest teadusele panustamisest, mis tolle-
sama üksinduse vastu põrmugi ei aita,
vaid, proovides seda kinni katta, seda

hoopis võimendab.

Sünteesist

Võiks öelda, et kolmas novell „Vari”
ei ole otseselt hegelliku dialektika väl-
jendus, aga ta sünteesib ometi. Ütleme

nii, et Hegelil kätkeb (näiliselt rahu-
meelne) süntees ka juba vastuolu —
sest sellele järgneb taas uus tees, mille-
le omakorda jälle antitees… Nii võiks

hegelliku sünteesi kohta ütelda ka, et

see esitab teesi ja antiteesi lihtsalt uuel

astmel. Või nagu ütleb metsamoor Ita

„Vari”. Luna Lee (Rea Lest).
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Everi esituses filmis „Nukitsamees”:
„Üks on loll ja teine on laisk ja mina

pean üksinda rabama”, ehk siis: raba-
mine võtab küll antud vastuolud kok-
ku ja ületab need, aga ei lahenda neid.

Samas, sünteesivast osast Keeduse fil-
mis ju rääkida ikkagi saab ja/aga se-
da just sisaldumise mõttes. „Varjus”
sisalduvad eelnevad lood, ent

seal on ka palju rohkem, on ka see,

mille kaudu eelnevaid novelle mõ-
testada — metafüüsiline plaan, mille

ilmsiks tulles saab filmiteksti ühtäkki

lugeda nii edasi kui ka tagasi, sest…

metafüüsiline plaan, kui nii võtta, eel-
neb, on juba enne esimesi lugusid. Kui

Kuu varjutab Päikese, siis ühelt poolt
ju ikka seetõttu, et planeetide liikumi-
se kord on vääramatu — unenäolises

„Varju” ruumis aga sünnib see liiku-
mine isikustatuna naiseks ja meheks

(Ra) ning kosmilisel korral on ühtäkki

teistmoodi sisu.

Päikest varjates muutub Kuu mus-
taks, paistab mustana… See stseen on

filmi võtmekoht, sümboolsest päikese-
varjutusest hargnevad erinevad tähen-
dusahelad, mis on selgelt esile toodud.

Ajagem siin veidi järge: võime mõel-
da nii, et koos päikesevarjutusega on

meie ees Must Päike — saksa müüdi

kohaselt loov universumi keskpäike,
mis kiirgab loovaid ürgvalguskiiri,
mis muu hulgas on loonud elu.1 (Kui
ühes stseenis valge tuvi — Püha Vai-
mu sümbol — Luna Lee suus ellu är-
kab, siis on Lunaga ju tegelik eluhin-
gus.) Ent teisest küljest (nii me ju näe-
me) on me ees mustana paistev kuu…

Kuu tiirleb ümber maa ellipsikujulisel
orbiidil, ellipsi maast kaugeim punkt
kannab nime Kuu apogee ja astroloo-
gias nimetatakse seda fiktiivset punk-
ti Mustaks Kuuks ehk Lilithiks. Lääne

astroloogias seostatakse Musta Kuud

eelkõige musta maagia ja kiusatuse-
ga teha pahelisi tegusid; selle asukoht

kaardil näitab aga punkti, kus inime-
ne ühiskonnast eristub ja kus avaldub

tema individuaalsus. Mõned koolkon-
nad näevad Mustas Kuus ka karmalist

maksimumprogrammi, mille inimene

on võimeline käesolevas kehastuses el-
lu viima, ning seostavad seda inimese

suurimate annetega.2
Ja nüüd oleme sünteesi juures ta-

gasi. See, mis algul paistis eelkõige
naiste objektistamise loona, on saanud

hoopis uued mõõtmed. Keeduse filmis

toimub pidev transformatsioon, see

puudutab nii tegelasi/isikut kui aja-
lugu, seejuures korduvad (süütuse ja
paaripaneku) motiivid. Selline areng

jõuab ka kulminatsioonini — lõpp
pöördub uuel astmel tagasi algusesse,
ilmneb mingi saladuslik maailma toi-
mimise kord, kus on hoopis oma, pei-
detud jõujooned. Transformatsioonid

on seejuures otsekui kaheplaanilised,
on taust ja esiplaan — Rea Lest seob

näitlejana kolme erineva ajastu naise-
kujud, Jörgen Liik seob näitlejana Sas-
ka ja pimedat teeskleva Youssefi. Lilith

tahab aga minna kloostrisse…

Aga… Lilith ja Luna Lee ei ole ju
üks ja seesama. Jah, Lilith ja Luna Lee

kehastavad neid kahte tähendusahe-
lat, mis hargnevad lahti sümboolses

päikesevarjutuse stseenis ja mis näita-
vad meile koos loost loosse arenevate

transformatsioonidega kätte üksjagu
„Mehetapja/Süütu/Varju” sisemisest

ülesehitusest ja toimimise korrast.

Viited:

1Must Päike. Metapedia. — http://et.me
tapedia.org/wiki/ Must_P % C3 % A4ike
2Astromaailm — http://www.astromaa-
ilm.planet.ee / index.php?p=28
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Millised maastikud sulle meeldivad?

Meremaastikud. Saare ja mere maasti-
kud. Kui sa niiviisiküsid. Ma olen häs-
ti palju, lapsest saati, käinud Hiiumaal

— varem elas seal mu vanem õde ja
praegu on meil seal Kõpu kandis suve-
kodu. Jah, nii on küll, etkui Hiiumaale

jõuan, siis on selline kohalejõudmise
tunne. Rohkem või midagi muud ei

olegi siis väga vaja.

Aga millised ilmad sulle meeldivad?

Tuulised ilmad. Tuulised suveilmad.

Päris torm?

Päris torm ka, aga pigem selline mõõ-
dukas torm.

Nüüd saab siis kokku võtta, et tugev
tuul suvel Hiiumaa rannas… Küsin

ka veidi lapsepõlve kohta. Sinu esi-

mene mälestus?

Ma mäletan mingeid detaile. Kui ma

päris väike olin, siis me elasime Lasna-
mäel. Me kolisime sealt ära, kui ma olin

neljane, aga ma mäletan…, et oli üks lil-
la kootud hiir, kelle ma leidsin liivakas-
tist ja kellel olid sihukesed sätendavad

silmad… Mäletan ema kuju, kuidas ta

oli seal Lasnamäe korteris. Hommi-
kumantlit… Mäletan seda, kuidas ma

vaatasin alt üles — ilmselt siis sellest

liivakastist, mis õues oli —kodu akna

poole, ikka kõrgele. Maja oli üheksa-
korruseline ja meie elasime seitsmen-
dal; mäletan sellist perspektiivi…

Räägi mõne sõnaga ka oma õpingute
ajast.

Käisin kaksteist aastat, esimesest klas-
sist keskkooli lõpuni Tallinna Seits-
mendas Keskkoolis (hilisem Inglise
Kolledž — Toim). Üsna varakult, siis

umbes kümneselt läksin ka teatririn-
gi, mida juhendasid Maret ja Kristiina

Oomer; toona oli see veel Pioneeride

Palee, hiljem ta nimetati ümber huvi-
keskus Kulloks ja pärast seda sai meie

trupi nimeks Kanutiaia Noortemaja
näitering. Meie truppi juhendas Kris-
tiina ja ma käisin seal keskkooli lõpu-
ni. „Näiteka” tegemine oli toona vä-
ga oluline. Eks see oli ka tasakaaluks

teatud raamidele, mis meil keskkoolis

olid, ja mulle väga meeldis, ja meeldib

siiani, kuidas Maret ja Kristiina teatrit,
eriti just laste ja noorte teatrit näevad.

Korraks küsin vahele, kas teater oli

siis kõige tähtsam või konkureeris

sellega veel mõni huvi? Filmikunst?

Eks ma käisin algul ka tantsutrennis ja
mängisin klavessiini, aga need asjad
jäid aja jooksul ikkagi tagaplaanile. Ma

arvan, et teatrihuvi on tulnud suures-
ti ka perekonnast. Mu isa (Kalju Uibo

— Toim) oli teatrikriitik ja ema (Tiiu
Uibo — Toim) töötas kaua aega Teat-
ri- ja Muusikamuuseumis ja on teinud

eluaeg ka rahvateatrit. Nii et teater

pole minu jaokskunagi, nii palju kui

ma mäletan, olnud pidulik õhtu sisus-
tamine, vaid loomulik elu osa. Nii et,

jah, teater on olnud tähtis, aga lava-
kasse ma sisse ei saanud. Pärast kesk-
kooli õppisin pool aastat Concordia

eraülikoolis audiovisuaalset meediat,
siis pool aastat Taanis rahvaülikoolis

PERSONA GRATA
SALME-RIINE UIBO
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teatrit ja pärast seda läksin Tallinna

Pedagoogikaülikooli Margus Tuulin-
gu kursusele telerežiid õppima. Poole

kooli pealt hakkasin vaikselt kaasa te-
gema ka ETVs — kunagi oli selline sa-
ri nagu „7 vaprat”, seal olin režissööri

assistent. Töö poolest olengi enamuse

ajast olnud ETVs režissöör, praegugi
olen.

Sinu käe alt on tulnud ka legendaar-
ne lastesaade „Buratino tegutseb jäl-
le”, mis kasvas välja XX lennu dip-
lomilavastusest „Burattino”, lavasta-

jaks Elmo Nüganen.
Jah, režiid tegime koos kursaõe Stina

Kordemetsa ja kogenud telerežissööri

Karin Nurmega ja Wimbergkirjutas —
selle tegemine oli väga äge. Priit Võige-
mast, Maria Soomets, Karol Kuntsel ja
Anti Reinthal peaosades, nende peale
mõeldes on siiani soe tunne südames.

Tegime seda sarja nii, et endal oleks la-
he, kramplikult üksnes väikesele tele-
vaatajale ei mõelnudki. Aga see toimis.

Oled pisteliselt mänginud ka seriaa-

lis „Viimane võmm”.

„Viimase võmmi” režissöör ja stsena-
rist on Gerda Kordemets. Ta õpetas
meid ka koolis ja me oleme kaua ETVs

koos töötanud. Tema oli suuresti ka

„Buratino…” idee taga. Kuna „Viima-
se võmmi” üks osa on päris pikk ja te-
gelasi on seal ka alati üksjagu, siis ma

arvan, et Gerda on kõik, kes talle pähe
on turgatanud, ka sinna kutsunud…

(Kõhistab naerda.)

Vaikselt jõuamegi mängufilmide
juurde. Sa oled režissööri esimese

assistendina — venelased ütlevad

„teine režissöör”, meie räägime ingli-
se keele mõjul assistentidest — töö-

tanud mitmete oluliste autorifilmide

juures. Režissööridega nagu Sulev

Keedus, Veiko Õunpuu, Rainer Sar-

net… Ole hea, nimeta neid töid.

Esimene täispikk film assistendina oli

mul juhtumisi hoopis Soome film —
Esa Illi „Kohtumine võõras linnas”

(2003), F-Seitsme ja Kinotar OY koos-
töös. Sealt edasi tuli koostöö Sulev Kee-
dusega filmis „Kirjad inglile” (2011) ja
temaseni viimases filmis „Mehetapja/
Süütu/Vari” (2017) tegin assistendina

kolmandat osa. Veiko Õunpuuga olid

„Püha Tõnu Kiusamine” (2009), „Free
Range” (2013) ja „Roukli” (2016). Rai-
ner Sarneti „Novembri” (2017) juures
tegin aga casting’ut koos Liina Priiga.

Sel kevadel-suvel olid sul järjest ka-

he uue filmivõtted?

Jah. Kaur Koka täispika debüüdi „Põr-
gu Jaan” võtted olid märtsist maini.

Veiko Õunpuu uue filmi „Viimased”
võtted olid augustist oktoobri alguseni
Lapimaal.

Kuidas sa neid võtteperioode iseloo-

mustaksid?

Üks asi, mis kuulub alati filmitegemi-
se juurde, või üldse loomise juurde, on

väga intensiivsed võtteperioodid. See

tähendab, et sa oled ülejäänud maail-
mast välja lülitunud ja teed ainult seda

filmi. „Viimaste“ puhul me olime ära

Lapimaal, kaugel Soome-Norra piiri
ääres, nii et see oli veel eriti intensiivne

äraolek — kokku nelikümmend kolm

võttepäeva põhimõtteliselt järjest, mõ-
ne üksiku pausipäevaga. Kogu aeg

kohapeal. Ma arvan, et selline asi on

kasulik — olla pidevalt kohal nii füü-
siliselt kui vaimselt. Vahel on ju hea

ära käia, ja tulla siis tagasi. Ma tean, et

mõnele inimesele sobib võtete puhul
rohkem n-ö hakitud protsess. Minule

meeldib jälle, kui töö läheb pigem jär-
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jest. Sest kui sa teed pausi, siis sinna

maailma uuesti sisse elamine võtab

tihtipeale sama aja mis alguses.
Ma pole enne nii väikese ajalise va-

hega filme teinud ja tegelikult ei meel-
di mulle see võrdlusmoment, mis siis

tekib. Sest mulle meeldib ikkagi mõel-
da, et iga töö on ainulaadne. Kauriga
me olime enne teinud koos lühifilmi

„Olga”—ja see on päris oluline, et sa

tead ja kuigivõrd tunned juba varem

seda inimest, kellega tööle hakkad.

Kui sa töötad esimese assistendina,
siis milline sinu töö täpsemalt on,

kuidas see võtteplatsil käib?

Jüri Sillart on öelnud, et režissöör, ope-
raator jakunstnik on filmikolmainsus,
see, kelle peal kogu asi seisab. Produt-
sent on see, kes selle kolmiku paika
paneb, õiged inimesed ära tunneb. Ja
minu töö seisukohalt ongi nii, et kui

see kolmik toimib, klapib ja saab üks-
teisest aru, siis mingis mõttes on minu

töö juba ülilihtne, sest siis peaks kõik

muu sujuma.

Agakui nad äkki ei klapi, kas sa aitad

neil siis ka üksteist leida?

No ma loodan, et aitan, jah. Selles mõt-
tes, et… see ongi selline vahendamine

igal sammul. Vahendamine käib minu

töö juurde ja võib vahel tähendada ka

seda, et ma lihtsalt ütlen: rääkige oma-
vahel. Mis tegelikult on jukõige täht-
sam. Aga see ei pruugi alati nii lihtne

olla. Ma ei tea, kui hästi ma seda päris
elus oskan, tegelikult mitte eriti, aga

platsil ma olen küll selle poolt, et kui

midagi on, siis tuleb rääkida. Ja alati ei

saa kõike rääkida otse, peabki rääkima

läbi minu, sest režissööri ja operaato-
rit ja eriti näitlejat peab ju hoidma. Sest

igasugu värki on. Inimestel on erinev

tempo, on erinev rütm.See kõlab nüüd

küll banaalselt, aga: inimesed on erine-
vad. Ja inimesed on ühtaegu nõrgad ja
tugevad.

Mingis mõttes on minu töö puh-
talt korralduslik, koostöös filmi te-
gevprodutsendi või siis tootmisjuhiga.
Sa mõtled läbi, mida on vaja, suhtled,
kellega vaja, üritad mõelda kogu aeg
ette. Kõige lihtsamalt öeldes on režis-
sööri esimese assistendi ülesanne plat-
sil vaadata, et kõik see, mis režissöör

ja operaator on mõelnud, saaks sel

päeval ka tehtud. Et asjad toimiksid ja
toimuksid.

Küsin nüüd hoopis teisest registrist.
Mänguga puutud sa oma töös samuti

iga päev kokku. Mis mäng on? Mida

sa mängust arvad?

Ma arvan, et mäng on tõsine asi. Fil-
mi puhul on ju ka nii, et kui sa hakkad

seda tegema, siis mingis mõttes on see

ka mäng, eks ole, aga ühel hetkel see

mäng ongi kõige tähtsam…

Kui kaugele saab mänguga minna;
kui palju saab mänguga öelda? Või

kuidas paigutub mäng tõelisuse suh-

tes?

Nojah, ta puudutab mingeidkohti, mi-
da tavatasandil, tavaelus on väga ras-
ke puudutada.

Üks lapsik küsimus. Mis filmimaail-

ma loomise juures sulle kõige huvita-

vam tundub?

Eks filmimaailma saab luua ka mitut

moodi — nagu kõiki muidki asju, nagu
ka teatrit… Oma ameti tõttu ma liitun

selle protsessiga üldjuhul siis, kui stse-
naarium on juba olemas ja sellega on

tükk aega tegeldud ja juba on tehtud

ka otsus, et nüüd hakkame filmima. Ja
huvitav on ju tegelikult ikkagi see, et

kuidas sul on algul see paber, stsenaa-
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rium, ja mis sellest siis poole aasta pä-
rast on sündinud. Mind huvitab ikkagi
mingi uue asja sünd. See onka nagu…

elluärkamine, või midagi sellist.

Mis ärkab ellu? On see kujutlus või

on see midagi muud?

Nojah, ma ju olengi ainult autorifilme

teinud, aga asja tuum on vist selles,
kuidas autori nägemus ellu ärkab ja
millisena ta ärkab. Ja see, mis sünnib,
on ka nagu omaette maailm. Ja samas

tahaks loota, et see, mismoodi me se-
da filmi teeme või kuidas me end seal

võtteplatsil tunneme, ikkagi mõjutab
lõpptulemust ja jääb ka kuidagi filmi

sisse.

Et kuidas me elasime seda filmitööd

tehes?

Jah, just.

Aga mis sinna filmi siis sisse jääb?
Mingi olek?

Ma ei tea, kas see jääb sinna sisse, see

olek, aga ma tahaksin loota, et jääb.
Noh, filmitegemine… Üksinda ei saa

eriti mängufilmi teha, enamasti on sul

võtteplatsil kolmkümmend või neli-
kümmend inimest, võib-olla rohkem-
gi. Oh, see kõlab ju nüüd nii…, aga ik-
kagi, see on ka energia teema. Kui sul

on kohapeal nelikümmend inimest,
kes midagi teevad, siis see, kuidas nad

seda teevad, ikkagi mõjutab seda, mis

lõpuks välja tuleb. See on samas ka

keskendumise ja kohalolu küsimus.

Mis on filmi puhul, mulle tundub, kee-
rulisem kui näiteks teatris. Rääkimata

maalikunstist.

Selles mõttes on filmitegemine ka

imelik, et praeguseks on kõik ses val-
las justkui hästi paigas: kõik teavad,
kuidas filmiminekäib või kuidas asjad
peaksid olema. Kõik on välja mõeldud

— ka heas mõttes —nii, et oleks või-
malikult efektiivne. Ühesõnaga, me

oleme harjunud, et teeme asju mingil
kindlal viisil; struktuur on justkui pai-
gas, seda ei pea otsima või avastama.

Aga samas tekib küsimus, kas selline

„kõik on juba paika loksunud” filmite-
gemise viis sobib igale režissöörile. Ja
kui ei sobi, mida siis teha?

Aga mida sa seal siis välja mõtled?

Et lähme näiteks koos üksikule saa-

rele…?

Jah, seda saab välja mõelda… Leida

need inimesed, kes oleksid valmis ühe

filmi pärast üksikule saarele tulema.

Ma arvan, et kuna ma Veikoga olen

kõige rohkem koostööd teinud, siis

võib-olla Veikoga me oleme kõige roh-
kem neist asjadest ka rääkinud. Samas

tahan ma öelda, et see kõik on mingis
mõttes ikkagi kõrvalise tähtsusega.
Kui film on lõpuks hea ja õnnestunud,
kas siis see, kuidas me seda tegime,
on üldse oluline? Kui sa loed raama-
tut, kas see on oluline, kuidas seda on

kirjutatud?

Sa rääkisid elluärkamisest. Oled sa

olnud võtteplatsil selliste hetkede

tunnistajaks, et vaat siin ta nüüd är-

kas ellu, sündis?

Jah, ma arvan, et olen. Need on ikkagi
vist mingid tõe hetked. Kui juhtub see

päris asi. Kui sa tunned kohapeal
ära, et see kõik on seda vaeva väärt.

Pärast, valmis filmis võib see miski ol-
la kogu aeg kohal. Keeduse äsja esili-
nastunud filmis oli selline hetk näiteks

Saaremaal mererannal Elle Kulliga.

Kummale poole sinu sümpaatia kal-

dub, kas stsenaariumi täpse realisee-

rimise poole või selle poole, et lugu
võib muutuda ka tegemise käigus?

120



Mulle iseenesest meeldib, kui prot-
sessis ollakse avatud muutustele. Ma

päriselus ei ole eriti hea muutustega
kohaneja, aga filmitegemise puhul see

just panebki asjad elama. Eks sõltub

ka filmist.Ma tegin veidike kaasa filmi

„Risttuules” juures (rež Martti Helde,
2014) ja sellise filmipuhul, kus kõik on

nii tehniline ja vorm paigas, ei ole või-
malust ega ka põhjust midagi muuta.

Ja just nii ta elab ja hingab. Pealegi,
see muutmine nõuab loojalt või re-
žissöörilt ikkagi ka enesekindlust. Ta

peab teadma, mida ja mis suunas me

nüüd muudame, sest muidu võib juh-
tuda, et me lihtsalt rapsime — mis ei

ole ju tegelikult muutus, vaid mida-
gi muud. Aga mulle meeldib mõelda

ikkagi nii, et filmitegemine on elav

protsess, et see ei ole mingisugune
vormistamine.

Rainer Sarneti filmile „November”
tegid sa casting’ut. Kui palju režis-

söörid sinuga näitlejate osas nõu pea-
vad?

See on erinev, aga ikka vist päris pal-
ju. Veikol küll on tavaliselt hästi sel-
ge, keda ta tahab, aga muidu me ikka

räägime, jah. Casting’ut võib teha väga
erinevalt. Üks variant on see, et sa kor-
raldad casting’u, kutsud inimesi osale-
ma ja siis tuleb hästi palju tahtjaid ja
sa loodad, et sõelud sealt siis selle ühe

õige inimese välja. Ja saab teha nii, et

sa lähed seda ühte õiget inimest otsi-
ma. „Novembri” puhul toimisid mõ-
lemad variandid, inimesed tulid ka

kuulutuse peale. Samas, tegime seal

casting’ut Liina Priiga kahekesi — käi-
sime ja otsisime sobivaid inimesi, kord

koos, kord eraldi. Ja siis näitasime Rai-
nerile, mida me leidsime, ja Rainer pi-
di siis otsustama.

Aga kuidas sa lähed seda ühte otsi-

ma? Sõidad kuhugi, mingis suunas,

vaatad: ennäe, siin on silt, näiteks

Keava — keerame sisse…?

Nojah, umbes nii ongi. Me näiteks sõit-
sime perega Haanjasse Rehepapi osa-
täitjat otsima. Ööbisime turismitalus

ja siis sa hakkad inimestega niimoodi

vaikselt rääkima, enam-vähem, et mi-
da sa otsid. Ja siis inimesed tegelikult
pakuvad, või noh, mõtteid tuleb ikka,
kui sa ütled, et ma otsin sellist või sel-
list… Sa võid ütelda alguses väga vä-
he — näiteks, et me otsime kummalist

kõhna vanemat naisterahvast. Ja kum-
maline, see võib ju tähendada väga
erinevaid asju. Ja siis inimesed tavali-
selt ikka kedagi soovitavad. Ja siis sa

hakkad lihtsalt sedapidi minema. Aga
võib juhtuda igat moodi. Meil juh-
tus nii, et kui me läksime otsima üh-
te kummalist naisterahvast, siis pärast
Tiina, kes filmi tuli, oli see, kellelt ma

küsisin teed, et jõuda kummalise nais-
terahvani.

Tore lugu. Ja nüüd viimane küsimus.

Selleks, et elu oleks rikas, ei tohi

vist ka huvi ilmaasjade vastu rauge-
da. Kuidas sa ennast hindad, oled sa

uudishimulik inimene?

Tahaksin loota. Mu isa oli väga uudis-
himulik, isegi niivõrd, et temaga oli

keeruline koos tänaval käia. Ja ta luges
kogu aeg… ja ütles alati, et kui mida-
gi jääb arusaamatuks, siis tuleb vastus

alati kohe järele vaadata, uurida, mõel-
da. Kui sellele nüüd tagasi mõtlen, siis

saan aru, et see oli väga hea olemi-
se viis. Nii et ma loodan, et ma olen

uudishimulik.

Vestelnud Donald Tomberg
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Maja ehitamas. Intervjuu PÖFFi direkto-
ri ja programmijuhi Tiina Lokiga. Vestel-
nud Donald Tomberg 11

Priit Pärna muutunud maailm. Olav

Osolini vestlus Priit Pärnaga pärast Tal-
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levad Olav Ehala, Ülo Krigul, Tiit Kikas ja
Ardo Ran Varres 9,10,11

dokfilmides. Lisaks vanglalugu. 7–8
Sommer, L. Muusikaõhtute õnn ja jut-
lus popstaarile. Riho Västriku portree-
film~„Bonus~ track”~ helilooja~ Sven~ Grün-
bergist 1

Sommer, L. Roosteplekid lillelisel rii-
del. Terje~ Toomistu~ dokumentaalfilm~
„Nõukogude hipid” 7–8
Teder, T. Elegantne boheem ning ki-
kilipsu ja siidsalliga härrasmees. Jaan
Ruusi lahkumise puhul 3

Teinemaa, S. Jaan Ruus 23. X1 1938

– 30. I 2017. Õpetajat ja kaasrändajat
meeles pidades. 3

Tomberg, D. Animeeritud linna pulss.
Hardi Volmeri ja Urmas Jõemehe anima-
film „Urbanimatio” 6

Tomberg, D. Hargnevate teede aed.

Sulev~Keeduse~ mängufilm~12

Tootmaa, R. Kõverad naelad. Sandra

Jõgeva~dokumentaalfilm~„Armastus…”~ 5

Tootsen, T. Jancise retsept. Kaspar
Jancise~filmograafiast~ 10

Tootsen, T. Kristjan Holmi hullud ma-
jad. Kristjan~ Holmi~ animafilmid~ „Väike~
maja”, „Suur maja”, „Must stsenaarium”

ja „Täismaja” 6

Tõnson, M. Tööst väsinud inimeste

õhtune kaduv sumin. Priit Pääsukese

mängufilm~„Keti~ lõpp”~10

Uusberg, V. Elu enne või pärast — va-
het pole. Rao~ Heidmetsa~ animafilm~„Elu~
enne elu” 6

Velmet, A. Armastus päästab maail-
ma. Rainer~ Sarneti~ mängufilm~„Novem-
ber” Andrus Kivirähi romaani „Rehepapp
ehk November” ainetel 3

Viitol, L. Nägemuslik Bernard Kang-
ro. „Kesksuvetants. Etüüdid Bernard

Kangro~ luuletustele”,~ 2016.~ Režissöör~

Gabriel Dettre 4

Volkonski, P. Ringvaade. 11

Õun, S. Ida ja lääne vastuoludest ja pa-
ralleelidest. Martin~ Scorsese~ mängufilm~
„Vaikus” 7–8
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PRIIT PÕLDMA

EMTA lavakunstikool 60: vabadus, vastutus, võimalused.

Karstijõe voolamist silmitsemas. Intervjuu Lea Tormisega. TMK nr 12.

TIIA JÄRG

Inimene ja aeg. Vladimir Alumäe 6. IV1917 — 25. III 1979. TMK nr 6.

ELEN LOTMAN

Judith Westoni „Biit” — esimene eestikeelne käsitlus filminäitlemise teooriast ja
praktikast. TMK nr 5.

Isegi lehtlalinnud teevad seda: inimtaju mehhanismide kasutamisest filmide

operaatoritöös ja selle võimalikust mõjust vaatajatele. TMK nr 7–8.

TMK 2017. AASTA LAUREAADID



Edgar Valteri pühadekaartVoldemar Pansole.

Vt lk 3.
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