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KULTUURIVANAMEESTE KULTUSEST

Nii käesolevas ajakirjanumbris kui ka mitmes teises väljaandes hindavadkriitikud Kaupo
Kruusiaugu dokumentaalfilmi „Viimane vürst” nõrgaks, aga ometi oluliseks. Siinkohal

tuleb teha vahet ja saada aru, mida täpselt silmas peetakse: kas aristokraadist teatrimeest,
muusikut ja tõlkijat ehk Volkonskit ennast või Kruusiaugu saavutatud — ehk siis pigem
saavutamata — vaadet temale.

Dokumentaalfilm peaks justkui kajastama tõelist elu; samas teame, et absoluudis pole
see teostatav. Vastukajadfilmile ütleksid justkui, etfilm on nõrk, aga Volkonski ise tugev
ja tähtis. Aga millist Volkonskit siin silmas peetakse? Kas režissööri ülesfilmitut või päris
Volkonskit koos tema minevikuga, ükskõik kuidas keegi seda ette kujutab.

Selles seoses kõlab kummaliselt Katariina Rebase üldistus Eesti Päevalehes: „„ Viima-
ne vürst” paneb mõtlema, miks lokkab Eestis, vabandust väljenduse pärast, kultuuri-va-
nameeste kultus? Mida pikem habe, mida ärajoodum või suitsetatum hääl, šovinistlikum

olek või enesehävituslikum eluviis, seda tähtsam kulturnik?”1 Lisaks heidab ta ette liialt

vähest naiste portreteerimist eesti dokfilmis ja toob Arvo Kukumäe näiteks meie justkui
kummalisest kombest kummardada kultuurivanamehi.

Mõistan, kuidas eelmainitu toimis AndresMaimiku Kukumäe-filmis. See töötas tões-
ti nii ja vaatamata dokis välja joonistunud vastuolulisele kuvandile Kukust oli film igati
õnnestunud. Aga kuna Kruusiaugu „Viimane vürst” ei näidanud meile eriti mitte mida-
gi, siis ei saa siin olla tegu vanade meestekultusega, kui mitte silmas pidada valikut, kel-
lest üldse on mõtet filmi teha. Kultus nõuaks ju ikkagi kangelase pimesi kummardamist ja
kõrgustesse tõstmist. Seda aga ei suutnud ju kõnealune dokk ka Rebase enda sõnul teha.

Mis tähendab, et see film pigem vähendas vanameestekultust.

Teater. Muusika. Kino oktoobrinumbrissaame osa teistegi kultuurivanameeste kultu-
sest, esindagu seda siis jaak Johansoni, jaan Eik Tulveja Donald Tombergi arutelu Jaan
Tootseni dokumentaalfilmist „Vello Salo. Igapäevaelu müstika” või Erkki-Sven Tüüriga
vestelnud Madis Kolk („Vastab Madis Kolk”). Õnneks ei ole meie praeguses kultuuri-
poliitikas (vist) veel kvoote, mis sunniksid — nagu 1930-ndate tööeestluse propageeri-
mise kampaania — dokumentaliste oma ainevalda valima, olgu siis portreteeritava soo

või eluviiside tervislikkuse alusel. Kuigi miks mitte teha südame-veresoonkonna tervise

teemaline hoiatusfilm näiteks Raivo E. Tammest. Küll aga on tõepoolest kahju, et Dolo-
res Hoffmanni kõrval ei ole filmidokumentaliste seni inspireerinud näiteks Tiiu-Ester
Loitme, Tiina Mägi jpt naissoost kultuurigurud. Seda mehekeskset hoiakut on aastaid

kultiveerinud ka (naiste loodud ja toimetatud) kultuurisaade „OP”. Uue hooaja esimeste

saadete ägedad vestlusedLola Liivatija Kärt Hellermaga tuletavad seda tühikut aga tera-
valt meelde ja koputavad dokumentalistidesüdametunnistusele.

Madis Kolk

Viide:
1 Katariina Rebane 2018. Kurvamaiguline lugu viimasest vürstist. — Eesti Päevaleht 27. IX.

http://epl.delfi.ee/news/kultuur/kurvamaiguline-lugu-viimasest-vurstist?id=83790593



Madis Kolk septembris 2018.

Harri Rospu foto



Madis Kolk (1953) on lõpetanud Moskva Konservatooriumi ja esinenudkontsertpianis-
tina. Oli Teater. Muusika. Kino muusikatoimetaja ajakirja algusaastatel ja Eesti Ekspres-
si esimese toimetuse kultuuritoimetaja. On ka ise avaldanud mitmeid auhindu pälvinud
artikleid. On töötanud üle kahekümne aasta Eesti Kontserdis — algatanud festivale, va-
hendanud ligi kahesaja uue heliteose tellimust ja olnud rohkem kui kahe tuhande kont-
serdi produtsent.

Aastal 1991 haarasime üheskoos kinni Eesti iseseisvumisega saabunud või-

malusest korraldada Tallinnas rahvusvaheline uue muusika festival, mis sai

nimeks NYYD. Kuidas vaatad tagasi NYYDi algusele?
See pidi olema 1990. aasta suvi või sügis, kui sellest fantaseerisime ning kui ker-

kis üles tollal pöörasena tundunud idee. Isegi see hetk on meeles — ma nagu

mäletaksin, et poleeritud lauaplaat Kuku klubi koopas oli meeldivalt jahe. Kaalu-

sime festivalile igasuguseid nimesid, ja jäi sinu pakutud NYYD. Steve Reich ütles

saabudes juba lennuväljal, et teab, mis on NYPD, aga NYYDi kohta tuleb pähe
ainult New York Youth Department.

Koos programmi arutada oli tore. Ühel perioodil astus kampa Olari Elts. Eesti

Kontserdil oli korraldamisega kõvasti maadlemist, palju tollal harjumatuid te-

gevusi. Praegu on nüüdismuusika festival igas riigis või suurlinnas endastmõis-

tetav. Eks festivale oli ka siis, käisime ju mõlemad „Varssavi sügisel”, aga minu

arvates sündis see mõte küll suhteliselt tühjalt kohalt. Kuidas sina mäletad?

Olime Lepo Sumeraga külastanud 1989. aastal Torontos uue muusika festivali

„Border Crossings”; selle vabameelsus žanriülestel otsingutel oli mulle väga
inspireeriv. Sestap ajasingi oma joru, et tehkem midagi, mis vaataks ettepoole
ja püüaks leida nähtusi, mis nende päritolumaadelgi alles võrsetena sirgumas
ja etableerumata.

Kas meenutaksid ehk NYYDide hetki, mis olid sulle endale erakordsed ja
rõõmustavad?

Vast kõige sügavama jälje on jätnud maailmatasemel suundi kujundanud heli-

loojate visiidid. Eriti kui nad siin millegagi ise aktsioonis olid. Nagu Philip Glass,
kes mängis oma ansambliga Tallinna Linnahallis „Koyaanisqatsi” filmi muu-

sikat. Või Steve Reich, kes lõi kaasa oma suures „Drummingus”. Alvin Lucier

konverteeris heliteoseks oma aju alfalaineid. Gavin Bryars ühines kontrabassil

NYYD Ensemble’iga. James MacMillan ja HK Gruber dirigeerisid oma helitöid

ERSO ees. Tristan Murail, Magnus Lindberg, Mark-Anthony Turnage ja Kaija
Saariaho on meeles oma meistriklasside ja publikuvestlustega.

Esiettekannete seast paistab väga erilisena välja Lepo Sumera karmi saatuse-

pitseriga „Südameasjad”, kus ta kasutab omaenda südame skaneerimise pilti ja
heli. Samuti Helena Tulve orkestriteos „Sula”, mis hiljem võitisPariisis rostrumi.

VASTAB

MADIS KOLK

muusika 5
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Olari Eltsi ansambli ülesastumisest 1993. aastal sündis NYYD Ensemble. 1995.

aastal avastas festival kultuuri jaoks Mari Vihmandi, Alo Mattiiseni ja Raimo

Kangro kammerooperitega Rotermanni soolalao.

Silmapaistvamat uuenduslikku muusikateatrit rahvusvaheliselt areenilt po-
leks osanud soovida kui Heiner Goebbelsi „Eraritjaritjaka”, mille võtmehetkel

tundus, et reaalsus tahab paigast nihkuda, ja Michel van der Aa kammerooper
„One”, solistiks nüüdisooperi tunnustatud staar Barbara Hannigan.

Stockhauseni tähtteos „Stimmung” Gregory Rose’i ansambli Singcircle esi-

tuses Mustpeade maja hämaras saalis mõjus šamanistliku salakogunemisena.
Stockhausenit ennast me ei suutnudki festivalile tuua, samuti mitte Boulezi, kui-

gi püüdsime ju korduvalt. Vähemalt käis siin oma mitmekülgse tutvustusprog-
rammiga Boulezi asutatud IRCAM, juhtiv uute muusikatehnoloogiate arendus-

keskus.

„Gooti kolmnurka” mängisite, teose autor Peeter Vähi, Lepo ja sina, igaüks
omaette tornitipust — Kiek in de Kök, Niguliste ja Raekoda. Alustasite vist raa-

dio täpse aja signaali järgi? N-ö solistiks oli all Vilde monumendi ees paariküm-
nekraadises pakases Alvin Lucier oma „Hõbedase trammi sümfooniaga”.

Küsin vastu. 2011. aastal, viimase NYYDi eel ütlesid, et üritus on end sel kujul
sinu jaoks ammendanud. Kuidas tunned praegu?

Kahekümne aastaga muutuvad nii mõnedki prioriteedid. Kaob nooruslik tu-

hin, fookuskoondub üharohkem oma raja leidmisele ja sellel püsimisele. Fes-

tivali kaaskujundamisest oli tekkinud teatav küllastumine — peaaegu kõik

mulle isiklikult olulised heliloojad, keda olin väga tahtnud meie publikule
tutvustada, olid siin juba käinud või oli siin nende muusika kõlanud.

Mina omalt poolt tõdesin, et rahvusvahelise nüüdismuusikategevuse tühik Ees-

tis oli täitumas. See, mis oli taasiseseisvumise algul erutav, hakkas muutuma ta-

vapäraseks. Palju noori oli juba õppinud läänes ja oli tuttav uue muusika kõrg-
tasemega. Ka avangardismus ise kaotas ajapikku energiat. Lahendusena näis, et

NYYD võiks tõusta uuele astmele, võttes rohkem appi teatri ja visuaalkultuuri

vahendeid. „Aadama passioonist” lootsingi NYYDi 2.0 peasündmust. Etteval-

mistusaastate käigus kujunes aga nii, et kõrvale enam midagi ei mahtunud.

Kuidas sündis „Aadama passioon”?
2012. aasta algul oli võimalus küsida Arvo Pärdilt nõu. Olin haudunud näge-
must koostööprojektist Pärdi muusika ja teiste kunstide vahel, mis suudaks ula-

tuda üle kõige mõjukamate lavade läve. Arvo Pärt rääkiski lahkelt oma mõne aja
eest Vatikanis toimunud kohtumisest Robert Wilsoniga.

Kohtusin Wilsoniga samal kevadel Londonis, kui Barbicanis esitati tema ja
Philip Glassi ikoonilist ooperit „Einstein on the Beach”. Wilsoni kutsel läksime

juba suve lõpul koos projekti muusikajuhi Tõnu Kaljustega tema teatrikeskusse

New Yorgi lähedal. Skype’i teel ühines ka Pärt ning „Aadama passioon” sai oma

algse kuju.
Kolmest järgnevast aastast vaevu piisas ettevalmistusteks. Õige mitu korda

oli projekt katkemise äärel. Aga alati leidus uusi toetajaid, kõige olulisem neist



Paavo Nõgene. Kahtlen, kas leidub palju asutuste juhte, kes julgeksid, nagu Jüri

Leiten, tulla kaasa sellises mõõtkavas ning sedavõrd uudse ettevõtmisega. EASi

formaatide pitsitus aitas sõnastada projekti üldisemat eesmärki: Eestimaa ja ees-

ti kultuuri nähtavamaks tegemine maailmas sellisel tasemel koostööpartnerluse
kaudu Arvo Pärdiga, mis ei saa märkamata jääda.

Algseks unistuseks oli jõuda ühte Põhjamaade telekanalisse. Kuni Heidi

Pruuli ERRist tõi paati Saksa meediakompanii Accentus Music ja avanesid täiesti

uued horisondid. Ainuüksi Noblessneri valukoja esietendust samal, 2015. aastal

ja dokki selle tegemisest näitasid üksteist suurt telekanalit, sh BBC, NHK ja Arte.

Sellest kokku poolemiljardisest auditooriumist jagus „Aadama passioonile” vä-

hemalt paarkümmend miljonit vaatajat. Väärib tähelepanu, et pärsiakeelses re-

gioonis oli selgelt kristlikukontekstiga teose vaatajaarv BBC hinnangul kuni viis

miljonit. Esietendust kajastas põhjalikult ka kirjutav meedia Euroopas ja kauge-
malgi. Etenduse väljatoomisel osales üle kahesaja loomingulise ja tehnilise pro-

fessionaali, siinsed parimad kõrvuti tipptegijatega rohkem kui kümnelt maalt.

Tahaksin tänada kõiki, aga selge, et looming tuli ennekõike Arvo Pärdilt (kes
ühtlasi loobus lavastuse jaoks komponeeritud „Sequentia” honorarist), Robert

Wilsonilt ja Tõnu Kaljustelt. Teostuse südamikus olid Tiiu Valper tegevprodut-
sendina, tehnilised direktorid Janek Reimal ja Arno Jevgrafov, EK partneri Mila-

no CPA poolelt produtsent Elisabetta di Mambro.

muusika

„Aadama passioon” Berliini Konzerthausis märtsis 2018.

Louis Dengleri foto
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Sel kevadel mängisime „Aadama passiooni” Berliini Konzerthausis — kolm

välja müüdud etendust. Euroopa ühe kaunima kontserdisaali ümberehitamisel

Wilsoni maksimalismile vastavaks teatripaigaks pingutas kogu Konzerthausi

rahvas. Seestpoolt nägi, millise õhinaga.
Festivale ja keskusi, mis on väljendanud aktiivset huvi ringreiside vastu, on ol-

nud palju, shkõige nimekamate seast. On ka praegu. Läbirääkimised pole lihtsad.

Projekti olemuseks on püüd planeerida ka ringreisile võimalikult rohkem

meie esinejaid, et suunata, lisaks Pärdi muusikale, veelgi rohkem tähelepanu
Eestile. Samas tõusevad niimoodi vastuvõtja kulud.

Oled ka ise laval.

Jah, sokutasin ennast. Sellega oli iseäralik lugu. Wilsoni teatrikeskusesoli „ Aada-
ma passiooni” kõrval töös produktsioone üle maailma. Üks neist oli „Old Wo-

man”, kaheinimesetükk kuulsale balletitantsijale Mihhail Barõšnikovile ja filmi-

tähele Willem Dafoele. Dafoe polnud veel saabunud ja proovis vaatas Wilson,
keda pealtvaatajate hulgast kutsuda teda asendama. Ju minu soni hakkas silma.

Nii sattusingi Barõšnikoviga kahekesi proovilavale. Kuidagi vist sinna sobisin.

Kaljuste on vahel nöökinud, et ega Hollywoodist pole veel helistatud. „Aada-
ma passiooni” esmasel prooviperioodil Tallinnas pani Wilson mu kohe lavale.

Püüdsin aupaklikult taganeda, aga polnud minust Wilsoni tahtele vastast. Sellise

suurvormi keskel, laval ja lavataguses on muidugi ülipõnev.

Eesti Kontserdi produtsendina oled meie publikuni toonud tohutul hulgal
fantastilisi muusikuid.

Projekte Eesti interpreetidega on olnud teadagi palju-palju rohkem. Tegelikult ei

tahakski väga vahet teha. Korraldajana ripud elamustulemuse otsas, sõltumata

esineja kuuluvusest, nimekusest, projekti mõõtudest. Tunnetad teravalt lavaloli-

ja ebakindlushetkevõi seda, kas tal on vaim peal. Tähtis on see, kuidas suudetak-

se programmiga veenda, milline temperatuur valitseb publikus.
Siiski kuuluvad omaette tasandile sümfooniaorkestritekülaskäigud. See on,

nagu jõuaks suur laev tulede säras sadamasse. Igal visiidil on pikk eellugu —

pinged eelarvetega, kooskõlastamised, riskid. On juhtunud, et hoolimata kõigist
eelnevatest ülekontrollimistest selgub alles lennukisse laadimisel, et mõned pilli-
kastid sentimeetri jagu ei mahu ja vaja on kohe lisalennuk rentida.

Sümfooniaorkestrite siia toomiseks on seni võimekust olnud enamasti ainult

Eesti Kontserdil, mõistagi tänu sihtfinantseerimisele. Olen olnud tegev päris
paljude juures. Neist silmapaistvamad on olnud Londoni Kuninglik Filharmoo-

niaorkester, dirigendiks Charles Dutoit, Iisraeli Filharmoonikud ja Zubin Meh-

ta, Prantsuse Rahvusorkester ja Kurt Masur, Tšehhi Rahvusorkester ja Zdenek

Mácal, Collegium Vocale Genti koor ja orkester Philippe Herreweghega, Jaapani
Filharmoonikud ja Kenichiro Kobayashi ning Neeme Järvi, Symphonieorches-
ter des BayerischenRundfunks ja Thomas Dausgaard, WDR Sinfonieorchester ja
Jukka-Pekka Saraste.

Välissoliste on olnud väga häid. Aga tullakse-minnakse hetkeks ja käi-

gus oleva kavaga. Võib küll lisanduda meeldiv kontserdijärgne vennastumine
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õhtusöögilauas, ometi jääb inimlikkontakt tavaliselt põgusaks. Erandliku kingi-
tusena meenub, kuidas võrratu virtuoos Arcadi Volodos mängis pärast kontserti

prooviruumis rohkem kui tunni klaverirepertuaari hiilgenumbreid — terve eks-

klusiivse kontserdi paarile kuulajale. Ju tal hooratas ei tahtnud peatuda. Siinsete

muusikute projektide puhul tunned aga tihti, et oled sattunud asja sünni juurde,
mõttekaaslasena ja julgustajana.

Ehk meenutaksidki rõõmu teinud koostöid.

Peep Lassmanni kunagine hiigeltöö, Messiaeni „20 pilku Jeesuslapsele”, millele

järgnes ka teine Messiaeni monumentaalne tsükkel „Lindude kataloog”. Lauri

Väinmaa sari kõigi Beethoveni klaverisonaatidega ühel hooajal. Krzysztof Pen-

derecki võimas oratoorium „Jeruusalemma seitse väravat” Andres Mustoneni

juhatusel. Aastatuhande vahetuse festival „Sünnisõnad” koos Tõnu Kaljuste-
ga, mille kava hõlmas Veljo Tormise samanimelise oratooriumi esiettekannet ja
1905. aasta monumendi ümber püstitatud Vilen Künnapu arhitektooni. Wagneri
kava Paul Mägi juhatusel, mis tõi siia Wagneri lapselapse Wolfgang Wagneri.
Ülo Kriguli suure lava ooper „Luigeluulinn”. AnsambliU: Stockhauseni-sari Le-

ho Karini ja Anne Türnpu eestvedamisel, unikaalsete etendustega „Herbstmu-
sik”, „Tierkreis” ja „Mantra”.

Hiljutistest — Gérard Griseykeerukas „Vortex temporum” noorte muusikute

ansambli esituses ja mitte vähem säravalt kui ühel NYYDil Pariisi tippansambel
Court-circuit. Grisey ja kogu spektralismi tähtsamaid teoseid, tsükkel „Akustili-
sed ruumid” koostöös ansambliga U:, ERSO ja EMTAga. Noorte produtsentide
konkursi „EK:Labor” andekad võidutööd — rühmituse AudioKinetica ja Alek-

sandr Žedeljovi eksperimentaalne multimeedialavastus „Mehhaaniline klaver”

ning Marianna Liigi innovatiivne „Kommentaarium”.
EK vahvas mitmeharulises tiimis on palju ühist vedamist ja vaimsust. Kõige

tähtsamaks kaasvõitlejaks on olnud Tiiu Valper, erakordselt suutlik tegija.

Ka minule oli Grisey „Akustiliste ruumide” ettekanne üks viimaste aegade
meeliülendavamaid muusikasündmusi. Aga sa oled olnud aktiivne ka Eesti

muusikute välismaale viimisel.

Tasub alati püüelda filharmooniliste lavade poole. Need on interpreedile aren-

davad, teevad ta nähtavamaks professionaalidele ja meediale. Ka Eesti kultuurist

jääb tugevam jälg. Samas on esindussaalid ennekõike juhtivate rahvusvaheliste

agentuuride mängumaa. Juurdepääs nõuab enamasti põhjalikku suhete loomist,
kohalolu võrgustikes, mitmekordselt tööd.

Omas ajas läbimurdelineoli ERSO esimene ulatuslikumkontserdireis läände —

Rootsi linnadesse 1990. aastal. Vahetusprogrammi „Upbeat” raames esines kuue

aasta jooksul arvukalt noori interpreete Rootsis, Norras ja Balti riikides. Hea

meel on olnud Eesti peateemast Varssavi festivalil „Ogrody Muzyczne” ja Syd-
ney Kevadfestivalil, NYYD Ensemble’i esinemistest „Varssavi sügisel” ja Berliini

Filharmoonias, Ansamblist U: Viini Muusikateatripäevadel, YXUSest festivalil

„Nordwind”.

Kõige kaalukamaks peaksin esimest suuremahulist Eesti kollektiivide esitlust
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Hiinas aastal 2014, enne kui Hiinast sai nii kuum sihtriik, nagu ta on praegu —

üle kahekümne kontserdi Shanghais, Pekingis, Guangzhous jt tähtsamates linna-

des, mille epiloogiks kujunes Rein Rannapi come-back-ringreis 2016. aastal.

Pöörduks nüüd su endamuusikaliste algusaegade juurde. Mis võis olla kaalu-

keeleks, kui valisid muusikaõpingud? Kas su ema Helju Taugi mõju?
Helju ümber käis tõelinemuusikategemiste karussell. Õpilased, kontserdid, raa-

dio- ja telesaated, öised artiklikirjutamised. Proovide intensiivsus ansamblipart-
neritega. Heliloojad tutvustamas oma teoseid — Eino Tamberg, Veljo Tormis,
René Eespere. On meeles, kui hämmastavalt tugevamulje võissuurest oratooriu-

mist tekitada autor, vahenditeks vaid klaver ja omaenda hääl.

Palju toimus kas meie kodus, hubases ühiskorteris, mida jagasime kaua kahe

vene perega, või siis võeti mind kuhugi ühes. Ega ma, poisinaga, osanud seda

kõike eriliseks pidada, aga mõju see küllap ikka avaldas. Alles hiljem taipasin,
kui võimekas oli Heljumuusikaliselt. Sõjajärgsel vaesel ajal õpingute kõrvalt mit-

mel töökohal rabades käe lootusetult üle mänginud, suutis ta puhtalt muusika

mõistmise ja tahtejõuga olla tipptasemel ansamblist. Elutarkus, suutmine hoo-

lida, nii sai temast nõuandja tervetele põlvkondadele. Mitte, et see ta elu lihtsa-

maks oleks teinud.

Mul endal oli kahjuks Helju nõuannete vastu tüüpiline pubeka tõrjereakt-
sioon. Olin ka muusikaandelt mitu korrust allpool. Klaveri õppimine tundus

siiski endastmõistetav.

Lõpetasid muusikakeskkooli teada-tuntud lennus. Kuidas kirjeldaksid seda

õhkkonda ja sünergiat?
René Eespere, Andres Mustonen, Paul Mägi, Rein Rannap, Urmas Vulp — tõe-

poolest lausa mogutšaja kutška. Õhkkond oli nii inspireeriv kui ka täiskasvanuli-

kult terava võistlusvaimuga. Õpetajatele pingeline, tihti okkad vastakuti püsti.
Ei peetud stiilseks välja näidata agarust õpingutes, pigem pandi rõhku sõltuma-

tule eneseväljendusele ja huvidele.

Üldained tulid kergelt, sain lõpuklassides loa tundides istumise asemel har-

jutada. Raiskasin seda kallihinnalist aega lugemislõbule, korvpallile, kõiksu-

gu teismelise huvidele. Kuigi mu klaveriõpetajaks oli Heljo Sepp, erakordne

interpreediisiksus, kes võinuks maailma vallutada, kui sovetiaeg poleks teid

sulgenud.
Rein jubakonkureeris parimate pianistide tasemel, aga veel suuremat sensat-

siooni põhjustas see kuueteistkümneaastanekoolipoiss džässpianisti ja laululoo-

jana. Andres alustas teed vanamuusika poole modernismist, tegi Eesti esimesi

happening’e. Otsisime infot kaasaegse lääne muusika ja kunsti kohta, kust vähe-

gi sai. Abiks oli isegi kurikuulus vene keelest tõlgitud raamatuke „Aheldatud
kunst”, kus läbi propagandasõimu sai mingigi ettekujutuse uutest kunstivoo-

ludest. Mina käisin kaks aastat kunstiinstituudi ettevalmistuses, ühes rühmas

GeorgBogatkini, Vladimir Taigeri ja Urmas Kibuspuuga.
Käest kätte levisid Visarid, Tartu kunstikabineti laualehed. Kirjutasin endale

sealt huvitavamaid artikleid kümnete lehekülgede kaupa käsitsi ümber. Väga



põnev oli lugeda näiteks ameerika minimalismi esiisa La Monte Youngi tutvus-

tust. Aastakümneid hiljem käisin tema New Yorgi kodus, mille kõrval stuudios

mängib tema ja ta abikaasa Marian Zarzeela ainulaadne heli- ja valgusinstallat-
sioon „Dream House”. See peaks olema seal nüüdki külastatav, soovitan väga —

kogemus helide nähtamatust, kuid selgelt tajutavast ruumilisest arhitektuurist.

Jüri Rent oli tookord laulupeo üldjuhte ja me arutasime, mis saaks, kui laulupeo
ühendkoor esitaks Youngi legendaarset kauakestvat „Helitööd 1960 nr 7”.

Kuidas sulle mõjus tolleaegne üldine ideoloogiline surutis? Eesti oli ikkagi
teatud mõttes oaas kogu ülejäänud Nõukogude Liiduga võrreldes.

Oaasvangla! Siin oli pragusid, kust imbus värsket õhku, seetõttu võis ahistus

tunduda hullemgi. „Saabas näol, igaveseks” on Orwelli kujund. Ja täiesti paistis,

muusika

Emaga Moskvas.

Foto erakogust
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et igaveseks. Praegu üks ja teine annab teada, et oli salaja veendunud, et saame

varsti vabaks. Minu tutvusringkonnas selliseid inimesi sama hästi kui polnud.
Mu ema osales aktiivselt sõpruskonnas, mille liikmed saatsid 1972.aastal ÜRO

Peaassambleele memorandumi üleskutsega taastadaEesti omariiklus. See oli üks

esimesi valguskiiri raudeesriide tagant, tookord veel vältimatu repressiooniris-
kiga kõigile, kes lähedal. 1975. aastal pandigi mitu sellega seotud inimest vangi.
Helju vallandati konservatooriumist ja talle määrati tähtajatu avaldamis- ning
esinemiskeeld. Kultuurirahva hulgas oli küll neidki, kes pidasid sellist tegevust
asjatuks paadikõigutamiseks.

Kuidas hindad Moskva Konservatooriumikogemust? Heliloomingut polnud
mul omal ajal mingit tahtmist seal edasi õppida, instrumendiõpetuses on aga
Moskva konss väga hinnatud.

Vaatame kas või tollaseidklaveriprofessoreid — Gilels, Naumov, Flier, Zak, Gor-

nostajeva, Baškirov, Davidovitš. Minuga samal ajal õppisid Pletnjov, Gavrilov,
Pogorelić, Demidenko.

Lev Vlassenko, mu esimene Moskva õpetaja oli samuti autoriteetne professor.
Teati, et ta oli planeeritud kõige esimese Tšaikovski konkursi võitjaks. Van Cli-

burni plahvatuslikku menu ei julgetud aga pidurdada. Väidetavalt kooskõlastati

tema peapreemia Hruštšovi enesega ja Vlassenko jäi teiseks. Igatahes rääkis ta

heal meelel oma sõprusest Cliburniga, kuidas Cliburni arvates oli kõige parem
kuulata klaveri all istudes, ja nii nad teineteisele mängisidki.

Olin algul õppinud kaks aastat Tallinna konsis. Moskva konsi põhitsüklis olin

enda teada esimesi eestlasi, rohkem tuldi aspirandiks. Ka ise jätkasin aspirantuu-
ris, ametliku terminiga assistentuur-stažuuris. Koos ajateenistusega olin kaheksa

aastat Venemaal. Pianismi fanaatik sai minust siiski alles siis, kui pääsesin Eliso

Virsaladze klassi. Virsaladze mõjus Moskva koolkonna taustal rabavalt läänelikult,
ühendades hõõguva temperamendi intellektuaalsuse ja peene stiilitundega. Ühis-
elamukangemad harjutajad istusid pilli taga üle kümne tunni päevas. Selgus, et see

on lihtne, kui motivatsiooni jätkub. Omaenda mäng hakkas peaaegu meeldimagi.

Kindlasti sai Moskvas kuulata tippmuusikuid igalt poolt maailmast?

Neid käis tõepoolest palju. Aga minu meelest kõrgus üks mäetipp üle kõigi teis-

te — Svjatoslav Richter! Ühel täiesti unustamatul kontserdil konservatooriumi

suures saalis mängis ta Mjaskovski ja Prokofjevi kapitaalseid sonaate. Tohutu

kontsentratsiooniga kuulav, viimseni täis saal titaani haardes, vulkaaniline jõud!
Käisin pärast mitu päeva ringi nagu kuutõbine. Usun senini, et Richteril oli tema

parimail päevil midagi interpretatsioonist enamat. Mingi raske hüpnootiline vägi.
Kui Dietrich Fischer-Dieskau esines koos Richteriga Tšaikovski saalis kahe

kontserdiga, sain imekombel pileti nende Wolfi-kavale. Sellise duo sisendusjõu-
du on raske sõnades kirjeldada. Saal oli pooltühi, kuuldavasti oli hulk kohti re-

serveeritud parajasti toimuva parteikongressi delegaatidele. Kontserdi lõpus, en-

ne kui esinejad lava tagant uuesti kummardamailmusid, kostis saalist vali hüüe:

„Richterit!” Sama olevat juhtunud Rostropovitšiga. Mängib uudismaal bajaani
saatel veoauto kastis, ja karjutakse: „Las bajaan mängib!”
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Vapustava mulje jättis kaheksateistkümneaastane Pierre-Laurent Aimard

Messiaeni tsükli „Kakskümmend pilku Jeesuslapsele” tervikesitusega. 1998. aas-

tal olin korralduspoolel tema esinemisel meie klaverifestivalil. Hiljuti kuulsin

temaga uuesti „Pilke” Londonis Barbicanis. Pingekruvi tungis samamoodi järjest
sügavamale nagu neljakümne aasta eest.

Silme ees on noor ja särav Zubin Mehta New Yorgi Filharmoonikute ees „Ke-

vadpühitsust” juhatamas. Hea oli seda meenutada korraldajana, kui väärikas

maestro oli hiljuti IisraeliFilharmoonikutega Tallinnas.

Oli palju ka muud. Suured muuseumid, külalisnäitused. Tagankal asus üle-

riigiline väliskirjanduse raamatukogu, olgugi et filtreeritud kirjavaraga. Gorki

tänaval sotsmaade raamatupoest „Družba” sai kopikate eest idasaksa Reclami

kirjastuse klassikaväljaandeid; neid on mul terve riiulitäis.

Kas nii kaua aega kodust eemal viibides raskeks ei läinud?

Õnneks kasvas eestlaste esindus ühiselamus üsna arvukaks. Hoiti kokku ja toe-

tati üksteist.

Sõbrustasin poolpõrandaaluse kunstiavangardiga, nende hulgas nüüdsed

maailmanimed Andrei Monastõrski ja Ira Nahhova. Andrei jätkab ka praegu

oma Moskva kontseptualismi klassikaks kujunenud väljasõiduaktsioone. Hiljuti
toimunul käisin kaasas. Sündmuse jooksul lõpliku vormi saanudhinnalise teose

loosimisel Yijing mind küll ei soosinud. Tudengiajal olin ehmunud nagu kõik,
kui Ira rüüstas oma elutoa seinad, kattes need üleni rebitud kujunditega. Mõne

aja pärast uuesti ja uuesti. Nüüd võib lugeda, et tegu oli teedrajavate „totaalsete
installatsioonidega”. Üks neist on hiljuti täismõõdus taastatud ja Tate Moderni

uues tiivas püsivalt üleval. Loodan, et tekib võimalus see ära näha.

Oli lahedaid seiklusi koos filmiinstituudis õppiva Ilmar Taskaga ja tulevase

kuulsa lavastaja Eimuntas Nekrošiusega. Väga lähedane sõber oli Teofils Biķis,
silmapaistev Läti pianist. Seda, et olime temaga Moskva konsi paljutuhandelise
üliõpilaskonna seas ilmselt ainsad mittekomsomolid, seal imelikul kombel kum-

magagi meist kõneks ei võetud. Pigem oli mõlemal ebameeldivusi kodulinna

konservatooriumiga.

Nõukaarmee sürreaalne-masendavkogemus minul puudub. Sina oled sealse-

test vasktorudest läbi käinud.

Eluõpetus missugune! Ainult et suure tüki võttis, üle viiesaja päeva, ühe veni-

va päeva kaupa. Poole ajast olin impeeriumi kõige tähtsamas sõjaväeorkestris
Pervõi Otdelnõi Pokazatelnõi Orkestr Ministerstva Oboronõ SSSR. Peadirigent
kindralmajor Nikolai Mihhailov oli ühtlasi kogu riigi sõjaväemuusika ülem.

Orkestri mängukvaliteet oli ülikõrge, esmakordselt proovi minnes ei usku-

nud ma oma kõrvu. Mängijate seas oli konkursside laureaate, näiteks fagotist
Aleksandr Kletševski, hilisem Spivakovi orkestri kontsertmeister ning tippsolist.
Samas oli tegu ehtsa armeeteenistusega — rividrill, poliittunnid, lõputu põran-
daküürimine.

Orkester valmistus ringreisiks Norras, pidin seal nendega mängima Griegi
kontserti. Äkitselt, täiesti selgest taevast tuli korraldus: mind viiakse Moskvast



14

üle pärapõrgusse, Skopini väikelinna. Oskan vaid oletada, et Norra sõidu eel

vaadati põhjalikumalt minu toimikut.

Kohe, kui pärale jõudsin, pandi mind paljakäsi mürske laadima. Õnneks oli

väeosas väike puhkpilliorkester. Õppisin paari nädalaga ära tenori, keegi näitas,
kuidas heliredel käib.

Õhkkond oli päris tige, valitses nooremaid orjastav dedovštšina. Saunas võis

tagumikel näha verekorpas viisnurki, üks omakohtu karistusi oli peks rihma-

pandlaga. Pääsesin tõsisest vägivallast õige napilt. Aga kohtas ka südamlikkust

ja kultuurihuvi. Vahest kaitses see, et olin kasulik. Õpetasin sõduribändile pop-

lugusid — kirjutasin lindilt maha ja mängisin igaühele partiid ette, kuni meelde

jäi. „Hotel California” uhkekitarrisoolo on senini peas.

Tutvusime minu mäletamist mööda 1980. aastate alguses. Igatahes 1983. aasta

sügisest olid sa mu üldklaveriõpetaja konsi viimasel kursusel.

Moskvast naastes õpetasin konservatooriumismuusikaajalugu ning heliloojatele
ja muusikateadlastele klaverit. Nende hulgas olid näiteks Alo Mattiisen ja Hele-

na Tulve. Sinu puhul on mul meeles, kuidas sa tegid Czerny igavatest etüüdidest

iroonilised kontsertnumbrid.

Olen sinu klaveriõhtutest saanud tugevaid laenguid. Siiski lõpetasid sa kont-

sertpianistina tegutsemise.
Mõned akadeemilised kavad jõudsin Estonia kontserdisaalis mängida. Liszti So-

naat, „Kreisleriana”, Mozart, Debussy. Arvustuste hulgas olid mõned küllalt lah-

ked Bruno Lukilt.

Skopinis. Pikemad puhuvad tagantpoolt.
Foto erakogust



muusika 15

Viimane suurem esinemine oli meeldejääval aastal 1986. Olime tšellisti Teet

Järviga ringreisil Ukrainas, peateosena kavas Francki püstiraske duosonaat.

Tagasilennul juhtus imelik asi. Lennuki kere krigises ehk paarkümmendminutit,

nagu lohiseks läbi liiva. Tallinnasolid vastasmurelikud lähedased: läänes lüüak-

se häirekella, Ukrainas on juhtunud midagi kohutavat. Veel ei teatud Tšernobõli

nime. Hiljem teadjamad lohutasid, et kui see ka oli radioaktiivne pilv, siis lennu-

ki kahekordne metallkest pidi meid selle eest kaitsma.

Lõpetasin, kuna hakkasid rusuma nii enda lagi kui ka esinemisvõimaluste vä-

hesus. Oma lae lähedalpüsimine eeldas täielikult klaverile pühendunud eluviisi.

Töötasin samal ajal juba ajakirjanikuna, uus sfäär paelus omasoodu. Väljasõidu-
keeld mõjus ka. Olin Mikk Mikiveri lavastatud „Viru laulikus” Draamateatri la-

val klaveri taga, kõrvuti suurepäraste Heino Mandri ja Meeli Söödiga. Üsna pal-
ju muusikat, Schumann ja Schubert. Etendasime seda oma kuuskümmend viis

korda. Vahel oli tegu, et teist vaatust õigel ajal alustada, kui vaheaja malepartii
Mandriga ei tahtnud lõppeda. Lavastus kutsuti Rootsi, oli isegi variant, et saak-

sin seal omaette kontserdid. Mina jäin maha. Kuku klubi jutt oli, et Rein Ristlaan

vihastanud, miks minusuguse toimik talle üldse lauale pannakse. Kas see tõsi on,

ei tea. Minu väljasõidutoimik on kadunud.

Mul on ka siiani alles 80. aastate alguses saadud kutsed In Spele, nii Rootsi kui

Soome… Eks ta ole.

Muusika- jakultuuriajakirjanikuna oled sa tegutsenud mitmete väljaanne-
te juures, alustades 1980. aastal Sirbist ja Vasarast ja paar aastat hiljem TMKst

ning lõpetades 1996. aastal Eesti Päevalehes, vahepealsetel murrangulistel aas-

tatel Eesti Ekspress ja Eesti Aeg.
Sirbi tööd pakuti ootamatult, kui olin veel konsis, paari juhusliku artikli põh-
jal. Toimetuses olin nooruke uustulnuk, püüdsin ettevaatlikult kohaneda. TMKs

olin selle sünnist peale seitse aastat. See oli küll oaas keset sovetireaalsust, isegi
kui üks peatoimetaja võttis füüsiliselt valvelseisangu, kui helistati „valgest ma-

jast”. Purki suletud elus oli kõigil töö kõrvalt aega, kuigi koos Mare Põldmäega
võtsime muusikaosa vägagi tõsiselt. Marele, suurele pühendujale mõtlen sage-
li. Toimetuse seltskonnaga sai lõputult arutada ilmaasju, filosofeerida ja välku

mängida. Nagu mõni arthouse´i film, neid ju ongi toimetustest. Vaimukate ini-

meste omavahelised aasimised ja suhtedraamad.

Eesti Ekspressi asutamise plaani jagas Hans H. Luik ühel suvepeol. Tundus

uskumatu. Olin väljaandes vistesimene palgale võetud ajakirjanik. Toimetuse esi-

algsed ruumid olid paaris pisikeseshotellitoas. Mälupilt — Luik juhtib koosolekut

läbi praokil ukse vannist. Uued formaadid ja žanrid, mida pidi kobamisi leiutama.

Soliidsemastkultuurirahvast suhtusid paljud sellesse mittekui vaba ajakirjanduse
sündi, vaid kui kollasesse ja kommertslikku lehte. Tõestus kvaliteedist tuli pikka-
mööda.

Eest NSV Riikliku Filharmoonia nime muutmine Eesti Kontserdiks toimus sa-

muti murdeajal. Oled olnud meie suurimas kontserdiasutuses algusest peale.
Vahepeal küll ära Londonis, kus su abikaasa Reet Remmel oli kultuuriatašee.
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Kuidas on produtsenditöö selle aja jooksul muutunud?

Kui alustasin 1989. aastal EKs, esialgu veel Eesti Ekspressi ja hiljem EPLi kõrvalt,
pidasid teleksid pisikeses toas mürinal sidet Moskva ja teiste sovetivabariikidega.
Välisesinejad käisid Goskontserdi ja Sojuzkontserdi kaudu. Aga väga ruttu tek-

kisid ühendusednaaberriikidega ja rahvusvaheliste võrgustikega. Peamise aren-

guhüppe taga oli Aivar Mäe, kes teostas kas või läbi halli kivi oma strateegilist
nägemust rajada ajakohased filharmoonilised saalid riigi igasse piirkonda. EK

produtsentide ülesandedei ole selle kolmandiku sajandi kestel muutunud, niisa-

muti nende hoolimine oma ettevõtmistest. Vastutus esinejate ja kuulajate ees, ko-

gu valdkonna ees meie euroopalikuskultuur riigis. EK viiekontserdimaja rahvas

on teinud üüratu hulga kunsti teenimise tööd, nii vundamendi kui ka tippude
tasemel.

Kuidas vaatad tagasi Londoni aastatele?

Sealse kultuurimaastiku rikkused on muidugi üldteada, pikemal sukeldumi-

sel aga lausa hullutavad. Peaaegu iga päev järjestikku staarsolistid, tähtsaimad

orkestrid, rahvusvahelise kõlapinnaga näitused ja teatrisündmused. Särtsakad

sõltumatud trupid ja salongid, mis kerkivad ja kaovad. Kummaliste ajalooliste
ühenduste ja seltside rohkus. Jooksingi, keel vestil, igas suunas.

Side koduga ei katkenud. Jätkasin tööd NYYDide koostamisel, olin kultuuri-

pealinna programminõukogus, IMC ülemaailmse muusikafoorumi korraldajate
hulgas. Eesti kunstisündmused sealses konkurentsis — selles oli alati eriline

elekter! Reeda eestvedamisel toimusid Ühendkuningriigis suured Eesti festiva-

lid professionaalsetes paikades — Londonis Kings Place’is, Walesis.

Kontsertpianistina.
Kalju Suure foto
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Rändad omajagu ringi. Oled öelnud, et igas linnas otsid kõigepealt üles uue

kunsti muuseumi. Mina teen tihti sama.

Päris maailmaränduritele, nagu sõbrad-kolleegid Tiina Jokinen ja Peeter Vähi,
ei ulatu ma ligilähedalegi. Ka Rannapid, kui lähevad, siis vahel mitmeks kuuks.

Meie Reedaga oleme mõõdukamad, ometi oleme saanud näha väga palju. Loo-

dus, kunst, templid. Mõnele erilisele müsteeriumimängule oleme sattunud. Ku-

nagi ei tüdimatkamisest jõukohastes mägedes. Uusimad ooperi- jakontserdima-

jad on meie aja katedraalid ja samuti paeluv reisisiht, nii oma programmiga kui

ka arhitektuurifenomenidena.Näiteks Gehry ja Nouveli loodu.

Arvan, et avatud maailm püsib imetlusväärselt värske, kuna praeguseks veel

rohkem kui pool minu elust on möödunud müüri taga. Teisalt, vahel tundub,
et kui ahistav ka polnud too aeg (noorel inimesel oli muidugi sealgi rõõme), on

minu põlvkonnale antud eriline privileeg: kogeda kaht nii erinevat elusüsteemi,
lausa erinevat tsivilisatsiooni. Sündisin Stalini surma aastal, ja mis on nüüd! Tõsi,
neostalinlik retoorika on tõusuteel.

Ka mina olen mõelnud, et kuulun haruldasse põlvkonda — olen elanud täis-

kasvanuna üle kiire ühiskondliku formatsioonivahetumise ning seda vägival-
latult ja mitte ahistavas suunas. Projitseerides seda pikemale ajateljele — kül-

laltki haruldane elukäik…

Pole võimatu, et meie põlvkond jõuab ära oodata veel kolmandagi tsivilisatsioo-

ni. Nagu praegune trendikas ajastutõlgendaja Yuval Noah Harari, nii väidab oma

äsja ilmunud raamatus „On the Future” ka kuninglik astronoom Martin Rees, et

võib-olla just praegu on inimsoo ajaloo tähtsaim pöördehetk. Ootan suure huviga.

Kas on muusikastiile või -nähtusi, mille poole ise erilist tõmmet tunned?

Paistab, et olen innukas omnivoor. Võin nautida ka kõige rohkem mängitavat
klassikat, soovikontserdi lugusid. Tore, kui esitus on hiilgav, aga sobib ka liht-

ne, kuid hingestatud mäng. Mingitel eluperioodidel on tekkinud aastaid püsi-
nud vaimustuslained seoses ühe või teise suurkujuga, Bachist Wagneri, Debussy
ja mitme teise kaudu Šostakovitšini. Igaühe loomingut ja konteksti võiks uuri-

da terve elu. Iselaadset rahuldust pakub kõige keerukamaid struktuurekuhjav
nüüdismuusika — ihub taju ja tähelepanu maksimaalselt teravaks. Boulezi gran-
dioosne „Répons” on üks elu elamusi. Samas on alati kütkestanudka ääremaad,
marginaalid, maverikud. Tegelesin veel õppurina agaralt vana kooli värvimuu-

sikaga, mille aluseks peetakse nägemust sfääride muusikast ja Skrjabini „Prome-

theust”, ning erilises fookuses on sünesteesia.

Võib-olla kõige ekstsentrilisem valdkond, millel on minu elus oluline, vahel

lausa igapäevane koht, on väga aeglase voolu või hingamisega muusika. Samu-

ti mammutkestvusega helitööd, sh suurte tsüklite tervikesitused, mida võib ju
vaadelda kui aeglase vooluga vormi. Magus piin ja eneseületus nii mängijale
kui kuulajale. Sunnib süvahäälestuma. Nii spetsiifilistele nähtustele normaalses

muusikaelus palju ruumi ei ole. Ühe kõige märkimisväärsemasellise teose esitu-

sele haudusin sobivat konteksti aastaid. Ja jäin hiljaks. Olnuks Eesti esiettekanne,
kuigi kirjutatud 19. sajandi lõpus. Satie’ „Vexations” on klaveriteos, mille kestus
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võib ulatuda ööpäeva ligi ja ülegi. Esitatakse tavaliselt vahelduvate mängijatega.
Kolleeg Neeme Punder nõustus võtma selle klaverifestivali kavasse, arutasime,
keda noortest ja vanadest pianistidest osalema kutsuda. Just enne festivali väl-

jakuulutamist tuli teade, et ette jõuab ansambel U:. Mängisid vahvalt, huvitavas

seades.

Niisugused hüpnootilised hiiglased on ka Cage’i „Austraalia etüüdid”, mille

materjaliks on lõunapoolkera täheatlas, varem nimetatud Messiaeni tsüklid ja
„Stimmung”, La Monte Youngi kuuetunnine „Well-tuned Piano”, mis on hoo-

pis midagi muud kui Bachi samanimeline tsükkel. Siia kuuluvad samuti teatud

heliloojate hilisstiilid, askeetlikud ja tserebraalsed. Ennekõike Liszt, näiteks tema

„Via crucis”, mille suurepärane esitaja on Vox Clamantis.

Feldmani ei väsi ma kuulamast, samuti Pärdi „Passiot”. Samalaadse ajast väl-

ja mineva mõõtme avavad Becketti ja Fosse näidendid, visuaalkunstnikud Tur-

rell ja Viola. Violakontoriga oli kunagi jutukstema näitus Tallinnas, aga asjaolud
libisesid eest ära. Üldiselt ma ei põe asjatu töö pärast, kui sai katsetada millegi
ägeda või isegi utoopilisega.

Tõeliselt eriskummalinekogemus oli New Yorgi teatrikompanii Elevator Re-

pair Service lavastus „Gatz”. Esitatakse ja mängitakse läbi Scott Fitzgeraldi ro-

maani „Suur Gatsby” kogu täpne tekst, ligi 50 000 sõna. Kuus tundi pluss lõuna-

paus. Tegevus on üle kantud täiesti uude keskkonda, tänapäevasesse ametiasu-

tusse. Nii vaimukalt, et etendus elab ja särab.

Kaks kõige pikemat helitööd, mida tean, on veel kaua oma toimumise algu-
ses. Teadmine, et need kestavad veel õige kaua, mõjub kuidagi rahustavalt. John
Cage’i teost „Organ²/ASLSP (As Slow as Possible)” mängib automatiseeritud

Koos Krzysztof Pendereckiga augustis 1998.

Foto erakogust
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orel ühes kirikus Halberstadtis. Ettekanne algas aastal 2001 ja lõpeb aastal 2640.

Praegu püsivat kooskõla moduleeritaksekahe aasta pärast. „Longplayer” on Jem
Fineri kompositsioon, mida algoritmi järgides jooksvalt loob ning esitab arvuti,
mis asub väheldases tuletornis Thamesi suudmealal. Käisin ja vaatasin tunni-

jagu. Teos algas aastal 1999 ja on arvutatud kestma, midagi kordamata, tuhat

aastat. Seejärel algab otsast peale. Mõlemad esitused onkõigile kättesaadavadnii

live-netiülekandes kui ka kohapeal.
Vahel tunnistan endale, et mu muusika- ja kunstihuvi on õige eklektiline ja frii-

gilik. Ja teistpidi ehk vaba. Võib-olla aitab see puudutada ajastu hinge. Ja ajatut.

Tundub, et järjestrohkem on tõusnud su huviorbiiti ooper?
Noore snoobina pidasin ooperit banaalseks. Suur muutus ooperiteatris oli minu

meelest ülatiitrite kasutuselevõtt. Varem ei pääsenud jooksva teksti detailid ja
tähendused peaaegu üldse mõjule, sest ega libretot pähe ju ei õpi. Olen muide

veendunud, et isegi Lied, kammerlaul, võidaks tekstiprojektsioonist, rääkima-

ta siis oratooriumidest. Mõne korra olen seda ka algatanud. Teine tooniandev

areng — ooperis näeb maailmatasemel teatrikunsti, järjest tänapäevasemaid, lõi-

keteraga lavastusi.

Lõplikult võrgutatuna tundsin end Londonis, kui sattusin Olivier’ preemiate
muusikateatri žüriisse. Žürii ülejäänud liikmed olid Londoni teatrielu siseringi
inimesed, hindamisprotsess oli ääretult põnev. Arusaadavalt kaasnes kohustus

ära vaadata üle kolmekümne tolle aasta uue lavastuse.

Äsja Salzburgi festivalil nägin Romeo Castellucci visuaalselt-teatraalselt va-

pustavat Straussi „Salomed”. Võimsa nägemusega on ka Ivo van Hove aasta ta-

gasi Amsterdamis välja tulnud „Salome”. Mõlemad etendused loovad, kumbki

omal kombel, poleeritult elegantse, estetiseeritud lavakeskkonna, kus heitlevad

inimlikkuse piire rebivad kujundid ja karakterid. Mõlemas on hiilgavad nimite-

gelased, vastavalt Asmik Grigorian ja Malin Byström. Lõpustseen on mõlemas ju-
dinaid tekitav nekrofiiliaekstaas, kuningatütre kättemaks van Hovel veel tõmble-

vale ja veritsevale, Castelluccil juba vahajale peata kehale. Põhjatu julmuse teater.

Kuhu ma tahtsingi jõuda? Tasub käia praegu ooperis. Tõmbab ja tõukab. Pee-

geldab meie üliküpseid naudinguid ja hirme. Moodsas sõna- ja eksperimentaal-
teatris võib sattuda pretensioonika tühisuse otsa, ooperi massiivse aparaadiga nii

kergesti ei vigurda. Tänu neti-, tele- ja kinoülekannetele on ligipääsrahvusvahe-

lisele ooperiareenile lihtsam kui kunagi varem.

Tasub näiteks märkida kalendrisse järgmise aasta „Holland Festival”, kus on

kavas haruldus — esmakordselt nii ulatuslikus mahus ettekandele tulev koond-

versioon Stockhauseni igihaljalt radikaalsest ooperitsüklist „Licht”. Helikopteri-
te kvartett kaasa arvatud.

Aitäh, Madis, alati on olnud vaimu virgutav sinuga koos mõtterännakuile

minna!

Aitäh!

Vestelnud Erkki-Sven Tüür



Juhan Smuul, „Kihnu Jõnn”. Lavastaja-
kunstnik: Tiit Ojasoo. Muusikaline ku-
jundus: Jakob Juhkam ja Tiit Ojasoo.
Valguskunstnik: Petri Tuhkanen (Ja-
lostamo²). Kostüümikunstnik: Ene-Liis

Semper. Laval: Marika Vaarik, Eva

Koldits, Rea Lest, GertRaudsep, Ras-

mus Kaljujärv, Simeoni Sundja, Jör-

gen Liik, Ragnar Uustal ja Anna Lip-
ponen (Jalostamo²). Esietendus 7. IX 2018

teatris NO99.

19. sajandi well-made näidendites esi-

nes sageli tegelane, kes kõneles näite-

kirjaniku nimel, arutles näidendi sisu-

liseks keskmeks olnud teemal. Sellist

tegelast kutsutakse prantsuse keeli

raisonneur’iks (mõtestajaks-õigustajaks)
ja sageli polnud see üldsegi mitte pro-

tagonist, vaid mõni teisejärguline tege-
linski, kes olukorramõtestamiseks oma

vahekommentaare esitas. Teatri NO99

„Kihnu Jõnnis” on nimitegelane (Jörgen
Liik) taandatud samuti tegelinskiks, la-

vastaja täbara enesetunde raisonneur’iks

ning protagonisti roll langeb hoopis eri-

nevaid väikseid rolle võimsalt kehasta-

vale Marika Vaarikule.

Fortuuna kapten Jõnn seisab keset

kõige suuremat kriisi jõuetult „trupi”
ees ja keeldub palvetki lugemast (las-
tes Vaarikul enda eest ergutuskõne pi-
dada, kirjakohti otsida). La(e)vamees-
konnaripakilolek, tegevusetus on osu-

tav. Üleüldse tundub lavastus olevat

osuti ja pole vaja tunda tõlgendusnäl-
ga, nägemaks osuti teises otsas Ojasoo
paariaks kuulutamist ihanud avalik-

kust (pean silmas 104 kirja vabariigi

presidendile, milles kutsuti üles loo-

buma Tiit Ojasoo teenetest presidendi
vastuvõtu kontsertaktuse lavastajana).
„Mul on kriis, mu teater võitleb ellu-

jäämise nimel, aga ise te ju tahtsite se-

da, vahtige nüüd,” näivad nii Jõnnkui

Ojasoo vaatajaile ütlevat. Kunstniku

isiklik kriis on osa tema loomingulisest
minast, heal juhul sünnib kriisi ajel ja
ajal suur kunst. Tiit Ojasoo pihtimus-
tšakra aga jääb „Jõnnis” poolumbe.
Lavastus on energiline, kohati leidlik,

trupp tippvormis, aga tervik on eba-

ühtlane, segane ja huupi, sihitult süü-

distav. Nagu Eminemi viimane album.

Ojasoost tehti sümbol, patukott, topis,
tema isiklikust feilist vormiti avalik

protsessioon. Miks peaks ta omakorda

avalikkust säästma vastuprotsessioo-
nist — teatri kriisi läbimängust laval?

Siin on aga kategooriaviga. Milleks ka-

ristada NO99 publikut avalikkuse pä-
he? Ojasoo on ka talle raskel ajal kunst-

nikuristi ise vedada võtnud ja selle ees

müts maha. Isiklikku suhet kunstiga,
arusaama, et isiklik on poliitiline, võib

lugeda NO99 kreedoks. Aga kui polii-
tiline teater ei saa olla enam poliitiline,
sest on kaotanud kogu usalduskredii-

di? Kas see õigustab vastikut, üldistus-

jõuetut isiklikkust? Pärast „Heasoovi-

jaid” ja„Hüsteeriat” on „Kihnu Jõnni”
osutavus liig mis liig.

Teatri NO99 lavastuse „Fortuuna”
meeskond on asunud teele, riskides

sellega, et mingit raison’i, õigustust või

selgitust juhtunule kriisi teatralisee-

ritud artikulatsiooni kaudu ei leitagi,
aga see risk on trupi, mitte lavastaja

Meelis Oidsalu

TULEME KOKKU JA KUSEME PEALE
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oma. „Millega sa sõidad?” küsitakse

Jõnnilt. „Usuga! Ma sõidan puhtalt
usu pealt! Ma sõidan puhta usu pealt!”
„Aga kui peopesad lõhki lähevad, siis

tuleme kokku ja kuseme peale!” Jõnni
usk ei veena. On üllas kõnelda usust

või kunstniku moraalsest sättumusest,

pimedast usaldusest juhi ja trupi va-

hel, mis ka sellises olukorras võimal-

dab sadamast teadmata suunas lah-

kuda. See on julm söakus. Vapustavat
töömoraali näitav kogenud trupp vää-

rib märksa enamat enese viktimiseeri-

mise palaganist juba kolmandat lavas-

tust järjest. „Kihnu Jõnnil” pole mo-

raalses plaanis midagi öelda peale tee-

leasumise-julmuse tõdemise ja selle, et

endise kunstilise juhi kibeduskrambid

takistavad energilisel ja ilmselgelt eda-

si minna soovival trupil vabalt edasi

liikumast.

Ülekohtune oleks lavastust vaid

eelöeldule taandada. NO99 on alati

silma paistnud vormiliste ulakustega.
Ka „Kihnu Jõnni” laval domineerib

eelneva üle leidlik vorm, täpsemalt
lava ise: lõbustuspargi atraktsioonina

„lainetab” täispuhutavale kõigutamis-
seadmele tõstetud lavapind peaaegu

pool etendust; tegelased püüavad jal-
gealuse kõikumisega kuidagimoodi
hakkama saada, aga on tempost kogu
aeg veidi maas. Jalgealuse kõikumi-

se metafoor on nii vahetult teostatud,

teater

„Mul on kriis, mu teater võitleb ellujäämise nimel, aga ise te ju tahtsite seda, vahtige
nüüd,” näivad nii Jõnn (Jörgen Liik) kui Ojasoo vaatajaile ütlevat.
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et metafoorne erutus raugeb eos, te-

hes ruumi füüsilisele peapööritusele.
Etenduse ajal meenus kujutava kuns-

ti maailmast Martin Creedi 2000. aas-

tal valminud ja Turner Prize’i võitnud

teos „The Light’s Going On and Off”,
mis on tühi näituseruum Tate Moder-

ni muuseumis, mille valgustus mõne-

sekundise intervalliga lõputult sisse-

välja lülitub. Teater NO99 on võtnud

samuti ühe tavapärase teatrietendu-

se toimimise eelduse — enam-vähem

rõhtne ja stabiilne jalgealune — ning
„lülitab” seda etenduse käigus sisse-

välja. Väga ootasin, et lava ükskord

täitsa vertikaali tõuseks ja trupi enda

küljest lahti raputaks. Hetkiti tundus

lavapõrandaga vehkimine hüsteerilise

katsena lava kineetilist energiat lavas-

tuseks moondada.

Fortuuna — AnnaLipponen
ja Kihnu Jõnn —JörgenLiik.
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Lavastuse teine vormiline omapära
(olgu taotluslik või mitte) avaneb dra-

maturgias. Lavatekst ei püsi tegelaste
küljes kinni, liigub nagu laenatud näts

ühekarakteri suust teise suhu, võimal-

damata pikemat pidevust, rollide te-

ket, nii et lisaks posttraumaatilisele la-

vastusele on tegemist postdramaatilise
teatri eheda näitega. Dramaturgiliselt
ongi laval vaid kaks tegelast (Jörgen
Liigi Jõnn ja Marika Vaariku ühenai-

serolliansambel), ülejäänud näitlejatel
on teksti ja tegevust vaid mõne napi
karakterihelgi jagu. Puudub ideeline

pidevus, näitlejaid hoiavad koos gro-
tesksed-humoorikad välised detailid

(Ragnar Uustal esitab lavalise karika-

tuuri ainuüksi rinna alla tõmmatud

dressipükstes ulakalt võbelevate taga-
palgetega) ja tingimatu kohalolek ka

olukorras, kus neile pole vaevutudki

väärilist lavategevust leidma. Ma ei

kahtlusta kogenud lavastajat selles, et

ta suuremale osale trupist andevääri-

list tegevust ei leidnud. Ojasoo jättis
nad meelega tola tegema, laval massi-

na seisundeid esile hängima.
Victor Turner tegi 1950-ndatel ant-

ropoloogias revolutsiooni sellega, et

valis välja ühe konkreetse aafriklase

ja järgnes talle, kaardistades tema elu-

olukordi nii, et ühe inimese loo kau-

du paljastada hõimule omased ühis-

elulised draamad, aga ka see, kuidas

teater

Fortuuna — Anna Lipponen, Lõõtspill — Marika Vaarik, Vanamees — Eva Koldits ja
Kihnu Jõnn — Jörgen Liik.

Tiit Ojasoo fotod
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indiviiditi või grupiti ühiselulisi nor-

me eirati või nendega omatahtsi ma-

nipuleeriti. „Kihnu Jõnni” jälgides oli

mul sarnane tunne — et ma ei jälgi
Ojasoo tõlgendust Juhan Smuuli kan-

gekaelsest kaptenist, vaid konkreetse

lavastaja, tema ühiselulise trauma lu-

gu, millel puudub taiesele hädavaja-
lik üldistustaotlus. Kavalehel toodud

viited Michel Foucault’ narride laeva-

le või Platoni „Riigi” tsitaat ei mõju
veenvalt. Need on sinna külge luuleta-

tud. Kultuuriantropoloogilises plaanis
on tegu huvitava, ent inimlikus plaa-
nis kurva teosega. Jörgen Liigi Jõn-
ni keeldumine osutuda täisvereliseks

kapteniks, peaosaliseks „Kihnu Jõnni”
nimelises lavastuses, ei kandnud en-

das kutset mingi ühiselulise tõe avas-

tamiseks. Kui, siis võisime tõdeda, et

tipus ollakse üksi, et juhtimine ja suu-

naseadmine on üksikala, ent isegi tun-

tud HBO maffiaseriaalis „Sopranod”
leiab maailma kõige üksildasemat —

maffiabossi — ametit pidavTony Sop-
rano tee terapeudi juurde. Üksildane,
kibestunud, väsinud tippjuht ja tema

nälgiv meeskond jõllitavad laval üks-

teist, kaua, kõnetult. Katkisi inimesi

on ka varem nähtud puhta tahte toel

loomas midagi võimast, minemas lä-

bi kivi ja jõudmas seeläbi ägeda ja
elava kunstilise resultaadini. Erine-

valt Smuuli näidendist ei ole Ojasoo
„Kihnu Jõnnis” midagi heroilist, seal

ei minda läbi kivi, ei sukelduta külma

kaevu pimedasse põhja, et kaasa tuua

mõni kuldmünt. „Fortuuna” kapten
kivistub kriisi ajal ja keskendub suhte-

korraldusele. Lava ei tohiks olla suh-

tekorraldustöö platvorm. Mingil het-

kel ütleks ilmselt ka kõige ustavam

NO99 jünger, et varsti on juba kolm

aastat kogu sellest jamast, saage üle, ja
kui ise ei jaksa teatrit teha, siis kutsu-

ge keegi õnnelik, traumeerimata tüüp
väljast lavastama, nii nagu varemgi on

kutsutud, kui ise ei suuda või ei taha.

Teatri NO99 viimase peal trupp väärib

paremat.

P. S. Kui olin arvustuse toimetusse

ära saatnud, nägin elavat und: istusin

Ene-Liis Semperi ja Tiit Ojasooga teat-

ri NO99 inimtühjas saalis ja nutsime,
kaua. Sain aru, et ma pole tegelikult vi-

hane, vaid väga kurb.

P. P. S. Kolleeg Ott rääkis töö juures
(töötan NO-teatriga samas majas), et

kuulis „Kihnu Jõnni” plakati ees (seal
kujutatakse punnsilmset ja vuntsilist

kaptenit uppumas) kaht vene mammit

omavahel kõnelemas: „Näe, kuidas

mõnitavad meie Peeter Esimest.”
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François Mauriac, „Öö lõpp”. Lavasta-
ja ja dramatiseerija: Rainer Sarnet. Heli-
looja Ann Reimann. Kunstnik ja valgus-
kunstnik: Kristjan Suits. Liikumisjuht:
Tiina Mölder. Helikunstnik: Sebastian

Talmar. Valgustehnik: Petri Parrik.

Osades: Maria Peterson, Maria Koff,
Karl Robert Saaremäe, Linda Kolde

ja Sander Roosimägi. Esietendus 24. I

2018 Vabal Laval.

Ilmselt ajal, mil François Mauriac pa-
ni 1935. aastal punkti oma romaanile

„Öö lõpp”, oleks peetud ootamatuks,
et teos rohkem kui kaheksakümmend

aastat hiljem kedagi kõnetab. Ja veelgi
enam, et tekst, mis keskendub valda-

valt kirjaniku enda eetilis-religioossete
veendumuste mõtestamisele ja ilmes-

tamisele, võiks omandada üldisema

asjakohasuse ajastul, mil katolitsism

ja provintsikodanluse hääbumine po-
le mingil moel päevakohane teema.

„Tõejärgsust” ja feminismi võidukäi-

ku Nobeli preemia laureaat Mauriac

siiski ette ei ennustanud. Ometigi näib

lugu moraalidogmade ja subjektiiv-
se tõe piirimail heitlevast Thérèse’ist

pakkuvat Rainer Sarnetile rohkem kui

piisavalt ainest lavastuseks Vaba Lava

kuraatoriprogrammis, mis käesoleval

hooajal on teist aastat keskendunud

frankofooniale.

Lavastaja ise on öelnud, et „Öö
lõpp” räägib pärispatust ja tõe leid-

misest just läbi naisekuju.1 Dramati-

seering järgib üsna üheselt romaani

kulgu, mille keskne tegelane Thérèse

Desqueyroux (Maria Peterson) ilmub

Mauriacil juba varem samanimelises

romaanis, mis on „Öö lõpule” justkui
mõtteliseks eellooks. See kirjeldab nai-

se elukäiku ja traagilist saatust abikaa-

sa ja emana, kuid ei leia oma järjes pi-
kemat selgitust, mistõttu ei ava ka la-

vastus peategelase eetiliste kannatuste

tagamaid. Thérèse, kes noore, vabadu-

se espriist kantud naisena on üritanud

väikeste mürgidoosidega tappa oma

kodanlikku ning tüütult konservatiiv-

set abikaasat, tõmbub eraklusse Pariisi

stuudiokorterisse, kus ainus inimene,

kellega ta lävib, on teenijatüdruk An-

na (Eliann Tulve). Minevikutaak on

teinud Thérèse’ist neurasteeniku ja
sellest haigusest saab omamoodi mär-

giline raamsituatsioon romaanis, aga
ennekõike just lavastuses.

Haigus, mis looritab Thérèse’i ega
luba tal kodust lahkuda, kellegagi su-

helda või inimestele otsa vaadata, on

lavastuses nii stilistiliseks kui ka loo

tuuma kätkevaks võtmeks. Ühest kül-

jest on tegemist vormivõttega — Ma-

ria Petersoni kehastatud peategelase
alati ära pööratud niiske pale, suletud,
justkui valguse suhtes ülitundlikud

silmad, pidev käeseljaga näo varja-
mine ja kõverdatud poos muutuvad

Thérèse’i iseloomulikeks joonteks.
See mänguvorm annab peategelasele
hapra elegantsi, mis teisalt aga viitab

millelegi sisulisele, sümptomaatika
põhjustele — mis on see, mis ühe nai-

Deivi Tuppits

KUI SU LAEV ON TEELE LÄINUD,
OLED SA JUBA KOHAL
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se selliseks muudab? Thérèse’i näib

vaevavat moraalne lõhestumine, mis

sunnib teda tõukama eemale oma kül-

lasõitnud tütart (Maria Koff), kellega
ta ihkabsuuremat lähedust, kuid keda

ta kardab oma süütegude ilmsikstule-

kul kaotada. Paradoksaalselt juhib see

naise aga tütre armastatu Georges’ini
(Karl-Robert Saaremäe), kellega tal

viimaks tekib hukatuslik afäär, mis

omakorda toidab uut kimbatustunnet.

Olemuslikult on need süümepiinad sa-

ma puu viljad — (päris)patu tulemid,
kus ainsaks tõeliselt edasiviivaks jõuks
on kirg ja armastus. Georges’is leiab

Thérèse oma hingekaaslase, kellegi,
kes pöörab talle tähelepanu ja armub

temasse, vaatamata naise haigusele, s.o

süüle ja selle tegelikule põhjusele. Te-

ma kiindumuse kaudu püüab Thérèse

lunastada oma minevikku, hakata vas-

tu endale sisendatud tõdemusele, et ta

on naise ja emana ebaõnnestunud.

Traagika, mis sünnib Thérèse’i ja
Georges’i suutmatusest oma tunnetele

vastust ja rahu leida, on tingitud mo-

raalsetest kammitsatest, mille on neis-

se istutanudühiskondlikud tõekspida-
mised oma religioossete, hea ja kurjani
ulatuvate juurtega. Paraku on tegemist
nietzscheliku armastusega — „mida
armastusest tehakse, see sünnib ala-

ti sealpool head ja kurja.”2Nietzsche
kummutab igasuguse moraliseeriva

dogmatismi, mille vaenulikkust mee-

lelise inimese vastu Mauriac vaid vih-

jamisi ning ka Sarnet üksnes peene lä-

biva joonena kujutab. „Me oleme oma

olemuse poolest, ammustest aegadest
peale — harjunud valetama. Või kui

Anna — Eliann Tulve ja Thérèse — Maria Peterson.
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seda vooruslikumalt ja silmakirjaliku-
malt, teisisõnu meeldivamalt väljenda-
da: inimene on palju rohkem kunstnik,
kui ta teab.”3Pettus kui kunst. Tõde,
mida Thérèse arvab end oma armasta-

tute eest peitvat ning end hukutavat,
on niisiis moraalne tõde, millel pole
talle kui iseseisvale ja meelelist vaba-

dust ihkavale naisele mingit tähtsust.

Kuid „Öö lõpus” on sellest pärispatu
taagast, naise ületamatust petlikkusest
tingitud kannatus paratamatu, deka-

dents vältimatu.

Dekadentsi võibki pidada lavastuse

peamiseks märksõnaks. Kristlik maail-

mavaade mõistab dekadentsi kui min-

git aimdust aja lõppemisest, kui ajalist
kriisi, lõpu lähenemist, mis paneb ini-

mesed käituma isekalt. Prantsuse de-

kadents seevastu on rohkem esteetili-

ne kategooria, mis seostub pigem (üle)
külluse ja teatava (elu)stiiliga. „Öö
lõpp” tekstina esindab pigem esimest

lähenemist, lavatööna ent vaieldama-

tult viimast. Sarnet, kes on paistnud
peaasjalikult silma oma visuaalsete ja
vormi väärtustavate teostega (nii teat-

rilaval kui kinolinal), jätkab selleski

lavastuses loo mängulise stilistikaga
jutustamist. Kristjan Suitsu loodud

nelinurkne piiratud mänguruum, mis

oma igast küljest avatuse ja lavaraami

rõhutava valguslahendusega on äär-

miselt minimalistlik, aitab kindlasti

kaasa lugu läbiva rõhutuse tunde ja
ärevuse tekitamisele ja ängistava at-

mosfääri loomisele. Näitlejad, kes saa-

vad kasutada vaid catwalk’ilikku la-

vaäärt või lava keskossa jäävat auku,
on painutatud kummalistesse poosi-

teater

Marie — Maria Koff ja Thérèse — Maria Peterson.
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desse ettelükatud puusa või antiikse-

tele skulptuuridele omase kätehoiuga.
Kostüümid aga on tunduvalt vähem

stiliseeritud, osalt lausa ootamatult

romaanitruud. Mürkroheline kleit

Thérèse’i seljas mõjub isegi liiga otse-

se referentsina. Tegelaste mängus po-
le taotletud ülemäärast psühhologis-
mi ega pingutatud nüüdisaegsust —

lavastuses on valdav siiski dekadentsi

stiilne illustratsioon.

Psühholoogiliselt vast kõige tõe-

truum on Georges’i roll Karl-Robert

Saaremäelt, kelle lavaline olek mõjub
vahetult ja maneerivabalt. Range, kuid

loomulik oma kõnes, heitlik, kuid loo-

mult kaalutlev — Georges’i tegelasku-
just saab lavastuses nagu kodurand,
kuhu tahetakse jõuda ja kust leitavast

rahust unistatakse. Eliann Tulvele ja

Karl Valknale jäävad paraku kõrva-

lised rollid — saladusliku Anna ja
snobistliku Mondoux roll, keda näi-

datakse publikule vaid paar korda, et

nad siis taas kaotada ja Thérèse’i lite-

ratuurselt keerukatele sisemonoloogi-
dele ruumi teha.

Esmakordsel kohtumisel Geor-

ges’iga ütleb Thérèse noormehele, kes

rõhutas alles äsja oma noorust: „Nii-

pea kui su laev on teele läinud, oled

juba niisama hästi kui päral.” See on

järjekordne dekadentsi tempel, mis

vajutatakse kõigele lootusrikkale ja
puhtale, ehk teisisõnu, süü saab teoks

hetkel, mil langeb otsus süüteost mõel-

da. Niisiis püüab Thérèse vabaneda

ettemääratusest, leida vastumürki pä-
rispatule, ise seda ometi ilmestades

ja jutlustades. Ka vestluses Georges’i

Georges — Karl Robert Saaremäe ja Thérèse — Maria Peterson.

Gabriela Liivamäe fotod
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sõbra Mondoux’ga püüab Thérèse tol-

lele muljet avaldada just teadlikkusega
kannatuse paratamatusest ja võtab tee-

maks ettemääratuse ja kurjuse. Mon-

doux sellest aga tuld ei võta, näidates

naise vastu üles pigem vastumeelset

haletsust. Georges näib viimaks nai-

se öeldud sõnu mõistvat, mõeldes:

„Kohutavad salajased pisiteod, mi-

da me sooritame üksinduses ja kõige
kindlamas julgeolekus, määratlevad

meid paremini kui suured roimad.”

See äratundmine ei kehti mitte üksnes

Thérèse’i, vaid kõigi Mauriaci tegelas-
te puhul — tema tegelastel puudub
piir hea jakurja, kavatsuse ja teo vahel.

Keegi ei pääse sellest ebamäärasestän-

gist, mis käib inimeseks olemise juur-
de. Või üldisemalt — hetkel, mil oled

ellu astunud, algab paratamatu alla-

käik. Armastus ei ole tingimata pahe,
kuid nagu ütleb Thérèse: „Pahe on eri-

ti kohutav siis, kui näilinegi armastus

seda ei maskeeri.” Temale jääb armas-

tus lõpuni ainsaks edasikandvaks ja
päästvaks jõuks, kuid selles maailmas,
mille tõdesid dikteerivad dogmad, te-

kitab piiridest välja murdmise soov

paratamatult kannatust ja süütunnet.

Nagu Mauriac nii ei anna ka Sarnet

oma tegelastele hinnanguid — kee-

gi pole teistest parem, kõik asetsevad

väljaspool head ja halba, olles oma

puudustega ühtaegu ka vooruslikud.

Küll aga ei leia keegi neist õnne ega
vabane ka oma taagast. Ainus pääse-
tee maisest rusuvusest on pöörduda
poeetilisse üksindusse, vaadata sisse-

poole ja leida lunastust üksluisest me-

lanhooliast. Nõnda ei paku lavastus ka

otseseid vastuseid, vaid kõnetab meie

kaasaega pigem isiklikul tasandil — tõ-

desid on palju ja ükski neist pole õigem
kui teine, keegi meist pole parem ega
halvem ülejäänutest. Oma kummali-

sel moel tekitab etenduse nägemine
tahtmise juua õhtukleidis šampanjat ja
lihtsalt vaadata, kuidas maailm põleb.
Aitäh, kõikevõitev dekadents!

teater

Viited:
1 Rainer Sarnet: On oluline, et suurte ühis-

kondlike otsuste juures viibiks rohkem nai-

si. — http://publik.delfi.ee/news/teater/
rainer-sarnet-on-oluline-et-suurte-uhis-

kondlike-otsuste-juures-viibiks-rohkem-
naisi?id=80988049
2 Friedrich Nietzsche 2017. Sealpool head

jakurja. Tulevikufilosoofia eelmäng. Tartu:

Ilmamaa, lk 96.

3 Sealsamas, lk 111.
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Teatrikeskus Vaba Lava alustas sel sü-

gisel oma viiendat hooaega. See on iga-
ti piisav vanus, et kogu ettevõtmisele

veidi üldistavamalt vaadata. Nagu tea-

me, koostavad Vaba Lava repertuaari
kuraatorid. Esimesel hooajal (2014/15)
olid nendeks Oleg Lojevski Venemaalt

ja Madis Kolk, kahel järgneval hooajal
(2015/16 ja 2016/17) Thomas Frank

Austriast ja Madli Pesti ning eelmisel

(2017/18) ja käesoleval (2018/19) hoo-

ajal José Alfarroba ja Tristan Barani

Prantsusmaalt. Konsultandiks on ol-

nud Vaba Lava juht Kristiina Reidolv.

Igal hooajal on publiku ette jõudnud
keskmiselt kaheksa uuslavastust nii

kohalikelt kui ka välismaistelt tegija-
telt. Need on siis lavastused, mis on

sündinud paberil olevatest kavandi-

test, mille kuraatorid on paljude teiste

hulgast välja valinud. Ilmselt pole vaja
mainidagi, et kogu loominguline pool
on kantud alternatiivsuse ihalusest. Va-

ba Lava eesmärgiks ongi pakkuda eri-

nevatele (teatri)kooslustele võimalust

katsetusteks ja rikastada seeläbi meie

teatrimaastikku, arendada ja ergutada
kohalikku teatritegijat ja -vaatajat, tuu-

lutada Eesti teatrit uute tuultega.
Kokkuleppel Teater. Muusika. Ki-

no toimetusega olin valmis Vaba Lava

kolmanda hooaja lavastused ära vaa-

tama ja ülevaate kirjutama. Samuti oli

Erle Loonurm valmis kirjutama äsja
lõppenud neljandast hooajast. Mitme-

tel põhjustel kirjatükk viibis ja varsti

mõistsin, et see viivitus on kuidagi si-

suline. Kummaline, kuid midagi sar-

nast tundis ka Loonurm ja toimetuse

heakskiidul otsustasime teha ühise

teksti. Pärast mitmeid omavahelisi tee-

makohaseid vestlusi sai selgeks, et me

ei kirjuta eriti konkreetsetest lavastus-

test-katsetustest, küll aga tõusid esile

mitmed küsimused ja mõtted Vaba La-

va tegevusest või olemusest üldisemalt.

Ja need vähem või rohkem retoorilised

küsimused-hüüatused on tõukunud

ainult kuraatoriprogrammide raames

nähtud loometöödest — ehk siis Vaba

Lava muule tegevusele, olgu siis ma-

janduslikule või administratiivsele, me

tähelepanu ei pööra. Kui midagi väga
meeldib või ei meeldi, kerkib ikka üles

maitseküsimus. Kerkib nüüdki, kuid

selle kategoorilise maitseküsimuse

õõnestamiseks, mis justkuivõluväel la-

hendaks kõik probleemid, rõhutan veel

kord: siinkirjutajate seisukohad-tähele-

panekud kattusid pea täielikult, hooli-

mata sellest, et vaatasime erinevate ku-

raatorite erinevaid hooaegu, et oleme

eri soost, eri vanuses, erineva teatrivaa-

tamisekogemusega ja üleüldse tutvusi-

me alles selle kirjatöö projekti raames.

Esiteks on raske mitte tunnustada

Vaba Lava juhi Kristiina Reidolvi ja te-

ma väikese tiimi ennastsalgavat tööd

teatrikeskuse juhtimisel. See, kuidas

väheste inimestega hoitakse toimimas

Erle Loonurm Rait Avestik

KATSED KUNSTIGA JA NÄITED
ELUST

Kui vaba ja millest vaba on Vaba Lava?
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aktiivne, rahvusvahelise haardega kul-

tuurimaja, kutsub esile imestust ja vää-

rib imetlust. Rääkimata sellest, et nüüd

on selline ka Narvas. Lõhnab elutöö jä-
rele. Üldse tundub kultuurimaja vorm

tänapäevast elukorraldust silmas pi-
dades väga jätkusuutlik. Paindlikkuse,
mobiilsuse ja valdkondadevahelise lä-

bikäimise olulisust ei saa ka teatrimaa-

ilmas alahinnata. Ehk nagu Vaba Lava

juht viiendat hooaega tutvustavas eri-

lehes ütles, viib tänapäeva maailmas

palju huvitavama tulemuseni stratee-

gia mitte positsioneerida end suure ka-

lana väikeses tiigis, vaid väikese kala-

na suures ookeanis.

Arvestades seda, et Vaba Lava re-

pertuaari panevad kokku rahvusvahe-

lised tandemid, ja seda, et teatrikesku-

se maja ja selle asukoht on soodsad iga-
sugusteks teatrialasteks väljakutseteks,
olin Vaba Lava oma peas arvamus-

liider-teatriks ennustanud. Tundus,

et kõik eeldused selleks on olemas.

Võib-olla mingis kontekstis, mis pole
ehk veel täielikult selgunud, ongi Vaba

Lava arvamusliidri staatuses: Vaba La-

va kui erinevaid kogukondi ühendav

tempel, miks mitte ka mingi elustiili

arendaja, suunanäitaja, koondaja. Mis

puutub aga kuraatoriprogrammi vali-

kutesse ja tulemustesse ehk teatrisse,
siis selles osas ei paista kõik nii olevat,

nagu, vähemalt siinkõnelejate arvates,
võiks olla.

Kuigi Kristiina Reidolv on eespool
mainitud uut hooaega tutvustavas le-

hes neile küsimustele justkui vasta-

nud, küsin retooriliselt veel kord: kas

Vaba Lava tegijad — nii juhtiv tiim,
kuraatoridkui ka teatripraktikud — on

nelja aastaga jõudnud sinna, kuhu nad

on tahtnud jõuda? Kas nende ideed ja
unistused on täitunud? Organisatoor-
ses mõttes ilmselt küll, aga kas ka si-

sulises, teatrikunsti puutuvas mõttes?

teater

Ivar Sild, Jürgen Rooste ja Kaur Riismaa. „sugu: M”. Lavastaja Jürgen Rooste.

Esietendus 19. IX 2016.
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See on üldistus, mõnest vaatevink-

list lausa ebaõiglanegi, sest päris ühe

vitsaga ei saa kõnealuste hooaegade
lavastusi lüüa. Aga kui me postdra-
maatilisel ajastul teatrist rääkides ka-

sutaksime selliseid sõnu nagu kvali-

teet, meisterlikkus, geniaalne idee, sä-

rav lahendus, näitleja töö, näitlejatöö,
elamus, emotsioon, mõtlemapanev,
siis selles kontekstis jätab Vaba Lava

repertuaar pihud võrdlemisi tühjaks.
Kuna me ei ole aga ei Vaba Lava ega
seda vedava seltskonna vastu ükskõik-

sed, siis sooviksime oma küsimuste ja
tähelepanekutega selle müsteeriumi la-

hendamisse panustada.
Esmalt tuleb mängu ootushorisont:

kui pihud jääksid tühjaks mõnes pro-

vintsiteatris või monoteatris, siis oleks

kahju, kuid kehitaksime lihtsalt õlgu —

ju neil pole rahalisi ja/või loomingu-
lisi ressursse. Vaba Lavaga on vas-

tupidi: kõike nagu on, kõike on nagu

liigagi palju. Ei saa öelda, et kuraato-

riprogrammide lavastused vähemalt

mingi hetkeni põnevad ei oleks. Põne-

vus kaob aga tihtipeale juba etenduse

algusfaasis, kui info on kätte saadud ja
sind tabab miks-küsimuste tulv, kus-

juures suurem osa neist ei puuduta ot-

seselt laval toimuvat.

Miks see nii on või miks see nii tun-

dub? Miks on selline tunne, et tegemist
on pigem näidetega, visanditega teat-

rist? On tõesti põnev aduda, et teatrit

saab teha ka niimoodi, et üks või teine

lahendus või idee on päris paljulubav
jne. Ja ongi kõik!? Etendus läbi, aga ko-

duteelekaasa ei saa nagu midagi. Mui-

dugi võib küsimus olla ka maitses. Kü-

simus võib olla ka teatri kaasaegsuses
— äkki viljeletakse Vabal Laval niivõrd

kaasaegset teatrit, et olen rongist maha

jäämas või juba jäänud. Või tahtnudki

jääda. Terake tõtt siin vahest ongi, kuid

küsimus ei ole selles. Hea asja tunneb

ära. Hea asi ei pea meeldima, aga tun-

neb ära, et see on hästi tehtud. Ei vä-

si kordamast, et kõiki lavastusi ei saa

ühe vitsaga lüüa, aga see tähendab, et

lavastuste tase on väga kõikuv.

Kindlasti on ebaühtluse üheks olu-

liseks tekitajaks see, et valik tehakse

kirjalike tööde põhjal. Valitakse kont-

Mari-Liis Lill.

„Ma pigem
tantsiksin

sinuga”.
Lavastaja Oleg
Soulimenko.

Esietendus 1. X

2016.



septsioone, ideede algeid, meisterlikult

lihvitud lauseid. Valitakse projekte.
Projekte kirjutatakse aga selleks, et saa-

da rahastust. Ja just projektid tuuakse-

gi lavale. Me ei näe sisemisest sunnist

tekkinud sõnumirikkaid ja kaalukaid

lavastusi, vaid projekte. Paberil on

kontseptsioon, mida hakatakse lavas-

tama, aga kontseptsiooni ei saa ju la-

vastada.

Võib-olla on küsimus hoopis ku-

raatorites. Aasta tagasi kirjutas Meelis

Oidsalu Vaba Lava neljanda hooaja
esimese lavastuse kontekstis, et vaata-

mata riigi üsna suurele rahalisele toe-

tusele on Vaba Lava senini „meie teat-

ripilti rikastatud [kõigest] omamaiste

teise või kolmanda järgu lavastuste või

eesti publiku huvidest informeerima-

ta välismaiste kuraatorite avantüüri-

dega. Ehk oleks vahelduseks mõistlik

väliskuraatorist loobuda ning järgmi-

sel aastal proovida kuraatorina mõnd

eesti teatraali, kellel ka Euroopa teatris

toimuvast pilt ees. [---] Vaba Lava on

platvormina väärtuslik, paar aastat ko-

gemust on nüüd samuti salves, oleks

aeg selle platvormi eesti teatri mitme-

kesisust ja väikeproduktsioone või-

mestav potentsiaal realiseerida, ning
seda senisest veidi toetavamal, avatu-

mal moel.”1

Paraku tuleb sellise „nõudmisega”
nõustuda. Ja eriti just nüüd, kui kuraa-

toriteks on ainult välismaalased. Asi

polegi ju välismaisuses, vaid selles, et

kuraatorite valikud tekitavad järjest
rohkem küsimusi. Kuraatoriprogram-
mi idee oli luua ka koostööplatvorm
kohalikele ja rahvusvahelistele tegija-
tele. Kas aga võhivõõraid saab omava-

hel kokku panna kunsti looma? Kunst

põhineb vabatahtlikkusel ja vabadusel,

jõuga seda teha ei saa. Keeruline mõõ-

teater

Aarne Soro ja Peeter Rästas. „Furby tagasitulek”. Lavastaja Urmas Vadi.

Esietendus 18. IV 2017.

Mats Õuna fotod
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ta, aga oma pitseri tulemusele on va-

jutanud ka n-ö etteantud teemad. Kas

väljastpoolt tulev impulss, ette seatud

raamistik ei tekita loomes mingit vas-

tuolu? Viimaste hooaegade teemad

„In/Out”, „Big Data”, „Post-Truth”
kõlavad kuraatorite suust (õigemini
pressiteadetest) väga tõsiseltvõetavalt

ja inspireerivalt. Paraku on reaalne

elu näidanud, et lavastuste ja teemade

suhe ei ole kuigi tõsiseks kujunenud.
Kõik on sõnastamise küsimus ehk pa-
beri peal on kõik ilus. Kui mõelda ta-

gasi neljale hooajale, siis kas teemade

püstitused on meie ühiskonnale või

kultuurimaastikule midagi andnud,
uusi väärtusi loonud, tekitanud min-

geid nihkeid?

Öeldakse, et hea teos on targem kui

selle autor. Kui vaadelda Vaba Lava

viimasel hooajal loodud teemapüsti-
tuse kontseptsiooni kui teost — prog-

rammi alapealkiri oli tõlkes „Tõejärg-

ne ajastu” —, siis on ebatõenäoline, et

teater oskas aimata, et ta võib paradok-
saalsel moel ise selle parimaks näiteks

muutuda, justkui kaubaks omaenda

loodud väärtushinnangute turul. Kui

pidada Vaba Lava arvamusliider-teat-

riks ja seda nn tõejärgsel ajastul, siis te-

kib küsimus, kes või mis on praegusel
ajal arvamusliider, mis on tõde ja kes

selle autor. Milline on ja peaks olema

kunst, selle loomeprotsess ja kunsti roll

tõejärgsel ajastul?
Pole ju võimatu, et Vaba Lava on sel-

le tõejärgsusega tegelnud lausa metata-

sandil ja et viimase hooaja lavastused ei

ole tõukunud mitte etteantud teemast,
vaid nad ongi tõejärgse ajastu produk-
tid — ehk siis teatrikunst, mis onvõime-

tu inimest sügavalt puudutama.
Eespool mainitud Meelis Oidsalu

sõnavõtule kirjutas Kristiina Reidolv

ka vastulause, öeldes, et neile on kõige
olulisem olla selline teatrikeskus, „kus

Jarmo Reha. „Big Data”. Lavastaja Alexandre Zeff. Esietendus 19. IX 2017.

Kris Moori foto

34



muidugi iganenud terminid. Selles, et

Vaba Lava kuraatorid on välja valinud

projekte, kus üsna suur osa on olnud

kanda nn tavalistel inimestel, ei ole mi-

dagi erakordset ega taunimisväärset.

On lavastusi, kus selline naturalism on

ennast õigustanud. Omaette teema on

muidugi mittenäitleja iseolemine laval.

Diletantlust ei ravi aga ei suulise ega

kirjaliku tekstiga. Ühesõnaga, meister-

likkuse defitsiit on suur. Ja seda eriti

näitlejatöid silmas pidades. Kuid see

on tõesti omaette suur teema ega puu-
duta ainult Vaba Lava. Mittenäitlejate
pidev eksponeerimine võib publiku
pinnapealsusega ära harjutada. Publik

hakkab arvama, et kui näitleja on juba
laval, siis ta teab, mida teeb, ja küllap
see ongi siis teatrikunst. Eneseteadvu-

se tõus on meie aja märk. Käime kõik

lavalt läbi, rahuneme maha ja vast

siis midagi selgineb-puhastub. Küllap
jõuab kunagi taas kätte meistrite aeg.

Üks asi kripeldab veel. Nagu me

oleme aru saanud, loodiVaba Lava eel-

kõige selleks, et väiketeatritel ja teistel

sellistel kooslustel, kellel puudub oma

võib katsetada ja eksperimenteerida,
ilma et loojatel tuleks kindla peale tu-

lemust toota. [---] Lavastused peavad
saama nii õnnestuda kui ebaõnnestu-

da, see on kunstnike arenguteel tähtis.

Kindlasti on see seotud riskiga, ent pi-
kas perspektiivis on sellise teatrikesku-

se olemasolu, kus saab katsetada uusi

ja ebatraditsioonilisi teatrivorme, väga
oluline.”2Jah, sellega saab ainult nõus-

tuda. Kuid probleem ei olegi (teatri-)
kunstis, millesse on risk ebaõnnestu-

da juba niikuinii sisse kodeeritud. Ek-

simine ja katsetamine on kunsti sisse

kirjutatud, aga see ei peaks olema sisse

kirjutatud teatrimajja või õigemini ot-

seselt teatriloomesse puutuvatesse or-

ganisatoorsetesse küsimustesse.

Üks risk, mida teatrid endale mit-

mel põhjusel järjest tihedamini võtavad

(see on lausa ajastu märk), on näitleja-
te kõrval mittenäitlejate, n-ö tavaliste

inimeste lavale toomine. Seda ei tohiks

segamini ajada kutseliste ja harrastus-

näitlejate koosloomega, mis toimub

veidi teistsugustel alustel. Youtuber´ite

ajastul on harrastuslikkus ja kutselisus

teater

Ivo Uukkivi ja
Laura Peterson.

„(Teisitimõtleja)”.
Lavastaja Andri

Luup. Esietendus

5. XI 2017.

Aurelia Minevi

foto
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maja ja sellega kaasnevad võimalused

ja hüved, saaksid oma loomingulist te-

gevust sõna otseses mõttes tänapäeva-
se katuse all teha. On arusaamatu,miks

need teatrid (kas või need, kes selle sa-

ma sihtasutuse lõid) pole tahtnud-saa-

nud Vabale Lavale tulla. See küsimus

tõukub tegelikult sellest, et kummalisel

kombel on Vaba Lava kuraatoriprog-
rammides sees välismaiste truppide
külalisetendused. Kas see teater, kes

annab Tallinnas paar külalisetendust,
olles samal ajal ka täieõiguslik osaleja
kuraatoriprogrammis, ei võta ära üht

väärtuslikkuvõimalust ühelt Eesti väi-

keteatrilt, kelle panus meie teatriellu

(teatrilukku) oleks mitmeid kordi suu-

rem?

Siiski jääb ka võimalus, et Vaba

Lava programmidega on kõik korras.

Lihtsalt see teater, mida kuraatorid ja
nende väljavalitud pakuvad, on uus,

huvitav, maailmapilti avardav ning
mõtteainet pakkuv noorele ja/või vä-

hese teatrivaatamisekogemusega eten-

duskunstihuvilisele. Sellisel juhul pa-
kub Vaba Lava avastamistküllaga.

Lisaks neile arvukatele küsimustele

näitab Vaba Lava kuraatoriprogramm
veel üht: seda, et arutelu kunsti olemu-

se üle on meie ajal ja ühiskonnas jätku-
valt aktuaalne ja vajalik. Vaba Lava ko-

gemuse kaudu näeme, et kunst ei ole

kaotanud oma põhiolemust: seda ei saa

teha jõuga, sellesse on sisse kirjutatud
vabadus. Ning hea asi räägib iseenda

eest. Vaatamata kõigele eelöeldule, ole-

me ka meie Vabalt Lavalt selliseid ko-

gemusi saanud.

Viited:
1 Meelis Oidsalu 2017. Palju andmeid, vä-

he annet. Sirp 6. X — http:/ / www.sirp.ee/
s1-artiklid/teater/palju-andmeid-vahe-
annet/
2 Kristiina Reidolv 2017. Vastulause. Sirp
13. X — http://www.sirp.ee/s1-artiklid/
teater/vastulause-7 /

„Kevadine ärkamine”. Lavastaja Armel Roussel. Esietendus 10. IV 2018.

Hubert Amieli foto
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Eesti residentuuride kohtumine Eesti

Kunstiakadeemia Narva kunstiresiden-
tuuris 14.–15. VIII 2018.

Premiere’19 avalik ettenäitamine 14. IX

2018 Sõltumatu Tantsu Laval.

Augusti keskel kutsus kultuuriminis-

teerium Narvas kokku Eestis tegutse-
vate loomemajade inimesed, andmaks

märku, et residentuure on märgatud,
ja küsimaks, kuidas riik saaks nende

seljatagust kindlustada. „Kunstiresi-
dentuurid on loovisikute mobiilsust

toetavad kindla programmiga rah-

vusvahelised üksused, mille eesmärk

on tagada kunstiprofessionaalidele
loometööle keskendumiseks, uute im-

pulsside ja teadmiste kogumiseks ning
kontaktide arendamiseks parimad tin-

gimused.” Nii sõnastab residentuuri

olemuse kultuuriministeeriumi kodu-

leht, lisades veel, et residentuurid või-

maldavad kunstnikele ajutiselt aega,
kohta ja ressurssi, et nood saaksid loo-

metöösse süvenedaja ka kohalikku elu

mitmekesistada. Väga selgelt on kodu-

lehel kirjas ka see, et ministeerium re-

sidentuure ei rahasta.

Kogunemise võõrustajaks oli aas-

ta tagasi avatud, Ann Mirjam Vaikla

juhitav Eesti Kunstiakadeemia Narva

kunstiresidentuur, vestlusi modereeris

kultuuriministeeriumi kunstinõunik

Maria-Kristiina Soomre. Teisel päeval
osalesid arutelus ka kultuuriministee-

riumi kunstide asekantsler Hillar Sein

ja Narva kohalikud kultuuritegelased.
Residentuuridest olid esindatud Tartu

linnavalitsuse ja kohalike loomeasu-

tuste koostöös toimiv kunstiresiden-

tuur TAiR, Eesti Kunstnike Liidule

kuuluv Muhu A. I. Kunstitalu, Kanuti

Gildi SAALi etenduskunstide residen-

tuur, Häädemeeste vallas Massiarus

tegutsev Massia, Maajaam Otepäält,
Rae vallas toimetav Vaskjala residen-

tuur, Viljandi Teatrihoov Koidu selt-

simajas, tänavu suvel Hiiumaal käivi-

tatud Kordon ja juba 2001. aastal Põl-

vamaal algatatud MoKS ehk Mooste

külalisstuudio. Ise esindasin kohtumi-

sel Viru-Nigulas paiknevat Pardimäe

Lokaali.

Narvas kuuldu ja räägitu põhjal
saab öelda, et see residendile pakutav
„ajutine aeg” võib ulatuda kümnest

päevast kolme kuuni. Residentuuris

viibimise ajal võib — aga ei pruugi —

valmida esitlemisvalmis kunstiteos.

Tegemist on justkui laagriga, kuhu

kunstnik läheb kas omal algatusel või

kutse peale, et teha tööd. Rahastamis-

mudeli järgi saab residentuure jagada
laias laastus kaheks. Ühel juhul tuleb

tegevustoetus Euroopa või Eesti mak-

sumaksjalt, teisel juhul on aga tegemist
erakapitaliga. Narva kunstiresiden-

tuuri, Kanuti Gildi SAALi ja ka näiteks

Sõltumatu Tantsu Lava töötajate tasu

garanteerib riik, TAiRi ja Vaskjala re-

sidentuuri töötasu aga kohalik omava-

litsus. Samas jäävad residentuuri baa-

si ehk maja kulud erakapitali kanda.

MoKSi haare ja ka rahastus on ilmselt

kõige mitmekesisem, sest osaletakse

nii rahvusvahelistes kui ka kohaliku

tasandi võrgustikes.

Kaja Kann

RESIDENTUURIDE AJUTINE AEG
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Residentuuri võib pidada ka met-

seenist eraisik, kellele kuulub kinnis-

vara ja kes maksab ka suurema osa

igapäevakuludest. Niimoodi tegut-
sevad Maajaam, Kordon ja ka Pardi-

mäe Lokaal. Erilisena saab välja tuua

kaks aastat tagasi Massiaru vanasse

koolimajja loodud Massia, mille era-

investoriks on Hollandi lavastaja Jan
Ritsema. Tulevik on plaanitud isema-

jandava üksusena, kus residentuu-

ris pikemat või lühemat aega olevad

kunstnikud saavad ise ka osanikeks.

Selline radikaalne struktuur on ennast

juba õigustanud Jan Ritsema poolt va-

rem ellu kutsutud residentuurimajas
PAF (Performing Arts Forum) Prant-

susmaal; seega pole põhjust karta, et

selline struktuur Eestis ei tööta. Mas-

sia on eksperimendiplatvorm, et võtta

riske tegemistes ja ambitsioonides, mis

katavad suuremaid vajadusi kui ainult

kunstniku enda omad. Seega täielik

vastand Pardimäe Lokaalile, kus on

oluliseks eraomand, privaatsus ja ini-

mene ise.

Sageli toimib aga rahastamine mit-

me allika sümbioosis jaraske on selget
vahet teha, mida rahastaja oma raha

eest täpselt taotleb. Ka kunstnike endi

rahastus varieerub, mõnel juhul mak-

savad nad ise, mõnel juhul makstakse

aga fondide kaudu hoopis neile. Vest-

lusringis jäi kõlama see, et Eestimaa

talved on külmad, seega kulukad. Nii

mõnigi residentuur on avatud vaid

maist oktoobrini. Kindlasti on Eestis

veel nii mõnigi paik, millest ei mina

Residendid Pardimäel. Kaja Kann, Sanghoon Lee, Anni Zupping, Nicole Michalla,
Laura Witzleben, Grėtė Šmitaitė ja Jana Jacuka.
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ega ka kultuuriministeerium ei tea,
kuid mis hoiab end kunstnikele lahti

ja majandab end mõne veel põnevama
struktuuri kaudu. Üks, milles me kõik

kokkuleppele jõudsime, on arusaam,

et palju kirutud loomemajandusega
pole siin midagi pistmist. Pigem võib

seda nimetada loome majandamiseks.
Kõik püüavad luua ja korraldada pa-

remat maailma oma isiklike tõekspida-
miste ja programmide järgi.

Pardimäe, mis on tegelikult minu

kodutalu, on samal ajal ka mittetulun-

dusühing Pardimäe Lokaal. Kõik väli-

ne ja füüsiline, millega rustikaalsetes

tingimustes tegeldakse ja millest sõl-

tutakse, on üsna koormav: kaevust vee

tassimine, maja ja sauna kütmine, lume

lükkamine — ühesõnaga, elu ise. Selle

kõige kõrval jääb piisavalt aega üksin-

duses oma sisemaailma süüvida, kuna

välise võrdlemise, kogukonnaga suht-

lemise, konkureerimise ja enesereklaa-

miga siin ei tegelda, avalikke üritusi ei

korraldata. Alguses, kui püüdsin oma

tegemisi mingisse juriidilisse korda

sättida, sain aru, et ma ei tegele ma-

jandusega, seega ei saa ma vormista-

da osaühingut, sest OÜ eesmärgiks on

nõue toota kasumit. Kasum tähendab

aga raha, mis pidevalt paljuneb ja kas-

vab. Mina ei tahtnud kasvu, isegi raha

ei tahtnud, tahtsin avatud keskkonda,
mis on totaalselt privaatne, kus võib

olla raske ja ebamugav, aga mõttekas

ja ülioluline. Mõtlesin, et kunstnik ei

peaks sõltuma välisest ja alati kõike

väljanäitusele pakkuma.

teater

Kaja Kann, Sanghoon Lee, Jana Jacuka, Nicole Michalla, Anni Zupping ja Grėtė

Šmitaitė.
Madis Kolga fotod
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Loodud sai see puhtalt isiklikust

vajadusest. Oli vaja, et keegi toidaks

kassi ja kütaks maja, kui mina mitmes

linnas kunstiturul tööd raban, sest kui

koha peal keegi ei ela, siis läheb kass

metsa ja vana talumaja sureb ära. Tei-

salt olin aga ise kogenud võimalust

üksinduses mõelda, olla ja töötada.

Need mõtted, mis tekivad igavusest,
on hoopis teistsugused kui need, mis

lähtuvad vajadusest tähtaja surve all

rahvale järjekordset projekti toota. Re-

sidentuuris viibitud kahe nädala mõju
ei pruugi avalduda kohe, vaid kõiki-

des järgmistes töödes, inimeseks ole-

mises tervikuna. Siiani on Pardimäel

seda võimalust kasutanud kaheksa-

teist üksikisikut ja kümme meeskonda.

Residentuurid on valdkondadeüle-

sed ja rahvusvahelised

Tänavukevadised residendid tulid

Pardimäe Lokaali koostöös Sõltumatu

Tantsu Lava uute tulijate platvormi-
ga Premiere’19. Tegemist on ettevõt-

misega, kus STL valis rahvusvahelise

konkursi korras kõikjalt maailmast

saadetud saja taotluse seast välja kuus

kõnekaimat debüütlavastuse ideed

kuuelt noorelt tantsukunstnikult, kes

töötasid oma projekti esimeses faasis

ühe maikuu nädala Pardimäel. Vaid

kolm neist taotlustest tuli Eesti tantsu-

kunstnikelt. Väljavalituks osutusid Ar-

gentiina päritolu Nicole Michalla, Hol-

landis sündinud Laura Witzleben ja
leedulane Grėtė Šmitaitė (kõik tegutse-
vad praegu Saksamaal), Londonis õp-
pinud lõunakorealaneDanghoon Lee,
ukraina juurtega lätlane Jana Jacuka ja
eestlane Anni Zupping.

Püüdsime aru saada, mis toimub

noorte koreograafide peas, miks nad

üldse kunsti teevad, kellele seda va-

ja on ja kui on, siis millist kunsti. Tei-

sel tööetapil hargnesid koreograa-
fid töö kallale oma mentorite käe all.

Neli kunstnikku said aja lavastuse

väljaarendamiseks STLi ruumides,
kaks aga Riia Gertudi tänava teatris.

14. septembril kogunesid kõik taas

Sõltumatu Tantsu Laval, et oma loo-

mingut esitleda ja teiste tehtut vaada-

ta. Järgmiseks etapiks valiti neist välja
kaks, kes saavad STLi toel oma lavas-

tused lõpule viia ja 2019. aasta veeb-

ruaris neid valmis kujul Eesti publi-
kule näidata. Edasi aitab STL neid ka

turundada ja tuuritada.

Kunst, millega need noored tegele-
vad, on tohutult mitmekesine. Tööta-

takse kehaga, koreograafiaga, helide-

ga, materjalidega, objektidega, tsirku-

sega, visuaalkunstiga, videoga, teoo-

riatega, antropoloogiliste uuringutega,
tekstiili ja moega. Toetudes Pardimäel

nähtule ja kuuldule ning ka Narva

kohtumisele, saab öelda, et nüüdis-

kunstnikud on valdkondadeülesed,
töötavad suhete ja kontekstidega. Pa-

radoksaalne on see, et residentuur on

tihedalt seotud paigaga ja need paigad
on üle Eesti laiali, sageli väiksemates

kohtades, kuid kunst, mis seal tehakse,
on lisaks valdkondadevahelisusele ka

väga rahvusvaheline. Seal tekib Narva

elanikul võimalus kohtuda New Yor-

gi inimesega ja berliinikal moostekaga.
Jääb vaid üle loota, et selline vastas-

mõju ei hajuta selget mõtet ega tekita

mingit segaselt ebamäärast keskmist.

Tänavuse 13. Balti triennaali lõpetami-
se puhul Tallinna Kunstihoones kor-

raldatud tuuril sõnas näituse üks ku-

raatoreid, et see kunst, mida me täna

siin näeme, on rahvusvaheline kunst,
mis oma põhiloomult on korratu, se-

gane (messy). See kõlas nagu žanri-

määratlus, mis võib viia mõtte eksitee-

le, lubades justkui kunsti, millel polegi
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fookust. Nüüdiskunst asetab rõhu küll

elektripostide vahel toimuvale (kon-
tekstile), kuid just võimalikult erineva-

te kontekstidekõrvutamine annab või-

maluse ja õiguse ka igal postil enese-

kindlalt ja täieõiguslikult olemas olla.

Ilma selleta ju postide vahel midagi ei

toimukski. Residentuure ei saa suruda

ühe valdkonna alla. Samas on aga sel-

ge, miks kultuuriministeeriumi kodu-

lehel on residentuurid paigutatud ku-

jutava kunsti lahtrisse. Eesti teater elab

hoopis teistsuguse süsteemi järgi kui

kujutav kunst. Eesti teatritegijatel on,

erinevaltkujutavatest kunstnikest, ole-

mas riigi rahastatud töökohad ja sel-

lest sõltuvalt sõnastatudka väga selge,
mõõdikutega mõõdetav eesmärk.

Loomemaja näide teatrimaailmast

Ka teatril on Koolimäe loomemaja näol

olemas oma residentuur, mida majan-
dab Teatriliit ja rahastab kultuurimi-

nisteerium, kuid mis oli mingil põhju-
sel Narva kohtumiselt kõrvale jäetud
või jäänud. Koolimäe koduleht ütleb

lühidalt, et loomemaja on mõeldud

loominguliseks tööks ja puhkuseks nii

teatriinimestele kui ka teistele huvilis-

tele. Selle all on kohe ka hinnakiri, kust

saame teada, et Teatriliidu liikmele

maksab ööpäev loomemajas 16 eurot,
mitteliikmele aga poole rohkem. Lap-
sed kuni viienda eluaastani on tasuta,
kuni kaheksateistkümneaastastele aga
10 eurot. Korvitäis küttepuid maksab

4. 20, raamatukogu üürimine üheks

päevaks 250 eurot. Kodukorras on

mainitud veel, et loomemaja varasse

tuleb suhtuda heaperemehelikult, ka-

sutada seda ettenähtud otstarbel ja et

mööblit ei tohi majas ümber paiguta-
da. Kui panna Google’isse otsisõna

„Koolimäe loomemaja”, tuleb sealt ri-

burada äripinna üürimise kuulutusi.

Püha müristus! Ja siis väidetakse, et te-

gemist on loomingulise majaga. Toole

ei tohi ümber tõsta! Huvitav, kas töö-

tavale kunstnikule on rendihind teist-

sugune kui puhkavale kunstnikule?

See oleks nagu vanal nõukaajal loome-

liitude organiseeritud „odav” hotell

kultuurieliidile. Ja siin ilmnebki suur

vahe Narvas kogunenud residentuuri-

majade ja Eesti teatrimaailma ontoloo-

gilise põhja vahel. Koolimäe projekti-
juhiks on olnud Rahvusooper Estonia

juht Aivar Mäe ja ehitajaks kultuurimi-

nisteerium. Kodulehelt ei paista silma

mitte mingisugust loomemaja prog-
rammilist ideed, enesemääratluseks

on „majutusasutus”.
Millised saaksid olla residentuuri

programmilised ideed? Näiteks Timo

Tootsi eraalgatuslikus korras loodud

Maajaamas kohtuvad kunst ja tehno-

loogia, Narva kunstiresidentuur on

eri kultuuride ja kunstivaldkondade

ülest koostööd soosiv platvorm. Kõige
ekstreemsemalt kirjeldab residentuu-

ride olemust ehk Massia: see on koht

radikaalseks muutuseks. Miski tuleb

muuta millekski teiseks, olgu see po-

liitika, kunst, haridus, vangla, majan-
dus või miski muu. Kutsutakse üles

riskima ilma igasuguse autoritaarsuse

ja järelevalveta. Tegemist ei ole alter-

natiivse elamise eksperimendiga, vaid

see on koht töötamiseks, loomiseks ja
õppimiseks.

Kokkuvõtvalt tegeleb riigiteatri
süsteemis toimetav Koolimäe kinnis-

vara üürimisega, aga omaalgatuslikud
ja kunstisüsteemis töötavad residen-

tuurid püüavad luua uusi maailmu.

Tulemus ja sündmus

Premiere’i sellesuvises Pardimäe Lo-

kaali residentuuris oli minu kui krii-

tilise mentori ülesanne sundida noori
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loobuma, et nad ei sooviks pärast re-

sidentuuri lõppu toota järjekordset
keskmist tantsuteost, mis kellelegi kor-

da ei lähe, vaid sõidaksid rahulikult

koju tagasi oma igapäevatoimetusi te-

gema. Ehk siis residentuuriprotsessi ja
seal tehtud töö käigus tekkiv tulemus,
mida mina plaanisin ja lootsin, oleks

olnud mittesündmus. Minu meelest

ei tule kunsti teha mitte sellepärast, et

nii ju tehakse ja seda ma ju oskan, vaid

ainult siis, kui teisiti ei saa. Viimasel

ajal räägitakse palju maailma ülerah-

vastumisest, liigsest metsaraiumisest

ja tohutust hulgast kunstisündmus-

test, mida keegi vaadata ei jaksa. Sel-

les olukorras oleks sündmuseks, kui

veel üks laps ei sünniks, veel üks met-

salapp jääks raiumata ja teatrilavas-

tus loomata. See oleks midagi erilist,
tõeline sündmus: vähem ja paremat
kunsti. See oli minu kui mentori prog-

ramm. Ideaalne residentuuri tulemus

ehk kvantitatiivne mõõdik on vähem

keskpärast kunsti, sest saavutuste- ja
rahaorjus ei vii ühiskonda edasi. Kva-

litatiivne mõõdik ilmneb hiljem, terve,
vaba ja sõltumatult oma teost tege-
va kunstniku näol, kes loob paremat
kunsti.

Pean tunnistama, et kukkusin läbi.

Kõik kuus kunstnikku jätkasid enese-

kindlalt lõppeesmärgi poole liikumist,
saamata aru, mis jura ma ajan. Miks

nähakse nii palju vaeva ja kulutatak-

se ressursse sellele, et midagi ei toi-

muks? Samasugust suhtumist kogesin
ka Narva kohtumisel, kus asekantsler

Hillar Sein kehastus rahva hääleks ja
avaldas nördimust selle üle, et kunst-

nikele pakutakse võimalust „ sõrmega
aialippidel libistamiseks ja nende kok-

kulugemiseks” ning mitte midagi te-

gemiseks.
Teatrimaailmasei nimetata tööks —

või vähemalt ei väljendata seda töö-

tasus ega ka tööks ettenähtud ajas —,

kui lavastaja (kunstnik) leiab ja püs-
titab probleemi, mida ta koos inter-

preetidest meeskonnaliikmetega hil-

jem prooviprotsessi käigus teostama

hakkab. Muidugi peavad ka viimased

olema loomingulised, kuid neil kahel

protsessil on erinev iseloom. Selleks, et

lavastaja palju kiidetud ja hästi rahas-

tatud teatrisüsteemis ellu jääks,peab ta

tootma vähemalt neli lavastust aastas.

Mõistan, kuidas on võimalik lavastada

neli lavastust aastas, aga selleks, et lei-

da üles probleem ja luua materjal, mil-

le põhjal üldse lavastama hakata, jääb
kaheteistkümnestkuust väheks.

Kui inimesel on probleem, siis peab
tegelema probleemiga, mitte lahendu-

se leidmisega. Need on kaks täiesti ise

asja. Kui hakkad kohe lahendusega te-

gelema, on tulemuseks üks teine asi.

Kui tahad mõista janu, siis tuleks janu-
ga tegelda, mitte kohe vee järele joos-
ta. Kust janu tuleb, mida janu minuga
teeb — need küsimused võivad välja
viia millegi uue tekkeni. See, et vesi la-

hendab olukorra, on meile ammu tea-

da tõde. Kui tahad raha, siis mine tee

raha, mitte ära tegele kunstiga. Leides

üles selle tõeliselt põletava probleemi,
tuleb lahendus iseenesest. Just selliseks

tööks annab residentuurimaja võima-

luse. Siin ongi selge vahe produktsioo-
nimaja ja loomemaja vahel: esimene

tegeleb lahenduse ja teine probleemi-
ga. Samas pole ma kindel, kas üldse on

hea mõte hakata rahastama kunstniku

mõttetööd ja vaba aega, olgu selleks

rahastajaks siis riik või eraisik. Vaba

aja all ei pea ma silmas mitte puhkust
ega „aialippide lugemist”, vaid just
seda protsessi, kus maailmast leitak-

se üles probleem ja hakatakse sellega
mõtte tasandil tegelema. Kunstniku
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probleem ei tohiks olla võimalikult

paljude vaatajate teenindamine. Seo-

ses vabadusega tekib ka isiklik vastu-

tus. Hiljem tulevad lavastamisekäigus
mängu käsitööoskused.

Kas sõltuvus- või orjasuhe?
Me suhtumekriitiliselt ärihaidesse, kes

toodavad ja müüvad mõttetut kräppi,
kuid kunstnikena teeme seda ka ise,

põhjendusega, et maksumaksja raha

eest peab midagi ühiskonnale tagasi
andma. Oleks justkui vaikiv kokku-

lepe, et loomeprotsessile peab järgne-
ma avalik ettenäitamine, ja sellest on

tingitud ka suhtumine, et palju kuns-

ti on parem kui vähe. Kuid ärimaail-

mast pärinevate mõõdikutega suuda-

me mõõta ainult välist ja avalikku. Igal
hetkel peab olema tunnistaja, muidu

pole seda hetke olnudki. Kuid kunst-

niku töö on privaatne asi, kus tunnis-

tajaks on vaid jumal. Avalik raha toob

kas või juba alateadlikult kaasa nõude

midagi näidata, kuid residentuur ei ole

näitus, vaid elu kui protsess,kus sünd-

museks võib olla nii see, et korealasest

koreograaf külastab külapoodi ja vest-

leb poemüüjaga kohalikust toidust,
kui see, et privaatselt tehtud töö pan-
nakse hiljem kohalikule või rahvusva-

helisele kogukonnale vaatamiseks. Või

ka hoopis see, et kunsti hakkab ini-

meste tegutsemise kaudu elus rohkem

olema, sest ka kunstnike kogukond on

kogukond. Nii kultuuriministeeriumi

kui ka kultuuritegija olemise põhjus ja
eesmärkpole mitte teenindada teisi —

vaatajaid —, vaid tegelda iseenda ehk

kunstiga. Iga sündmuse vahel peab

teater

Sanghoon Lee Sõltumatu Tantsu Laval.
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olema pikem või lühem aeg süvenemi-

seks ja töö tegemiseks.
Residentuur pole ka nälgiva kunst-

niku päästeprojekt ega sotsiaalmaja.
Igal majal on omad põhimõtted ja maa-

ilma loomise mudelid, mida rakenda-

takse. Rahastust need majad, ahjud ja
inimesed siiski vajavad. Kultuurkapi-
tal avas teatrivaldkonna all küll rea,

kust teatriresidentuurid saavad eelkõi-

ge kunstnikule toetust taotleda, kuid

aasta pärast lisati taotlejale kitsendusi,

täpsustusi ja tingimusi. Narvas sõnas-

tati tuleviku tarbeks täiesti vastupi-
dine tingimus, nimelt et residentuu-

ride rahastamise mudel peab olema

valdkondadeülene ja ei ole hea ette

ära määrata, milleks raha kasutatak-

se. Olgu see siis kunstnikule töö eest,

majale kommunaalkulude katteks või

organiseerijatele töötasuks — iga ük-

sik residentuur teab täpselt, millega
ta tegeleb, ja on oma vajalikkust oma

olemise kaudu juba varem tõestanud.

Rahastajal on valik, kas usaldada seda

kõike või mitte.

Hillar Seina välja toodud oht, et nii

tekitame üha rohkem Kulka-sõltlasi,
olgu nendeks siis kunstnikud või orga-

nisatsioonid, on olemas küll. Sõltlane

on keegi, kes ei suuda ilma sõltuvust

tekitava aineta elada ja vajab järjest
suuremaidkoguseid. Kogu kapitalism
põhineb sõltuvusel ja annuste suuren-

damisel. Tegemist on võluva metafoo-

riga, kuid konks, mille otsa inimene

jääb, on kõnealuses süsteemis raha.

Kulka pole mitte kunagi mitte kellele-

gi andnud palju ja veel rohkem raha.

Tegemist on ellujäämisega, mitte doo-

side suurendamisega. Kas tõesti arvab

kultuuriministeerium, et tänapäeval
on võimalik elada ilma rahata? Et see,

et kunstnik vajab raha, on oht ühis-

konnakorrale? Jätkates Seina mõtet,

nimetaksin ma Kulka-sõltlase ümber

Kulka-orjaks. Kunstimaailmas tegut-
sevad enamjaolt vabakutselised ja nad

on objektistatud, neid vaadeldakse

kui söövaid, joovad, magavaid ja Kul-

kat tülitavaid pahalasi. Varem loodud

struktuur pole tekitanud mitte Kulka-

sõltlasi, vaid Kulka-orjad, kel puudub
täielikult muu võimalus oma tööd ra-

hastada. Jah, on veel üks oht — juba on

tekkinud terve trobikond kunstnikke,
kes elavadki ühest residentuurist tei-

seni. Kuid see orjus pole vabatahtlik

staatus, vaid orjapidaja tekitatud olu-

kord, kus nii ori ise kui ka tema töö

saadused kuuluvad omanikule. Oma-

niku all ei pea ma silmas Kulkat, vaid

ikka seda va rahvast, maksumaksjast
publikut. Orjust tekitatakse just töö

tulemuse ja raha seose kaudu ja sageli
on selle tekitajaks rahasaaja ise; tekib

enesetsensuur, sest kes siis ikka tahaks

olla teiste kulul elav, ilma õigusteta
parasiit. Kunstnik tunneb, et on ühis-

konnale võlgu ja et ta peab seda võl-

ga eluaeg tasuma. Tänapäeval on resi-

dentuurimajad riigile, omavalitsusele

ja kogukonnale võrdväärsed partne-
rid, kes pole veel raha kaudu sõltuvus-

ahelasse kinni jäänud.
Kui Maria-Kristiina Soomre tegi

esimese kohtumispäeva õhtul ettepa-
neku rääkida rahast, ei võtnud ükski

residentuuri organiseerija vedu. Raha

ei ole huvitav teema. Räägime kuns-

tist, räägime tööst, mõtleme edasi, mis

see täpselt on, mida me teeme, mis

veel puudu on, võimendame oma eri-

susi ja toome välja sarnasused. Prae-

gu annavad residentuurid võimaluse

kunstnikuvabaduseks, millega kaas-

neb ka vastutus. Kunstnik või kunsti-

ga tegelev maja võib olla vaene, aga ta

ei tohiks olla vilets, täidetud häda- ja
alaväärsustundest. Selle tunde suutis
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kogunemine meie pea kohalt ära püh-
kida. Järjest selgemaks sai meie töö va-

jalikkus ja samas ka ohud, mis kaasne-

vad rahastamisega.

Pardimäe Lokaali näide

Kunst ei ole lahus ühiskondlikest prot-
sessidest. Oli minulgi kord võimalus

taotleda Kulkalt raha. Soovisin tõesti,
et kunstnikud saaksid oma töö eest

tasu. Kunstnikuga oli asi lihtne, Kul-

ka annab otsestipendiumi, aga resi-

dentuurimaja kuludeks mõeldud 150

euro aruandlusega jäin ma hätta. Olin

kinnitanud, et kulutan toetuse küttele,
veele ja internetile. Interneti kohta aru

andmine oli lihtne, sest tegemist on

teenusega, mida tõesti igal kuul kasu-

tan ja tasun ka arve. Kui aga kütteku-

lude kohta aru hakkasin andma, tabas

mind üllatus: isegi minusugune vana

taotlejahunt ei olnud taibanud, et siit

hargneb suur jama. Sain aru, et olen

need konkreetsed ahju läinud puud
juba kaks aastat tagasi ise teinud, har-

vendusraiekäigus oma isiklikust met-

sast. Aruanne nõuab aga raha kuluta-

mistprojekti teostamise perioodi jook-
sul. Tõesti, olen ostnud sae jakirve, sa-

muti kulub bensiini, sest resident tuleb

autoga külapoodi või bussi peale viia,

aga kõik need kulud on ammu tehtud.

Pole ime, et Koolimäe, mis on loodud

kultuuriministeeriumi reeglite järgi,
on pannud küttepuude hinnaks Statoi-
li võrguhinna. Struktuur ei tekita mitte

ainult Kulka-sõltuvust, vaid kapitalis-
miorjust. Nii, nagu rõhutab Massia re-

sidentuurimaja — et tegemist on pai-
gaga, kus tuleb kriitiliselt kõik eelnev

teater muusika kino

Grėtė Šmitaitė Sõltumatu Tantsu Laval.

Kris Moori fotod
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järele analüüsides võib väita, et vali-

ku määrasid puhta kunsti kriteerium

ja kunstniku tohutu tahe ajada oma

asja. Kaks kunstnikku, Grėtė Šmitaitė

ja Sanghoon Lee võivad küll hoolida

ühiskonnast, vaatajatest ja maailmast

üldiselt, kuid laval kehtestasid nad

jõuliselt omaenda egoistliku sisemaa-

ilma. Polnud tunda kalkuleerimist,
mis võiks publikule, rahvale või mak-

sumaksjale oluline olla — nad tegele-
sid oma asjaga ja lootsid, et see kedagi
huvitab. Tehtud valikuga viskas žürii

kinda nii korraldajatele kui ka tuleva-

sele publikule. Võtke või jätke, 2019.

aasta veebruaris on STLis oodata pu-
hast kunsti.

ümber mõtestada —,
nii ragistasime

ka meie kooskunstnikega ajusid.
Selle tulemusel ostsime kaks õuna-

puud, mis on siiski puud ja saja aas-

ta pärast lähevad kindlasti ka kütteks,
kuid mitte nüüd ja kohe. Teater on

kaduv kunst, mis eksisteerib vaid siin

ja praegu. Täpselt sama mudel raken-

dub ka elule: kuluta puud ära — siin

ja praegu! Aga elu pole ju teater. Eks

õunapuu ole ju ka puu, ainult funkt-

sioon on teistsugune ja ajas muutuv.

Nüüd saavad tulevased residendid

õunu ja saja aasta pärast ka paar ahju-
täit sooja. Kui oleksin ostnud võrguga
Statoilist puid, oleksin olnud rahastaja
silmis tubli tüdruk, aga tulevikus oleks

minu ahjudes haigutanud tühjus.

Ettenäitamine STLis

Pardimäe Lokaali kevadiste residenti-

de töö tulemusi näidati 14. septembril,
eesmärgiga valida välja need kaks kõi-

ge paljulubavamat teost. Need kaks,
millele antakse õigus valmis saada.

Vaatajale oli tegemist raske õhtuga, lii-

ga pika, liiga väsitava, liiga mitmekesi-

sega. Aga kuna probleemipüstitus oli

paigas, keskenduti kunstnikele, mitte

vaatajale, ja seega oli piin igati põhjen-
datud. Tajusin iga üksiku looja ja idee

olulisust, seda mitte mulle, vaid kunst-

nikule endale ja tema ikka veel pooli-
kule teosele.

STL on oma üleskutses väljenda-
nud selgelt kaht kriteeriumi: fookus

peab olema liikumiskesksel tantsu-

kunstil ja taustsüsteemiks on rahvus-

vaheline konkurents. Nii selge sõnas-

tus ja etteantud mõõdikud tekitasid

taas probleeme. Lõpptulemusena ei

valitud kõige rohkem koreograafiaga
tegelevat tööd, küll aga jäi rahvusva-

helise konkurentsi tulemusena välja
ainuke eesti tantsukunstnik. Tagant-
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Näitus „Võõrad”. Kuraatorid: Arthur

Arula ja Maret Tamme. Produtsent: Ere

Naat-Tammepuu. Kunstnikud: Vladi-

mirAnšon, Lilja Blumenfeld, Liisi Eel-

maa, Pille Jänes, Mari-LiisKüla, Mar-

ge Martin, Rosita Raud, Inga Vares ja
Emer Värk. Eesti Lavastuskunstnike Lii-
du näitus 31. VIII — 30. IX 2018 Nigulis-
te muuseumis.

Niguliste muuseum-kontserdisaali in-

ternetilehel tutvustatakse näitust nii:

„ Eesti Lavastuskunstnike Liit käivitas

2017. aastal näitusesarja „1:10”, mille

teine näitus toimub Tallinna vanalin-

nas Niguliste muuseumis. Näituse-

sarja eesmärk on tutvustadakõnealust

eriala — stsenograafiat — laiemale

kogejaskonnale ja kaasata kunstnikke

mitmest põlvkonnast.”
Sõna „kogejaskond” on hea leid.

Nagu ikka, tekitab pressiteade min-

geid kindlaid ootusi näituse osas.

Uudishimu käivitub umbes selliste

küsimustega: kas need väga nimekad

teatrikunstnikud esitavad fragmen-
te oma lavakunstitöödest või on nad

Niguliste konteksti loonud uue töö?

Mis valikuid nad teevad niivõrd tu-

geva, eri funktsioonides sisse töötatud

ruumilise keskkonna allutamisel? Kas

kohtame sümboolse võitluse mudelit

või dialoogi mudelit?

Kiriku valimisel nüüdiskunsti näi-

tuse asukohaks on laias laastus kaks

võimalust. Kas kunstnikud lähevad

sinna protestima ja mässama (mis on

eriti levinud katoliiklikes maades ja
Venemaal, kus kunstnikud ründavad

kiriku kui hoone ja institutsiooni kau-

du tegelikult erinevaid võimuinstant-

se ja nende kuritarvitusi; Eesti kunst-

nikud on nimetatud kirikus varemgi
esinenud, sealhulgas üsna paganliku
performance’iga) või lähevad sinna sii-

ralt, et otsida sisulist kontakti sakraal-

susega. Kui on tegemist tegutseva ki-

rikuhoonega, siis kogudused enamasti

väga valivad, millist kunsti nad oma

seinte vahele lubavad. Tänapäeva
Euroopas ilmneb aga tendents, et te-

gevuse lõpetanud kirikutele antak-

se järjest uusi funktsioone, sealhulgas
muuseumi või kunstigaleriina. Samas

võidakse ka avastada 20. sajandi kuns-

tistaaride ootamatuid seoseid religioo-
niga. Nii näiteks on praegu välja rek-

laamitud Andy Warholi tulevane näi-

tus, milles kunstiteadlasedanalüüsivad

„popkunsti paavsti” suhet Jumalaga.
Niguliste näituse pealkiri „Võõ-

rad” (ingliskeelne „Aliens” annab

võimaluse viidata veelgi kummasta-

vamalt „Tulnukatele” vms) kõlab nii,

nagu tunneksid stsenograafid end ki-

rikuhoone kontekstis kuidagi ebamu-

gavalt ja võõralt. Näituse kureerimine

on tänapäeval muutunud omaette eri-

alaks ja lausa teaduseks, seda on haka-

tud 2018. aasta sügisel õpetama Eesti

Kunstiakadeemias. Hea pealkirja leid-

mine näitusele on justkui eraldi žanr,
millele pööratakse suurt tähelepanu.
Erialaliidu algatatud näituste puhul

Heie Marie Treier

TEATRIKUNSTNIKE
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on aga eesmärk veidi teine, pigem eri-

alakeskne, et ergutada liidu liikmeid

aktiivsusele ja tutvustada laiemalt nii

kunstnikke kui nende tegevusalasid.
Võib oletada, et siin valitsevad mingid
teised koodid ka pealkirja osas.

Näituse tegelikkus osutus aga
oodatule vastupidiseks. Paari tööd ei

leidnudki üles, selleks pidi saalitööta-

jaga konsulteerima. Altari ette oli Pär-

di festivali puhuks seatud muusikute

lava, millel asetses neli skulpturaalset
pead, mis aga, vastupidi eeldustele, ei

kuulunud ühegi stsenograafi installat-

siooni koosseisu. Paar stsenograafide
tööd osutusid sedavõrd delikaatseks

ja kiriku interjööris kompetentseks, et

kokkuvõttes kasvas austus kunstnike

vastu veelgi. Nii kujunes näitusel käi-

misest orienteerumisülesanne kaardi

abil, selline, nagu enamasti linnaruu-

mikunsti näitustel, kus ka ei pruugi
kõiki töid alati üles leida. Seda nime-

tatakse kontseptuaalseks kunstiks.

Teatrist lähtuvad kõige rohkem

Mari-Liis Küla ja Pille Jänese installat-

sioonid, mis asuvad täpselt sümmeet-

riliselt kiriku pikihoone telje kummas-

ki otsas. Need on pigem erialakesksed,
st tõukuvad teatrilavastustest. Mari-

Liis Küla „Kõrrepõld” lavastusest

„Tants aurukatla ümber” (1973) on

ruudukujuline puitalus, millesse on

löödud tihedad read raudnaelu. Raud-

naelad ise tekitavad kiriku interjööris
assotsiatsioone ristilöömisega, ent siin

Mari-Liis Küla

„Kõrrepõld”.
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on neid jälle liiga palju, sest lähtutakse

setu traditsioonist ja lavastuse keelest.

Ruudul kui geomeetrilisel kujundil on

kristlikus kunstis ja arhitektuuris Maa

tähendus. Pille Jänese „Couture Mor-

te” (kipsist jäljend, klaasist laud, kleit,
punased piirded ja kuldnuppudega
postid) eksponeerib valget kleiti la-

vastusest „Peiarite õhtunäitus” (1997),
mis aga installatsiooni kontekstis peab
kujutama iroonilist viidet matusemoe

kasvavale rahvusvahelisele ärile. See

kummituslik kompositsioon on eks-

poneeritud keskaegse altari taga, ühelt

poolt varjatuna, teiselt poolt üsna ede-

vana ja tähelepanu nõudvana.

Niisiis tegelevad need ja ka teised

stsenograafide tööd inimelu vertikaal-

se teljega — elu ja surm, igavik, päri-
nemine, hing, vaim, vastav sümbooli-

ka. Lilja Blumenfeldi objekt „H” (puit,
antiikpuit, vineer, klaas, juuksed,
LED-lambid) meenutab hauakambrit,

nagu neid kirikutes ikka leidub. See

annab aga väga isikliku kommentaari

kunstniku suguvõsale ja pärinemisele.
Rosita Raud kasutas ära kaht kõr-

gel asuvat tühja nišši, paigutades kum-

massegi peaaegu abstraktse skulptuu-
ri, just nagu Madonna („Vertigo”) ja
just nagu südame („Vide cor meum”).
Mõlemad on katoliiklikus traditsioo-

nis levinud kui armastuse ja emaduse

visualiseeringud. Oli ju Niguliste kirik

algselt, enne rüüstet katoliiklik. Skulp-
tuuride puhul on kõnekad eelkõige

teater

Vladimir Anšoni

„Valguse
substants. Kristus

okaskrooniga”.
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siiski materjalid, millest need on teh-

tud (metall, plastik, PVC, vahtpolüs-
türool, hõbepaber). Intelligentne viide

tänapäevale, teatrikunstile, samas ka

kiriku minevikku vajunud funktsioo-

nile, mis on keskaegsetesse müürides-

se salvestunult kohal.

Südamed on kesksed ka Marge
Martini installatsioonis „Punkt” (puit,
peegel, tamiil, akrüülvärv, liiv, polü-
uretaan, lateks), ent siin ei tundu ole-

vat lähtutud niivõrd katoliiklikust

traditsioonist selle suure kirglikkuse
ja südantlõhestava armastuse tähen-

duses. Tegemist on distantseerituma

ja mõistuslikuma lähenemisega, kus

tamiili pidi suunduvad taevasse üsna

realistlikud südamed, tekitades verti-

kaalse joone ja liikumise, mis võib tä-

histada pigem igatsust või soovi.

Sissepääsu kohal kõrgel lendlevad

Liisi Eelmaa kolm kergemeelset ja ele-

gantset pintslilööki „Õhus õrnalt”, vii-

dates maalikunstile ja kas või maalija
Michel Sittowi selle suve erakordselt

menukale näitusele KUMUs.

Inga Varese „Tala” (betoon, värv)
on aga peaaegu nähtamatu installat-

sioon — risti markeering, mis hõlmab

tervet interjööri. Betoonist risti otsad,
mis meenutavad päevinäinud puitu
ja on kinnitatud põranda külge, tähed
A ja O (alfa ja oomega, algus ja ots) ja
teravate servadega naelad, see kõik

markeerib Jeesuse ristisurma. See lei-

dis aset sajandeid tagasi kaugel maal,
ent kõik kirikud üle maailma kujuta-
vad sedanii, nagu see oleks toimunud

siin kohapeal ja praegu. Iga põlvkond
on kandnud selle sündmuse uuesti üle

oma kaasaega ja kollektiivsesse mällu.

„Tala” on järelikult praegune versioon

kontseptuaalsest lähenemisest.

Vladimir Anšoni installatsioonis

on minu jaoks huvitavaim osa ikoon

„Kristus okaskrooniga” (79,5x79,5 cm;

puit, krunt, kuld, tempera, õli, 2015).
Kunstnik on ruudukujulisele puitalu-
sele maalinud ikooni, milles osa ele-

mente pärineb idakiriku ja osa lääne-

kiriku visuaalsest traditsioonist. Need

kaks traditsiooni ei taha eriti segune-

da, ehkki esindavad sama usku. Nii

näeme realistlikult kujutatud kannata-

va Jeesuse nägu ja punast verenire —

kujutusviis, mis on omane läänekiri-

ku kunstile. Samas asub portree keset

kuldset tausta ja tinglikumalt maali-

tud ikooni, mis on ainuomane idakiri-

ku traditsioonile. Siin püütakse ilmselt

lahendadakunstiajaloolist ja teoloogi-
list vastuolu, mis pikema mõtlemise

järel polegi vastuolu. Ikooni ette on

asetatud aga installatsioon pühendu-
sega Eesti Vabariigi 100. aastapäevale,
mis tekitab sellises koosluses omakor-

da uue sõnumi, võib-olla siis aupak-
likkuse.

Viimaks näituse kõige raputavam
töö. Emer Värki „Punane täpp taevas

001” (LED-ekraanid, stereoheli, teras-

tross, puit) ripub võlvide all nagu aken

taevasse, seda peab vaatama alt üles.

Kahel videol on aeglaselt liikuvad pil-
ved (valged, helehallid, sünksinised).
Aeg-ajalt ilmub taevasse punane täpp
nagu laserikiir, mis liigub aeglases
tempos üle ekraani ja kaob. Installat-

siooni kohta pole sõnagi saateteksti. Ja
siis juhib saalitöötaja tähelepanu kõr-

vaklappidele, mis on mõeldud ainult

ühele inimesele. Kui püüda kirjelda-
da kõrvaklappidest kostvat heli või

muusikat, siis see on tungiv, närvika-

va läbistav, pulseeriv. Läbilõikavate

metalsete toonidega karmid helid on

katkematud, ent aeg-ajalt sulanduvad

neisse kaugete alltoonidena õrn linnu-

laul või muretu jazz, et asenduda taas

plahvatuste ja kärgatustega. See kõik
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ei ole ähvardav ega kuri, kuid ometi

täis meelevalda ja midagi suurt.

Nii võiks välja näha ilmutusraa-

matu lõpuaegade reaalsus. Inimene

otsigu kartusega prohvetlikku märki

taevast. Kas ja millal see ilmub, ta ette

ei tea. Inimene mõistku, et temast väl-

jaspool on suurem jõud, kes on suve-

räänne ega pea kellelegi aru andma.

Inimesel oleks siiski kasulik tema koh-

ta uurida. See jõud on suurem kui mis

tahes maapealne kirik või olend. Sel-

lele alluvad kõik. Personaalne sõnum

jõuab aga üksnes üheni, kes otsustas

kõrvaklapid pähe panna. Teised jalu-
tavad kirikus ringi ega näe laserikiirt

ega kuule kärgatusi. Heli ja laserikiir

on olemas kogu aeg, inimese roll on

üles vaadata. Gooti arhitektuuris täit-

sid seda rolli võlvid, mis sümbolisee-

risid Taevast ja sealset võimsust. Täp-
semini rihitud sõnumit ja metafoori

Jumala vihapäevade hoiatusest annab

nüüdiskunstis otsida. Stereoheli ja vi-

deo haaravad kaasa üleni, luues ruu-

milise reaalsuse.

Kui näitusesari „1:10” on mõeldud

omapärase treeninguprogrammina
teatrikunstnikele, siis ilmselt on ees

veel kaheksa näitust. Küllap valitak-

se igale näitusele erinevad konteks-

tid. Nii saab oma treeningu kätte ka

publik.

teater

Emer Värki

„Punane täpp
taevas 001”.

Sten Eltermaa

fotod
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Viiuldaja Elar Kuiv lõpetas Tallinna Muusikakeskkooli Ene Pedasteja TallinnaRiikliku

Konservatooriumi Tõnu Reimanni klassis ning täiendas end Moskva konservatooriumis

Galina Barinova juhendamisel. 1981. aastal pälvis ta II koha Eesti viiuldajate konkur-
sil. 1980-ndail noore virtuoosina ellu astunud, töötas ta kaks hooaega ERSOs. Sellele

järgnenud aastaid Hortus Musicuses meenutatakse tänaseni tema loomingulise kõrgaja-
na. Andeka ja õppimisalti multiinstrumentalistina mängis ta lisaks viiulile ka viola da

gamba’t ja teisi pille.
1991. aastal asus Elar Kuiv elama Soome, kus töötas Rovaniemi Linnaorkestri, see-

järel 2017. aasta suveni Keski-Pohjanmaa Kammerorkestri kontsertmeistrina. Sidemed

Eestiga tihenesid taas 2006. aastal, kui ta sagedamini üle lahe sõitma hakkas ja temast sai

kuueks hooajaks ERSO kontsertmeister kõrvuti Arvo Leiburiga. Hooajal 1996/97 oli ta

ühtlasi ka Tallinna Kammerorkestri ning suviti Tallinna Barokkorkestri kontsertmeister.

http://www.erso.ee/2018/09/in-memoriam-elar-kuiv/; EMBL 2007.

Elar Kuiv on väga intelligentne, sisukas ja tehniliselt tugev mängija. Sisulise süvenemise

ja mängu intensiivistumise alal on ta areng olnud märkimisväärne. Meelde on jäänud
mõjuv viiuliõhtu koos Lauri Väinmaaga Kadrioru lossis (eriti Prokofjevi 1. sonaat), Men-
delssohni kontsert koos ERSO ja Igor Bezrodnõiga, kuid eriti võluv oli Bartóki 1. kontsert

koos ERSO jaPeeter Liljega.

Endel Lippus. Nendest, kes juba olemas. — Teater. Muusika. Kino 1989, nr 3.

IN MEMORIAM

ELAR KUIV

4. X 1959 — 2. IX 2018

IN MEMORIAM



Kolleegide ja kaasteeliste jaoks oli Toomas Kreen töömurdja, kõhklematult abivalmis ini-
mene, kelle poole pöörduti, kui teatris oli tarvis lahendada mõni kiiret otsustusvõimetja
jõulist tegutsemist nõudev probleem. Ta oli väsimatu tegutseja, kes lisaks teatritööle jõu-
dis teha sporti, ehitada, paadiga merel sõita, laulda, olla kindlaks toeks oma perele. Ta oli

suure südamega mees, kes arvestas oma raskes ametis kõigiga. Läbija lõhki teatriinimene

ning teatri patrioot — kollektiivi asendamatu liige nii argi- kui ka pidupäevadel, jäädes
meelde maailma parima jõuluvanana ja traditsioonide eest seisjana.

NUKU teater, Eesti Teatriliit, Eesti Näitlejate Liit

IN MEMORIAM

TOOMAS KREEN

15. V 1959 — 26. VIII 2018



Ma tean väga täpselt, mida ma näitlejalt kätte saada tahan, kuhu ma tahaksin, et asi lä-
heks. Mulle ei meeldi eriti möliseda, mulle ei meeldi kaks korda näiteks üht ja sama asja
öelda. Brooki „Nihkuva vaatepunkti” lõpp on minu jaoks selles mõttes tähenduslik —
teatri päästab huvi… Tahe või huvi, selle olemist või mitteolemist on tunda. Kui huvi on

olemas, siis näitleja ei ütle, et mulle öeldi vähe. Või ma ei saanud aru. Või ma ei kuulnud.

Siis ta on tähelepanu ise, näitab ta seda välja või ei. Järvet näitaskogu aeg välja, et tal on

kama. Aga ta oli üks suur tähelepanu ise, kes mängis väga hästi seda, et ta on ükskõikne.

Lõpuks taandub kõik usaldusele näitleja ja lavastaja vahel. Profil näitlejal on niivõrd

hea taju, niivõrd absoluutne kuulmine, et ta saab niikuinii kohe aru, kes see vend on, kes

saali tuli ja õpetama kipub. Kehv näitleja ei taju mitte midagi — ei oma saamatust ega

oma lollust. Tema hakkab lavastajat kontrollima ja provotseerima: kas sa seda tead? mida

see tähendab? Sisuliselt on see näitleja enesekaitse. Järvet armastas ka küsida, et kui minu

roll välja kärpida, mis siis juhtub? Aga see on teise taseme küsimus.

Üks barjäär, mis ilmselt näitlejat segab, on see, et laval enam ei tohi karta loll olla.

Viidingu Juss ikka rääkis, et küll on pull: vaatad etendust ja tunned — issand, kui loll

ta on. Etendus lõpeb ära, mõtled järele — issand, kui tark näitleja. Teine vastupidine va-
riant — vaatad: issand, kui tark. Etendus lõpeb ära, mõtled — issand, kui loll näitleja see

oli.

Vastab Roman Baskin. Teater. Muusika. Kino 1996, nr 5.

IN MEMORIAM

ROMAN BASKIN

25. XII 1954 — 13. IX 2018



Sõnad ja fraasid, mis said etenduste

ajal ja pärast etendusi muljete mõtes-

tamiseks paberile kribatud, on laiali

paberilehtedel mu ees, kuid kaotanud

oma kõnekuse. Nad on trotslikult tum-

mad ja vaikivad ega lase end segada
arvustuse valmimiseks antud aja ha-

lastamatukiirusega kahanemisest. Ta-

haks olla luuletaja, et etendustel sün-

dinud imelised impressioonid võiksid

vormuda millekski muuks kui analüü-

tilisteks lauseteks, mis haruharva suu-

davad vahendada kehade kõneldud

keelt.

Üks hetk, üks viiv, üks silmapilk
on püsiv kõik, on eht —
ja juba kukub kastetilk

ja juba langeb leht.1

Tantsija looming elab hetkes, siin ja
praegu. Kultuurimällu jäämiseks on

vaja vahendajaid, fotot või filmi, mis

omakorda vajavad saatesõna, mis kir-

jeldab ja mõtestab salvestatud silma-

pilku tuleviku jaoks. Keegi ei tea, mis

jääb sellest alles, kuid iga tegu saab

vundamendiks tulevikule, mida olevi-

kuhetkedega pidevalt luuakse.

Üksainus sekund oksi puul
seob habras härmalõng,
siinsamas latva rapsab tuul

ja hajub õiehõng.2

Tantsija looming sõltub koreograafist,
teatrist, õnnest. Märkamisest. Juhu-
sest. On hea, kui tema esimene hooaeg
teatris võimaldab tal luua tervikkarak-

tereid ja annab mõne suurema osa kui

tagumise rea luik. Triinu ja Sergei Up-
kini „Jazz-balleti klubis” tegid märtsi

lõpul oma esimesed teatrirollid Anna

Roberta Lahesoo ja Laura Ragel, Tal-

linna Balletikooli läinudaastased vi-

listlased.

Üks harras hetk, üks vaikne viiv

on vaba jooksuhoost,
siis murdub oks, siis vajub liiv,
kõik jällekukub koost.3

Kammerlava katuse alla on loodud

1920. aastate suurlinna hullutav klu-

bi. Džässansambel JBB (Raul Sööt,
Allan Järve, Aleksander Paal, Paavo

Piiparinen, Rain Rämmal, Toivo Unt,
Toomas Rull, Martin Trudnikov ja Ed-

munds Altmanis) loob tausta klubi-

le, kus kohtuvad Maffiaboss (Anatoli
Arhangelski), tema seksikas abikaasa

(Anna Roberta Lahesoo) ja hullutav

tütar (Marta Navasardyan) ning mus-

tergangsterid (Jevgeni Grib ja Carlos

Campo Vecino). Maffiaboss on vaevu

jõudnud selgitada gangsteritele laual

kätega mustreid joonistades röövimis-

plaani, kui klubisse sisenevad juhus-
likud noored (Sergei Upkin ja Lau-

ra Ragel), kes nähtavasti külastavad

Heili Einasto

AEG TULLA, OLLA JA MINNA

Mõtisklusi Rahvusballeti lavastustest

„Jazz-balleti klubi”, „Libahunt” ja „Aeg”
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sedasorti kohta esimest korda. Nad

naudivad klubi atmosfääri, aimama-

ta selle kuritegelikku allhoovust, kuni

kuritegelik kamp otsustab naiivsevõi-

tu noored oma plaanidesse mässida.

Esmalt tõmmatakse kaasa neiu, kellele

mehed osutavad tähelepanu ja imet-

lust rohkem, kui ta ilmselt kogu oma

senises elus tunda on saanud. Naised

toetavad mehi, andes neiule mõista, et

eksisteerib hoopis glamuursem ja sen-

suaalselt naudinguterohkem elu, kui

ta aimatagi oskab, ja noormehe ehma-

tuseks haarab neiu pakutust innukalt

kinni. Noormees tõugatakse uimas-

ti abil mängust välja ja seejärel läheb

käiku loo alguses kavandatud panga-

röövi plaan. Kergelt tulnud raha ajab
kogu seltskonna pöördesse, kuni po-

litseisireen selle tralli katkestab. Lõpp-
lahendus jääb lahtiseks, andes mõista,
et eri osapooled on kokku mänginud
ning vahele saab tõmmata täiesti as-

jassepuutumatuid naiivseid seiklejaid,
samas kui suured sulid kogu loost

puhtalt välja tulevad.

Kuid nagu tantsujutustuste puhul
ikka, pole peamine mitte lugu, vaid

olukordade kaudu avanev tegelaste
sisemaailm ja olemus. Estonia balleti

tugevus on selle loomisest peale ol-

nud näitlejameisterlikkus, mida toetab

tantsutehnika (ja mitte vastupidi). Nii

siingi: kuigi džässtants annab alati või-

maluse piirduda žanrile omase erooti-

lis-sensuaalse plastikaga, on abikaa-

sadest koreograafitandem kasutanud

tantsu karakterite väljajoonistamiseks:

Triinu ja Sergei Upkini „Jazz-balleti klubi”. Eesti Rahvusballett, 2017. Gangster —DanielKirspuu, Maffiabossinaine—MarikaMuiste,Maffiaboss— AnatoliArhangelski,Maffiabossi tütar—MartaNavasardyan ja Mustergangster— JevgeniGrib.
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kuritegeliku maailma nõtke ja looklev

liikumismuster demonstreerib nende

suutlikkust igast olukorrast siuglevalt
välja libiseda, kuid igal tegelasel on ka

oma viis seda teha. Kõike tehakse ele-

gantse enesestmõistetavusega, mis on

üks viis meelitada enda juurde naiiv-

seid noori, kelle liikumine on lihtsa-

koelisem ja vähem libe.Oli meeldiv tõ-

deda, et Lahesoo ja Ragel, kellele Maf-

fiabossi naine ja Neiu olid esimesed

suuremad rollid teatris, suutsid nii

plastikas kui ka näitlejameisterlikku-
ses pakkuda võrdväärset partnerlust
trupi vanale kaardiväele (Arhangelski,
Grib, Upkin) ja kogenenumale Veci-

nole. Pööningusaali väike, intiimne

ruum, kus publik on tantsijatele väga
lähedal, nõuab pidevat kohalolu ega
võimalda puhkepause. See tegi Lahe-

soo ja Rageli eduka debüüdi eriti rõõ-

mustavaks — eesti balleti isikupära
toetatakse balletikooli tasandil ja see

kestab. Noored tantsijad lõid värvikad

ja nüansirikkad rollid; Lahesoo suutis

leida endas ja näidata välja võrguta-
vat pahelisust, Ragel aga naiivse tü-

tarlapse kaasaminekut välise atraktiiv-

susega, pisut kiusakat krutskilikkust

ja oma erootilise mina leidmist seda

soodustavas keskkonnas. Jääb loota, et

esimesed korrad ei jää viimasteks ja et

lavastus püsib mängukavas — see on

trupi praeguses repertuaaris üks pa-
rimaid teoseid näitlejameisterlikkuse
arendamiseks, rollinüansside väljatöö-
tamiseks ja liigutuste mõtestamiseks.

Üks põgus hetk, mis kestma peaks,
üks lapsepõlvehõik.

tants

„Jazz-balleti klubi”. Neiu — Helen Bogach ja Noormees — Sergei Upkin.
Fotod Rahvusooper Estonia kogust
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Kuid selle suure hetke heaks

võib ohverdada kõik.4

Kui möödunud hooaeg võimaldas lä-

hitutvust kolme noore naistantsijaga —

eelnimetatud Anna Roberta Lahesoo,
Laura Rageli ja neist paar aastat varem

balletikooli lõpetanud Ketlin Ojaga
(kellest on plaanis teha pikem lugu) —,

siis Eve Andrele ja Luana Georgile jäi
see hooaeg tantsijatena viimaseks. Ku-

na Georgist on pikem lugu äsja ilmu-

nud Teatrielus5, siis puudutan vaid

Eve Andre lahkumisetendust, Marina

Kesleri „Libahunti”, mille esietendus

toimus üksteist aastat tagasi.

Kahe kuldlöögi vahele mahub

vabalt kogu su elu,
üürike armuaeg —

trots,

joovastus, valu ja rahu.

Armust antud on see.

Sünnist saati saatust sa kannad

salapaelatsi kaelas kui kallist

talismani, kus tallel

armust kantud su tee —
tõeotsing,

otsus ja ots,

põrmust võetud kui kee.6

„Libahundi” valik Andre lavakarjääri
kokkuvõtteks oli ülimalt õnnestunud,
sest Tiina on omamoodi koondport-
ree Andre mitmekülgsest loomingust.
Esmapilgul on ehk isegi ootamatu,
kui mitmepalgelisi rolle on loonud

see väikesekasvuline ja lapselike pro-

portsioonidega tantsijanna. Suuredsii-

rad lapsesilmad, millega ülemeelik ja
vallatu Tiina maailma vaatab, meeled

avali, uusi kogemusi endasse ahmi-

Marina Kesleri „Libahunt“. Eesti Rahvusballett, 2007. Margus — Aleksandr

Prigorovski ja Tiina — Eve Andre.
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des, on tuttavad „Pähklipureja” siira

Marie, „Rosalinde” lustaka teenijan-
na Adele ja „Coppélia” rõõmsameel-

se Swanilda rollist. Tiina kirglikku ja
erootilist loomustvõiskohata ka And-

re sensuaalsetes osatäitmistes Rus-

sell Adamsi ja Robert Baloghi džäss-

ballettides. Tiina traagiline suurus ja
kompromissitus avaldusid Mai Murd-

maa Andrele loodud Antigones ning
„Kuritöö ja karistuse” Sonjas — rolli-

des, mida Andre puhul oodata ei osa-

nuks. Antigone kindlameelsus ja Son-

ja kõikevõitev tingimusteta armastus

värvivad liikumatut Tiinat „Libahun-
di” viimases stseenis.

Rollide sisulise mitmekesisuse juu-
res valdabEve Andre suurepäraselt ka

mitmekülgset stilistikat. Ta tajub täp-
selt 19. sajandi Taani klassiku Augus-
te Bournonville’i romantilist stiili, mis

rõhutab kiiret ja viimistletud jalgade

tants

Tiina — Eve

Andre.

59



tööd, erinevaid sähvatavaid hüppeid
ja ülakeha positsioone (nimiosa balle-

tis „Sülfiid”, solist duetis „Lillede pidu
Genzanos”), aga sama kergusega tant-

sib ta ka Lev Ivanovi või Marius Peti-

pa akadeemilisemat ja mastaapsemat
klassikat „Luikede järves” või „Baja-
deeris” ja 20. sajandi meistreid. Lisaks

klassikale valdab Andre džässtantsu,
mille erootiline sensuaalsus jääb balle-

titantsijatele sageli kättesaamatuks, ja
nüüdiskoreograafiat, olgu siis ballett-

meistriteks meie oma Marina Kesler

või Tiit Helimets või välismaalased,

nagu Uwe Scholz ja Wayne McGregor.

Viib sünnieelsest unest surmaunne

meid vikerkaarevärviline kriis.

Ma arvasin, et armastus on tunne;
nüüd tean, et tegu — viibimise viis.

Sust hoian nagu ihu hoiab valust

veel kinni viimse tuimumise eel.

Ma aiman, see, mil maa pääl pole alust,
saab taevatrepiks uinumise teel.

Ma mõtlen tões. Jah, ma räägin ilust.

Ja hoian Sinust nagu vili puust.
Ma tean, et sel, kes tulvil teisest elust,
siin elus võetakse kõik sõnad suust.7

Marina Kesleri „Libahunt”, mis tõu-

kub August Kitzbergi näidendist, kuid

ei lasku ümberjutustuseni, on loonud

pingelise isikudraama, milles Tiina

kui katalüsaator toob esile Marguses
peituva igatsuse millegi enama järe-
le kui see, mida tema keskkond talle

pakub, kuigi mehes puudub julgus
seda järgida. Margus ei ole „Sülfiidi”
James, kes järgneb õhuvaimu (ka se-

Eve Andre ja Jonathan Hanks Tiit Helimetsa balletis „Aeg”. Eesti Rahvusballett, 2007.
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da rolli on Andre tantsinud) kutsele ja
lahkub omaenese pulmapeolt. Margus
jääb talle mõeldud pruudi juurde (kes
aitab võõrast — Tiinat — tõrjuda), kuid

õnne ei too tema paigale jäämine kel-

lelegi. Tiina põgeneb huntide juurde,
Kesleri loos hoopis teise dimensiooni,
teispoolsusesse. See osa balletist on

kõige abstraktsem, ilma jutustuseta, ja
jällegi sobiv Andrele, kes on väga edu-

kalt tantsinud modernseid süžeetuid

ballette, nagu Uwe Scholzi „Suur mis-

sa”, Teet Kase „Ursula X” või Tiit Heli-

metsa „Aeg”. Ja teispoolsusest vaa-

tab Tiina Marguse ja Mari teineteisest

mööda elatavat elu, liikumatult, isetu

kaastunde jakurbusega. Ta jääb igave-
seks varjuks Mari ja Marguse vahele,
igaveseks meenutuseks millestki suu-

remast ja võimsamast, kui pakub asi-

ne, üksnes ihu vajadusirahuldav elu.

Ma lähen ma tulen ma olen ma seisan alati

paigal
Lastes enda kaudu millelgi mille nime

ma ei tea

saada eluks seisan ma paigal
Olen tahetu tummade aerulööki-

de ees

mis viivad edasi

mu paati laial ja tumedal veel Ma ei näe

enda

ümber kaldaid ma ei teagi kas

neid on

Kui paistab kuu on tema mu selt-
siline

kahvatuna vaatab ta mulle vastu

kui kummardun alla ning tal on minu

tants

„Aeg”. Esiplaanil Eve Andre ja Seili Loorits-Kämbre, tagaplaanil Jonathan Hanks.

Harri Rospu fotod
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kõik käib maailmas ringi,
kõik on kusagil tallel,
murrabja muudab hingi. 11

Viited ja kommetaarid:
1 Vladimir Beekman 2010. Tasakaaluhetk.

Tallinn: Tänapäev.
2 Sealsamas.

3 Sealsamas.

4 Sealsamas.

5 Vt Alice Laanemägi 2018. Kahe balle-

tiartisti portreed: Jevgeni Grib ja Luana

Georg. — Teatrielu. Tallinn: Eesti Teatriliit,

2017, lk 220–236.

6 Doris Kareva.
7 Doris Kareva.

8 Ene Mihkelson.

9 Vt Jonas Frykman ja Orvar Löfgren 2015.

Kultuurne inimene. Tallinn: TLU kirjastus.
10Heili Einasto 2011. Aegkui voolavate ke-

hade muster. — Sirp 13 X. http://www.
sirp.ee/s1-artiklid/teater/aeg-kui-voola-
vate-kehade-muster /
11 Valeeria Villandi. Kõik jääb alles.

nägu
tumeda jõe nägu ja tilkadena langeb ta sil-
madele

vesi mu aerudelt

Paat libiseb jõel millel pole algust ega

lõppu
Kõnelen sõnu millel pole tähen-

dust

kõnelen palju ja kaua

Kui lõpetan taipan et see oli paat jõgi ja
mina

seal keskel ning ma ei mäleta millal ma üt-
lesin seda.8

Aeg, ütlevad kultuuriantropoloogid,
on inimese kujutlustes loodud kont-

septsioon. Aeg kui kordumatu ja ainu-

laadne liikumine minekust tulevikku,

aeg kui väärtus iseeneses, mida saab

hoida või raisata, on modernse ühis-

konna tunnus.9 Tiit Helimetsa 2011.

aastal loodud ballett „Aeg” Paula

Matthuseni muusikale on neljaosaline
teos, mis autori sõnul uurib ajatunne-
tuse erinevusi, aja kulgemise erinevat

tajumist. Olen kirjutanud „Ajast” seit-

se aastat tagasi10 ega oska sellele suurt

midagi lisada. Nii nagu toona, jäin ka

nüüd kinni lavastuse vormi: liikumis-

jooniste teravusse, äärmuseni venita-

tud liigutustesse ja poosidesse, mis ke-

hadekokkupuudetes mõjusid oma ise-

tuses peaaegu mehaanilisena. Seekord

küll meenusid Kyliáni asemel kaua

aega Frankfurdis töötanud William

Forsythe, meiegi laval nähtud Wayne
McGregor ja San Franciscos tegutsev
Alonzo King. Paberilehtedele kritsel-

datud märksõnad ja mõttekatked on

laiali mu ees, kuid need ei aita taastada

seoseid, mis tekkisid vaadates. Need

on kadunud mälusoppide sügavusse.
Ja siiski…

Kõik jääb kuhugi alles,
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Vt ka Ivalo Randalu artikleid TMKs 2013, nr 8, 9 ja 12 ja 2014, nr 1 ja 2; Maia Lilje
artikleid TMKs 2014, nr 3, 4, 5 ja 12 ning Maris Kirme artikleid TMKs 2016, nr 12

ja 2017, nr 2, 3, 4, 6ja 9.

„Küsimus, milline periood ERSO tege-
vusloos on olnudkõige edasiviivam, ei

eelda kindlasti ühtainsat vastust. Min-

gil määral on õigus neil, kelle arvates

on orkester just lähiminevikus saavu-

tanud uue taseme ja tõeline tõusulaine

alles tuleb. Siiski tundub, et meie esin-

dusorkestri mängus on harva olnud

sellist sädet ja sihiteadlikkust nagu
aastatel 1980–1990, mil peadirigent oli

Peeter Lilje,” arutleb Aare Tool.1

Oktoobri lõpus möödub juba kaks-

kümmend viis aastat Peeter Lilje traa-

gilisest lahkumisest. Sel puhul on il-

munud raamat „Peeter Lilje. Elu kui

paljutõotav algus” (Tallinn: Eesti Riik-

lik Sümfooniaorkester, 2018), mille

jaoks olen Lilje ja ERSO ühised aastad

korra juba läbi kirjutanud. Kuigi jään
siingi meenekildudest, artiklikatke-

test, kirjaridadest ja kavalehtedest mi-

nevikku taasloovat mosaiiki laduma,
olen mahukat materjali oluliselt kont-

sentreerinud ja lisanud vastukaja teiste

dirigentidega tehtule. Kaalukauss jääb
igal juhul tugevasti kaldu peadirigent
Lilje poole, sest tema juhatatud kont-

sertide hulk on hooajati ja ilmselt ka

jääb ERSO ajaloos rekordiliseks. Meie

esindusorkester on andnud Peeter Lil-

je (1950–1993) käe all kokku enam kui

nelisada kontserti ja salvestanud Eesti

Raadiole ligi paarsada eesti helitööd.

Lilje repertuaaris oli rohkem kui ne-

likümmend vokaalsümfoonilist teost

ja üle kolmekümne ooperi. Lilje jõu-
dis oma neljakümne kolme eluaastaga
„absoluutse muusika tuuma juurde ja
tuhandetesse südametesse”, nagu on

öelnud Paul-Eerik Rummo.2

Peadirigendita hooaeg
„Neeme Järviperiood lõppes meil 1979.

aastal; 1. oktoobril oli viimane kontsert,

järgnes juhatamise keeld. Järvi lahkus

Eestist 10. jaanuaril 1980 kell 6.37Mins-

ki rongiga. Meie saime saladuse katte

all pärast teada, et nüüd läks,”3 mee-

nutab orkestri inspektor Rein Mälksoo.

Järvi oli vabastatud ERSO peadirigen-
di kohalt „omal soovil” 24. oktoobril

1979. Leningradi Konservatooriumi

viimase kursuse dirigeerimise eriala

tudeng Peeter Lilje oli saanud samal

kuul kahekümne üheksa aastaseks ja
töötas juba seitsmendat(!) aastat Es-

tonias. Ta oli juhatanud stiililt ja heli-

keelelt erinevaid oopereid Mozartist

Tambergini ja äratanud tähelepanu
nii kodumaal kui ka Venemaal Lenin-

gradis. „Lilje ampluaa aga ei piirdu
teatriga, temataolise dirigendi haare

Tiina Mattisen

TORMILINE TEEKOND NOORE

PEADIRIGENDIGA I

ERSO ja Peeter Lilje 1980–1990
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on laiem,”4on Järvi olnud ettenägelik
juba 1976. aastal, arvates, et korra ka

ERSOt juhatanud Lilje võiks sel alal

rohkem tegev olla.

Lilje tegi ERSO ees debüüdi Tallin-

na Muusikakeskkooli kontsertaktusel

21. juunil 1975 Estonia kontserdisaalis.

Tol aastal lõpetas TMKK ka Kalle Ran-

dalu. „Kohtusime Peetriga 1975. aastal

orkestriproovis — esmakordselt elus

tohtisin muusikakeskkooli lõpuak-
tusel orkestriga mängida Beethoveni

Neljanda klaverikontserdi esimest osa.

Sõprus kasvas välja pika aja jooksul,
tihedamalt hakkasime lävima hiljem.
Peeter oli tuhandeprotsendine muu-

sik. Romantiline unistaja,” on Rand-

alu tagasivaates hinnanud.5 Siit said

alguse mõttekaaslus ja sõprus ning
tihe koostöö, mille viimaseks lüliks

jäi Griegi klaverikontserdi ettekanne

Soomes Kuopios. Oli oktoober 1993.

Randalu sõnul jäi nende aastate sisse

palju ühiseid esinemisi, elamusi, õnne-

likku koostööd ja ülevaid hetki. Rand-

alu aga on jäänud ERSO armastatud

partneriks tänini, ehkki koosesinemise

rekord jääb Lilje kümnendisse.

Järgmine kord astus Lilje ERSO-

ga üles 1976. aasta 7. mail Vanemuise

kontserdisaalis, kui ootamatult küla-

lisesinemistele kiirustav Neeme Järvi
usaldas Tallinna kontserdi korduse

Tartus oma noorele kolleegile. Tähele-

panuväärselt oli selle kava peateoseks
Eduard Tubina 9. sümfoonia Eesti esi-

ettekanne — kavas veel sama helilooja
kontsertiino ja Dvořáki Tšellokontsert,
solistideks Ada Kuuseoks ja Peeter

Paemurru, ning Elleri sümfooniline

poeem „Videvik” — ja kohal oli ka

autor ise. Nii tõi õnnelik juhus kahe-

kümne viie aastase Leningradi Kon-

servatooriumi esmakursuslase Eduard

Tubina muusika juurde. Vardo Ru-

messen, kes tabas Liljes „Tubina när-

Hooaeg 1979/80 pidi jätkuma, nagu kavandatud… Peeter Lilje jaERSO.

Foto ETMMi arhiivist
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vi”, on hiljem meenutanud: „Tema ju-
hatatud üheksandat sümfooniat mäle-

tan juba 1976. aastast, Tubingi märkis

tookord ühes intervjuus, et Peeter on

paljutõotav noor dirigent, kel on Jär-

viga küll sama üldkontseptsioon, kuid

on tunda omagi nägemust. Tubin suh-

tus temasse kohe sooja poolehoiuga.”6
Ada Kuuseoks, kellele Tubina Kla-

verikontsertiino esitused (ka kuus aas-

tat hiljem „ERSO stuudiotunnis”) jäid
ainsaks koostööks Liljega, mäletab, et

ootamatu dirigendivahetuse tõttu „ei
saanudki Tartu kontserdiks etteval-

mistust olla, sest seoses sõiduga pol-
nud orkestri tööplaanis mingit proovi
ette nähtud. Nii et mul tuli Vanemui-

se kontserdisaali lavale minna noore

Peetriga eksprompt! Pidasin tookord

vajalikuks talle lava taga noodis näida-

ta mõned minu jaoks olulised kohad,
kus mängin pisut teisiti. Ta arvestas

minu soovidega ja ettekanne kujunes
elamuslikuks. Üllatav-üllatav, mängi-
da oli tunduvalt parem kui eelmisel

päeval Tallinnas!”7 Kahele kontserdi-

le järgnes telesaate „Klaverimängud”
salvestus, kus usutletud Tubin lausus

prohvetlikud sõnad: „Lilje on tulevi-

kumees, kindlasti. Hoidke seda meest

nagu pihu peal. Temast saab teile üks

väga hea asendaja, kui Neeme Järvi

enese siit kodumaalt päris ära poetab
kusagile mujale.”8

Paaril järgmisel hooajal anti Liljele
juhatada kontsert või paar. Järvi soov,

et Lilje võiks sellel alal rohkem hõi-

vatud olla, läks täide 1979. aastal, mil

ta juhatas juba kuutteist kontserti, sh

kahte „ERSO stuudiotundi” (27. I ja
27. X) ning kahte suvise muusikafes-

tivali „Pärnu-79” kontserti. Põhjuseks
mõistagi ERSO jäämine peadirigen-
dita, kuid hooaeg 1979/80 pidi jätku-
ma, nagu kavandatud. „Aga (…) töös

mingit auku ei tekkinud,” meenutab

senini ERSOs vioolat mängiv Toomas

Veenre. „Kuigi see oli kohutav, millist

koormat ta järskukandma pidi — kõik

Neemele planeeritud kavad. Peeter

polnud neist ju praktiliselt midagi tei-

nud. Aga ta sai sellekõigega hakkama,
ükski kava ei jäänud ära. Uskumatu,
müts maha!”9

Saatuslike juhuste ahel aga jätkus:
abonemendi „ Maailma muusikalite-

ratuuri šedöövreid” kontserti 15. no-

vembril pidi juhatama Maksim Šos-
takovitš, kes viimasel hetkel leppest
taganes. Seda ikka juhtus, kui (välis-
maalt) tuli n-ö parem pakkumine. Äs-

ja peadirigendita jäänud orkestri ette

tuli astuda Peeter Liljel. Kava oli just-
kui talle loodud: Brahmsi „Traagiline
avamäng”, Beethoveni Viiulikontsert

Tšaikovski konkursi võitja (1958) Va-

leri Klimoviga ja Tšaikovski 6. süm-

foonia. Need kolm klassikut kuuluvad

mõistagi sümfooniaorkestrite põhi- ja
püsirepertuaari, ent nüüd teame, et

Tšaikovski Kuues saatis dirigenti hil-

jemgi tema elu olulistel hetkedel, olgu
esimesel väliskontserdil Viini Musik-

vereinis või viimaseks jäänud välisesi-

nemisel Versailles’s.

Šedöövrite kava analüüsinud Mark

Rais (toona noor helilooja, praegu Iis-

raelis staažikas muusikakriitik) kes-

kendus dirigenditööle: „Peab kohe

ütlema, et see kontsert oli noore diri-

gendi suur saavutus. Brahmsi „Traagi-
line avamäng” kõlas tema käe all vä-

ga terviklikult ja samal ajal ahastavalt:

laineline vormiareng oli täpselt edasi

antud, kõik kulminatsioonid reljeef-
sed. [---] Beethoveni teose puhul oli

dirigendi tõlgendus nõrgem võib-olla

ka sellepärast, et solist Valeri Klimov

mängis väga tasakaalustatult. Kuigi
tema esinemine iseenesest oli stiilne,
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veidi aeglasemad. Kui forte oli reegli-
päraselt suure tõusu tulemuseks, siis

järgnev piano või mezzopiano tuli subito,

nagu ootamatult. Väga selgesti tõusis

esile koraaliepisood esimese osa tööt-

luses, kuigi see teema ei tule tavaliselt

kuuldavale isegi vene dirigentide pu-
hul. Alati, kui võimalik, eraldab Lil-

je üksikuid puhk- või isegi löökpille
(tamtamm IV osas), vastandades neid

pillirühmale. Kontraste nüansside va-

hel oli rohkem, kui partituuris märgi-
tud. Kõik see andis kokkuvõttes Peeter

Lilje interpretatsioonile originaalsuse,

oli dirigendile niisugune tõlgitsus kül-

lap veidi võõras, sest ansambli pärast
pidi ta oma individuaalsusest midagi
ohverdama.”10 Rais hindas esinemise

tipuks Tšaikovski 6. sümfooniat: „Di-

rigent andis teose ekspressionistliku
tõlgitsuse, näidates seoseid Tšaikovs-

ki ja Mahleri vahel. Samal ajal oli kõik

orgaaniline, loomulik nagu Brahm-

si „Traagilises avamänguski”. Me

justkui ei märganudki, et sümfoonia

kontrastid olid teritatud, kiired tem-

pod palju kiiremad ja peaaegu alati

accelerando’ga, aeglased tempod aga

Peeter Lilje ja
Valeri Klimov

ERSO proovis
1979.
Foto ERSO kogust
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lisaks 25 rubla personaaltasu.13 Selsa-

mal kuul oli tal juhatada viis kontserti.

Eesti publik, kes on ikka armasta-

nud vokaalsümfoonilisi suurvorme,

sai detsembris valida kahe suurteo-

se vahel: 13. detsembril kõlas Ber-

liozi dramaatiline sümfoonia „ Romeo

ja Julia”, kaastegevad Leili Tammel,
Hendrik Krumm, Mati Palm ning Ees-

ti Televisiooni ja Raadio segakoor, ja
20. detsembril Orffi „Carmina bura-

na” Kaie Konradi, Laine Mustasaare,
Väino Puura ja Tallinna Polütehnilise

Instituudi kooridega ning Beethoveni

Kontsert klaverile, viiulile ja tšellole,
Moskvast solistideks abielupaar Na-

talia Zertsalova ja Igor Oistrahh ning
Jevgeni Altmann.

Kuna enamik repertuaarist oli noo-

rele dirigendile uus, äratab suurt imet-

lust ka tema töö- ja õppimisvõime.
Berliozi suurteose ettekandele pühen-
datud arvustuses viitab ka Mark Rais

probleemidele, mis tuli dirigendil la-

hendada, ja lõpetab tõdemusega: „Ber-
liozi „Romeo ja Julia” ettekanne on

kangelastegu noorelt dirigendilt, or-

kestrile hea kool programmilise muu-

sika mängimiseks, sest meie muusi-

kud on harjunud rohkem brahmsili-

ke sümfooniatega. Teos peab jääma
ERSO repertuaari.”14

Toonane Berliozi esitus on siia-

ni eredalt mälus paljudel, sealhulgas
ERSO trompetirühma toonasel kont-

sertmeistril Loit Lepalaanel: „Pärast
viimase akordi kõlamist täitus saal esi-

nejate ja eelkõige dirigendi kiituseks

võimsa ovatsiooniga, mis kestis harju-
matult pikalt ja ei tahtnudki lõppeda.
[---] See oli Peetri võit!”15

Nädal hiljem kõlanud Orffi „Car-
mina burana” arvustuses leidus ka

kriitilisi noote, ent Peeter Perens tun-

nustas Liljed, kes „juhatas esmakord-

mida iga noor dirigent selles teoses ei

saavuta.”

Kriitik on märganud olulisi nüans-

se, millele orkestri direktor René Ham-

mer lisasraadiousutluses emotsionaal-

sust: „Kõik, kes kontserdil olid, said

elamuse. Paljud nutsid. See oli täht-

teos, mis lõi Peetri tulevikule orkestris

tugipunkti.”11
Lilje ise mõtles juba järgmistele

sihtidele: „Tšaikovski 6. sümfoonia

meelitas kaua, nüüd on algus tehtud,
kuid tahaksin teha kõiki kolme vii-

mast. Mõttes on Brahmsi neli sümfoo-

niat. Omaseks pean Brucknerit, kelle

ees on küll veidi kõhe: praeguse elu-

tempo juures võib tema muusika tun-

duda raskepärase ja pikatoimelisena.
Ise olen küll vaimustunud ja arvan, et

suudan nende partituuride väärtustes

veenda ka orkestrit. Loodetavasti na-

katub ka kuulajaskond. Tegema kutsu-

vad need helindid, mille ettekande õn-

nestumises on dirigendil oluline osa,

mis ei lase kõike proovides fikseerida.

Mozartist näiteks pean väga lugu, ent

kontserdil jääb dirigendi ülesandeks

vahest ainult õhkkonna loomine. Si-

belius seevastu — kas või need pikad
accelerando’d, neid ei rehkenda kuida-

gimoodi ette välja. Ikka langeb kogu
vastutus kontserdile, tekib lausa ha-

sart, kas ja kuidas järgmisse temposse
välja jõuad.”12

Kas 1979. aasta sügisel täideti ka

ERSO vabanenud dirigendikoht? Kes

ja kuidas otsustas valiku? Kuuldavas-

ti jäid orkestri käekäigu ja oma järgla-
se pärast muretsevale Neeme Järvile
siiski hoovad otsust mõjutada ja just
15. novembri raske kava üllatavalt mõ-

juv teostus, mida maestro jälgis raadio-

ülekandes, tagas Peeter Lilje kinnitami-

se 6. detsembril sümfooniaorkestri diri-

gendi ametikohale töötasuga 225 rubla,
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selt komplitseeritud vokaalsümfoo-

nilist suurvormi, tegi seda partituuri
täpselt järgides, koore ja soliste ar-

vestades. Kontakt orkestriga on kuju-
nemas, mitte alati ei mõista dirigendi
temposid puhkpillid, vahel kõmatas

ka löökpillide suurest patareist midagi
kõrva lähedalt mööda.”16

Jätkus ka vana-aastaõhtu kontser-

tide traditsioon. 1979. aasta viima-

sel õhtul olid kavas Mozarti „Väike
öömuusika” ja „Credo missa” (Anu
Kaal, Leili Tammel, Ants Kollo, Harri

Ilves, RAMi poistekoor) ning Haydni
„Lahkumissümfoonia”. Publiku hu-

vi, aga muidugi ka praegusest märksa

hõredam muusikamaastik võimalda-

sid noil aegadel anda korduskontser-

te. Nii tulid Mozarti „Credo missa” ja
Orffi „Carmina burana” taas ettekan-

dele uue aasta 9. jaanuaril ning Ber-

liozi „Romeo ja Julia“ 29. jaanuaril.
Suurvormide rida jätkus uue aas-

ta algul. 24. jaanuaril oli publiku ees

Roman Matsov Kreegi Reekviemiga
(kaastegev Eesti TV ja Raadio sega-

koor), kavas ka Beethoveni 3. sümfoo-

nia, ja 14. veebruaril Lilje Rossini „Sta-
bat materiga” (solistid Jenny Anvelt,
Leili Tammel, Konstantin Plužnikov ja
Mati Palm, kaastegev Eesti TV ja Raa-

dio segakoor). Ettekandele tulid veel

Beethoveni „Coriolanus” ja Mozarti

Klarnetikontsert Hannes Altrovi so-

leerimisel. Matsovi kavast tõstab Ines

Rannap esile Reekviemi esitust: „Teo-

se muusikalised väärtused pakkusid
ERSO ning Eesti TV ja Raadio sega-
koori küpses esituses suurt rõõmu. Oli

tunda, et esitajad võtsid seda küllaltki

rasket ülesannet täie tõsidusega, allu-

sid nõtkelt Roman Matsovi taktikepi-
le ja teenisid täiusliku polüfoonilise
teostuse ja hingestatud musitseerimise

eest kuulajate tugeva tänuaplausi.”17

Lilje kavast jäi Mark Rais eriti ra-

hule „Stabat materi” esitusega: „Peeter

Lilje suutis sellele muusikale anda sü-

gavalt dramaatilise sisu, näidates sa-

mal ajal ka solistihäälte virtuoossust.

Dirigent saavutas ühtsuse kõigepealt
orkestri ja vokaali vastandamisega.
Orkester on tema trakteeringus palju
aktiivsem, kui on mõelnud helilooja;
see pole mitte ainult saade, vaid jõu-
line kontrast ilusatele vokaalnumbri-

tele. Pidev areng tegi teistest numb-

ritest omapärase sidematerjali, kõige
rohkem tajusime teost kui ühtset ter-

vikut.”18 Rais tunnustab nii Hannes

Altrovit, kes esitas Mozarti teost „ sen-
timentaalsuseta, täpselt ja targalt” kui

ka dirigenti, kes „juhatab orkestrit just
nii, et solist oleks alati esiplaanil. Ka

orkestri mängule oli siin omane taga-
sihoidlik maneer, kusjuures kõik liinid

olid selgesti läbi viidud ja kulminat-

sioonid alla kriipsutatud. See oli oma-

pärane dirigeerimisnauding vormi ilu

kõiksuses.”

Lilje valmisolek solisti tema ka-

vatsustes toetada lubas teda hiljemgi
hinnata kui suurepärast saatjat. Just
seda kvaliteeti on esile toonud paljud
temaga mänginud solistid Kalle Ran-

dalust Mihhail Pletnjovini ja Jaak Se-

past Stadlerini. Kalle Randalu on seda

aga lihtsalt ja tabavalt nimetanud pro-
fessionaalsuseks: „Ta oli hämmastav

professionaal, temaga oli väga-väga
kerge koos mängida, kerge ja kindel

tunne oli. Seda on mulle öelnud paljud
kolleegid, ka Estonia teatri muusikud.

Põhjus oli lihtne: ta oskas seda väga
hästi.”19 Lilje dirigenditöö seda tuge-
vat külge märkas varakult ka Merike

Vaitmaa: „Ongi iseloomulik, et inst-

rumentaalkontsertide ettekandel või

ooperiteatris soolonumbrite ajal pole
Lilje kunagi „saatja”, vaid ansamblis
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tina ERSOst kaasas Jaan Õun Mozar-

ti Flöödikontserdiga G-duur, kavas

veel Brahmsi „Traagiline avamäng”
ja Dvořáki 8. sümfoonia. Tallinn võõ-

rustas omakordakülalisdirigente, kel-

lest 1980. aastal oli esimene orkestrile

sümpaatne David Handžjan, kes ju-
hatas siin 17. jaanuaril süiti Hatša-

turjani balletist „Gajane”, Prokofjevi
5. klaverikontserti, solistiks Aleksandra

Juozapėnaitė-Eesmaa, ja Šostakovitši
8. sümfooniat. „Tunnen ERSOt hästi —

see on väga aktiivne organism, väga

osaleja. Puhttehnilisel saatmisel-jälgi-
misel on tal toredasti kiire reaktsioon,
millest oleneb koosmängu korrektsus.

Aga see on üksnes alus, millele toetub

ühiselt muusikat tegev ansambel; en-
semble — kõik koos.”20

Liiduvabariikide muusikaelus oli

tavaks, et peadirigendid n-ö vahetasid

positsioone. Nii tõi 1980. aasta Liljele
kohe jaanuaris ka esimese gastrolli:
21. jaanuaril juhatas ta Thbilisi Kon-

servatooriumi suures saalis Gruusia

Riiklikku Sümfooniaorkestrit, solis-

muusika

Jevgeni
Svetlanov.

Tagaplaanil
Mati Kärmas ja
Jaak Sepp
Foto ERSO kogust
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ühtlane koosseis. Tähti ei hakkakski

esile tooma, kuigi neid on puhkpil-
lirühmas. Keelpillirühm kõlab väga
kompaktselt — kohe näha, et orkest-
ril on head traditsioonid. Töötan teie

orkestriga meelsasti, meil on hea kon-

takt, töö edeneb kergelt ja rahulikult,”
tunnustas Handžjan mulle antud am-

muses raadiointervjuus.
Kevadtalvine külalisdirigentide

rohkus — 21. veebruaril Vladimir Ver-

bitski, 28. veebruaril Maksim Šostako-
vitš (kavas mh Tšaikovski 1. klaveri-

kontsert Kalle Randaluga), 6. märtsil

Džansug Kahhidze ja 13. märtsil teine-

gi Gruusia dirigent, Gruusia TV ja Raa-

dio sümfooniaorkestri peadirigent Va-

dim Šubladze, 10. aprillil hooaja mai-

nekaim külalisdirigent Jevgeni Svet-

lanov ning hooaja lõpul eksootiline

võõras Carmen Moral Peruust — võis

olla tingitud sellestki, et Lilje valmistus

samal ajal lõpetama Leningradi Kon-

servatooriumi. Ometi oli ta igal kuul

korduvalt ka ERSO ees: jaanuaris nel-

jal, veebruaris ja aprillis kahel, märtsis

kolmel ja mais koguni viiel kontserdil.

Kui kriitika jälgis üsna tähelepa-
nelikult Lilje tegemisi, siis külalisdiri-

gentide kontsert jäi sageli arvustuse-

ta, ja nii ka eelnimetatute puhul. Küll

aga on Jevgeni Svetlanovi siinviibimist

jäänud märkima tema intervjuu, mille

lõpus dirigent kõneles oma kontak-

tidest Eestiga: „Eesti Riiklikku Süm-

fooniaorkestrit tunnen hästi juba mitu

aastakümmet. Olen külastanud tema

kontserte Tallinnas ja teisteski linna-

des, läbi kuulanud hulga helisalvesti-

si ja raadiosaateid. Ning lõpuks olen

korduvalt kaasa elanud orkestri küla-

lisesinemistele Moskvas. Sel kollektii-

vil on teenitult esmaklassilise ansamb-
li suur autoriteet. [---] Mõtlesin kaua,
kuidas koostada Tallinna kontserdi

kava ja jõudsin järeldusele, et tingi-
mata tuleb valida eesti heliloomingut.
Seda enam, et leidsin küllalt huvitava

kooskõla: eesti muusika klassik Heino

Eller ja üks tema andekamaid õpilasi
Boriss Parsadanjan. Viimase kuuendat

sümfooniat hindan kui silmapaistvat
teost, mis peegeldab autori loomin-

gulist kasvu. Ja Tšaikovski kuuenda

sümfoonia võtsin kontserdi kavva or-

kestri palvel, millele meelsasti vastu

tulin.”21 Olgu öeldud, et Parsadanjani
loomingule jagus tähelepanu ka Liljel.
Parsadanjani 6.–11. sümfoonia tema

repertuaaris näitavad, et dirigent tun-

nustas Parsadanjani šostakovitšilikult

tõsist väljenduslaadi ja meisterlikku

orkestrikäsitsust.

Hooaeg 1979/80 oli jätnud tugeva
mulje. Nii aitab Ene Pilliroo artikkel

meenutada, et „27. märtsi sümfoonia-

kontsert kujunes tähelepanuväärseks
muusikasündmuseks kahel põhjusel:
esmakordselt sai teoks neljal kana-
lil värvitelevisiooni ja stereofooniline

raadioülekanne, mis oli jälgitav nii

meil kui ka Soomemaal; kordumatuks

tegid kontserdi veel ka Jean Sibeliuse

2. sümfoonia ja Eino Tambergi süm-

foonia hiiglaslikud ja elujulged ette-

kanded, mille eest oleme tänuvõlgla-
sed dirigent Peeter Lilje ja ERSO õn-

nestunud, teineteist mõistvalt toeta-

nud koostööle. [---] Rohkem kui vara-

sematel hooaegadel on kavades olnud

harvamängitavaid, probleemikamaid
teoseid, mida ka juba eakad, vähemas-

ti suuremate kogemustega dirigendid
naljalt ei söanda repertuaari võtta. Ja

keskpäraseid kontserte pole Peeter

Liljel olnud, on olnud head. Dirigent
on suutnud vägevale töökoormusele

vaatamata jääda iseendaks, teha kõike

veendumusega ning olla konkreetne

nõudmistes enda ja orkestri vastu.”22
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Palju Sibeliuse esitusi oli veel ees,

üks väga oluline juba samal kevadel

Leningradis. Ent enne, 15. mail sai Lilje
käe all teoks „ERSO solistide paraad”,
kus soleerisid Hannes Altrov Debus-

sy „Rapsoodias”, Jaan Õun Mozarti

Flöödikontserdis G-duur, Jaak Sepp
Chaussoni „Poeemis” ja Andrus Järvi
Telemanni vioolakontserdis, orkestrilt

lisaks Artur Kapi avamäng „Don Car-

los” ja Raveli „Bolero”. Ines Rannapile
meeldis, „kuidas Peeter Lilje, tulnud

hästi toime kõigi solistide isikupära ja
interpreteerimislaadi respekteerivate
saadetega, tükk aega keskendus ja
alustas siis „Bolerot” sellises piano’s, et

tahtmatultküünitusid kuulama: kas nii

vaiksed helid tõesti sünnivadsiinsamas

saalis?” Ka tunnistas ta, „et Lilje eba-

inimlik töökoormus lõppeval hooajal
on kardetud kahju asemel toonud hoo-

pis kuhjaga tulu, ja mitte üksnes koge-
muste, vaid ka tundehoogsuse, emot-

sionaalse lahtimineku mõttes.”23 Direk-

tor Hammer aga andis teada kavatsu-

sest muuta esmakordne ERSO solistide

kontsert koostöös Eesti NSV Riikliku

Filharmooniaga heaks traditsiooniks.

ERSO selle hooaja kulminatsioo-

niks saanud kontserdid Leningradis
olid Liljele ühtlasi ja võib-olla isegi
eeskätt Leningradi Konservatooriumi

efektne lõpueksam. Mõistagi oli juba
1979. aasta sügisel tähelepanu ärata-

nud uudis, et „veel enne konserva-

tooriumi lõpetamist oli Lilje kutsutud

Tallinnas orkestri dirigendiks. Rõõ-

mustas, et meie õpilane osutus võime-

liseks juhtima orkestrit — see on väga
vastutusrikas ja tõsine töö. [---] Mul on

mälestus temast kui suurepärasest di-

rigendist ja inimesest, kes oli tõeliselt

ELKNÜ kirjandus- jakunstipreemia laureaadid 1980. Vasakult: Margus Oopkaup,
Kalle Randalu, Peeter Lilje ja Jüri Krjukov.
Kalju Suure foto



andunud oma tööle,”24 oli professor
Mussin aastaid hiljemgi liigutatud.

Tõsi, Eesti NSV Riiklik Sümfoo-

niaorkester oli Leningradi kontserti-

de traditsiooni alustanud aastal 1976

toonase peadirigendi Neeme Järviga.
„Korraga neli või kuus kontserti, kus-

juures kõikidel kordadel olid saalid

puupüsti täis. Närveerimist oli palju,
isegi sellised vanad kalad nagu Šagal
või Laansoo närveerisid lava taga,”25
on Rein Mälksoo meenutanud aastani

1986 toimunud regulaarseid esinemisi

Leningradis. Eksamikevadel anti Le-

ningradis küll kaks kontserti. Arvata

võib, et seekord ärgitas huvi ka kumu

Neeme Järvi emigreerumisest, igata-
hes olid mõlemad kontserdid aegsasti
välja müüdud. Aga esinejad olid sel-

leks valmis. „Me olime neiks kontser-

tideks tõesti hoolikalt valmistunud —

ja mitte ainult rohkete proovidega.
Enamik lugusid oli juba varem kodu-

saalis ette kantud. See vabastas orkest-

ri asjatust närvipingest, mis „toores-

te” teoste puhul ikka tunda annab,”26
kinnitas ERSO toonane kontsertmeis-

ter Mati Kärmas. Reisi kaasa teinud

Virve Normet leidis, et „see oli suur

iseseisvuseksam orkestrile, omaenese

maine ja positsiooni kaitsmise eksam

Leningradi kultuurse ja väga nõudliku

publiku ees; see oli päriseksam Peeter

Liljele, sest Sibeliuse 2. sümfoonia oli

tema diplomitööks Leningradi Riik-

liku Konservatooriumi lõpetamisel ja
28. mai kontserti kuulas ka riigieksa-
mi komisjon. Kalle Randalu — Peeter

Lilje — ERSO ansambel oli täiuslik.”27

Legendaarne Mussin tunnustas: „Lil-
jele paistab Sibelius sobivat. Ta suutis

tõesti teha terviku, mis ei tundunud ei

pikk, ei igav, ei raske. Hindan seda esi-

tust üheks parimaist, mis ma Sibeliu-

sest kuulnud olen!”28

Hooajale tagasi vaadates tõi direk-

tor Hammer esile sündmuse olulisu-

se orkestri seisukohalt: „Nüüd juba
iga-aastastel Leningradi võõruskont-

sertidel on meie loomingulises töös

Rein Rannap Estonia kontserdisaalis proovis 1980.

Foto ETMMi arhiivist
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eriline koht, kuna peame Leningradi
filharmoonia Suurt saali kõikide kom-

ponentide poolest, kaasa arvatud kuu-

lajaskond, parimaks kontserdipoodiu-
miks Nõukogude Liidus. Kontserti-

de kavad olid ehk pisut tavalisemad

eelmiste sõitude omadest, suurimaks

uudsuseks neile oli muidugi see, et es-

makordselt seisis ERSO ees dirigendi-
na Peeter Lilje.”29

Kõik eeltoodu kõlab kui kokkuvõ-

te murrangulisest hooajast, mil ERSO

tegevus jätkus väljakujunenud rütmis

ning uus dirigent teenis kuulajate ja
kriitikute poolehoiu. Kokkuvõteteks

oli siiski veel vara, sest hooaeg venis

seekord harilikust pikemaks, kuna

juulis tuli osaleda festivalil „Pärnu-80”
kahe (1. ja 7. VII) ning olümpiarega-
ti kultuuriprogrammis koguni kolme

kontserdiga (17. ja 29. VII ning 3. VIII).
Viimaste kohta leiab ajakirjandusest
veerukese, mis tuletab meelde, et juuli
lõpu kontserdi avas Ester Mägi Süm-

foonia. „Teos on küll nappide mõõt-

metega, kuid sealjuures ometi äärmi-

selt mõtterikas. Ettekanne oleks või-

nud olla ehk veel erksam,” soovis ar-

vustaja Mart Kuus. Järgnes Prokofjevi
1. viiulikontsert Irina Botškova solee-

rimisel, kus „Skertso hoog ja särts olid

nii suured, et kukutasid dirigendil ke-

pigi käest.”30Kontserdi lõpetanud Orf-
fi„Carmina burana” puhul kiitis Kuus

koore ja soliste.

3. augusti kontserdil astus Peeter

Lilje esimest korda pulti peadirigendi-
na. Taas alustati kava eesti muusikaga,
kõlamas Raimo Kangro Klaverikont-

sert Rein Rannapi soleerimisel. Orkes-

muusika

Järvi oli vabastatud ERSO peadirigendi kohalt „omal soovil“ 24. oktoobril 1979.

Leningradi Konservatooriumi viimase kursuse dirigeerimise eriala tudeng Peeter

Lilje oli saanud samal kuul kahekümne üheksa aastaseks ja töötas juba seitsmendat(!)
aastat Estonias.

Kalju suure foto ETMMi arhiivist
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ter jätkas Eino Tambergi „Concerto
grossoga”, milles kriitik ootas orkestrilt

„ suuremat täpsust ning mõningate va-

hekordade korrigeerimist”. „Kontserdi
lõpetas Tšaikovski sümfoonia nr 6,” jäi
Kuus napisõnaliseks.31 Artikli ilmu-

misajaks oli orkester lõpuks puhkusel.
„Kuna hooaeg kestis 11 kuud, oli ka

avalike kontsertide arv suur — kok-

ku 51. Neile lisandusid veel kaheksa

„ERSO stuudiotundi” kvadrosaadete

sarjas Eesti TVle ja Raadiole. Hinnang
orkestri mängutasemele on meile ka

sel hooajal soodne olnud,” võttis kokku

Hammeri aruanne hooajast 1979/80.32
Lisagem, et Lilje juhatas oma esimesel

hooajal ERSOga kahtkümmend ühek-

sat kontserti (püstitades seejuures kuue

„ERSO stuudiotunniga” rekordi, mida

järgmistel hooaegadel ei korranud),
enamik neist, s.o kakskümmend üks,
jäid hooaja teise poolde.
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saab juba edasi liikuda ja uurida, mis

võib olla tekkinud seoste põhjuseks.
Ja mis veel põnevam, katsetada, kui-

das suhtub publik karakteritesse, kui

värvistereotüüpe eksperimendi korras

tahtlikult rikutakse. Nii on võimalik

pikemas perspektiivis uurida, milli-

ne on väljakujunenud värviassotsiat-

sioonide ülesanne teatris — kas need

on meile vajalikud, et tegelaskujusid
„lahti muukida” või paremini mõista.

Aga läheneme sellele küsimusele

sammhaaval. Uuritavast selge pildi
saamiseks on otstarbekas seda piirit-
leda. Romantilised ooperid pakuvad
värvistereotüüpide uurimiseks sood-

sat pinnast, sest nad sisaldavad mit-

meid populaarseid tüüpkaraktereid.
Neis saab kunstnike värvieelistusi

vaadelda nii tegelaskujude kaudu kui

ka laiemalt tüübipõhiselt. Keskendun

eelkõige naiskarakteritele, sest nende

kostüümide puhul käivad kunstnikud

värvidega palju julgemalt ringi kui

meestegelaste puhul. Olgu siin teeju-
hiks väike läbilõige ooperiliteratuuri
karakteritest, keda kas isikuomadused

või tegevustiku kesksed sündmused

seovad kimpu teiste sarnaste rollidega
(vt tabel 1).

Nendestmenukatest lavakujudest läh-

tudes tegin, esmalt naljaviluks, algust
uuringuga, kus registreerin ooperite
lavastused ja nende peategelaste kos-

Värv mõjutab otseselt meie hinge. Värv on

klaviatuur, silmad on haamrikesed, hing
on paljude keeltega klaver. Kunstnik on

pianisti käsi, mis puudutab sihilikult üht

või teist klahvi, et hing helisema panna.
Vassili Kandinsky

Niipea kui artist valgusvihku ilmub,
juba enne, kui ta suu avada jõuab,
aimab publik, milline võiks olla tema

tegelaskuju iseloom. Kostüümikunst

on seega rolliloomes võtmetähtsuse-

ga, nagu ka artisti kehakeel, sest just
visuaalsed impulsid, nagu näiteks rõi-

vastuse värv või kuju, annavad meile

esmase info selle kohta, kuidas suhtu-

da lavale toodud karakterisse — kas

tegu on sangari või hoopis lurjusega.
Üks huvitav aspekt, mis mind stse-

nograafina teiste kunstnike valikute

juures alati paelub, on seosed tegelaste
iseloomu ja värvide vahel. Mõne rolli

puhul on märgata selgeid seaduspä-
rasid selles, milliseid toone kunstni-

kud nende kujutamisel eelistavad. Nii

saame rääkida väljakujunenud värvi-

stereotüüpidest. Kui tuua paar lihtsat

näidet, siis jõuluvana on meie teadvu-

ses ju ikka punane ja mõrsja valge.
Samasugused seosed leiame oleta-

tavasti ka teatrilavalt. Esimene samm

värvistereotüüpide fenomeni uurimi-

sel võikski olla nimetatud assotsiat-

sioonide kaardistamine, et nende ole-

masolu ka faktidega tõestada. Seejärel

Madis Nurms

TOON TOONIS

Värvistereotüüpidest 19. sajandi
ooperite tänapäevastes lavastustes
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tüümide värvused. Selleks lõin võr-

gupõhise andmekogumise vormi, kus

saab registreerida tegelase kostüümi

tooni erinevatel etendustel. Allikma-

terjaliks on olnud nii vahetult nähtud

etendused kui ka lavastuste dokumen-

tatsioon fotode või videote kujul. Sel-

guse mõttes kasutasin värvieelistuste

kaardistamisel eesti keeles olevaid põ-
hivärvide nimesid. Neid on teatavasti

üksteist: valge, must, punane, kolla-

ne, roheline, sinine, pruun, hall, lilla,
oranž ja roosa. Nii jäid tulemuste tööt-

lemise huvides valikust välja sellised

värvinimed nagu näiteks heleroheline,

beež või türkiis. Samas on andmete ko-

gumisel võimalus määratleda kostüü-

mi värv ka kui „muu” (juhul, kui toon

ei sobi ühegi põhivärvi nimetuse alla),
täpsustades seejärel, mis värvusega
täpselt tegu on. Andmete kogumisel
on olnud mulle abiks nii Tartu Kuns-

tikooli stilistika kui Eesti Kunstiaka-

deemia stsenograafia eriala õpilased.
Kokku on seni registreeritud 34 oope-
ri 299 tänapäevast lavastust. Neist va-

raseim on 1952. aastal Pariisi Opéra
Comique’is lavale toodud „Pelléas ja
Mélisande”, mille kostüümid on tänini

tallel Prantsusmaa Rahvuslikus Lava-

Tabel 1.
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Tüüpkarakteridonstereotüüpsed tegelaskujud, kes ilmuvad perioodilise
järjekindlusega kirjanduslikes allikates või rahvapärimuses ja on

seetõttu publikule kergesti äratuntavad. Kindlate tüüpkarakterite
olemasolu on iseloomulik mitmetele žanridele. Populaarsete ooperite r

karakterite põhjalvõiks luua näiteks järgneva süsteemi: J j

L

TÜÜP KIRJELDUS NÄITED

Femme fatale

(võrgutaja või kokett)

Ahvatlevnaine, kesjuhib oma armastatu

riskantsetessevõi eluohtlikesse

olukordadesse

Dalila (Saint-Saens"Samsonet Dalila") IVj / . \£
Salome (Strauss ''Salome'') V

f
Carmen (Bizet"Carmen") lw v

Lulu (Berg "Lulu") '

Kundry(WaRner"Parsifal") "T

Manon (Massenet"Manon") F', ' / lr*— f*
Musetta (Puccini “Boheem") JF®'

Manon (Puccini “ManonLescaut")

Võimuahne
Ambitsioonikaskarakter, kes

trooni kindlustamiselvahendeidei vali

Leedi Macbeth (Verdi "Macbeth")
Poppea( Monteverdi "Poppea kroonimine")
Agrippina ( Händel "Agrippina")

Abigaille (Verdi“Nabucco")

Üllas barbar
Õilsa iseloomu aga

metsiku päritolugaautsaider

Selika jaNölusko (Meyerbeer "L’Africaine")

Otello (Verdi "Otello") & V- M

Attila (Verdi "Attila") ■!

Aida ja Amonasro (Verdi “Aida")

Femme fragile

(Hullunud neidis)

Emotsionaalselt habrasnaine, kes

kaotab mõistuse

Marta (Rimski-Korsakov"Tsaari mõrsja")

Lucia (Donizetti "Luciadi Lammermoor") x

Elvira (Bellini "Puritaanid") /r* Z
Leedi Macbeth (Verdi "Macbeth") ,} '
Ophõlie (Thomas "Hamlet") /

y ,\ t

Femme enfant

(lapsnaine või ohver)

Nõrk või passiivne süütukes

vastuarmastuse võikaotabelu

Agathe (Weber "Nõidkütt")

Liu (Puccini "Turandotjj^^^^
Gilda (Verdi "Rigoletto|)^^^_
Giulietta (Bellini "1 Capuletie i / ,
Micaela (Bizet "Carmen") ‘>0/, , ■Jdol.
Mireille (Gounod "Mireille") 1 7 L »'l. . Am

Rusaika (Ovotäk"Näkineid") V jlJiTij \P'
Mimi (Puccini "BoheemT_^

Dominantne ema
Mõistev jakannatlikvõi

Fides (Meyerbeer "Prohvet")

Lucrezia Borgia (Donizetti "Lucrezia

Azucena (Verdi "Tiubaduur)^_^
Louise 1 ema (Charpentier"Louise")

Kostelniika (Janäcek"Jenüfa_2^_^_

Otsusekindel
Särtsakasnaiskarakter,kes haarab

probleemidelahendamiseksohjadoma kätte.
Enamastikoomilises ooperis

Rosina (Rossini "Sevilla habemeaiaia") tsf
Norina (Donizetti "DonPasquale")

Susanna ja Krahvinna (Mozart "Figaro pulm")/L '
_

■

Põrichole (Offenbach "LaPörichole") t

Lauretta (Puccini "Gianni Schicci")

Elena (Rossini "LaDonna del Lago") V.
~

Tal . ..

Adele jaRosalinde (Strauss "Nahkhiir") 1*

Leonore(Beethoven"Fidelio”) .

Muusa
Loomepuhangusütitaja ja

kangelastegudeinspiratsioon

Euridice ( Monteverdi "L'Orfeo") J ’
Pamina (Mozart "Võluflööt")

Senta (Wagner "Lendavhollandlane") **"

Antonia (Offenbach"Hoffmanni lood") / , Il

Guerriere

Kangelanna-väejuht

Naine,kes tõstabrelva

kodumaa kaitseks

Jeanned'Arc(Täaikovski "Orlöansineitsi") / / ’ /

Giovanna(Verdi "Giovannad'Arco") tr. . M nt\
Odabella (Verdi "Attila") in' / / 2 '
Veremonda(Cavalli "Veremonda, l'amazzone di'Aragona") M "
Rrarlamante (Hänripl "Airina") P. ifl il



kostüümide Keskuses, ent valdav ena-

mik registreeritud lavastuste esieten-

dustest jääb ajavahemikku 2011–2017.

Merekarvafemme enfant ja verev fem-
me fatale
Alustagem siis algusest… A, B, C…

„Carmen”, Georges Bizet’ tuline täht-

teos, mis hoiab kindlalt oma kohta

enimmängitud ooperite seas. Muusi-

kateadlased on tähelepanu juhtinud,
et ooperi esietenduse ajal oli selle ni-

mitegelane täiesti uudne naiskarak-

ter. Sinisilmsete sopranitega harjunud
publik oli rabatud, kui lavale ilmus

naine, kelle armastus pole süütu, kes

on „vaba nagu lind”, kes on samavõrd

kirglik kui kapriisne. Registreeritud
andmeid analüüsides näeme, et üsna

ootuspäraselt domineerib Carmeni te-

gelaskuju kostüümides punane värv.

Sellele sekundeerivad must ja valge,
kõik ülejäänud värvitoonid jäävad ka-

sutustiheduselt neile kolmele märga-
tavalt alla. Aga miks kujutatakse seda

isepäist mustlannat just verevas rüüs?

Marje Tammert on teinud tänu-

väärse töö, uurides eestlaste värvias-

sotsiatsioone ja kõrvutades neid Sak-

samaal ja Prantsusmaal tehtud uurin-

gutega. Katsete käigus pidid testisikud

seostama omavahel värvinimed ja võt-

mesõnad. Punasega seostusid eelkõige
mõisted „agressiivne”, „energiline”,
„armastus”, „erootika”, „seksuaalsus”

ja „kirg” (Tammert 2002: 113). Olemus-

likult paistavad olevat omavahel seo-

tud punasega assotsieeruvad mõisted

ja arhetüüpne naiskarakter koondni-

mega femmefatale — salapärane võrgu-
taja, ohtlik sireen. Susan McClary kir-

jeldab põnevalt selle kultuurilise ku-

jundi teket 19. sajandi viimastel küm-

nenditel (McClary 1992:37). Keskklassi

naise ideaalkujule vastandub ühtäkki

kütkestav, seksuaalne, iseteadlik ka-

rakter, kes ilmubromaanidesse, maali-

dele ja lõpuks ka ooperilavale. Tänini

nähakse Carmeni tegelaskuju ennekõi-

ke „tüüpilise femme fatale’ina, eksooti-

lis-erootilise persoonina, sfinksina, kes

hävitab need õnnetud, kes tema võlu-

dele vastu panna ei suuda” (Pels ja Cré-

bas 1988: 579). Nii on ka seos kuumava

punasega kergesti mõistetav ja kogu-
tud andmeid uurides selgub, et verev

toon ei löö laineid üksnes Carmeni

kujutamisel, vaid on olulisel kohal ka

teiste femme fatale’i kategooriasse sobi-

vate tegelaskujude garderoobis. Olgu
Carmeni näitele toeks veel mõned saa-

tuslikud naised: Delila Camille Saint-

Saënsi ooperist „Simson ja Delila”, kes

samuti tihti verevat kostüümi kannab,
või leedi Macbeth, kellest edaspidi lä-

hemalt juttu tuleb. Manon Lescaut, kes

on olemuselt pigem kokett kui femme
fatale, kannab aga pigem pehmema
iseloomuga roosat või ihukarva tooni

kostüüme.

„Carmeni” nimitegelane pole sel-

les ooperis ainus naistegelane. Talle

vastandub Micaёla, kes kehastab oma

ajastu ideaalnaist — kodust, vooruslik-

ku ja kuulekat. Ka see on stereotüüp,
millel oli 19. sajandi ooperites suur

menu. Ta on süütu, puhas ja tagasi-
hoidlik, valmis end armastatu nimel

ohvriks tooma (võrdlusekska Liù, Gil-

da, Ophélie või Desdemona). Nende

kahe tüübi erinevus saab selgeks kohe,
kui võrdleme kahe naise muusikalist

karakterit: kõrvutame näiteks Carme-

ni „Habanerat” Micaёla ja Don José

duetiga. Helikeelelt meenutab Micaёla

vokaalpartii Charles Gounoud’ lüürili-

si oopereid, samas kui Carmeni särtsa-

kad numbrid on mõjutatud rahvaviisi-

dest ja nende terav iseloom võis omal

ajal näida ooperi nimirolli kandjale
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sobimatu. Kui Carmenile on armastus

vaid mäng, siis Micaёla toob sõnu-

mi abielust. Karakterite vastandami-

ne teenib siin selget eesmärki — need

romantilised konstruktsioonid illust-

reerivad naistele sobivaks või sobima-

tuks peetud käitumist. Ega ilmaaegu
polnud Micaёla aaria ainus number,
mis ooperi esmaettekandel positiivselt
vastu võeti.Wolfgang Fuhrmann toob

oma värskes analüüsis (Fuhrmann
2016) välja punktid, milles Carmen ja
Micaёla diametraalselt vastanduvad.

Ta osutab näidete kaudu sellele, et

Micaёla tegelaskuju põhiline ülesanne

on olla Carmeni absoluutne antipood.
Oma analüüsi lõpetab ta tähelepanu-
väärselt vastandite paariga sinine ver-
sus punane kostüüm (ibid: 42). Ka mi-

nu kogutud andmed kinnitavad seda:

kui Carmeni kujutamise meelisvärvid

on punane ja must, siis Micaёla on

enamasti rüütatud sinisesse ja valges-
se. Igapäevaelus oleme harjunud mõt-

lema äärmuslike vastanduste abil ja
opositsioonide tabelannab hea ülevaa-

te, millist rada mööda on selle ooperi
lavastused jõudnud sinise ja punase
vastandamiseni. Kui kirjanduses võ-

tab populaarse femme enfant’i kuju vas-

tandina 19. sajandi lõpus ühtäkki naise

stereotüüpse representatsioonina tuld

femme fatale — varjamatult seksuaalne

figuur —, võetaksegi kunstnike töö-

des madonnasinisele vastukaaluks

„hoorapunane”. Sünnib seos, mis pü-
sib vankumatult tänapäevani.

Juba 12. sajandil pani roomakato-

liku kirik itaalia maalikunstnikele ko-

hustuse kasutada Jumalaema kujuta-
misel kalleimat värvainet, Afganista-
nist toodud ultramariini. Ka liturgias
võeti mitmel pool maailmas sinine

värv kasutusele neitsi Maarjaga seo-

tud tähtpäevade puhul. Nii levis see

seos kiiresti kogu kristlikus maailmas

ja sinist hakati nägema tagasihoidli-
ku ja vooruslikuna — omadused, mis

on määrava tähtsusega ka Micaёla

kui eluvõõra lapsnaise rolli puhul. Ka

mitmed teised ooperikangelannad,
süütud kannatajad — Gilda „Rigolet-
tos”, nimiosaline „Aidas” ja Mimi „Bo-
heemis” — astuvad märkimisväärselt

tihti meie ette taevakarvarüüs. See näi-

tab, kui tihedalt on meie värviassotsiat-

sioonid seotud kultuuriajalooga, sest

näiteks traditsioonilises hiina ooperis
on sinisesse rüütatud hoopis ebaausad

riigimehed. Vastanduse Carmen versus

Micaёla puhul on ka huvitav märkida,
et punane ja sinine ei ole mitte alati ol-

nud loogilised vastandid. Euroopa vi-

suaalkultuuri uurinud ajaloolane Mi-

chel Pastoureau näitab oma töödes, et

sinine värv on meie kultuuriloos olnud

tegelikult üsna ebaoluline kuni 12. sa-

jandini, ning jutustabka haaravalt lahti

selle, kuidas sai alguse sinise ja punase
vastandumise lugu (Pastoureau 2013:

54). „Carmeniga” analoogse värviskee-

mi poolest paistab aga teiste ooperi-
te seast silma Puccini „Boheem“, kus

Mimi sinisele või valgele sätitakse tihti

vastukaaluks just punane Musetta.

Tasub ka mainida, et Micaёla on

ainus karakter, kelle välimusele on

ooperi libretos antud selged suunised.

Nii kirjeldatakse naist ooperi dialoo-

gidega originaalversioonis järgmiselt:
„…korralikult riietatud, sinises see-

likus, palmikpatsid õlgadele lange-
mas.” Ka ooperi aluseks olev Mérimée

novell viitab sellele kui talutüdrukute

tavalisele rõivastumisstiilile Navarras

ja baski provintsides: „Olin tollal noo-

ruke, mõtteis alati oma kodukohas ja
minu meelest ei saanud tütarlaps olla

ilus ilma sinise seeliku ja õlgadele lan-

gevate patsideta.” (Mérimée 1990: 127)
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Põnev on aga see, et kui Micaёla läbi

lavastuste üsna staatiline värvilahen-

dus võib tõesti olla otseselt inspiree-
ritud Mérimée jutustusest, siis ooperi
meespeaosalise don José kujutamist
see ei paista mõjutavat. Nimelt aval-

dab seesama raamatuke, et hispaania
tragunid kandsid kollast — kanaarilin-

nu värvi mundrit (ibid: 134). Don José
kostüümides pole kollane aga sugugi
aukohal. See tegelane sobitub hoopis
kenasti ooperilavastuste visuaalsete

stampide ritta — José (nagu enamik

meessoost tegelasi kaasaegsetes oope-

rilavastustes) kannab ennekõike mus-

ta või valget, siis halli, sinist, pruuni ja
rohelist. Tõsiasi, mis paneb mõtlema,
et ilmselt ei ole sinine ka Micaёla pu-
hul niivõrd Mériméest tulenev, vaid

pigem ikka kantud meie kultuuriloos

sellele värvile omistatud tähendustest.

Turunduses on ammu märgatud,
et mingid värvid sobivad teatud kon-

teksti ja teised mitte. Kui pakendi värv

on kooskõlas müüdava kauba iseloo-

muga, on tõenäolisem, et seda ostetak-

se. Näiteks helelilla sobib kenasti kos-

meetikatoodete pakendamiseks, aga

muusika
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Vastandite paarid pärinevad raamatust jg>
g| „Bizet. Carmen. Opernführer kompakt” '-, 'y

JHL Tegelaskujude kostüümide värvuste «T/

# <<1 vmlt li «

statistika hõlmab45 lavastust

' Jb?* esietencJuse 9a vahemil<us

14
“

iw
CARMEN MICAELA

Kurat Ingel
mustlane kodanlik

Lõuna Põhi

linn/ loodus küla

Jose armastatu Jose kasuõde

maagia ja fatalism religioon
vabaduse maailm ema maailm

ajalik armastus armastus kui ühendus

meeleline Femme fatale hingeline Femme fragile/Femme enfant

laul ja tants kui enese esitlus laul kui väljendusvahend
erootika vooruslikkus

lahtine juus pikad patsid

punane seelik sinine seelik

41

33% SININE

\
28% PUNANE



on kohatu tööriistapoes (Rihlama 1999:

122). Võib arvata, et sama kehtib ka

karakteriloomes: minu registreeritud
ooperite seas on üksnes kolm lavas-

tust, kus Carmenroosikarva kostüümi

kannab: Santa Fe Operas aastal 2014,
festivalil „Les Chorégies d’Orange”
ja Moskva Suures Teatris aastal 2015.

Ning tasub mainida, et üheski neist ei

ole tegu beebi- või heleroosaga — värv

on pigem ergas ja hõõgub juba punase

piiril. Kehvemini kui roosal on esine-

missageduse osas läinud üksnes ro-

helisel ja pruunil. Ka kollane on selle

tegelaskuju puhul ebapopulaarne ja
seda kasutatakse enamasti aktsentvär-

vina, mitte kogu kostüümi dominan-

dina. Barrie Kosky „Carmeni“ (Oper
Frankfurt, 2016) prelüüdis näeme küll

nii roosas kui kollases traje de luces’es

solisti, ent hiljem, kui sama laulja
ooperi nimiosa laulma ilmub, on ta

värvikireva kostüümi juba mustvalge
vastu vahetanud.

Minu enda kunstnikupagasis on kaks

„Carmeni” kujundust. Esimene aastal

2007, kui ma algaja stsenograafina läh-

tusin värvipaleti loomisel intuitsioo-

nist ja astusin eneselegi teadmata täp-
selt mööda värvistereotüüpide rada

— minu esimene Carmen oli muidugi
pealaest jalatallani punases ja mustas,
Micaёla aga neitsilikus valges. Täpselt
kümme aastat hiljem juhtusin kujun-
dama Siim Aimla džässivõtmes tööt-

lust Bizet’ meistriteosest, mille kesk-

mes olid samad karakterid, ja leidsin,
et ei tule paremat võimalust stereo-

tüüpide murdmiseks. Alustasin kind-

la veendumusega, et katsun Carmeni

tegelaskuju rüütada kas õrn- või vana-

roosasse, et näha, kuidas publik sellise

femme fatale´i vastu võtab. Materjalide
valimise käigus kaldusin aga kavat-

setud rajalt kõrvale ja avastasin ühel

hetkel eneselegi ootamatult, et Carme-

ni põhivärviks sai küll roosa, ent mitte

mahe, vaid sügav, punase poole kal-

duv magenta. Nii et liikusin isegi tead-

likult konventsionaalsust vältida püü-
des nagu magnetist tõmmatuna ikkagi
tagasi väljakujunenud värvistereotüü-

pide poole.
Huvi pärast küsisin oma esimeselt

Carmenilt, ukraina metsosopranilt
Anželina Švatškalt, kes on seda rolli

laulnud kaheksateistkümnes lavastu-

ses, millised on tema tähelepanekud
kostüümide osas. Ta kinnitas, et tõesti

on kostüümid olnud enamasti kas pu-
nased või mustad, vahel valged, teises

vaatuses tihti ka must kombineerituna

kuldsega. Harvem on sinist või lillat

tooni ja veel kordagi pole tal õnnestu-

nud kanda roosat või rohelist kostüü-

mi. Trivia vormis võib lisada, et Mosk-

va Suures Teatris on Anželina Švatška
olnud Carmenina mähitud ka üksnes

halli vannilinasse ja tema päris esime-

ses kokkupuutes selle rolliga olid pea-

tegelasele ette nähtud hoopis kollane

kampsun ja mustad nahkpüksid...

Lumivalge femmefragi le
Aga liigume edasi. Huvi hullumeel-

suse kui nähtuse vastu on ilmselt üld-

inimlik. Näiteks Inglismaa kuulsai-

ma, kuningliku Bedlami vaimuhaigla
ajaloos on märkimisväärselt pikk pe-

riood, mil linnakodanikud said väi-

kese tasu eest käia nõdrameelseid

vaatamas (vt nt Andrews 1991). Ro-

mantismiajastu maalikunstis ja luules

on sõgedus samuti tänuväärne teema.

Ettearvamatu käitumisega hulluke-

sed pakuvad ju ikka üllatusi ja meele-

lahutust. Nii ei ole üllatav, et bel can-
to tipphetkel triumfeerib ka ooperites
uus stereotüüp — habras naine, kes
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sündmuste keerises mõistuse kaotab.

Femme fragile´i tipphetkeks ooperis on

tavaliselt musikaalselt nõudlik hullu-

misstseen, mis annab kogenud laul-

jatele võimaluse demonstreerida oma

vokaalset võimekust. 19. sajandil näeb

ilmavalgust terve plejaad oopereid,
mille kulminatsiooniks on peategela-
se deliirium — Bellini kirjutab „Puri-

taanid”, „Il Pirata”, „La sonnambu-

la”; Donizetti sulest sünnivad „Lucia
di Lammermoor”, „Anna Bolena” ja
„Linda di Chamounix” ning Rimski-

Korsakov toob lavale „Tsaari mõrsja”.
Shakespeare’ist oluliselt rohkem tähe-

lepanu pühendavad oma kangelanna-
de hullumisele ka Thomas’ „Hamlet”

ja Verdi „Macbeth”.
„Lucia di Lammermoori” nimite-

gelane on kindlasti femmefragile´i mus-

ternäide. Ta on tundlik tütarlaps, kes

sunnitakse vastu tahtmist abielluma.

Pulmaööl aga taarub verest nõretav

mõrsja ühtäkki trepist alla pahaaima-
matute külaliste sekka — õhkõrnLucia

on oma värske abikaasa sõgedushoos
looja karja saatnud. Catherine Clé-

ment võrdleb järgnevathullumisstsee-

ni prantsuse neuroloogi ja Sigmund
Freudi õpetaja Jean Charcot’ avalikes

loengutes tooduga: publikuna on meil

võimalus piinlikkust tundmata jõllita-
da meie ette laotatud naist, „ metsikut
naist, tema hulluses paljastatud rinda,
sasitud juukseid, elutult tolknevaid jä-
semeid ja eemalolevatpilku” (Clément
1988: 88). Jõllitada — samas kui Lucia

ise viibib juba teises, paremas reaal-

suses ja tema õnnejoovastuses lendu

lastud trillerid tõusevad esile koo-

ri „kohkvel kommentaaride taustal“.

„Lucia di Lammermoori” libreto näeb

ette, et „Lucia siseneb valgesse rüüta-

tult, juuksed sassis, surmkahvatu näo-

ga, mis muudab ta vaimu sarnaseks”,

muusika

Tabel 3.
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mõrvatud abikaasa veri pulmakleidilt
tilkumas. Jõuline kujund, mis on üht-

aegu nii võigas ja võimas, et käib Lucia

rolliga lahutamatultkaasas.

Ja nüüd statistika juurde — Lucia

tegelaskuju on dominantselt valges.
Eelkõige muidugi libretost lähtuvalt

pulmapeostseenis, aga valevana eelis-

tatakse Luciat meile näidata ka ooperi
teistes osades. Ühest küljest on mõis-

tetav, et Lucia oma pulmaööl valget
kannab —on ju valge läänemaailmas

peaaegu ainuvõimalik pulmakleidi
värv, alates päevast, mil kuninganna
Victoria 1840. aastal prints Albertiga
abiellus. Teisalt põhineb ooperi libre-

to alusmaterjaliks olev Walter Scotti

romaan 1669. aastal Šotimaal aset leid-

nud tõsielulisel juhtumil. See tähen-

dab, et ajalooliselt oleks võinud Lucia

pulmarüü olla mis tahes värvi, välja
arvatud roheline, mis oli toona põlu all

kui halvaendeline värv — seda seos-

tati haldjatega —, või siis must, mida

kandsid leinajad (Lynch, 2011:109).
Kui Luciast on saanud hullunud

neidise võrdkuju, siis vahest just tema

mõjul on ka valgest saanud värv, mis

saadab sõgedaid ooperirolle. Femme

fragile — ilus habras naine, kelle muu-

dab veel kaunimaks hullus, mis ena-

masti lõpeb tema surmaga. Kujund,
mis on Lääne-Euroopa kirjandusloos
korduv (ja eriti selgelt välja joonistu-
nud just ooperis), võrdsustub ooperis
ikka lumivalge rüüga —„Hamleti”
Ophélie ja „Puritaanide” Elvira on sa-

muti musternäited sellest, kuidas lu-

mekarva kehakatted hullunud neidi-

sega kokku kuuluvad. „Tsaari mõrsja”
Marfa puhul lisavad enamjaolt ajaloo-
lised kostüümid kirjusust, kuigi üheks

huvitavaks näiteks on Dmitri Tšernja-
kovi 2013. aasta lavastus Berliini Rii-

giooperis, kus Marfa alustab sinises

kleidikeses lapsnaisena, kihluspeol
kannab õrnroosat ja hullumisstseeniks

jõuab kenasti valgesse. Nii ei pääse ka

lavastus, mida muidu võib pidada re-

žiiteatri õnnestunud näiteks, oma te-

gelaste kujutamisel värvistampidest.

Eraldi teema on veel valge kui süütu-

se ja puhtuse konnotatsioone kandev

värv: lääne kultuuriruumis oleme me

veendunud, et afektiseisundis soori-

tatud kuritegu on vabandatav — kui

näiteks mõrv sooritati vaimuhaiguse
avaldumise hetkel, siis on võimalik, et

see vabastab tapja vastutusest. Nii pole
ka valgesse rüütatud Lucia mitte liht-

labane pussitaja, vaid ohver, kelle õn-

netule saatusele me publikuna kaasa

tundma peaksime. Valge tõstab Lucia

kõrgemale maisest roimast, samamoo-

di nagu tema aaria „Il dolce suono” —

hullumisstseeni prototüüp — viib

kangelanna endaga utoopilisse maail-

ma. Samas on aga huvitav märkida, et

18. ja 19. sajandil ei kandnud valge pul-
marüü eksklusiivselt süütuse ideed,
mida sellele praegu laialt omistatakse,
vaid kergesti määrduva piimakarva
kanga valik näitas hoopis pruudi pe-

re jõukust. Ilmselt on Lucia kostüümi

tooni puhul aga lisaks värvipsühho-
loogiale oluline roll ka praktilisusel ja
kontrastiprintsiibil — valgel on teiste

toonide ees see suur eelis, et punased
vereplekid tõusevad just lumekarva

taustal kõige selgemalt esile.

Sama kõnekad kui kasutatud vär-

vid on aga ka need värvid, mille kasu-

tamist kunstnikud väldivad. Täielikult

puudub Lucia garderoobist kollane.

Värvipsühholoogia-alased uuringud
kinnitavad, et kollast tajutakse eeskätt

optimistliku värvitoonina, õhtumaa-

des seostub see ennekõike lustlikkuse

ja huumoriga. Aga meekarva toonil
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on ka tumedam pool — see kehastab

paljude jaoks valelikkust ja kahepalge-
lisust. Tähelepanuväärne on see, et ka

kõrgmoes näeb kollast võrdlemisi har-

va — joviaalne toon ei paista sobivat

ei ooperi ega haute couture’i eksklusiiv-

se imagoga. Kuigi, kui mõelda Lucia

aaria peale, siis selle lõpuosas hõljub
naine juba kujutluste maailmas ja nii

soprani koloratuurid kui ka saatev

flöödipartii (Donizetti originaalis veel-

gi ulmelisema kõlaga klaasharmoo-

nium) paistavad ooperi süngest par-

tituurist justkui mingisse paremasse
maailma lendu tõusvat. Ülendatud
meeleolusLucia maalib oma hullumis-

stseenis päikeselise pildi naudingust,
mis teda armastatu embuses ootab:

„Oh lieto giorno!” — „Oo rõõmurohke

päev!”, kõlab aaria, mis nõuaks kulla-

karva rüütatud karakterit, kes mornil

taustal esile tõuseks.

(Järgneb)
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„Võta või jäta”. Režissöör ja stsenarist:

Liina Triškina-Vanhatalo. Operaator:
Erik Põllumaa. Produtsent: Ivo Felt.

Helilooja: Sten Šeripov. Kunstnikud:

Markku Pätilä ja Kirsi Lember. Kos-
tüümikunstnik: Anu Lensment. Helire-
žissöör: Seppo Vanhatalo. Monteerija:
Tambet Tasuja. Osades: Reimo Sagor
(Erik), Nora Altrov (Mai), Emily Viik-

man (kolmeaastane Mai), Liis Lass (Moo-
nika), Epp Eespäev (Evi), Egon Nuter

(Mati), Viire Valdmaa (Imbi), Adeele

Sepp (Katrin), Indrek Ojari (Toomas),
Mait Malmsten (Ülemus), Priit Võige-
mast (Advokaat) jt. Mängufilm, värvili-
ne, kestus 102 min. ©Allfilm. Esilinastus

12. IX 2018.

Minu vanaisal Adolfil oli helesinine

Moskvitš 401. Ta sõitis sellega veel

80-ndatel. Kord jäi ta laulva revolut-

siooni päevil teel olles autoga räkiti

kätte — kaagid astusid maanteeser-

vas peatunud mehele ligi, nõudsid ta

Moskvitši endale ja tahtsid, et vanaisa

selle neile ka käima väntaks. Vanaisa

ütles, et vänta pole ja üldse on masin

nii rikkis, et ei sõida meetritki. Rööv-

lid lõid käega ja kadusid. Vanaisa istus

autosse, andis gaasi ja sõitis minema —

auto oli nimeltkogu aeg tühikäigul ta-

sa tuksunud, ainult nii tasa, et kaaba-

kad seda sosinat ei kuulnud.

Liina Triškina-Vanhatalo uus män-

gufilm „Võta või jäta” tuksub sama

vaikselt kui mu vanaisa helesinine

Moskvitš ja on žanrimääratluselt sosi-

nakino.

Sosinakino

…on põhjamaises filmikunstis ette

tulev mängufilmi žanri alaliik, mille

tehnilises teostuses on osatäitjate dia-

loogid esitatud hästi vaikse ja mono-

toonse häälega. Teksti andes peavad
näitlejate näolihased olema võimali-

kult tuimad, silmad kiretud. (Autori
definitsioon)

„Võta või jäta” konflikt on lihtne —

Soomes töötav eesti ehitaja saab oota-

matult üksikisaks. Lapse ema kaob ja
kolmekümneaastane, õpitult abitu al-

faisane pannakse kätki ette — võta või

jäta!
Filmi teemast lähtuv potentsiaal on

sotsiaalses plaanis kordades suurem

kui kunstilises plaanis. See ei tähenda,
et tegemist oleks kunstiliselt tahuma-

tu teosega. Vastupidi, praeguse Eesti

ühiskondliku tegelikkuse peegeldami-
sega on hästi toime tuldud, kuid ideo-

loogilises plaanis on teemaga täielikult

kümnesse tabatud. See kiigub filmi

teostuses paratamatult üles, tahmates

veidi taiese kunstilist sära.

Mängufilmile omased tunnused on

olemas, narratiiv jookseb, aga vägisi
jääb mulje, et teema üldisem asetus on

tähtsam kui tegelased, filmi sisu ja vi-

suaal. Tundub loogiline, et meie mas-

kuliinses ja patriarhaalses ühiskonnas

on vaja teatud asjade selgeks rääkimi-

seks tõde ja elu suurelt ekraanilt pee-

geldada. Vägev, et selline asi sai toi-

muda Eesti Vabariik 100 kontekstis ja
pidulikul moel. Millegipärast poleks
ma üldse üllatunud, kui see film muu-

Tõnis Kark

THE BEAT IS ON REPEAT
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dakski Eesti paremaks. Ma näeksin

sellel meelsasti näiteks noortest ajatee-
nijatest publikut ja miks mitte ka abi-

tuuriumirahvast, just poisse, kellele

see võiks olla õppefilmiks. Isadus tuleb

normaliseerida ja lõpuks ka deheroi-

seerida. Olla isa ei tähenda ei nõrkust

ega tugevust — see on tavaline nähtus

emaduse kõrval. Seda tuleb seletada

muide ka emadele. Niisiis, ideoloogili-
ses plaanis on filmühiskonnas aina ak-

tuaalsemate inim- ja võrdõiguslustee-
madega meeldivalt sünkroonis. Võib

öelda — the beat is on repeat.
Võib-olla on „Võta või jäta” mär-

giks, et Eesti pole kunagi olnud ava-

tum kristlikule ligimesearmastusele.
Aeg on küps inimnäolise meessoo ku-

junemiseks. Tundub, et mehest peab
saama inimene, maskid peavad lange-
ma. Jahvest saab Jeesus, kärkijast hoo-

lija. Teatud mõttes on selliseks muutu-

seks valmis ka Eesti poliitiline hetke-

seis. Aga poliitikast ei taha ma rääkida.

Triškina kisub ehitaja mugavustsoo-
nist välja, annab talle senitundmatu

rolli ja staatuse, ehmatab ta täiesti ära.

Teeb paanikasse sattunud kratist ema,

kuni see taipab, et on vaid rinnalapse
vanem ja lihtsalt isa. Kõik, mis seni on

Erikut vee peal hoidnud, kogu tema

macho mojo on korraga kasutu, mõtte-

tu ja poseeriv. Tegelikult näitab see,

kuidas ühiskond oma normide ja rol-

limängudega õpetab abitust, andmata

seejuures eneselegi aru, kellele see lõ-

puks kasulik on. Upu või uju! Otse-

kui küpsuseksamiks üksinda laua taha

jätmine, selline on Eriku robinsonaad

viletsas magalakorteris. Tema ja laps.
Abimehi tal palju pole, vaid vanemad

ja mõni sõber, aga lõpuks on ta ikkagi

kino

„Võta või jäta” võtetel. Eriku osatäitja Reimo Sagor, Nora Altrov ja režissöör Liina

Triškina-Vanhatalo.
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üksi. Ja täpselt samas olukorras nagu
tuhanded üksikemad, kes ka on esi-

mest korda lapsevanemad. Ehitajaks
võib õppida ehituskoolis, lapsevanem
aga visatakse lihtsalt vette — ja see ei

ole praktikakoht, vaid triljoniprojekt,
luust ja lihast läbi lõikavalt kisendav

beebi. Mõjuvaks sai stseen, kus noor

laiaõlgne isa trügis lapse, lapsevank-
ri ja mähkmekotiga Mustamäe kitsas

trepikojas mööda etteheitva näoga
vanadaamist. Mida kõike see stseen

meile ei paku — soorollides kähmlev

etteheide ja lisaks veel üleolev korra-

lekutsuv pilk eakalt proualt. Ehitajast
tänavakakleja, kelle autoriteet mõ-

nel hilisel tunnil kusagil kõrtsis kerge
vaevaga kellegi siniseks silmaaluseks

vormub, tüüp, kelle stambid ajavad
teistele gorilladele ja muidumeestele

hirmu naha vahele, on korraga eide-

kesele alla jäänud. Kelle asi see lapse
kasvatamine õige siin ühiskonnas on?

Ja mis on see põhjus, miks me poole
oma elujõulisest kodanikkonnast tite

kasvatamisest eemale tõrjume? Kas on

kasulik saata keskmikest mehed Soo-

me ära? Või on see lihtsalt tööjõu vaba

liikumine? Või miks me ilmtingimata
tahame vaigistada aastateks meestest

haritumaid ja nutikamaid naisi, sul-

gedes nad lastetoa nurka? Ole sa kui

tahes tark ja osav, sealt edukas tööjõu-
turule naasmine on kolme-nelja aasta

teema. Tänu Liina Triškinale on mul

tunne, et Eestis on midagi kohe mur-

dumas ja muutumas — jää hakkab lii-

kuma, härrased vannutatud mehed;
film on ikkagi mastaapne ruupor, selle

lai kõlaväli peab isaduse normalisee-

rima ja emadusega võrdsustama. Igal
juhul on see film üks suur ja punane
tellis Eesti soolise võrdõigusluse kind-

luse kaitsevallis. Ka meeste poolt vaa-

datuna. Värisege, seksistlikud šovinis-

tid — the beat is on repeat!

Ehitajast eikellekski

Filmis tõstatub ka teine sotsiaalne

probleem, mis omakorda on vaadel-

dav narratiivi ajastutruu katteplaani-
na — Eriku töö Soomes ja laevarahva

elu. Soome on nagu sahtel, kuhu meie

mehed ära lükatakse, et nad jaksaksid

„Võta või jäta”, 2018. Režissöör Liina Triškina-Vanhatalo.
Moonika (Liis Lass) jaErik (Reimo Sagor).
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oma pangalaenu maksta. Kuigi ega
nad tegelikult ei jaksa. Puhaskasum,
millega Kalevipojad lõpuks koju tu-

levad, kuivab põhjakaldal enne lae-

vale minekut arusaadavatel põhjustel
baaris ja kasiinos kokku. Kinnisva-

ra hinnad ja korterite üür on Soomes

väga kõrged, töö on ränk ja rutiinne,

alkohol, baarikaklused. Paljudel on

tekkinud aastate jooksul topeltpered
ja laenukoorem. Traagiline on ka see,

et Eesti riik, kelle tööhõivepoliitika ja
palgavaesuse eest meie mehed Soo-

me põgenevad, jääb saamata maksu-

de tõttu sellest „kokkuhoiust” aina

vaesemaks. Soomes teenitaval „suurel
rahal” on töötajale optiline efekt — põ-
himõtteliselt kulub see, nagu juba öel-

dud, tööl käimisele enesele. Laevarah-

va allakäik Soomes ehitajast eikelleks-

ki võtab enamasti aega kaks kuni viis

aastat. Probleemid algavad tavaliselt

teisel Soome-aastal. Alguses on kõik

väga kena, esimesel aastal saab ehita-

ja mingi väga hea pooleaastase otsa.

Igal nädalavahetusel käib ta Eestis pe-

re juures ja toob palgaraha koju. Poole

aasta pärast selgub, et lahetagune töö

jätkub, aga juba hoopis teisel objektil.
Võib-olla palk ei muutugi, aga tekkima

hakkab väsimus, enam ei jaksa igal nä-

dalavahetusel koju naise juurde sõita

ja puhkepäevad veedetakse nende sa-

made soome sõpradega, kellega mui-

du pead-jalad koos kuuekesi ühes toas

elatakse. Kuna töö on raske ja roiutav,
otsitakse nädalavahetusel üles baarid,
kus eestlased isekeskis ohtralt viina ja
õlut joovad. Siin tekib seiklusi otsivale

töömehele tavaliselt mõni eesti soost

ja varem kodumaal lahutatud daam,
kes tahaks uuesti mehele minna ja on

valmis ses suunas ka vajalikke sam-

me astuma. Komandeeringus ehitus-

mees oma Eesti perest uuele pruudile
aga tavaliselt ei räägi ja nii on tal vars-

ti kaks naist — üks Eestis, teine Soo-

mes. Esialgu on kõik veel suur saladus

ja naised teineteisest ei tea. Siis jääb
aga uus kaasa lapseootele ja kahenai-

semees on ennast sellega nurka värvi-

nud. Kassi-hiire mäng Soome ja Eesti

perega jätkub, kuni vale jalad liiga lü-

hikeseks osutuvad ja siis läheb ena-

kino

„Võta või jäta”, 2018. Erik jaMai (Nora Altrov).
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masti jälle hirmsaks joomiseks. Mõnel

puhul ei julge mees enam ei Eesti ega
Soome pere juures nägu näidata. Hirm

ja pinged juuakse peitu. Alkoholiprob-
leem jõuab siis juba tööandja kõrvu ja
Kalevipoeg vallandatakse. Seejärel vi-

satakse ta enamasti välja ka ehitajate
kuuekesi-ühes-toas-korterist, sest ta

ei jaksa üüri maksta. Lõpuks möllib ta

ennast viimases hädas kuskil ehitusel

mustalt tööle. Siit edasi tuleb riskikäi-

tumise süvenemine, allakukkumised

ja muu, mis seotud kas või ohutus-

nõuete rikkumisega ehitusobjektidel.
Ja siis lõpuks on see allakäinud ehita-

ja liiga „mees”, et abi otsida, ja lihtsalt

hävib… Kokkuvõtvalt võib laevarah-

va tegemiste taustal öelda, et „Võta või

jäta” jätkab Eesti kinole viimasel küm-

nendil juba harjumuspäraseks saanud

vaos, lahates täiskasvanud eesti mehe

jamasid — the beat is on repeat.

Näitlejatööd
…on lugupidamisväärseminimalismi-

ni lihvitud. Ei looda karaktereid, vaid

argirealismi halli pilti, mis kannab lu-

gu edasi. Mitte mängida sündmust,
mitte värvida tegelast, vaid olustikku

(mis on tegelikult katteplaan) on jõu-
kohale ainult professionaalidele. See

on näitlejale sama raske kui püünelt
luuletuse lugemine — rolli ei anta ja
oledki alasti. Austan sosinakino rasket

raami.

Filmi peaosas on Reimo Sagor. Re-

žii võimaldab näitlejal kujutada noore

ebaküpse ehitaja täiskasvanuks saa-

mist nii, et filmi alguses on peategela-
ne ebameeldiv jõmm, kuid filmi arene-

des muutub kindlalt kõigi lemmikuks.

Skeem on väga lihtne — kohe, kui kõ-

hedust tekitav tüüp lõpetab kulmu-

kortsutamise ja teiste inimestega sõim-

lemise, kui ta ei tule enam kallale, vaid

hakkab selle asemel hoopis ootamatult

sülle sadanudrinnalapse eest hoolitse-

ma, muutub ta ümbritsevatele inimes-

tele meeldivaks. Mina tahaksin endale

sellist sõpra. Niisiis võib öelda, et po-

litseipraktikas tuntud vahetu ohu aste

määrab ära, kas antud karakter oleks

suvalisele teepeole kutsutute nimekir-

jas või mitte. Mul oli näiteks varem üks

„Võta või jäta”, 2018. Erik.
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suuremat kasvu krants, kellega jaluta-
des oli alati superhea ükskõik kellega
vestlusse astuda ja lihtsalt inimesteva-

helist heasüdamlikku jutuajamist nau-

tides positiivseid emotsioone saada.

Ühel heal päeval arvasin ma aga, et

mu ainsal koeral võib üksi igav olla, ja
võtsin veel teise samasuguse. Nüüd on

mul koerakari, kaks koera, ja keegi ei

taha minuga rääkida. Vähe sellest, ini-

mesed, kes kunagi oleksid mulle vas-

tu jalutades alati lahke pilgu saatnud,
annavad nüüd ka teisel pool teed jal-
gadele valu, et mu karvase kaaskonna

eest põgeneda.
Triškinaannab peategelasele korra-

liku kodumaise kasvatuse ja eesti pois-
te tavapärase tausta. Tugev ema (Epp
Eespäev), kes hoiab perekonda koos

ja elus, ning absoluutsele sosinale üle

läinud ja aastatega täielikult taltunud

isa (Egon Nuter) moodustavad palju-
de arvates Eesti vabariigi selgroo. „Isa
võib olla — ema peab olema,” sosistab

isa, kui selgub poja Eriku ootamatu

üksikisaks saamine. Noorele antakse

sellest perest kaasa korralik soorolli-

de pakett ja kindel usk, et selles vallas

maailmas kunagi midagi ei muutu. Isa

sõnad pojale lubavad iidse jõe sängi
jäämist: „Küll see Moonika ka ükskord

aru pähe võtab, emainstinkt lööb välja
ja ongi kõik korras.” Ema sõnade kius-

te — „Kas sa üldse tead, mida lapse
kasvatamine tähendab; sa ei saa iseen-

dagagi hakkama!” — saab Erikust en-

dast sundseisu panduna see, kes tege-
likult kõike muudab ja hakkama saab.

Jõgi tõstetakse sängist välja ja pannak-
se teistpidi voolama. Nii saab ka elada

ja olla veel lisaks õnnelikki.

Karakteri välise kujunemise poo-
lelt on vahva jälgida peategelase muu-

tumist Balta-tagusest kiilakast täto-

veeritud ahvist moodsaks habetunud

hipsterpapaks. Umbes poole filmi peal
asendub maika T-särgiga ja lõpuks
triiksärgiga — filmi finaaliks on meie

Erik välimuselt„veel ilusamkui Valdo

Pant”. Tegelikult tean ma päris palju-
sid, kes on veendunud, et väikelapse
24/7 kasvatamise kõrvalt omaenese

välimuse tuunimine on peaaegu või-

matu ja et selline areng Triškina filmis

kino

„Võta või jäta”, 2018. Moonika.
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on fiktsioon ja kuulub seega poeesia
valdkonda. Kuid kokkuvõttes jätab
Reimo Sagor vaatajale siiski usutava

mulje ja olgugi et ta seekord filmi ül-

dise suunitluse ja absoluutse realismi

huvides eriti kirjut mängu ehitada ei

saa, võib temas olla rohkesti teistele

režissööridele ja loomulikult ka kino-

publikule veel avastamata tänuväärset

materjali.
Peategelast number kaks filmis ei

ole. Liis Lassi kehastatav ronk-vamp
jääb filmi narratiivi toetavaks aksioo-

miks, impulsiks peategelase arengule.
Huvipakkuv on grimmi-ime, kus ühel

oma eriti kuri olemise hetkel (tahab,
kurivaim, kolm aastat eemal olnuna

Erikult last tagasi) meenutab näitleja-
tar paaris kaadris kangesti näo poolest
Taavi Eelmaad. Kinoga võib imet teha!

Kõrvalosi on toodud mängima kuul-

sad näitlejad
Madala vererõhu mäng (sosinakino)
kõrvalosades — Võigemast, Ojari ja
Malmsten — võib olla ka taktika ja
soov mitte tüüdata kinopublikut juba
ette ära, pidades silmas nende näitleja-
te võimalikke lugematuid tulevasi fil-

mirolle. On selge, et leidub kolm-neli

näitlejat, kes on pea igas Eesti filmis.

Kui on vaja kellegi keskealist sõpra
mängida, on olemas Ojari, ja kui on

vaja lihtsalt ükskõik keda, pannakse
Malmsten. See on väikese Eesti kino

sümpaatne paratamatus; kunagi oli

sarnane ütlemine Tallinnfilmikohta —

et too käivat karguga. The beat is on

repeat.
Kõrvalosadest nii palju, et üha roh-

kem hakkab mulle veel vanuigi meel-

dima Mait Malmsten. Olles tema kui

näitlejaga sisuliselt üles kasvanud, al-

gas kõik muidugi „Wikmani poistest”,
kus tema tegelaskuju Vinkel kehastas

minu meelest Krossi ja kogu vanema

põlvkonna ettekujutust eestluse Pät-

su-aegsest vaimsusest. Just sellise koo-

lipoisina tahtsin ka mina oma teklit

Tallinna tänavatel kandes näida. Siis

järgnes terve plejaad aastaid, mil

Malmsteni liiga hea välimus ja elupe-
remehelikud rollid selle vaimustus-

suhte hägustasid. Nüüd, kui küpses
keskeas teenekas näitleja on juba mõn-

da aega mänginud elule alla jäänud
tegelasi („Rohelised kassid”) või vähe-

malt elulähedasi tüpaaže, on ta mulle

jälle tõeliselt meeldima hakanud. Ma

vaatajana tõesti usun Malmsteni töö-

dejuhataja pilku Erikule, kui selgub,
miks viimast kaua näha pole olnud.

Keegi ei suuda võistelda Egon Nu-

teriga paikapandud pereisa kehasta-

mises. Filigraanne ja nauditav, mini-

malistlik ja soe näitlejatöö on üks selle
filmi maiusi. Epp Eespäev Eriku ema-

na ja Viire Valdma Moonika emana

loovad tugevad pisirollid ja moodus-

tavad (filmis tegelikult kokku puutu-
mata) omamoodi põlvkondade silla —

veel võimsad, aga noorte lahingutesse
enam mitte sekkuvad kaunid eesti nai-

sed. Enim rõõmustas silma Eespäeva
Ema lakke suunatudpilk, kui ta, lapse-
laps süles, oma poega WCst arvatavas-

ti juba mitu tundi tagasi oli oodanud.

Sosinakino muusika…
Filmi muusika on loonud helilooja
Sten Šeripov. Seda minimalistlikku

muusikat on kogu filmi jooksul kuul-

da umbes paari minuti jagu. Kohe tun-

dub, et väheks jääb. Film algab ja lõ-

peb Šeripovi helidega, keskel on veel

üks koht — maailmakorra taastumise

stseen magava isa ja lapsega pärast
hirmsat sõimu. „Võta või jäta” muu-

sika loob veidra olukorra, kus justkui
kaadrite alla mängitav voolav pala ei
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karga kõrva ega loo ühtegi iseseisvat

mõttesuunda või hargnevust — ei saa

selgust, kas tegemist on muusika või

lihtsalt taustaga. Põhjalikumal kuula-

misel tuleb välja, et ta on nii üks kui

teine. Ja veel — Šeripovi muusika su-

lab filmisisse ära. Ei lisa midagi, ei võ-

ta ära, vaid hoopis seguneb visuaaliga.
Ühesõnaga meistriklass — nagu suu-

sataja, kes Yasmina Reza näidendis

„Kunst” libiseb üle valge maali lumis-

te maastike ja kaob… Helilooja loob li-

saväärtust ja seda nii kaadrites, mille

taustaks see muusika kõlab, kui ka ko-

gu linateose ulatuses üldiselt.

Olen ikka mõelnud, miks meie fil-

midialoog nii puine ja kuidagi pressi-
tud tundub. Film on ju päriselu peegel.
Ehk me, eestlased, ei oskagi omavahel

kõnelda muidu kui sunnitult või sosi-

nal? Ma arvan, et asi võib olla tradit-

sioonilises hajaasustuses. Kui metsas

seenel käies kusagil kellegi võõrast

jopet vilksatamas näeme, on häiritud

ja torssis tunne — kuidas siis keegi
veel siin tolgendab? Teine variant on,

et kaasaegne nutikeskkond surub ini-

mesed virtuaalsesse metsatukka ja
näost näkku suhtlemine ongi vastik.

Mõelgem kogu selle higi, tati ja pisa-
rate peale, mis elavas argitasandi plä-
ras kogemata pursata võib. „Tund…!
on… tulnud…! tasuda…!” (Neil Si-

mon, „Päikesepoisid”) Kolmas ja kurb

variant on, et head dialoogi ei osata

kirjutada. Jah, see on ikka omamoodi

fantastiline, kuidas Eesti Oscari-filmis

näitlejad omavahel rääkima pannak-
se — muusikas kõlaks vist ainult üks

noot. Vererõhk on kõigil madalamast

madalamal, jutu tonaalsus ei tõuse ega

lange, silmad on rippuvad ja tuimad,
detsibellid varieeruvad vaid siis, kui

läheb kellelegi kolki andmiseks või

mõne senise mõttekaaslase mahatap-

miseks. Mõelge korraks, kuidas räägib
itaallane näiteks esimese sordi nisu-

jahust. Kõik on jahused, sellega üleni

koos jarõõmsad. Aga eesti filmikarak-

ter — manage nüüd samas konteks-

tis silme ette Indrek Ojari sõbralikult

nasaalne visaaž… No ei ole eestlane

nii vaikne ja õnnetu; ma keeldun se-

da uskumast. Muidugi võib arvata, et

siin karikeeritakse konteksti — kui on

Cyrano, siis on nina esimene asi, mida

nähakse, ja kui on eestlane, siis peab
olema vait nagu Vargamäel. Peab ole-

ma sosinakino, muidu arvavad asja-
tundmatud veel, et ehk on Bulgaarias
mustlaste tehtud film.

Kõige ilusam kaader filmist on vii-

mane. Umbes poolteise minuti jook-
sul liigub pilt Šeripovi muusika tuikes

üksikisa ja tema lapse korteri aknast

välja, riivab põgusalt mänguväljakul
rapsivat räkitit ja hallide naabermaja-
de paneele ning võtab siis suuna ot-

se üles, et rännata soojale maale, sin-

na, kus kogu aeg on päike, odav toit,
rõõmsad naised, justkui või sees me-

hed ja keegi ei sosista.

kino

Viide:
1 Musterkordub.
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„Ristiisa” („Godfather”) I–III. Režis-
söör: Francis Ford Coppola. Stsenaris-
tid: Mario Puzo ja Francis Ford Cop-
pola. Operaator: Gordon Willis. Produt-
sendid: Albert S. Ruddy (I osa), Francis

Ford Coppola (II ja III osa). Helilooja:
Nino Rota (I ja II osa), Carmine Cop-
pola (III osa). Kunstnikud: Warren Cly-
mer (I osa), Angelo P. Graham ja John

Dapper (II osa), Alex Tavoularis (III
osa). Osades: Marlon Brando (Don Vi-
to Corleone), Robert De Niro (noor Vito

Corleone), Al Pacino (Michael Corleone),
James Caan (Sonny Corleone), Robert

Duvall (Tom Hagen), John Cazale (Fre-
do), Talia Shire (Connie), Diane Keaton

(Kay Adams), Richard S. Castellano

(Clemenza), Sophia Coppola (Michael
Francis Rizzi, laps laeval ja Mary Cor-
leone), Andy Carcia (Vincent Manci-
ni) jt. Mängufilm, värviline, I osa (1972)
kestus 177 min, ©Alfran Productions; II

osa (1974) kestus 200 min, ©The Coppola
Company; III osa (1990) kestus 162 min,
©Zoetrope Studios. USA.

Erinevalt paljudest filmidest, mis on

vändatud romaanide põhjal, on „Ris-
tiisa” triloogia autori Mario Puzo ja
filmirežissööri Francis Ford Coppola
koostöö olnud ebatavaliselt hea. Kuigi
Puzo „Ristiisa” oli bestseller juba enne,

kui selle järgi filmi tegema hakati, an-

dis filmi suur edu tõuke romaani jär-
gede kirjutamisele. Seega, kui raamatu

menu andis põhjust vändata filmi, siis

tänu filmi kõrgele lennulevõitsid veel-

gi rohkem populaarsust seeria järgmi-
sed raamatud.

Mõnda aega kuulus „Ristiisale“
kõigi aegade kassaedu rekord, mis

varjutas varasemad, 1939. aasta filmi

„Tuulest viidud“ ja 1965. aasta „Heli-
seva muusika“ rekordid. „Ristiisa” tõi

oma tegijatele sissekaugelt rohkem kui

nood kaks, aga ühtlasi sai sellest filmi-

kunsti klassikasse kuuluv teos, mitte

lihtsalt kassatükk (nagu näiteks hilise-

mad „Jurassic Park“ või „Avatar“). Ka

veel pool sajandit hiljem on „Ristiisa“
ameeriklaste lemmikfilmide nimistutes

sageli esikohal.

Kõik ei pruugi muidugi nõustuda,
et film on parem kui raamat, aga esi-

mesel on omadusi, millega teine võis-

telda ei suuda: tegelaskujude painav
orkestreering, suurepärased näitleja-
tööd ja lopsakad vaatemängud, ise-

äranis mõned julmemad episoodid,
mis on hiilgavalt lavastatud. „Ristiisa“
lansseeris Ameerika filmikunstis täies-

ti uue tunnetustasandi, mida mõjuta-
sid nii Euroopa art house´i filmid (mis
1960. aastatel eriti noorte hulgas suure

populaarsuse võitsid) kui ka mitmed

Ameerika filmikoolkonnad (mis tekki-

sid selsamal aastakümnel, kui Los An-

gelese Kalifornia Ülikoolis, New Yorgi
Ülikoolis ja Lõuna-Kalifornia Ülikoolis
filmiosakonnad asutati).

Filmi üks ilmne eelis raamatu ees tu-

lenes sellest, et Coppola valis avalooks

Bonasera juhtumi, mistõttu näeme fil-

mi esimeses stseenis ka Don Corleone

tütre Connie ja Carlo pulma. Avami-

nutite jooksul tutvustatakse meid ühe

omaette maailmaga suure maailma

sees, Sitsiilia ameeriklaste subkultuu-

James Thurlow

„RISTIISA” TRILOOGIA
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riga, samuti juhatatakse sisse mitte

ainult selle filmi, vaid kogu triloogia
teemadering.

Filmi alguses näeme kõigepealt lä-

hivõtet Bonasera näost: mees jutustab
lugu, mis sundis teda tulema Don Cor-

leonejuurde teenet paluma. Kõigepealt
pihib ta, et on alati püüdnud elada na-

gu tõeline ameeriklane, hoolimata oma

sitsiilia juurtest. Ta on proovinud järgi-
da uue kodumaa kombeid ja täita selle

seadusi, sealjuures lubanud oma tütrel

käia ameerika poistega. Need aga joot-
sid ühel päeval neiu viskiga purju ja
püüdsid vägistada. Kui tüdruk vastu

hakkas, peksidnad tedanii, et rikkusid

ära ta välimuse. Kui Bonasera politseis-

se pöördus, selgus, et poisse ei kavat-

setagi karistada. Noormehed lahkusid

kohtusaalist vabana ja ülbelt irvita-

des. Siis lubas Bonasera oma naisele,
et pöördub õigluse jalule seadmiseks

Don Corleone poole.
Nüüd lõpuks näeme ka Don Cor-

leonet, kelle rolli on unustamatuks

mänginud Marlon Brando. Ta istub hä-

mara ruumi teises otsas ja kuulab. Siis

küsib ta Bonaseralt, mida too temalt

täpsemalt soovib. Viimane sosistab tal-

le midagi kõrva — nagu hiljem selgub,
on ta palunud poisid mõrvata. Don

vastab, et seda ei saa ta teha. Bonase-

ra hakkab paluma ja küsib ka, kui palju
tuleks selle teene eest maksta.

kino

„Ristiisa I”,
1972. Režissöör:

Francis Ford

Coppola.
Michael Corleone

(Al Pacino)
ja Don Vito

Corleone (Marlon
Brando).
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selle filmi, aga ka järgnevate osade te-

gelaste ja teemadega, millest filmimise

ajal keegi veel õieti undki ei näinud.

Lihtsate vahenditega, filmides vahel-

dumisi interjööri ja eksterjööri — kord

valgena, kord nii pimedana, et neis on

raske figuuregi eristada —, tutvustab

Coppola meile seda saladuste maail-

ma, sealseid varjatud kuritegusid ja
kahtlasi suhteid. Selline on Ameerika

sitsiillaste allilm, mis eksisteerib külg
külje kõrval tavamaailmaga, seistes

kummatigi sellest mõnevõrra eraldi.

Pulmapeol tutvustatakse meile Don

Vito Corleone perekonda: abikaasat

(keda nimetatakse isegi subtiitrites liht-

salt Mama Corleoneks), tütar Conniet,
kes abiellub Carloga, ja kolme venda.

Neist vanim on Sonny, järgmine Fredo,
keda kujutatakse nõrga ja saamatuna,

ning noorim Michael, kellest saab hil-

jem saaga keskne kuju (teda mängib
Al Pacino). Samuti tutvustatakse mei-

le perekonna marginaalset liiget Tom

Hagenit, kelle on sinna toonud Sonny
ja kelle Don Corleone on lapsendanud.
Temast on saanud consiliare ehk pere-
konna juriidiline nõustaja. Ta on kohal

ka hämaras kabinetis toimunud jutu-
ajamise juures kui Don Corleone pa-

rem käsi.

Tom selgitab Michaeli kihlatule

Kayle (Diane Keaton), miks pruudi
isa ei viibi pulmapeol —ja see on sel-

gituseks meilegi, et mõista paremini
avastseeni. „Ükski sitsiillane ei tohi

keelduda palvest, mis on talle esita-

tud tütre pulmapäeval.” See väide ei

omandapahaendelist tähendusrikkust

mitte ainult esimeses filmis, vaid kõi-

gis kolmes; nimetatud sümboolse kok-

kuleppe rikkumine viib perekondliku
tragöödiani.

Corleone perekonna pulmapeol on

märkimisväärne sarnasus kingitus-

Don Corleone solvub ja küsib, mil-

lega ta on niisuguse solvangu ära tee-

ninud: oma tütre pulmapäeval paku-
takse talle raha mõrva sooritamise eest

(see on ka esimene kord, kui kuuleme,
et on pulmad). Don Corleone sõitleb

Bonaserat, et viimane on temast kauge-
nenud ja lõhkunud nende sõpruse. Kui

nad oleksid tihedamalt suhelnud, suh-

tunuksid ka ameeriklased Bonaserasse

hirmu ja lugupidamisega. Selle asemel

on mees lootnud politsei peale, millest

aga ei olnudkasu. Bonasera on unusta-

nud isegi lihtsa tõsiasja, et Don Corleo-

ne on nende perele sõna otseses mõttes

ristiisa — tema tütre vader.

Bonasera hakkab nutma ja suudleb

häbistatult Don Corleone sõrmust, ni-

metades teda Ristiisaks. Lõpuks soos-

tub viimane tema palvet täitma, kuigi
mitte täielikult: poisid saavad peksa,
aga neid ei tapeta. Don Corleone ütleb,
et see teene on kingitus, ja lisab, et üks-

kord — võib-olla selline päev tuleb ku-

nagi, aga võib-olla ka mitte — palub ta

Bonaseralt mõnda vastuteenet.

Seejärel paisatakse vaataja väljas
toimuva pulmapeo keskele. Erine-

valt tumedast ja pidulikust interjöö-
rist valitseb seal rõõmus ja päikseline
õhkkond, värvikates kostüümides ini-

mesed laulavad, tantsivad, naeravad.

Kogu Don Corleone perekond, kõik ta

alluvad, kliendid, sõbrad ja vaenlased

on kohal. See pulmapeo „maailm” on

ainuüksi Don Corleone oma. Et selles-

se pääseda, peab astuma läbi maagilise
värava. Väljaspool on FBI, millel ei ole

pääsu Don Corleone „Sitsiilia” terri-

tooriumile.

Selles avastseenis tuleb esile Francis

Ford Coppola režissöörigeenius, nagu
ka kinematograafia kui meediumi väl-

jendusjõud. Esimese kahekümne mi-

nuti jooksul tutvustatakse meid kõigi
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te vahetamise potlatchi-pidustustega,
mida on esimesena kirjeldanud ant-

ropoloog Stanislaw Malinowski oma

teedrajavas käsitluses „Vaikse ookea-

ni lääneosa argonaudid” („Argonauts
of the Western Pacific”). Ta kirjutab,
et igaüks tuleb potlatch’ile kingitusega
ja on kohustatud selle kellegagi vahe-

tama. Kinkimisse suhtutakse kui kau-

bavahetusse ja saare elanikud suhtu-

vad põlglikult neisse, kes ei oska seda

hinnata ega mõista kinkimise etiketti.

Sellisel vahetamisel puudub igasugu-
ne loogika ja asjast pole ka mingit ka-

su. Pole võimatu, et üks ese, mida on

juba palju kordi vahetatud, jõuab lõ-

puks oma algse kinkija kätte tagasi.
Võib küsida, mis on sellise rituaalse

vahetamise eesmärk. Malinowski, hil-

jem ka Marcel Mauss oma mõjukas teo-

ses „Essee kingist” („Essai sur le don”)
näeb kingituste vahetamises vajalikku
eeltööd erinevate sotsiaalsete gruppi-

de vaheliste suhete kujundamisel ja
tugevdamisel. Mauss võrdleb potlatch’i
teiste kinkimisrituaalidega ja toob välja
mitmesuguseid viise, kuidas kinkimise

reeglid kindlustasid minevikus ja toes-

tavad ka praegu mitmeid ühiskondlik-

ke süsteeme.

Kinkimist analüüsides vaatleb

Mauss Vana-Rooma ühiskonna kaht

tüüpi varandust: familia ja pecunia. Vii-

mane sõna tähendas algselt karja ja vii-

tas sellele varandusele, mida vahetati

äritehingutes, et omandada vajalikke
kaupu. Familia alla kuulusid aga pü-
haks peetud asjad, mida võis vahetada

ainult erandkorras koos selle juurde
kuuluvate eriliste rituaalidega.

Ladinakeelne sõna „pecunia” on

meieni kandunud adjektiivis „pekuni-
aarne”, mis tähendab üldises mõttes

rahalist või varalist. „Familia” tähendus

aga on muutunud: rohkem kui „pere-
kond” oleks sobinud „majapidamine”,

kino

„Ristiisa II”, 1974. Noor Vito Corleone (Robert De Niro).
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sest familia sisaldas ka teenijaid ja maja
kaitsvaid jumalaid. Corleonede puhul
oleks „majapidamine” üsna omal ko-

hal, tähendades kogukonda koos sel-

les sisalduvate äri- ja isiklike suhetega,
millest koosnes Doni ümbritsevate isi-

kute võrgustik.
Vana-Roomas kuulas võimsa fami-

lia pea tavaliselt abipalujate palveid,
kes tahtsid saada laenu, kingitusi või

poliitilisi teeneid. Inimesed, kellele

vastu tuldi, muutusid majapidamise
klientideks. Selline suhe oli muidugi
ebavõrdne, kliendid ei olnud enamasti

võimelised perekonnapea kingituste-
le samaga vastama. Kummatigi peeti
klientuuri hoolega silmas, nad moo-

dustasid reservi perekonna mõjuvõi-
mu kindlustamiseks. Nii oodati neilt

valimistel hääletamist vastavalt pere-

konnapea soovile ja eriolukorras võis

neid majapidamisse appi kutsuda, näi-

teks konflikti puhul rivaalitseva pere-

konnaga.
Selles valguses võib mõista ka Bo-

nasera ja Don Corleone vahelist jutu-
ajamist. Andes „kingituseks” kätte-

maksu (õigluse), toob Don Bonasera

tagasi kogukonda, millest viimane on

hakanud irduma. Bonasera võtab en-

dale kohustuse väljendada „ristiisale”
oma lugupidamist.

Kinkimisel on veel üks, sümboolne

tähendus. Peaaegu kõigis ühiskonda-

des kätkeb see ka eksogaamia nõuet,
abiellumise ehk naiste vahetamise põ-
himõtet kogukonnast väljapoole (mil-
lel on erinevates ühiskondades erine-

vad määratlused) ja seega intsesti keel-

du. Kogu triloogias tuleb mitmel korral

jutuks, et Sitsiilia mehed lähevad oma

perekondade naisi kaitstes või kontrol-

lides sageli äärmuseni. Näiteks läheb

Michael pärast narkodiileri ja politsei-
ülema tapmist Itaaliasse rettu ja armub

seal ühte neiusse. Turvamehedütlevad

talle, et Sitsiilias „on naised ohtliku-

mad kui relvad”, sest isad ja vennad

on valmis tapma, et kaitsta nende au,

karskust ja reputatsiooni. See tuletab

meelde ka Bonasera kinnisideed oma

tütre aust. Triloogia kolmandas filmis

on Michaelil vaja kaitsta omaenda tüt-

re au, kui see armub oma onupoega: te-

da tuleb takistada sooritamast intsesti.

Eelkõige on kõigi kolme filmi narratii-

vis aga esiplaanil Don Corleone tütre

Connie intsestioht/-keeld, hoolimata

sellest, et ta tundub olevat vähetähtis,

peaaegu unustatud tegelaskuju.
Sitsiillane peab oma tütre pulma-

päeval täitma kõik talle esitatud soo-

vid. Miks? See komme tuleb taas Vana-

Roomast, kus kingiti ära mõni familia
püha ese või liige: tütar (vastav rituaal

erines pecunia’st ehk tavaliste kaupa-
de vahetusest). Jälgides piinliku täp-
susega intsestikeeldu, tuleb tütar ära

anda täielikult, kinkijal ei tohi millest-

ki kahju olla. „Vana Sitsiilia komme”

kindlustabki selle sümboolsel tasandil.

Reegli rikkumine asetab asjaosalised
hädaohtu, sest tähendab keelu eira-

mist. Aga Don Corleone — võib-olla

sellepärast, et ta on oma sitsiilia juur-
test juba mingil määral võõrandunud

— unustab ikkagi selle tähtsa kombe

koos selle varjatud tähendusega: ta

keeldub loovutamast oma uuele väi-

mehele Carlole võrdset osa perekon-
naärist. See toob perekonna peale nee-

duse, mis jääb teda kummitama kogu
saaga jooksul.

Kui tütar või õde abiellub, tuleb ta

kas täielikult teisele perekonnale üle

anda või võtta tema abikaasa vastu pe-
reliikmeks. Corleoned ei tee ühte ega

teist. Carlost ei saa perekonna salajase
äri kaasteadjat. Samuti võtab vanem

poeg Sonny endale vabaduse sekkuda
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õe perekonnaellu, kui talle tundub, et

sõsarat ei kohelda piisava austusega.
Ainult Mama Corleone, austatud, kuid

samas justkuiunustatud tegelane, pais-
tab tundvat, et kõiges selles on midagi
valesti, ja noomib Sonnyt õe abiellu

sekkumise eest. Mama Corleone roll on

hoida elus ehedat Sitsiilia traditsiooni

ja veresidemeid. Sonny, nagu ka suu-

rem osa perest (ja vaatajatest), ei pöö-
ra tema nõuannetele erilist tähelepanu.
Ema on siiski aru saanud, et siin on ri-

kutud tabu. Tema autoriteeti eiranud

Sonny saab surma rivaalitseva jõugu
käe läbi, kui üritab oma õde peretülis
mehe eest kaitsta.

Paratamatult saab Carlost perekon-
na reetur. Armukadedana ja pettununa
selles, kuidas teda Corleonede seas ko-

heldakse, sõlmib ta rivaalitseva „pere-

konnaga” liidu, et kätte maksta. Neid

tehinguid ei sõlmita ekraanil vaataja
silme all. Me saame neist täpsemalt tea-

da alles filmi haripunktis, kui toimub

verine arveteklaarimine: Michael haa-

rab perekonnabisnesis ohjad enda kät-

te ja tellib rivaalitseva gängikõigi juhti-
de mõrva. Selle toimepanemise ajal on

ta ise kirikus Connie lapse ristimistali-

tusel vaderiks.

Nende sündmuste montaažis tuleb

hästi esile Coppola erakordne võime

kasutada ära filmikunsti keelt ja väljen-
dusvahendeid. Julmad stseenid vahel-

duvad rahuliku, perekondliku ja püha
õhustikuga kirikus, kusjuures viimane

mõjub iroonilise kommentaarina esi-

mestele. Tegelikult nähakse selles —

adudes perekonna (ja veresidemete)
duaalset olemust — vastandite dialek-

tilist sünteesi.

Katoliiklikus traditsioonis on risti-

isal kaks rolli. Esiteks on ta oma risti-

lapse vaimne juht ja teenäitaja, teiseks

asub täitma isa kohustusi juhul, kui

lapse bioloogilise isaga peaks midagi
juhtuma. Connie lapse ristiisaks saa-

des võtab Michael endale teatud mõt-

tes Connie abikaasa rolli. Sümboolselt

saab temast Connie lapse isa, kui ta

korraldab kohe pärast ristimistsere-

mooniat Carlo mõrvamise.

kino

„Ristiisa III”, 1990. Vincent Mancini (Andy Garcia) ja Michael Corleone (Al Pacino).
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Filmi üks kummalisi aspekte on see,

et Francis Ford Coppola kutsus täht-

sat Connie rolli mängima oma õe Ta-

lia Shire’i. Ja mis veel veidram: ta pa-
ni oma väikse tütre Sophia mängima
Connie beebit. Kui Michael on soorita-

nud sümboolselt intsesti, saades oma

õepoja „isaks”, on ka Coppola teinud

enda õest oma tütre „ema”.
Esimene film lõpeb sellega, et Con-

nie ründab Michaelit süüdistusega
oma abikaasa mõrvas. Michaeli amee-

riklannast abikaasa Kay küsib temalt

otse, kas see süüdistus vastab tõele.

Algul Michael keeldub vastamast, siis

eitab. Filmi tuntud lõpustseenis pa-
neb Michael Kay ees ukse kinni, mis

on sümboolne tegu: naise ees suletakse

nüüdsamuti tõde „perekonnaäri” koh-

ta. Seda teeb Michael just sel ajal, kui

võtab ametlikult üle isalt päritud pere-

konnapea (paterfamilias) rolli.

Esimeses filmis läheb Michael pak-
ku Sitsiiliasse seadusesilma ja perekon-
na rivaalide eest. Triloogia järgmises
osas lähevadCoppola ja Puzo Sitsiilias-

se selleks, et jälgida teises ajakavas Vito

Corleone emigreerumist väikese poisi-
na Itaaliast Ameerikasse, kus ta hiljem
rajab oma kriminaalse impeeriumi.
Teine film algab niisiis Vito Corleo-

ne omaaegse põgenemisega Sitsiiliast,
kus perekond on vastuolus kohaliku

maffiabossiga, ja jõudmisega Ameeri-

kasse. Vahelduvad lõigud noore Vito

tõusmisest New Yorgi Little Italy maf-

fiaperekonna peaks ja tema hilisemast

käigust Sitsiiliasse, kus ta maksab kätte

oma perekonna vaenlasele. Sellega põi-
mub ka Michaeli lugu hilisemast ajast:
temast on 1950. aastatel saanud Corleo-

nede perekonna pea.
Pidulik stseen, mis kordab kajana

esimese filmi pulmapidu, on siin Mi-

chaeli poja leeripidu katoliku kiriku

kombe kohaselt. Selleski religioosses
rituaalis on omajagu potlatch’i — filmi

vaatajat tutvustatakse tähtsamate tege-
laste ja teemadega. Michael on püüd-
nud saada seaduskuulekaksärimeheks

ja kolinud Nevadasse, kus perekonna
traditsiooniline tegevus, hasartmän-

gude vahendus on lubatud. Ta loodab

laiendada oma tegevust Kuubale, ka-

sutades selleks oma isa endise äripart-
neri Hyman Rothi abi. Sellele sammule

seisab vastu üks ta vana liitlane Frank

Pentangelli, kes ei usalda Rothi ja ar-

vab, et Michael tõrjub välja ja õõnestab

oma sitsiilia sõprade äritegevust. Üht-
lasi tutvustatakse meid uuesti Corleo-

nede perekonna allesjäänud liikmete-

ga: Mama Corleonega, kes esindab ik-

ka perekonna traditsioonilisi väärtusi,
Michaeli venna Fredoga, kelle abitust

näitab see, et ta ei saa peol jagu oma

purjus abikaasast, ja lõpuks Conniega,
kes on pärast Carlo surma Michaelist ja
kogu ülejäänud perekonnast võõran-

dunud, jätnud oma lapsed hooletusse,
elab kergemeelset elu, kuid tuleb nüüd

Michaelilt raha küsima. Pärast peo lõp-
pu pääseb Michael vaevu eluga mõr-

varite käest, kes on kuidagi majja tun-

ginud. Algul kahtlustab Michael selles

Pentangellit ja tellib tema mõrva. Hil-

jem saame teada, et tegelikult on hoo-

pis Fredo — ikka veel solvunud, et ta

noorem vend on perekonna juhtimise
üle võtnud — teinud koostööd rivaa-

litseva jõuguga, et see Michaeli tapaks.
Teatud mõttes on „needus”, mis esi-

meses filmis Corleonede peale pandi,
veel praegugi jõus. See, et Vito ei võta

Carlot perekonna täieõiguslikuks liik-

meks, toob kaasa Don Corleone mõr-

vamise katse ja tema vanima poja sur-

ma — poja, kes oleks tegelikult pida-
nud pärima perekonnapea tiitli. Nende
kahe sündmuse tõttu läheb liidriroll
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Michaeli kätte. Kuid fakt, et see tiitel ei

hakka kuuluma mitte keskmisele ven-

nale, vaid temale, paneb aluse järgmis-
tele reetmistele perekonna sees.

Michaeli loo peamine intriig on

venna salanõu paljastamine ja tagasi-
löök pärast läbikukkunud mõrvakatset

Pentangellile. Endine liitlane pöördub
kaitse saamiseks politsei poole ja on

valmis reetma Michaelit Senati moo-

dustatud komisjoni ees, mis uurib or-

ganiseeritud kuritegevust. Sellega tu-

leks kogu Corleonede perekonna lugu
avalikkuse ette ja kõigil nende ettevõt-

mistel oleks kriips peal. Samal ajal saab

Michaelile selgeks, etkogu see „ õigus-
pärane” ärimaailm, millesse ta on üri-

tanud sulanduda, on täis sedasama

reetlikkust ja vägivalda, mis valitseb

tema endises, läbini kriminaalses all-

maailmas. Ainsaks erinevuseks on see,

et tema vanade äriettevõtmiste asemel

valitseb siin kahepalgelisus ja silma-

kirjalikkus. Filmi lõpul aetakse „pere-
konna äriasjad” taas korda vägivalla
Grand Guignolis (le Grand Guignol —

teater Pariisis Montmartre’il 1897–

1962, kus näidati iseäranis jõhkraid
etendusi): hukatakse reeturid Fredo,
Roth ja tema kaaslased ning Pentangel-
lile tehakse selgeks, et ta peab võtma

endalt elu „vanade roomlaste kombel”.

Kuigi filmi temaatika tundub tege-
levat rohkem meeste maailmaga, äri,

kuritegevuse, julmuse ja vendadevahe-

lise vägikaikaveoga, annavad just nais-

te lood sellele sügavama tähenduse.

Tegemist on palju rohkema kui julma
melodraamaga; pigem on see eepiline
tragöödia.

Kui Michaeli sammud toovad teda

ikka ja jälle alguspunkti tagasi, siis te-

ma naine Kay teeb läbi tõsise arengu ja
küpsemise. Esimeses filmis on ta nae-

ruväärsuseni naiivne ega mõista, et see

hästi korrastatud moraalne maailm,
mis talle on endastmõistetav, on tege-
likult rajatud samasugusele ebamo-

raalsusele ja vägivallale nagu see, mi-

da haldab Michael. Teises filmis on ta

juba tugevam karakter, kes on valmis

oma abikaasale vastu astuma. Filmi

kõige kõnekamas episoodis teatab ta

Michaelile, et on teinud aborti, sest ei

suuda näha oma last üles kasvamas sa-

masuguseks koletiseks nagu ta isa, kes,

nagu Kay ütleb, on kinni jäänud kahe

tuhande aasta vanustesse rooma-sitsii-

lia traditsioonidesse. Kay esindab siin

antiiktragöödia koori (chorus), Ameeri-

ka vaatajaskonna moraalset seisukoha-

võttu. Vastutasuks suleb Michael, na-

gu esimeseski filmis, ta nii otseselt kui

ka sümboolselt oma elust välja. Taas-

kord on Kay ees uks kinni löödud ja tal

keelatakse ka oma lapsi näha. Seekord

on ta täielikult Corleonede maailmast

välja heidetud.

Veelgi ilmekamalt avab kogu filmi-

triloogia sündmuste tähendust Connie

teekond, kuigi me näeme teda ekraa-
nil väga harva. Esimese filmi algul on

ta jonnakas rikutud naine, kes tõstab

Michaeli vastu mässu oma abikaasa

mõrvamise pärast. Ta maksab kätte

viisil, mis — nagu ta väga hästi teab —

Michaelit kõige rohkem ärritab: magab
teiste meestega. Filmi lõpul näeme aga

juba hoopis teistsugust Conniet. Mõis-

tes, et ta venna Fredo elu võib kaalul

olla, püüab ta andeks anda ja ära lep-
pida, tunnustades Michaelit kui isa pä-
randi õiguslikku vastuvõtjat. Connie

naaseb perekonna rüppe. Sellega tun-

nistab ta end sitsiillaseks ja saab Fredo-

le õeks/emaks, täites aina enam rolli,
mille Kay on täitmata jätnud. Kõige
selgemaks saab see kolmandas filmis,
kus temast on saanud perekonna ma-
terfamilias, roll, mida varem oli täitnud
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Mama Corleone. Sellegi filmi avalöö-

giks on perekondlik sündmus, milles

tutvutakse pereliikmetega: paavst on

andnud Michaelile autasu, perekond
on jälle koos. Connie etendab nüüd

tseremooniameistri osa, sarnanedes

Mama Corleonega sel määral, et esitab

isegi kõiki ühteliitva laulu, mida mäle-

tame esimese filmi pulmapeost.
Kolmandat„Ristiisa” peetakse üldi-

selt triloogia nõrgimaks filmiks. Draa-

ma tundub ülepingutatuna ja seda var-

jutab nähtavasti Coppola (Puzo) enda

sentimentaalne nostalgia esimeses ka-

hes filmis pulbitsenud maailma järele.
Üks näide sellest on Diane Keatoni te-

gelaskuju Kay põhjuseta tagasitoomi-
ne. Kuid kolmanda filmi tegemine oli

vajalik selleks, et teema leiaks lõpliku
lahenduse ja eepiline tsükkel oleks ter-

viklik.

Siingi on sündmuste keskpunktis
intsesti teema. Ühest aspektist kõige
otsesemalt: Michaeli tütar kiindub oma

onupoega Vincenti, Sonny väljaspool
abielu sündinud poega. Teisest aspek-
tist on tegu varjatud intsestiga: Michae-
li „mure” oma tütre pärast meenutab

paljuski tema varasemaid katseid keh-

testada kontrolli oma õe isikliku elu üle

nagu ka tema isa soovimatust oma tü-

tar tema abikaasale „ära anda”.

Filmile annab veel ühe nüansi Cop-
pola kummaline otsus tuua oma nüüd

neiuikka jõudnud tütar Sofia taas näit-

lejate sekka Michaeli tütart mängima.
Kui režissöör oli oma isikliku perekon-
naloo juba varem Corleonede looga
läbi põiminud, tehes oma õest filmis

Michaeli õe ja andes tema filmilapseks
oma tütre, siis kolmandas osas see või-

mendub, kui ilmneb Michaeli kinnis-

idee oma tütre suhtes. Sofia Coppola
kehvapoolne näitlemine oli üks peami-
si põhjusi, miks kriitika selle filmi nii

halvasti vastu võttis. Sellest rollitäit-

misest sai omamoodi kolmanda filmi

kohmakuse sünekdohh.

Seega, tuues intsesti teema veel

kord välja, on Coppola/Puzo valanud

„Ristiisa” triloogia klassikalise tragöö-
dia vormi. Antropoloog Claude Levi-

Strauss väidab, et intsest ja selle keeld

on iga eepilise tragöödia keskmes ja
tegelikult, olgu siis sõnaselgelt väljen-
datuna või vihjeliselt, ka iga müüdi

keskmes. Levi-Strauss seob Sigmund
Freudi, Karl Marxi ja Ferdinand de

Saussure’i ideed, samuti huvitab te-

da geoloogia. Kõige selle põhjal loob

ta strukturaalse antropoloogia, mis

dekodeerib kultuuri nähtavaid ilmin-

guid selle varjatud struktuuri kau-

du, mida toetavad psühholoogilised,
ajaloolised ja lingvistilised aspektid.
Nagu Freud peab mõtete, tunnete ja
tegevuste lähtekohaks alateadvust, kä-

sitleb Marx poliitikat ja kultuuri samal

viisil sõltuvana — sageli varjatult —

ajalooliselt määratletud majandusli-
kust struktuurist. Ka Saussure töötab

välja varjatud eristuse, mis moodustab

keelekasutuse aluse. Keelestruktuuri

(langue) ja räägitava keele (parole) va-

hel olevat seost inimene ise rääkides ei

mõista ega tunneta. Kõigi nende idee-

de põhjal oletab Saussure, et on olemas

teatud sotsiaalne või ajalooline, oma

olemuselt kollektiivne alateadvus,
mis tingib kultuurinähtusi. Kasutades

Saussure’i kontseptsiooni — et tähen-

dused ei tulene reaalsusest, vaid oma-

vahel seotudbinaarsetest opositsiooni-
dest —, püüab Levi-Strauss demonst-

reerida oma väidet intsesti kohta Oidi-

puse müütide tsükliga. Neid uurides

märgib ta, et mõnikord alahinnatakse

müütides perekondlikke sidemeid,
mida näitab vennatapp; teinekord jäl-
le hinnatakse peresidemeid üle, mida
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näitab intsest. Teistes tekstides püüab
Levi-Strauss demonstreerida, kuidas

hoopis teistsugused binaarsed oposit-
sioonid, nagu näiteks söödav ja mit-

tesöödav või püha ja ilmalik, on seo-

tud põhjapanevate vastandustega na-

gu tsiviliseeritud ja tsiviliseerimata,
abiellumiskõlbulik ja -kõlbmatu. Igas
kultuuris luuakse/mõistetakse neid

opositsioone omal viisil, väljendades
ometi seda, mida Saussure mõistab

kui märkide duaalset iseloomu: ühelt

poolt on need kunstlikud ja eri kultuu-

rides erisugused, teiselt poolt ikkagi
väga vajalikud, sest iga kultuur vajab
neile omistatud sisu.

Saussure’i jaLevi-Straussi kontsept-
sioon aitab mõista üht „Ristiisa” triloo-

giat läbivat märgilise tähtsusega fraa-

si: „Pole midagi isiklikku, see on vaid

äri.” Selle labase väljendiga õigustatak-
se tegelaste julmi tegusid. See tähen-

daks justkui, et ainult metslane muu-

tub emotsionaalseks, kui tõstab käe

teise inimese vastu. Draama osalised

peavad end tsiviliseerituks, ükskõik

kui jõhkrad nende teod ka ei oleks —

kui neid saabainult õigustada kui äri.

See binaarne opositsioon on seotud

teisegi, veel põhjapanevama eristuse-

ga filmitriloogia keskmes, eristusega
Sitsiilia ja Ameerika vahel. Corleonede

perekonna ambitsioon — ja lõpuks ka

tragöödia — on lootus saada „ameeri-
kalikuks” ja seega ka „legaalselt” lugu-
peetavaks. Paistab aga, et nii Coppola
kui Puzo käsitluste alltekst viitab sel-

lele, et niisugune eesmärk on illusoor-

ne. Me mõistame, et puhtameerikalik
äri on niisama korrumpeerunud kui

maffia oma. Esimeses filmis annab sel-

lest märku maffiabosside „ direktorite
nõukogu” istung, mille tähtsusele vii-

tab väljas lehviv Ameerika lipp. Kui

kino

Tähistamas „Ristiisa” esimese osa linastust 45 aastat hiljem, 2017. Diane Keaton,

Robert De Niro, Robert Duvall, Francis Ford Coppola, James Caan, Al Pacino ja Talia

Shire.
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„Ristiisa” teise filmi toimumise ajal
Ameerika ärimehed omavahel Kuubat

tükeldavad, istub Michael nende „sea-

duslike” meestega ühe laua taga. Te-

ma ainus olemuslik erinevus nendest

seisneb selles, et Michaeli vägivaldne
hoiak on realistlikum ja vähem silma-

kirjalik. Kolmandas „Ristiisas” kajasta-
vad ja peegeldavad Vatikani ja rahvus-

vahelise panganduse huvid ilmekalt

Corleonede perekonna tegemisi.
Viimases osas hüüatab Michael vi-

haselt: „Just siis, kui mulle tundus, et

olen sellest lõpuks välja pääsenud,
tõmmatakse mind tagasi sisse!” Selles

hädalduses saab triloogia traagiline
ring täis, jõutakse tagasi Bonasera va-

rasema truudusvande juurde. Nagu
Michaelgi, oli ka tema püüdnud alati

olla „hea ameeriklane”, aga just Amee-

rika oli see, mis ta soovi nurja ajas. Ka

Bonasera „tõmbas tagasi sisse” sama

jõud, mis kannustas Michaelit: vajadus
olla edukas, jäädes samas oma pere-
konna kaitsele.

Tõmbes, mis mõjutas Michaelit ja
Bonaserat, on siiski ka midagi süga-
vamat: alateadlik kude, mida Freud

määratleb kui kordamise sundi. Psüü-

he kalduvus tulla tagasi teadvuse vara-

semate seisundite juurde võib osutuda

tugevamaks kui soov saada õnnelikuks

või isegi ellujäämisinstinkt. Freudil

kuuluvad nende varasemate seisun-

dite hulka varase lapseea staadiumid

(näiteks oraalne, anaalne ja falliline)
ja traumad. Kui ühendame selle vaate

Marxi, Saussure’i ja Levi-Straussi idee-

dega, võime vaadelda ka Sitsiiliat ana-

loogselt lapsepõlvega, mis evib isik-

susele samasugust tõmmet. Rooma/
Sitsiilia ühiskonna kapitalismieelsed
tegevused ja väärtused on ainult näi-

liselt seljataha jäetud. Frustratsioonile

ja uutele traumadele vastatakse auto-

maatselt sellega, et tõstetakse ausse vä-

givald, kinkimine ja vendetta. Seejuures
muutub vastupandamatuks ka nende

märgisüsteemide ahvatlus, mis oma

meeltele suunatud tunnuste ja lopsa-
kusega on vägagi sitsiilialikud ja puu-
dutavad kas toitu, kodu või kirikut.

Michaeli poeg läheb oma juuri otsima

linna, kust ta vanaisa pärit on, tõmma-

tes endaga kaasa ka Michaeli. Viimane

teeb läbi tagurpidikäigu ja loobub oma

impeeriumist läänes, minnes kõige-
pealt oma sünnilinna New Yorki ja see-

järel isa sünnipaika Corleonesse.

„Ristiisa” on kreeka tragöödia
moodne versioon. Selles on mitmeid

tragöödia elemente, näiteks kolmeosa-

line struktuur ja intsesti teema — kas

vihjeliselt või otse öelduna. Aga kõige
tähendusrikkam on Michaeli püüdlus-
te traagiline lõpp ja selles peituv iroo-

nia: soovides saada ameeriklaseks,
pöördub ta paratamatult tagasi Sitsiilia

äritavade rüppe. Ja püüdes kaitsta oma

perekonda, hävitab ta selle.

Kuigi Ameerikakirjanduses on pal-
ju võrratuid teoseid, mis käsitlevad

selle suure rahva mitmeid iseloomulik-

ke teemasid — „Moby Dick”, „Huck-
leberry Finn”, „Suur Gatsby” —, on

ikkagi levinud klišeelik seisukoht, et

suurt ameerika romaani ei ole veel

kirjutatud. Võib-olla sellepärast, et ro-

maan ei ole tegelikult Ameerikale oma-

ne kunstivorm. See kujunes Euroopas
välja enne Ameerika kirjanduse tek-

kimist. Filmikunstis aga on Ameerika

kaasleiutaja — selle vormi ja sisu eda-

siarendamisel on tal juhtiv roll. Ehk on

seetõttu paslik väita, et ameerikaliku

elukogemuse sügavamaid väljendusi
peabki edasi andma filmikeeles.

Inglise keelest tõlkinud

VAPPU THURLOW
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„Viimane vürst”. Režissöör, stsenarist ja
produtsent: Kaupo Kruusiauk. Operaa-
torid: Kaupo Kruusiauk jaKullar Viim-

ne. Helirežissöör: Mart Kessel-Otsa.

Monteerija: Kaie-Ene Rääk. Heli kokku-
salvestaja: Harmo Kallaste. Graafiline
disainer: Margus Tammik. Pilditööt-
lejad: Mart Raun ja Margus Voll. Do-
kumentaalfilm, värviline, kestus 75 min.

©Flo Film. Esilinastus 27. XI 2018 Solari-
se Apollo kinos Tallinnas.

„Viimane vürst” on järjekordne näide

sellest, kui nihkes saavad omavahel

olla kunstiteos ja selle kontseptsiooni
avav pressiteade. „Dokumentaalfilm
Peeter Volkonskist heidab pilgu ande-

ka ja värvika kultuuritegelase argipäe-
va ning uurib, kuidas õnnestub leida

tasakaalu olme ja aristokraatia vahel.

[---] Mis on avaliku imetluse hind ja
kas loomingule pühendudes on ruu-

mi kompromissidele? Kuidas nautida

vaba vaimu lendu, kui sinna võib iga

Madis Kolk

MINEVIKU TÄHTSUSTAMINE
OLEVIKU ARVELT

„Viimane vürst”, 2018. Režissöör Kaupo Kruusiauk.

Peeter Volkonski.



hetk sisse lüüa argielu paine? Loome-

tegevuse kõrval uurib film ka peatege-
lase alati toetava abikaasa Maria rolli

ja Peeter Volkonski keerulisi suhteid

oma lastega. „Viimane vürst” on film

Tartu vaimust ja selle võimalikkusest

praeguses pragmaatilises Eestis.”

Tõele vastab see, mis puudutab abi-

kaasa Mariat, kelle kaudu on tõepoo-
lest jutustatud filmi üks paljudest või-

malikest lugudest. Mariat on ehk küll

näidatud mõneti üheplaaniliselt, en-

nekõike vürsti „kaaskannataja” rollis,

jättes tema enda isiku avamata, kuid

heakene küll, selle filmi peategelane
ongi Peeter Volkonski ning see mõjub
režissööri kunstilise sõnumina. „Kee-
rulised suhted lastega” vastab tõele

osaliselt: filmi läbivad Peetri ja tema

poja Immanueli vestlused, kus kõnel-

dakse palju isa rollist lapse elus ning
kus Peeter räägib ka suhetest omaen-

da isaga. Kuid kõik muud reklaam-

laused sõnastavad peaasjalikult vaid

looja taotlusi ja soovmõtlemist, sest

kuna Kaupo Kruusiauk on ühes isikus

nii stsenarist, režissöör kui ka produt-
sent, langeb ära võimalus, et tutvus-

tustekst on sündinud turundustöötaja
sulest, kes filmi ise näinud pole. Filmis

on alustatud justkui paljusid erinevaid

lugusid, neist aga poole peal loobu-

tud. Või on montaažifaasis selgunud,
et kolme aasta jooksulkogutud mater-

jal ikka ei anna kokku tervikut, ning
nii on viimases hädas püütud justkui
mantel nööbi külge õmmelda, lootu-

ses, et Volkonski isik ise väärindab ko-

gu selle eklektilise toormaterjali.
Kuna aga peategelane väärib tõe-

poolest head eluloofilmi ning režis-

sööri hoiakust ei õhku ka mingit sihi-

likult pahatahtlikku tendentslikkust,
siis ei taha minagi siinkohal rohkem

lahmivaid hinnanguid loopida, pigem

püüan mõista Kruusiaugu kaamerata-

gust vaatepunkti ja võimalikke põhju-
si, miks mõni asi toimib ja mõni teine

mitte.

Režissööri taotlus on olnud „vaat-
lev dokumentalistika, kus portretee-
ritav avaneb oma tegevuse, mitte nii-

võrd teistekirjelduste kaudu”. „Kolme
aasta jooksul sain jälgidakõrvalt Volgi
loometegevust, aga ka tema argiaskel-
dusi, tundlikke vestlusi pojaga, ope-

ratsioonist taastumist, avatud korkide

perioode ja paljut muud. [---] Volk on

kahtlemata väga mosaiikne persoon

ja filmi teatud fragmentaarsus tead-

lik valik, et avada tema jõulist natuuri

uue külje alt.”1 Film on tõesti ülimalt

fragmentaarne, kuid kui see on teadlik

valik, siis tekib küsimus, mis on sellise

valiku põhjus. Kas Volkonski jõuline
natuur on varasemate saadete-filmi-

de-intervjuude kaudu juba nii süga-
valt avatud, et nüüd saab olemasoleva

pinnalt hakata brikolöörina pimesikku
mängima, et oleks põnevam? Milline

on siis see avanenud Volkonski uus

külg?
Režissööri hoiak, vähemalt võt-

teplatsil, on portreteeritava suhtes

respekteerivalt tagaplaanil. Kui seda

võrrelda näiteks Jaan Tootseni vaate-

punktiga filmis „Vello Salo. Igapäe-
vaelu müstika”, siis olgugi viimasel

samuti suur respekt peakangelase vas-

tu, lavastab, manipuleerib ja provot-
seerib Tootsen ka olukordi. Ta laseb

rahumeeli, ise sellele kaasa aidates, isa

Vello mitmel külalisel end üsna vaba-

tahtlikult ja omaalgatuslikult kaadris

lolliks teha, nii et mitmel korral hak-

kab vaatajal lausa valus ja piinlik, kuid

on näha, et oma hasart on siin mängus
nii portreteerijal kui ka portreteerita-
val endal. Kaks mängurit loovad koos

filmi. Kuni selleni välja, et kui isa Vello
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filmi lõpupoole ütleb: „Mis tunne on

olla see raibe, kuhu raisakullid kogu-
nevad, tean mina nüüd omast käest”,
võib see mõjuda lausutuna nii filmis

näidatud jüngriks pürgijate kui ka

Tootseni enda kohta.

Kruusiauk selliseid inimkatseid ei

korralda. Paaril korral küsib ta kaa-

mera tagant mõne küsimuse ja paaril
korral pöördub Volkonski ise kaamera

poole. Kuna Kruusiauk on Mariat ku-

jutanud alatasa hoolitseva, muretseva

ja aeg-ajalt sellest väsinud emakujuna,
siis on tal õnnestunud jäädvustada ka

hetk, mil Maria pomiseb tööle minnes,
ilmselt nii abikaasale kui filmitegija-
le: „Näljaste kari. Ja teie kah, sama-

sugune”, lisades (rohketes staatilistes

kaadrites samuti oluliseks tegelaseks
mängitud) koerale: „Sina vähemalt

käitu korralikult, kõik ei saa ju pahad
olla.” Kruusiaugu kaamera on sellis-

kino

„Viimane vürst”,
2018. Peeter ja
nende pere koer.
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tes situatsioonides küll taktitundeline

jälgija, mis laseb pikalt kaadrisse ka

Volkonski jõudehetki, kuid tema suhe

nendega on inertne. Ta võtab omaks

ja püüab lindile kogu selle välise rüt-

mi, mis tuleneb Volkonski pikkadest
mõttepausidest ja aeglastest lausetest,
kuid ei püüa tabada seda intensiivset

värelust, mis nendest venitatud lau-

sungitest tegelikult kõneaktid teevad.

Võtteplatsil ei näi tal olevat mingit
soovi Volkonski isikut kuidagi kõver-

peegeldama või tõlgendama hakata,
küll aga näib see soov teda valdavat

hiljem materjali üle vaadates. Kas tär-

kas temas mängur montaažilaua taga
või sai ta seal aru, et vürst jäi ikkagi fil-

milindile püüdmata.
Film algab lavastuse „Vallutatud”

lugemisproovist, kus lavastaja Jan Tee-

vet küsib laua ümber istuvatelt näitle-

jatelt, mis on esmased asjad, mida tei-

se inimese kohta peaks teadma, et see

inimene ei oleks enam objekt, vaid et

temast saaks võrdne subjekt. Küsimu-

sele järgneb pikk vaikus: kes vaatab

maha, kes lakke, käib vilgas mõttetöö

või selle teesklemine, Volk silmitseb

aga oma teetassi tagant kaua ja läbi-

tungivalt lavastajat ning ütleb: „Ma ei

jõudnud lainele. Sa ei öelnud, et hak-

kab peale.” Iseenesest kõnekas kaader,
mis annab filmile pisut absurdimaigu-
lise, kuid edasise vastu huvi tekitava

helistiku. Hakkad ootama, mis sellest

laudkonnast filmi vältel edasi saab,
kuidas jõutakse lavastuseni, objektist
subjektini. Aga kõik see jäetakse sinna-

paika; Kruusiauk jätaks justkui ka ise,
kas või iseendale ütlemata selle võlu-

sõna, et nüüd hakkab peale. Volkons-

ki ei protesteeri ega püüa ise filmi loo-

ma hakata; ta lihtsalt talub olukorda,
ei kavatsegi režissööri jaoks subjektiks
saada, vaid hoiab hoopis teda ennast

objektina distantsil. Iseenesest on ju
leidlik mõte sellisest situatsioonist fil-

mi enesekriitiline moto teha, aga see ei

näi olevat teadlik taotlus, vaid pigem
protsessi lõpus leitud väljavabandus.

Paraku on samal moel jäänud ava-

mata ka „tasakaal olme ja aristokraa-

tia” ning „vaba vaimu”, „loomingu” ja
„kompromisside” vahel. Filmi hoiak ja
esteetika selginevad küll, kui kontras-

tina meenutada Jaanus Nõgisto 1990.

aastal tehtud teledokki „Vürst Vol-

konski”. Seal oli lavastaja hoiak aktiiv-

ne, ehkki mitteniivõrd Volkonskit kõr-

valt portreteerides kui pigem koostöös

peategelasega kuvandit luues. Vürst

on seal edev ja jõuline, esitab hinnan-

guid ümbritseva kohta ja eksponeerib
oma aadliseisust. Nüüd, veerand sa-

jandit hiljem ei viitsita seda enam teha.

Ta ei pea tõmblemaja ennast tõestama,
vaid keskendub enda jaoks olulisele.

Kui mõni dokumentalist tahab talle sel

teel järgneda, siis palun väga, aga ta ei

hakka tegema ühtki üleliigset liigutust
selleks, et anda režissöörile mõni vihje
või võti, kuidas teda näha ja kujutada
tuleks. Aga see rahu ei tähenda resig-
natsiooni, mingit ülevalt nukrat aris-

tokraatia hääbumise lugu olmeargise
labasuse keskel, mida Kruusiauk näib

nii endale kui vaatajale tõestadapüüd-
vat. Nõgisto dokk oli lärmakas, bra-

vuurikate kultuuriheeroste huligaa-
nitsemine natuke väsitav, kuid ometi

oli see film infotihe, andes lavastatud

stseenide vahel aimu ka Volkonski

isikust. Kruusiauk tahab samuti, kas

või kunstlikult, tuua oma filmi seda

boheemlasbravuuri, ilma milleta Vol-

gi kuvand miskipärast täielik ei tun-

du. Kuna Nõgisto oli kakskümmend

kaheksa aastat tagasi vaieldamatus

eelisseisundis, saades kampa Vahin-

gu, Mälli ja Miliuse, ja Kruusiauk tun-
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neb, et ta ise Volkonskit provotseerida
ei suuda, võtab ta appi Andres Keili,
kuid ega Keil üksi ka jaksa pidu püs-
ti panna ja nii jääb iseenesest hoogsalt
alanud köögilauavestlus Tartu vaimu

võimalikkusest lõpetamata nagu ena-

mik filmis alustatud liine.

Olulisima mõtte Nõgisto dokis sõ-

nastas aga Linnar Priimägi, arutledes,
miks aristokraat Volkonski kasutab

oma teatri- ja muusikaloome ainesena

pigem marginaalseid autoreid ning ka

suunab oma loomingu ennemini ühis-

kondlikult marginaalsele kui peavoo-

lupublikule. Ta toob põhjuseks selle, et

kuna vürstkuulub juba oma vaimult ja
verelt esimese suurusjärgu autoritega
kokku, siis pole tal vaja nendega enam

oma loomingus tegelda. Kuid Priimä-

gi lisab kriitiliselt, et tema arvates teeb

Volkonski natuke liiga palju välja oma

sünnipärast, samas kui ta ise eelistaks

inimeste tulevikuteeneid minevikutee-

netele. See teema tuleb põgusalt esile

ka „Viimases vürstis”. Muidu tähen-

dustumma filmi üks informatiivse-

maid liine ongi Volkonski suhe kuns-

tiga. Loomulikult armastab ta seda

ka ise luua, kuid eriliselt armastab ta

teiste kunstnike loodut. Suure tundlik-

kuse ja väikese siira lapse põlevate sil-

madega siseneb ta loojate loomingus-
se, esitab ja interpreteerib, et olla osa

sellest. See on kaunis ja suursugune
teadasaamine just tänapäeval, mil kõi-

gile meeldib olla nii autor kui esitaja,
et ise särada. Aga Kruusiauk ei lähe

selle teemaga lõpuni, ta ei näe praegu-

ses Volkonskis seda Priimäe veerand

sajandit tagasi ennustatud positiivset
arenguteed, vaid esitab seda resignat-
sioonina, konstrueerides — olgu siis

juba eos või alles ülesfilmitud mater-

jali läbi vaadates — eelduse, et Vol-

gi esindatud aristokraatia on midagi

anakronistlikku ja hääbuvat ning et

seda muserdab argiolme. Ta ei püüa
avada võimalust, et äkki aristokraadil

endal on argielu ja aristokraatia kuida-

gi loomulikumal viisil läbi põimunud.
Nagu muinsuskaitsja, kes on sattunud

pühakotta ja hakanud palvepraktikule
dikteerima, kuidas viimane oma elavat

traditsiooni peaks museaalina ekspo-
neerima, pühendab Kruusiauk ebapro-
portsionaalselt palju kaadriaega Volgi
osatäitmisele farsis „Üks mees, kaks

bossi”, kuid libiseb peaaegu täiesti üle

Volkonski elutöö mõõtu Nareki Grigo-
ri „Nutulaulude raamatust”. Vürst ise

ei kinnita kuidagi režissööri eeldust,
et farsis mängimine kujutab „vabale
vaimule” „argielu painet”, pigem võ-

tab ta seda professionaalselt tööna. Ta

tuleb etenduselt, ütleb rõhutatult kaa-

merasse vaadates: „Esitasin inimestele

farssi” ning alustab töisele perioodile
järgnevaid „avatud korkide päevi”.
Selle kontseptsiooni kontekstis, mis

filmi vaadates välja joonistus, kõlasid

viskipudelit lahti korkiva vürsti sõ-

nad „Ma pean seekord forsseerima, ei

saa lõdvalt võtta, aega on vähe” kui-

dagi morbiidselt ja hääbumisvaimus,
kui aga Kruusiauk pühendanuks far-

si teema mahust kas või poole Nareki

Grigori tõlkimisele, kõlaksid need sõ-

nad positiivses võtmes: peagi taas töö

juurde, osana minevikku ja tulevikku

ühendavas olevikus.

kino

Viide:
1 Viimane vürst on kinovalmis. ERRi kul-

tuuriportaal 16. VIII 2018 — https://
kultuur.err.ee/854233/viimane-vurst-on-
kinovalmis
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„Vello Salo. Igapäevaelu müstika”.

Režissöör, stsenarist ja produtsent: Jaan
Tootsen. Operaatorid: Erik Norkroos,
Kullar Viimne, Taavi Arus, Jaan Toot-

sen, Marianne Kõrver, Joosep Matjus
ja Jaan Kolberg. Kunstnik: Rait Siska.

Heliloojad: Robert Jürjendal ja Sander

Saaremets. Helirežissöör: Horret Kuus.

Monteerija: Tõnis Tootsen. Dokumen-
taalfilm, värviline, kestus 82 min. ©Aadam

ja pojad. Esilinastus 5. IX 2018 kinos Sõp-
rus.

Alguses tegi TMK Jaak Johansonile ettepa-
neku kirjutada artikkel Jaan Tootseni do-
kumentaalfilmist „ Vello Salo. Igapäevaelu
müstika”. Jaak vaatas filmi ära ja tegi ette-
paneku korraldada sel teemal hoopis vest-
lusring. Nii läkski. Vestlevad Jaak Johan-
son, Jaan-Eik Tulve ja Donald Tomberg.
Vestlus toimus 14. septembril.

Jaak Johanson (J. J.): Olen seda filmi

vaadanud nüüdseks kolm korda. Esi-

mene kord ühel õhtul pärast sellist

meie praeguses tegelikkuses veede-

tud argipäeva oma sünnilinnas Tartus,
ühes nõukaaegses korteris, nõukaaeg-
se sektsiooni ees arvutiekraanilt, algse,
mitte lõpliku versioonina. Ja seal, Tar-

tu Annelinnas, hämarduvast aknast

välja vaadates jäi mulle filmist kõlama

just segaduses oleku teema — tekkis

mingi kurbus ja ka küsimus, et kes sel-

lest filmist praegu tröösti saab. Et mi-

da üldse saab sellise filmiga inimestele

näidata ja kas miski meid selles sega-
duses ka aidata võib? Filmis näeme isa

Vellot nüüdseks juba vana mehena,
kes ka ise oma saabuva nõrkuse üle

imestab. Tekkis suur kaastunne seo-

ses selle hajevilolekuga, mis ju endalgi
kogu aeg justkui varnast võtta. Nõnda

andis sellel esimesel vaatamisel tooni

just nagu „vanaisa surm”… Ja et vana

mees tahab koju. Või et kus üldse on

kodu. Surm, surmaks valmistumine

on ju üks olulisemaid teemasid inime-

se elus, ja meie praeguses olukorras ja
ühiskonnas veel eriti. Kuna neid tee-

masid praegune ajakirjandus pigem
väldib, siis mõjus see film ka väga hea,
kuigi kurvalt intrigeeriva provokat-
sioonina.

Teine kord, siis juba lõplikku ver-

siooni vaatasin esilinastusel Sõpruses.
Lootsin, et „ikka me tuleme kokku”,
sest ei ole ju väga palju sellist, mil-

le ümber me kogukonnana saaksime

koonduda, ja neid, kes saaksid öelda

„come together over me”, ei ole enam

väga palju järel. Ja noh, targad on ju
öelnud, et suurte õpetajate aeg üle-

üldse saab läbi ja meid jäetakse selles

mõttes omapead — nagu me olemegi
tahtnud…

Donald Tomberg (D. T.): Mis on kurb.

Nii et võiks ka küsida, kas me siis just
sellist maailma tahtsimegi.
J. J.: No vot. Ja nähes esilinastusel ko-

gu seda seltskonda, kes ikkagi kokku

tuli, kes istusid kohtade puudumisel
ka seinte ääres, siis mõjus see film pal-
ju lootusrikkamalt, siis ta mõjuski na-

gu kokkukutsumine, nagu sünnipäev.
Selles filmis on sees ka kroonika as-

pekt ja kui esimesel vaatamisel mõjus
see nagu kurb seltskonnakroonika, siis

teisel vaatamiseloli mul jubahea meel,
et ka niisugust kroonikat on siiski või-

malik teha ja et see nii paljusid kokku

kutsub. Ja kuigi see, mis jääb krooni-

KÕRGEL JA SÜGAVAL
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ka taha, selline suurem lugu, ei pruugi
filmist otse välja tulla, on võimalus, et

vaatajad ikkagi näevad, aimavad seda

kas või isa Vello pilgust või olekust ja
et nad saavad sellest omavahel rääki-

da. Selles mõttes ja nõnda on see just
ka kinos ja koos vaatamise film. Just
selle seisundi tarvis, kuhu me oleme

enamuses vaimselt välja sõudnud…

D. T.: Sa mõtled seda nüüd hästi deli-

kaatselt?

J. J.: Nojaa. Sest kes meist teab või kui

palju me teame sedasorti saatusest?

Miks inimene üldse võib tahta saada

preestriks — esimeses kokkulõikes ei

olnud ka seda stseeni, kus isa Vello

rääkis, miks ja kuidas ta sellele teele

sattus.

D. T.: Just isa Vello preestriks kujune-
mist oligi filmis, ka selle lõplikus ver-

sioonis puudutatud kõige napimalt.
J. J.: Janoh, kui sa sedakujunemist või

kino
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suuremat taustalugu ei hooma, võib
film mõjuda ka nagu ühe seltskonna

siseringi kroonika, kus, väljendit lae-

nates, on „ toredad helendavad inime-

sed”, kes saavad kokku ühe „toreda
helendava inimesega”. Ja see kõik on

armas… Aga kui ma sean ennast kesk-

mise eestlase rolli — kes ma tegelikult
ju olengi väga paljus —, siis see mõjub
mulle nagu äravalitute klubi, kus ela-

takse mingit palju toredamat elu, kui

elan mina, kes ma olen päevast päeva
hädas oma laste tervisega, oma liisin-

gutega, oma korteri ja oma tööga.
D. T.: Jah, seda küll, et ei pruugi aru

saada, mida see „ äravalitute või helen-

davate inimeste klubi” sisimas endast

kujutab. Vaatad, et tulevad niimoodi

muhedalt kokku ja siis lähevad sama

muhedalt laiali, ja samas see helgus on

ju mõnus, aga sa ei pruugi sinna ligi
pääseda, aru saada, mis seal taga on.

J. J.: Ja sellega haakub samas ka suhtu-

mine, mida vahel Eestis ka väga jõuka-
te inimeste puhul tajuda võib — et kui

Arvo Pärt on kristlane, siis hea küll,
olgu, kui see teeb ta maailmakuulsaks.

Kristlus on siiska nagu mingi tore, hu-

vitav seltskondlik bränd teiste hulgas.
Aga tähtis on ju, kuidas see võiks aida-

ta seda kogukonda, kes me tegelikult
oleme.

D. T.: Siin tahaks puudutada veel üht

teemat. Mõtlesin, et kui üldse, siis te-

gelda sellega meie vestluse lõpu poo-

le, aga otsapidi juba jutt siia jõudiski.
Ma ei ole „Igapäevaelu müstika” ret-

septsiooni väga põhjalikult jälginud,
aga selles, mida olen vaadanud, on

jäänud silma, et rõhutatakse huma-

nismi. Et see film on humanistlik ja et

see on isa Vellost kui humanistist…

Iseenesest pole selles midagi halba ja
kindlasti on see ka siiras, aga veidi sel-

gust oleks ikkagi vajalik. Humanismi-

na mõistetakse, vähemalt 20. sajandist
alates, inimesekesksust. Humanismi

juured on kindlasti kristluses, aga kui

meenutame Jeesuse vastust küsimuse-

le, milline käsk seaduses on suurim —

„Armasta Issandat, oma Jumalat, kogu
oma südamega jakogu oma hingega ja
kogu oma mõistusega! See ongi suu-

rim ja esimene käsk. Teine on sellega
sarnane: Armasta oma ligimest nagu

iseennast! Neis kahes käsus on kogu
Seadus ja Prohvetid.” —, siis selle val-

guses saab selgemaks, et kristlasele on

tähtis armastada nii Jumalat kui ligi-
mest, humanist aga ei pruugi Jumalat
uskudagi, humanistile on tähtis inime-

ne, kellesse suhtutakse siis ikkagi teise

siin toodud käsu vaimus. Ent kui nii,
siis tekib (ja eks aja jooksul üha roh-

kem) ka küsitavusi ja humanismi saab

hakata ka kummipaelana välja venita-

ma. Mis on inimesele hea? Kui Jumalat
ei usuta ja Jumalaga arvestamine see-

ga ka ei piira, endale aga meeldib väga
näiteks oma vigu teiste kaela ajada, kas

siis inimesest (endast) hoolimine võiks

väljenduda ka selles? Noh, ilmselt nii

ikkagi ei sobi. Aga kas inimest kõige
keskpunkti asetades võiks teha ette-

heiteid Jumalale? Ja kui Jumal enam ei

piira, kes siis üldse on inimene? Miks

mitte teda parema äranägemise järgi
tuunida? Miks mitte inimarmastuse ni-

mel lasta näiteks lootel kasvada katse-

klaasis, kultuurses keskkonnas, mitte

aga ema ihus nagu pimedas looduses?

Ja kas niimoodi kasvanud inimene ei

oleks jällegi rohkem (nt emasidemest)
vaba? Või ütleme hoopis teistmoodi

ja kujundlikult, et kui humanism sei-

sab kristluse poole n-ö küljega, siis

humanismist haruna võrsuv transhu-

manism, täiuslikkusele pürgiv inim-

masin seisab kristluse poole juba kind-

lalt seljaga. Ei ole võimalik, et trans-
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humanism lähtuks otse kristlusest. (Ja
samas ei saada siin mööda täiuslik-

kusest, mida kristluses oodatakse ja
mille poole püritakse, see mudel pöö-
ratakse lihtsalt tagurpidi.) Milleks sel-

lest nii pikalt? Lihtsalt, preester ei saa

kunagi oma elu ja töö keskmesse seada

ainult inimest. Samas on eelnime-

tatud retseptsiooni suund inimlikult

arusaadav — just nõnda, humanisti-

na, tahaksime isa Vellot ehk mõista

ja saaksime ka paremini omaks võtta,
sest usuasjad on kauged ja hämarad,

aga nii oleks ta meile nagu lähemal.

Kui mina sellele filmile midagi et-

te heidaksin, siis just seda, et isa Vello

preestriks kujunemine oli filmis üks-

nes markeeritud. Ta ütleb põhimõtte
küll ära, et „parem on aidata kui tap-
pa”, aga see areng, kasvamine preest-
riks, jääb filmis tähelepanu alt välja. Ja

ma võin mõista, et filmitegija peabki

kino
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ju valima, kuhu ta fookuse paneb, ja
filmi alguses see kollaaž — katkete-

na isa Vello elukäik — annab ka tea-

da, kui kirev elu tal on olnud ja kõik…

Aga ikkagi. Ja kui sa, Jaak, ütlesid, et

seda seletust, miks temast preester sai,
filmi esimeses versioonis ei olnudki,
siis ma mõistan su tundeid ses osas

küll. Nüüd pean aga ütlema, et mulle

see film meeldib, kuigi treiler ehmatas

mind täiesti ära ja plakat ka — mõtle-

sin, et mis see siis nüüd on, et veetakse

kloostrist leitud vembumees ja triks-

ter ilmarahvale näitamiseks ja elevu-

se tekitamiseks vempu tegema… Aga
film oli hoopis teistsugune, kui treiler

ja plakat arvata lasid, ja oli tunnetuselt

ikkagi hea. Ja see helgus seal ka kuida-

gi väga meeldis.

Nüüd põikan filmist otsapidi aga

juba kaugemale. Usuasjades on meil

suur segadus ja suured hirmud ning
sellest tulenev ebamugavustunne ja
kartus on ka kristlaste seas — mõned

näiteks ei julge öeldagi, et on kristla-

sed (mõistan seda samas laste puhul,
kes kardavad, et äkki kaaslased hak-

kavad neid narrima), mõned ütlevad,
et „olen ristitud”, ja siis ruttu rõhuta-

vad, et „aga kirikus ei käi!” (justkui et

„ära saa valesti aru”)… Olenkindel, et

oma usku ei pea afišeerima, aga teine

asi on, kui seda tuleb mingi tajutud
surve ja hirmu tõttu varjata ja justkui
häbeneda. Aga varjatakse ja ka häbe-

netakse, sest „muinasjuttude” uskuja
ei taha keegi olla, ja tagurlane ei taha

keegi olla, ja „kristlane, kes ju ongi te-

gelikult kõiges süüdi ja teisi vihkab” ei

taha keegi olla, ja „kuna kõik kristla-

sed on silmakirjateenrid”, siis silma-

kirjateener ei taha keegi olla. Ja kuna

on ju juba 21. sajand, siis vaid rumalad

räägivad veel patust, kristlased aga ot-

sivad ikka veel tagurlastena lunastust

jakatsuvad, isegi kui see neil hästi väl-

ja ei tule, patust hoiduda, kökerdades

oma kitsal teel ja pidurdades sellega
kõiki teisi, kes mitte üksnes kultuuri,
vaid juba ka loodust luues, uue sooga

rabades, kihutavad helgel ja laial, saja-
realisel tulevikumagistraalil, vabaduse

teel, kus patt on saanud igandiks. Ning
on leitud, et just see igand võiks ehk

saada õnne ja võrdsuse aluseks… ja
piduriks vabaduse ja õnne teel ei taha

ka keegi olla, ja kuna on selgunud, et

just kristlus jääb „euroopalikele väär-

tustele” jalgu ja on nendega vastuolus

(sic!), siis euroopalike väärtuste vastu

ju ka ei taha olla jne. Materjali ja põh-
just karta ja end häbeneda on ette an-

tud kõvasti, ja selles, et ollakse kristla-

ne, ollakse juba just nagu süüdi. Ja sa-

mas, selline intellektuaalne hõllandus,
et mis see kristlus siis ikkagi on või

pole, on populaarne. Eks teatud mõt-

tes on siin ka psühholoogiline, puhtalt
kanaliseerimise probleem. Stalin näi-

teks mõistis selle jõudu hästi: algul, et

kõik Ukrainas oma kohta teaksid, tu-

leb organiseerida näljahäda, nii et ligi
neli miljonit oma varbad sirgu ajavad,
aga pärast tuleb ette anda süüdlased,

paar suvalist tüüpi, kes üles puuakse.
Pingete kasvamisel on vaja süüdlast,
süüdlasekuju, et oleks näha, et nemad

seal seisavad meie ja üldse kõigi õnnel

ees! Ja kuigi meile meeldib uhkustada

ratsionaalsuse ja 21. sajandiga (nagu
oleks see sajand, aeg, meie teene), on

näha, et vajume selle sajandi edenedes

aina sügavamale irratsionaalsuses-

se — kõike otsustab ja määrab tunne!

Aga tunne on ka manipuleeritav…
Nii et seda süüdlast, tagurlase kuju
on väga vaja. Parafraseerides: pinge-
listel aegadel paistab olevat nii, et kui

ka vihakõnelejat ei oleks, siis tuleks ta

välja mõelda. Ja eks ässitava madaluse

112



kino 113

vaimust kantud vastuolu religiooniga
võib olla headuse ja vägivallatuse ni-

mel ka verejanuline — parim loosung,
mida ses vallas olen kuulnud, on sel-

line: „Vägivald on pärit kirikust, vä-

givald pole kunagi lubatud. Kirikud

tuleb maha võtta!” See mõttetera, mis

justkui Lenini suust kukkunud, pälvis
kuulajate hulgas kohe ka kestvad kii-

duavaldused. Ja samas on selline hä-

mar kompott ühes üha enesestmõis-

tetavama tarbijamentaliteediga viinud

meid olukorrani, kus ka kirikut nähak-

se üha enam kohana, mis peaks suurel

turul võistlema oma klientuuri pärast,
kus peaks klienti teenindatama ja tege-
ma nii, nagu kliendile meeldib. Ja siis

käib selline hoiakuline nügimine, et

hea küll, on kirik ja las see maja olla,

aga katsuks nüüd sealt kirikust kuida-

gi selle Jumala ikkagi välja saada. Või

kui ta on, siis las ta olla „nagu telli-

tud”, just selline, nagu meile meeldib,
et ta näiteks ütleks, et polegi tegelikult
pattu…, sest muidu ta ju ei armasta! Ja
hea küll, las see maja olla, aga katsuks

sealt kuidagi igaviku välja saada, et ta

oleks moodne, orienteeritud rohkem

kaasajale ja meeldiks sellisena kõigile.
Ja katsuks seda preestrit võtta ilma te-

ma kutsumuseta ja katsuks sealt kiri-

kust sellekrampliku pühaduse ja dog-
mad välja saada, nii et avatuse mär-

giks võiks seal ikkagi ka diskoõhtuid

teha ja miks mitte ka kergema napsuga

(sest veini ju niikuinii usklikele antak-

se!), sest nii… me hoolime inimesest ju
rohkem. See kõik on kuidagi tajutav,
mind isiklikult hirmutav, samas see

on omamoodi ka huvitav — just na-

gu vaataks pealt mingit kollektiivselt

hulluks minemise anatoomiat. Aga

Isa Vello ja ema Riccarda.



hea küll, las ta olla. Esitasin selle tiraa-

di kui tajutud vaimse fooni ja sellisel

taustal on selge, et „ Igapäevaelu müs-

tika” vaataja, isegi kui ta seda tajub, ei

tõtta rõhutama, et isa Vello, kes, nagu

humanist, „ armastab ligimest nagu

iseennast”, on see, kes ta on, just see-

tõttu, et on pühendanud oma elu Ju-
malale.

J. J.: Eks ka esimesel vaatamisel sai

aru, et Jaan on selle filmi puhul usal-

danud just vaataja enda äratundmist.

On valitud kroonika formaat ja see

ka läbi viidud. Ja kui filmi kolmandat

korda vaatasin, siis langes jällegi väga
palju küsimusi ära. Kõik momendid

olid olemas —ta on väga hea ka just
meie humanistliku seltskonna kroo-

nikana. Paremas mõttes just ka nende

oma kummaliste nurkadega. Täpselt
see seis, kus me oleme, ühe oma tee lä-

bi käinud vana õpetaja teekonna vaat-

luse valguses.
Ja kuna Vello ise on selline hakkaja

ja seikleja tüüp, siis selline triksterliku

nurga valimine filmis…, kui ma kol-

mandat korda vaatasin, siis mõtlesin,
et miks ka mitte. Et tema puhul see kan-

nab välja, ja kui seda filmi võtta vestlu-

se algusena ja teemat tõesti nagu heas

mõttes provokatsioonina… Oleks hea,
kui see teema nüüd ka vestlustes eda-

si läheks, sest minu arvates on seis, nii

maailmas tervikuna kui ka Eestis selli-

ne, et on suur vajadus mingi selge uue

alguse järele. Veidi samamoodi tajusin
ma keskkooli lõpus. Ma olin keskkooli

lõpus täiesti kindel, et lähen kloostris-

se. Minu lapsepõlv ja noorus langesid
kokku Eesti hilishipindusega ja kooli

lõpupoole sattusin ma igasugustesse
kummalistesse ja vähem kummalistes-

se vaimsetesse ringidesse. Ja pidades
nõukaaegset tegevust, mis ümberringi
toimus, sügavalt absurdseks, arvates,

et kohe niikuinii algab kolmas maail-

masõda… See oli ka põhjus, miks ma

teatrikooli läksin — et ei ole mõtet ha-

katagi ennast väga sisse seadma. Aga
kui esimesed sõbrad, kes vaimsetes

suundades katsetasid, neilt radadelt

tagasi tulid ja ka meditsiiniasutustes-

se sattusid, sai seegi tee ära lõigatud
ja mõtlesin, et tuleb siis ikkagi minna

kultuuriteed mööda nii kaua, kui las-

takse. See oli nüüd kõrvalepõige, aga

arvan, et praegu, meie kaasajal on olu-

kord isegi mitmes mõttes tõsisem kui

toona. Ja kuigi see aspekt filmis otse-

selt välja ei tule, võiks see film aidata

tekkida ka laiemal vestlusel kloostrite

vajalikkusest. Sest kogu selles uues,

ja võib-olla ka mitte nii uues olukor-

ras, mis inimesega inimeseks jäämisel
praegu toimub, oleks meil tegelikult
taas väga vaja kloostreid. Miks kloost-

rid kunagi tekkisid? Küllap oli sama-

sugune küsitavuse ja kaose ajastu ja
mingisugune korrastamise vajadus —

vaimne korrastatus on ikkagi kõige
aluseks ja see ei ole nii ainult kristlu-

ses —, ja vajadus korrastatuse järele on

praegu jälle väga-väga suur.

Ja teine suur teema — ma mõtlesin,
et miks ta ikkagi nii paljusid puudutab
ja miks nii palju noori inimesi ikkagi
kokku tuli ja nagu ka mõistsid seda fil-

mi — on tohutu vajadus isakuju järele.
Ja üldse vajadus meesalge järele; selle

puudumine on ka osa lootusetusest

või nii. Ja ka see probleem on praegu

aina tõsisem.

D. T.: Noh, meheks ei tohigi saada

enam.

J. J.: Isegi täiskasvanuks on juba väga
raske saada. Minnes mänguga kaasa,
on väga mõnus jääda selliseks punaste
pükstega peiariks, nagu minagi lava-

kat lõpetades olin, kui ma vaatasin, et

sõda veel ei algagi ja saabki veel nal-
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ja natukene. Aga see isakuju ja üldse

õpetajakuju — kas teadlikult või ala-

teadlikult, aga teda on tohutult vaja,
kas või ekraaniltnäha. Vana meest, kes

on suutnud oma tee väärikalt läbi käia

ja iseendaks saada. Ja ka see lahkumise

eelne segadus või ebakindlus kõnetab

selle nurga alt hoopis teistmoodi.

Jaan-Eik Tulve (J.-E. T.): Ka mina vaa-

tasin esimest korda musta materjali.
Ma arvan, Jaak, et me vaatasimegi esi-

mest versiooni umbes ühel ajal ja hil-

jem selgus, et viimased kümme päeva
enne esilinastust oli Jaan veel tohutult

intensiivselt tööd teinud. Nende päe-
vadega vormis ta selle filmi tõesti ka

väga heaks tervikuks. Minulgi jäid esi-

mesel vaatamisel need otsad veel lah-

tiseks ja ma olin tõesti rahul ja õnnelik,
kui nägin esilinastust. Muidugi olen

ma siin enamuse vaatajatega võrreldes

ebavõrdses seisus, sest tean ju isa Vello

elukäiku hästi ja mulle ei ole vaja seda

seletada, aga just filmi algus oli saanud

paika. Kuigi isa Vello elutee — soome-

poiss, õpingud ja töötamine igal pool
maailmas — libiseb üle ekraani väga
kiiresti, on see kiirus ju ka filmi keel ja
samas on antud võimalus, et inimene

saab soovi korral ka iseseisvalt kõike

lähemalt uurida. Pealegi, kui me võ-

taksime suvalise inimese, siis mitte

kellestki, ma arvan, ei õnnestuks teha

tervet elu hõlmavat filmi, rääkimata

siis isa Vellost, kelle elu on ju olnud

niivõrd pikk, rikas ja mitmetahuline.

See film keskendub isa Vello vii-

mastele aastatele ja teatud mõttes on

siin samuti nagu hetke või fotoga —

kui vaatad õnnestunud fotot, siis saad

sealt ju tohutult palju välja lugeda. Ja
mis sellest filmist äärmiselt olulisena

Isa Vello teenistusel Pirita kloostris suurel neljapäeval.



väljakoorub, on see, kuidas üks inime-

ne vananeb. Olgu ta siis isa, sest ta on

tõesti selline patriarhaalne kuju ja just
positiivses mõttes, kusjuures üsna fil-

mi alguses räägib ta ju ka mehe ja nai-

se suhtest. See teema on meil ühiskon-

nas viidud praegu absurdini, keeratud

kreisiks. Aga tema võtab väga selgelt,
paari lausega asja kokku: et armastus

lükkabkõik paika ja ilma armastuseta,

olgu seadused millised tahes, see asi

ikkagi ei toimi.

Jah, isakuju heas mõttes on esimes-

test hetkedest peale seal filmis olemas.

Ja muidugi, Vello on ju isakuju sees

elanudkogu oma elu. Ta on vaimuliku

isana käinud läbi terve maailma, ta on

juhtinud inimesi, andnud preestrina
nõu… ja siis järsku filmi keskel hak-

kab välja kooruma üks uus aspekt, see,

kuidas isa vananeb ja muutub. Kus-

juures isa Vello on ju ise harjunud sel-

lega, et ta suudab alati kõiki nõustada.

Isa Vellot tundes — ta navigeerib häs-

ti igasugustes vetes. Ta oskab paljusid
keeli, ta mõte jookseb hästi ja kiires-

ti, tal on hea huumorimeel. Inimene,
kellel välispidiselt vaadates võiks olla

lihtne elada. Ja siis järsku, isegi kui sa

seda ette tead, oled lugenud ja näinud,
kuidas teised vananevad, hakkab see

tema üllatuseks tema endaga juhtuma.
Kuidas ta ei mäleta enam, kuidas ta ei

oska isegi arvutitkäima panna… Jasiis

koorub välja täiesti uus dimensioon,
mis teeb minu arvates selle filmi eriti

sügavaks ja intiimseks. Sest meil kõi-

gil seisab see ees. Jaak märkis, et film

võeti esilinastusel hästi vastu ja et just
noori oli palju vaatamas. See on kosu-

tav, sest kusagil mujal, ja eriti massi-

kultuuris, sellistest asjadest ju väga ei

räägita. Aga seal filmis tuuakse need

küljed välja, ja siis viimaks režissöör

lõpetab filminii, et tõmbabkõik ilusas-

ti nendesamade paeltega kokku, mille-

ga alguses oli kõik lahti sõlminud.

Siin vestluses oli juttu ka religioos-
susest. Tänapäeval on religioossusega
asi ikka päris kurb. Sellest on saanud

juba teatud märk. Kui nõukogude ajal
oli usklik olemine seotud kerge hin-

nanguga, et ollakse veidi „metsa poo-

le”, siis praegu hakkabkujunema teist-

sugune hoiak. Ma kuulsin, kuidas ühe-

le asutuse juhile öeldi, et „ religioosse
maailmavaatega inimene ei sobi asu-

tust juhtima”. See käib praegu juba
hoopis teisel tasandil…

D. T.: Nõukaajal võis olla tegelikult sa-

mamoodi.

J.-E. T.: Nõukaajal oli see avalik vas-

tasseis, aga praegu on niiviisi, et kusa-

gil avalikult seda ei räägita, aga hoiak

on juba selline, et religioosne inimene

on ohtlik.

J. J.: Nojah, et ta ei ela enam reaalsuses.

D. T.: Aga mis on reaalsus? Reaalsus

on sotsiaalnekonstruktsioon ja midagi
muud peale konstruktsiooni olla ei to-

hi. Ja vaat siis legotame selle sotsiaalse

konstruktsiooniga ja teeme inimestest,
kes on samuti mõistagi vaid konst-

ruktsioonid, õnnelikud konstruktsioo-

nid nii, et asetame nad kõik võrdsete

konstruktsioonidena lõpuks parimas-
se, õnnelikuks tegevasse sotsiaalsesse

konstruktsiooni.

J. J.: Nojah, siin meenub taas see hoiak,
et kui kristlane on ehk mõni tuntud

helilooja, et siis hea küll, et las ta siis

olla…

J.-E. T.: Aga kui ta midagi n-ö konk-

reetset teeb, näiteks juhib… Juht sa

kristlasena ei tohi olla. Rahvast sa juh-
tida ei või. Ja see filmnäitab ka, mis see

religioossus siis üldse on. Ma tõmbak-

sin siin paralleele ka filmidega Arvo

Pärdist. Tema on ju samuti religioosne
inimene ja läbi nende filmide me näe-
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me sedagi, mida religioossus tähen-

dab. Ja et tegelikult on tegemist täiesti

normaalse inimesega, kellel on huu-

morisoon, kes teeb nalja — isa Vello

samuti, ja neid seiku on ses filmis pal-
ju. Ja me näeme, mis see terve ellusuh-

tumisega inimene on. Jaan Kaplinski
räägib seal ka tõest ja vabadusest —

et kui me otsime tõde, siis see teeb va-

baks. Ja isa Vello puhul just seda me

näeme, et ta on vaba tegema nalja ka

näiteks Rooma kiirabiautojuhtidega ja
hüüdma Duce lauset… See film näi-

tab, kuidas inimene, kes otsib tõde ja
võib-olla on tõe mingil määral juba ka

leidnud, liigub selles tõe maailmas va-

balt ringi. Ja kui ta tõde järgib, siis selle

pinnalt võib ta tegelikult väga palju as-

ju teha. Ta ei lähe oma südametunnis-

tusega vastuollu.

D. T.: Just, ja sellest ma ka alustasin

oma pikka vahele seletamist, et nõnda

ei tohiks just nagu olla või ei julgeta
mõelda, et see vabadus on tulnud koos

Jumalale pühendumisega. Meil on ses

vallas palju hirmu ja segadust, mis te-

kitab ka teatud hoiakute ja käitumise

mustri, mis tuleb gruppi kuulumise

huvides justkuiomaks võtta. Jasiis hin-

gedepäeval on surnuaed küünlaid täis

ja jõululaupäeval kirikusse jõutakse sa-

muti. Aga jah, seesama osutus, et mitte

trikster ja humanist — kuigi iseloom on

selline —, vaid et selline suurus on sün-

dinud läbi pühendumise Jumalale.

J.-E. T.: Just nimelt. Ma arvan, et mui-

dugi oleks hea, kui inimestel oleks või-

malus seda filmi mitu korda vaadata.

Siis hakkavad need asjad välja koo-

ruma — ühest küljest see, et ta ei tee

ennast mingisuguseks pühameheks,
vaid ta lihtsalt on. Ta ei mängi. Ja tei-

sest küljest see, et nende väga terven-

davate humoorikate seikade vahele

tuleb pidevalt selliseid väga sügavaid

mõistmisija väga sügavaid lugusid sel-

lest, mida religioossus, ja mitte ainult

isa Vello puhul, vaid üldse tähendab.

Mida ta on meie maailmas teinud. Ja
kui isa Vello räägib, kuidas ta läks

Rooma ühte kloostrisse, mis sõja ajal
varjas juute ja pärast sõda võttis vastu

tema, kes ta oli ju sõdinud sellel poolel
(Soome armees), kelle eest pidi juute
varjama… Ja sõna lausumata võetak-

se ta seal samamoodi vastu. See ongi
seesama tõde, seesama vabadus ja reli-

gioossus, millest see film räägib.
D. T.: Tasub aga märkida sedagi, et

mehaanilisus ja kramplikkus on ju
tegelikult ka kerged tekkima ja kui

mingeid asju kokku ei oska sobitada,
siis võib ju tulla isu neid jõuga kokku

lükata. Ega religioossel teel kõik ise-

enesestmõistetavalt ju ka tule, kuigi
teisest küljest ja paradoksaalselt tuleb

just iseenesestmõistetavalt. Ma tahan

lihtsalt öelda, et religioossel teel on ka

palju karisid ja ei saa eeldada, et plaks
ja plaks kõik muudkui tuleb.

J. J.: Karisid on muidugi mitmel pool.
Ma mõtlesin, et kui mina oleksin prae-

gu keskkooli lõpetav poiss ja vaataksin

seda filmi, kas ma saaksin sealt teeotsa.

Ja üldse, kui on näiteks selline „raske
tüüp”, kes näeb meie praeguse maail-

ma asjade seisu, kas tal on üldse või-

malik leida noortepsühhiaatri asemel

see teeots, mis viiks kloostrisse või —

juhul, kui ei ole oma isa või vanaisa

võtta — mõne vanema ja targema me-

he juurde, kellega rääkida sellest, kui-

das asjad siin maailmas võiksid käia.

Mis on ju alati loomulik tee. Javajadus
selle järele on praegu tohutu.

Kui kogukond on lagunemas ja
hakkab toimuma paradigmavahetus,
kus ühed ei taha ja teised ei saa enam

samamoodi jätkata, siis see ju jätab
inimestesse jälje. Ja praegu on see ju-
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ba laste tasemel. Autism on ju mingis
mõttes seesama alge — et ma lähen

omaette ära, fokuseerin mingile väga
kitsale alale… Ja nendele lastele ava-

neb mingi täiesti hämmastav pilt, nad

valgustavad oma kitsast ala nagu lase-

rikiirega ja samas ei suuda… Nad ta-

haksid ennast eraldada sellest igapäe-
vaelust. Siin väljendub täiesti selgelt
vajadus mingi vaimse organiseeru-
mise, mingite rollide järele. Aga seda

ei ole. Ja sellist kohta, kuhu neid otsi-

ma minna, ei ole. Ma meenutasin siin

„rasket tüüpi” noorukeid. Mu oma

vend püüdis rajada sedasorti poistele
kloostri moodi kohta Jõelähtme kogu-
duse juurde. Aga kui võimatu oli sel-

list asja tegelikult teha.

D. T.: Miks siis?

J. J.: No vot, et see nagu ei sobi. Et on

ju SOS Lasteküla… Eks üldiselt on ju
ka hoiak, et kui keegi on selline raske

tüüp, siis tuleks ta paigutada koloo-

niasse või Jämejalga, ja et polegi nagu
muud varianti. Jarohtu tulebanda ja…

Aga kloostrite teema, kui palju me

sellest üldse teame? Meenutades lääne

kloostrite traditsiooni algust, nad ise ju
nimetasid end Jumala vägimeesteks.
Või kõrbe minek… Eremiit, see tüvi

tähendab kõrbe, aga kõrbe ei mindud

üksnes maailmast ära, vaid mindi ka

rinda pistma. Alati on inimeste hulgas
olnud neid, kes sünnipäralt on selli-

sed, et on mingis mõttes eesliinil. On

neid, kes on n-ö maiste vägede eeslii-

nil, ja on neid, kes lähevad kõrbe, kus

elavad deemonid. Janad peavad selles

liinis mingit vaimset korda ja võitlust

pidama, ja nemad on Jumala vägime-
hed. See on see püha Antoniuse aeg.

D. T.: Aga see on ju ka kõige riskant-

sem, raskem, tundlikum ja peenem ala

üldse. Siin on vaja juhatust ja tohutut

hoolt, sest kui mingi tegelane lihtsalt

võtab kätte ja teatab, et olen ka Jumala

vägimees, lähen kõrbe ja pistan rinda

deemonitega — ka krahh võib olla siis

kiire tulema.

J. J.: Aga ma arvan, et ega püha Anto-

niuse ajal need asjad väga palju selge-
mad ei olnud ja ega ta ju tegelikult ka

üksi ei olnud.

D. T.: Nojah, aga ajad on ikkagi erine-

vad — siis oli kristlik põhi eeldus, aga
nüüd võid iga nurga peal kohata min-

git tegelinskit, kes pakub raamatut,
mille abil saab „lennata teistele planee-
tidele”. Ja võid ka lausa vaimse kurja-
tegija otsa komistada. Satud näiteks

kellegi konksu otsa, kes teatab, et saab

informatsiooni otse kosmosest, kuulu-

tab end saadud informatsiooni toel ise

Jumala asemikuks, kogub enda ümber

mingi grupi ja asub energiaid pöörita-
ma — ja inimesed hukkuvad reaalselt.

Püha Antoniuse ajal jagati kristlikku

alust, praegu on kõik täiesti ilma põh-
jata. Igaüks saab kuulutada ennast kel-

leks tahes, olla Rootsi kuningas, vaim-

ne vägimees, isehakanud virgunu ja
mida iganes. Ses mõttes on praegune

aeg võib-olla ka raskem ja hullem.

J. J.: Jaa, muidugi.
J.-E. T.: Eks igal ajal on omad rasku-

sed. Mina isiklikult usun, et meile ei

anta sellist koormat, mida me ei suuda

kanda.

D. T.: Ma tahan öelda, et saab ka ära

petta. Auku muidugi tuleb endal min-

na, aga saab meelitada, sinna petta. Ja
siis näiteks avastad, et oled üksi oma

vägistatud energiatega, ja siis juba
vaatad pealt oma suremist…

J.-E. T.: Paavst Benedictus XVI on öel-

nud, et kuigi tänapäeval ei ole kristlus

lääne ühiskonnas enam valdav, siis

need, kes tänapäeval on kristlased, on

võib-olla seda veendunumad ja tõeli-

semad. Jah, igal ajal on olnud omad
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head ja vead, ja eks see maailm ongi
ju täiuslikkusest kogu aeg kaugel ol-

nud. Praegu on nii, et kuna elu on läi-

nud väga kergeks, siis on väga kerged
tulema ka teised jumalad sinna ainsa

kõrvale. Ja miks see on ohtlik? Sest

me jääme siis nagu vaimult pimedaks.
Kuigi tänapäeval on kõik hästi preten-
sioonikad, selgub lähemalt vaadates,
et rahuldume sellega, kui antakse pih-
ku pisikesed mugavused. Ja me ei otsi-

gi enam edasi. Ja tegelikult, mida me ei

otsi? Me ei otsi enam vabadust. Prae-

guse ühiskonna väga suur oht on see,

et muutume laisaks. Noored, kes on

heaolus üles kasvanud, peavad muga-

vat elu jubaelementaarseks — aga eriti

just noorena pead sa otsima. Võib-ol-

la meie isadena oskaksime mõnikord

näidata ka otseteed, aga noor inimene

peab risti-põiki kõik, ka eksiteed läbi

käima, et tõde ära tunda. Kui isa ütleb:

„Kuula, see on tõde, ära nüüd muud

vaata,” siis noh, vaid rumal rahulduks

sellega.
D. T.: Aga eks isa peab ikka ütlema ka.

J.-E. T.: No peab ütlema jah. Ja noor ini-

mene peab ka otsima. Aga kõige oht-

likum on rahulduda esimese mugava

kohakesega, mis sul ehk lapsepõlvest
saadik juba on, ilma et viitsiksid sealt

hakata edasi minema ja otsima. See on

see religioosne tuimus, mida me täna-

päeval väga palju tõdeme: ühest kül-

jest ei oldarahul ja samas ollakse rahul

väga piskuga, imeväikesemateriaalsu-

sega. See on see teine jumal, olgu see

siis autoliising või korterilaen, mida

meil tegelikult ei tohi olla, mida me ei

tohi otsida.

Aga kui nüüd filmi juurde tagasi
tulla ja isa Vellost rääkida, siis näeme,

Kadri Hunt, Elisabeth Peterson, Taniel Kirikal, Margo Kõlar ja isa Vello

Tallinna Botaanikaaias palmipuude pühal.



et ka religioosseid inimesi on väga eri-

nevaid. Filmis näeme keskkonda, kus

isa Vello praegu elab. Need lühikesed

fragmendid, mida kloostrielust näi-

datakse, nunnade keskkond ja mõned

lühikesed intervjuud nendega, näitab

meile ka religioosse elu teist skaalat.

Praegu on hästi moodne minna

kuhugi ära, sinna, kus kõik on täiesti

teistsugune — India ja sufism ja kõik

värgid… Inimene, kes on harjunud
elama siin oma euroopalikku elu, ar-

vab, et otsida tuleb kusagilt täiesti tei-

sest kohast. Aga tegelikult on kloostrid

meil ju ka siinsamas olemas. Võimalus

on minna ja leida isa Vello sugused või

siis täiesti kontemplatiivsed kõrbeera-

kud — see gamma on väga lai. Ma olen

sellele väga palju mõelnud just Prant-

susmaal käies. Sõidad sealkiirrongiga,
vagunites käib mingi melu ja on ini-

mesed väga erinevatest kultuuridest.

Ja kui sa siis hakkad neid vaatama, siis

sellises suures ühiskonnas on inime-

sed tegelikult tihtipeale üksikud ja abi-

tud, kuna neil ei ole kuhugi pöörduda,
keegi ei kuula neid ja nad ei saa kusa-

gilt toetust. Ja seesama kiirrong sõidab

mööda vanadest kloostritest, mis on

rahvast täis ka tänapäeval, kus elab

väga palju munki ja nunni tänu kel-

lele me võib-olla üldse siin Euroopas
siiamaani vastu oleme pidanud. Ja kes

tegelikult ju kogu aeg palvetavad selle

eest. Ja palvetavad täpselt samasugu-

se suhtumisega, nagu isa Vellot omal

ajal Roomas kloostris vastu võeti. See

tähendab, palvetatakse ja armastatak-

se jäägitult, ilma mingisugust kasu ja
vastuteenet ootamata, ja selline palve-
mootor on pidev.

Me oleme siin rääkinud ühiskon-

nast. Liberaalne ühiskond on teostatav

just religioosselt pinnalt. Kui sa ei eel-

da kogu aeg, et keegi sind petab, ja sa

ise ei püüa teistel kogu aeg nahka üle

kõrvade tõmmata, siis on see vabadus

võimalik ka liberaalses majanduses.
Aga selleks peab meil olema tõde, mil-

le järgi me käime.

J. J.: Nojah, kuigi pealtnäha me elame

väga hästi, on olukord ikkagi väga tõ-

sine. Ja miks kirikuga Eestis nii halb ja
segane lugu on, see on ju selge — me

oleme piiririik ja näinud läbi ajaloo
kõige rohkem just korrumpeerumist
seoses võimuga, koostööd sellise maa-

ilmaga. Nõnda on need lood ühtepidi,
ja teistpidi katab see kinni igaviku ja
ka tõele suunava vestluse. Milles seis-

neb eestlaste usuleigus? Siin ei ole vaja
jalgratast leiutada, see ei ole usuleigus.
Ma tajun ka endas väga tugevalt, mil-

les see skeptilisus seisneb — see on os-

kamatus seda teeotsa valida.

D. T.: Ja ikka otsitakse õnne, millega
käib samas kogu aeg toores manipu-
leerimine.

J. J.: No just. Ja ega oskagi muud öelda,
kui et hoian pöialt, et see film ärgitaks
seda teeotsa otsima ja leidma. Ja üld-

se, tähtis on, et suudaks uskuda — ma

mõtlen, et kui aeglaselt see ju endalgi
on läinud —, et vaimne korrastatus on

aluseks kõigele muule.

D. T.: Kloostritega on ju nii, et ühest

küljest minnakse sinna maailmast ära,
maailmast eraldi, aga teistpidi tulevad

sinna kokku need, kes on maailmast

ära läinud. Selgub, et nii elav suhe kui

ka koosolemine on ikkagi tähtis; pais-
tab, et inimene ei või siiski päris üksi

jääda. Muidugi on ka erandeid, just ni-

melt erakuid. Selle filmi juuresmeeldis

mulle väga, et isaVello — kuigi tal dog-
madega on just nimelt kõik korras —

ei mahu ühtegi raami ja ületab teatud

mõttes ka barjääri, mis meil on reli-

gioosse ja tavamaailma vahele tekita-

tud. Sa tajud ära selle isiku võimsuse,
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julguse, ja tajud ka ära, et ta on tegeli-
kult alandlik. Tema puhul ei kehti üks-

ki stamp, ta lihtsalt ei paigutu sinna

ühiskondlikult eeldatud klišeesse, et

millised te, kristlased, peate olema.

J.-E. T.: Just nimelt. Kui sa otsid seda

päris tõelist kristlust, või tõde üldse,
siis see ei saagi olla klišee. Tegelikult
me võime ka niiviisi öelda, et seal fil-

mis on lihtsalt üks religioosne inime-

ne, üks kristlane nii, nagu üks kristlane

on. Ja just nimelt, võib-olla ma kordan

ennast, aga kui sa oled selle tõe teeotsa

enda jaoks leidnud, siis see ongi vaba-

dus — seda ju Kristus ka ütleb, ta rää-

gib ju vabadusest kogu aeg. Ja huvitav

on see, et vabadusesträägivad ju väga
paljud inimesed eri aegadel, ja meie

ühiskonnas ju ka kogu aeg räägitak-
se, et kõigil peab olema vabadus. Aga
see on nagu selline… vaat see on kli-

šee, sõnakõlks, kui me ütleme, et noh,
euroopalikud väärtused ja vabadus.

Mida see siis tähendab? Keegi ei sel-

gita. Keegi ju tegelikult ei hakka selle

peale ka mõtlema.

J. J.: See film tõstatab oma haprama-
tes ja tumedamates kohtades teema,
et olles inimesed, me elame nagu ka-

he maailma piiril. Tohutu sügaviku ja
tohutu kõrguse serval. Ja meie hulgas
on neid, kes sünnivad sellisena, et jul-
gevad ja isegi tahavad seda näha, aga
ilmselt käib mängu juurde, et enamus

meist sünnib sellisena, et kas ei ole an-

tud näha — kuigi tõenäoliselt antak-

se igaühele mingil, talle jõukohasel
määral millalgi ka näha — või me siis

isegi… ei pruugi tahta näha. Ja selline

hoiak on samuti midagi väga inimlik-

ku ja loomulikku. Et tahaks ju ennast

ikkagi sisse seada ja teha korda need

Isa Vello oma toas.



asjad, mis on käega katsutavad. Ja on

usk, et kui me saame järgmise tehno-

loogilise asja korda ja oma Exceli ta-

beli nii pikaks, kui vaja, nii et sinna

mahub kõik ära ja me saame selle as-

ja nagu välja arvutada… Või et tuleb

kvantarvuti… ja et siis me saame sel-

le elu korda! Kuigi selline usk sai läbi

ju juba Nietzsche ajal, kes minu arva-

tes väljendas Jumalata jäämise õudust

omal poeetilisel kombel. Ja Dostojevs-
ki näitas täpselt samamoodi, et olgu
arvutusvõimsus milline tahes, sa ei

arvuta välja, milles asi on. Et ikkagi…
film algas ju sünnipäevaga. Aga sün-

nipäev võib olla ka su surmapäev, sa

sünnid selleks, et hakata surema. Sa-

mas ütleb isa Vello, et me kõik peame
hakkama nooremaks saama, et üks-

kord noorena surra. Surma, just selle

järsaku ja kõrgendikul olemise teema

toob film ikkagi sisse ja me ei pääse
selle eest kuhugi. Ja me ei saa seda en-

dale tegelikult ka religioosses plaanis
mugavaks teha. Me ei saa seda endale

Exceliga mugavaks teha. Me pendel-
dame nende kahe asja vahel. Kord on

meil vaja teha revolutsioon, visata Ju-
mal ja preestrid sinna Seine’i jõkke ja
teha sedasi kõik asjad korda! Või siis

teha reformatsioon, nii et inimesed ise

loevad kõik läbi ja saavad asjast aru,

ja me kuidagi… teeme tööd ja saame

selle asja korda! Aga ikka ei saa korda.

Ja me pendeldame nende vahel. Ja siis

jääme sinna kirikusse magama ja siis

jääme sinna joonestuslaua taha maga-

ma… Vaat, nii see on. Aga mis see on?

J.-E. T.: Sa tõid välja isa Vello ütluse

filmist „ terve elu me näeme vaeva, et

surra noorena”. Mis see noor inime-

ne on? Noh, üldiselt seostub noor ini-

mene meile rõõmuga. Et surra tuleks

rõõmuga —me võime niiviisi öelda.

Kui ma nüüd mõtlen, milline võitlus

käib siin Eestis ja ka mujal maailmas

religiooni vastu, siis ma mõtlen ala-

ti nende vanainimeste peale. Ja filmis

on isa Vellos näha seda vana inimest,
kes valmistub surema. Siis mõtled, et

kui tõesti religiooni ei oleks, kui see

võitlus religiooni vastu õnnestuks —

nii nagu Hruštšov omal ajal lubas, et

ta paari aasta pärast näitab televiisoris

Nõukogude Liidu viimast usklikku —

ja inimesel ei oleks usku, siis surra sel-

lises lootusetuses, see on minu arvates

täielik katastroof ja ka kuritegu nende

inimeste poolt, kes praegu religiooni
notivad. Ühel hetkel on need inimesed

ka ise üheksakümneaastased ning val-

mistuvad surema, ja ma olen veendu-

nud, et suurem osa nendest, kes prae-

gu religiooni nahutavad, pöörduvad
surres ise religiooni poole. Sest surres

me oleme kõik üksinda, ükstapuha,
kui palju meil on sõpru ja austajaid ja
alt üles vaatajaid või kui uhkes selts-

konnas me liigume. Siis me oleme ük-

sinda ja siis meil on vaja seda tuge.
D. T.: Nojah, see toob ka meelde, et

Voltaire’i austajatel on talle raske an-

deks anda just seda, kuidas ta surma

eel käitus. Et kuigi kõik on ju lahe,
valgustus ja puha, ja usumeeste pilka-
mine, aga siis ikkagi kutsus enda suri-

voodile preestri.
J.-E. T.: Väga oluline on — ja me pea-

me selle peale mõtlema —, et ise me

ei vääri väga palju. Aga kõik see, mis

tuleb või kuhu me surmajärgselt lähe-

me, see on halastamine meie peale. Ja
kui me püüame natuke selle halastuse

peale mõelda, siis me võime seda imi-

teerida ka juba siin elus.

Lõpumärkus. 20. septembril linastus

Theatrumis Andri Luubi dokumentaalfilm
„Isa Guy”, katoliku preestrist isa Guyst,
kes on päästnud paljude inimeste elu.
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Kui vana sa oled, Helen?

Olen sündinud 1973. aastal. Tead, kõik

on sündinud sel aastal.

Kes kõik?

Kõik tantsijad. Mina olen ka tantsi-

ja. Mul on isegi tantsija paber olemas.

Lõpetasin Tallinna Ülikooli tantsija
erialal. Koreograafi eksami tegin ääri-

veeri ära. Lavastuseks oli „Operat-
sioon „Kohver””, kus ühe lõigu tegime
Tiina Möldriga koos. Tantsijateks olid

MartKangro, IvarLett ja Katrin Essen-

son. Mait Agu veel ütles, et see on liiga
kaasaegne. Käisime sellega isegi Poo-

las festivalil, siis olid tantsijateks Enar

Tarmo ja Maldar-Mikk Kuusk. Minu-

ga koos käisid koolis pea kõik tänase ja
eilse päeva nüüdistantsu tähed, lisaks

mainituile veel ka näiteks Kristiina

Paškevičius ja Marge Ehrenbusch.

Räägi õppejõududest.
Ma olen ikkagi Mait Agu õpilane. Pol-

nud ta nii konservatiivne midagi. Sel

ajal andis Saima Kranig moderntant-

su, mis oli suur asi. Tegime üle saali

neid jalahoo g-ette-j a-taha-harj utusi.
See oli esimene moderntantsu tehni-

ka, nagu põhisamm, selline svingimi-
ne. Aleksandr Ivaškevitš andis stepp-
tantsu, aga sellele ma ei saanud pihta.
Mait Agu õpetas kompositsiooni, sel-

list kindlat teadmist, et tants on emot-

siooni väljendus. Kompositsiooniõpe
käis nii, et tuli välja mõelda motiivid

ehk viis väikest või viis suurt liigutust.
Need tuli ette näidata ja siis tantsus ka-

sutama hakata. Mait Agu ajast mäle-

tan „Tuljaku” võistutantsimist. Vanem

kursus õpetas esimese kursuse omade-

le „Tuljaku” selgeks. Minu tolleaegne
tantsupartner oli Indrek, kes nüüd on

fotograaf. Me võitsime selle võistluse

ja esimese koha autasu oli minna Mait

Agu kabaree-etendust vaatama. Ta

tantsis ikka uhkelt seal.

Kuidas tants siis emotsiooni väljen-
duseks muutus?

See olenes teemast, mille võisime ise

valida. Kui tahad kurva teemaga te-

gelda, siis tuleb keha ja liikumine ik-

ka allapoole suunata. Mait Agu pidas
silmas rohkem seda, et laval tuleb olla

emotsionaalne, ei tohi tuimalt tantsi-

da. Praegu ma ainult sellega tegelen-
gi; loomulikult olen ma emotsionaalne

tantsija, lähen ikka täiega tegema.

Kas sa siis nutad janaerad ja vihastad

laval? Või kuidas see emotsionaalsus

välja näeb?

Ei, ei, ei. Me teeme Zuga Ühendatud

Tantsijatega lasteetendusi ja oleme

pidevalt aktsioonis. Näiteks lavastus

„Meelekolu” ongi tehtud emotsiooni-

dest, kuid see, mis teeb tantsija emot-

sionaalseks, on liigutustes, hüpetes —

neid ei pea näos väljendama. Emot-

sioon on sees, aga väljendub sooritu-

ses. Emotsioon tähendab minu jaoks
seda, et ma lähen asjasse sisse.

Mis toimus pärast kooli lõppu?
1997. aastal lõpetasin Tallinna Ülikoo-

li, siis jätkasime koostööd Tiina Möld-

riga. Valmis lavastus „Sillad”, mida

PERSONA GRATA
HELEN REITSNIK
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mängiti Von Krahli teatris. Krahlis

olid ju kõik meie sõbrad, Peeter Jala-
kas, Enar Tarmo, Priit Raud, nemad

tekitasid platvormi, kus saime oma

tööd teha. Kristiina Paškevičius oli vä-

ga produktiivne ja tegi mitu lavastust,
millega reisisime üle Euroopa, mui-

dugi Priidu abiga. Sorose fond toetas

neid festivalidel käimisi. Sel ajal olid

väga populaarsed ka õpitoad ja koos-

töö välismaa koreograafidega. Eks ma

sealt õppisin palju.
Ühel hetkel võttis Tiina Mölder

sõbrad kokku ja lõi Zuga, millega
tegime lavastused „1973 ehk võrrand

kolme muutuja ja ühe puudujaga”,
„Linamäng” ja veel palju muud. Seal

olid tantsijateks ka Krõõt Juurak ja Jar-

mo Karing. Koostöös Tartu Teatrilabo-

riga sündis Mehis Heinsaare novellide

põhjal loodud „Maja jaama uulitsal”,
kus tantsisid ka Annika Vamper ja
Eike Ülevain. 2002 tegi Zuga oma esi-

mese hiti „walking home solo”, milles

mina paraku ei osalenud, ning 2003

reisisime Eesti Kontserdi haridusprog-
rammi raames paljudes maakoolides

ja tegime loengetendust kaasaegsest
tantsust. Samal ajal tekkis ka Kanuti

Gildi SAAL ja hakkasime Von Krah-

list vaikselt välja kolima. Lisaks seinte

kraapimisele tegime seal ikka tantsu

ka. Aastal 2004 tegi Zuga oma esimese

lastelavastuse „Zuga lastekas”. Haara-

sime kampa ka Mairika Plakso ja rei-

sisime sellega Saksamaal. Lastekatest

tulid riburada veel „Zuga zuug zuh-

zuh-zuh” ja„Võluvärk”, millele Maike

Lond tegi muusika. Täiskasvanutele

mängisime improvisatsioonilist lavas-

tust „Zuga teeb suure linna”, millega
oli samuti Saksa tuur. Kalle ja Heikki

Tikas olid kahe kitarriga laval. Selle

eest saime ka parima tantsulavastuse

preemia.

Seejärel oli kihvt Ida-Virumaanoor-

teprojekt. Andsime kohalikele noorte-

le võimaluse Zuga nime all väljendada
kõike, mida nad iganes soovivad. Seal

tegime hullusi, näiteks korraldasime

Avinurme bussipeatuses agressiivse
riiete vahetamise show. Mõtlesime veel

koos noortega, et ei tea, kas teha eten-

dus kell 16.15, või 15.45.Nendel kella-

aegadel saabusid bussid, kust võis tul-

la mõni inimene maha või minna pea-

le, noh, et oleks ikka vaatajaid. Noored

ise mõtlesid selle formaadi välja, sest

neid hirmsasti häiris, et nad ei saa käia

riides nii, nagu ise soovivad. Iisakul oli

vastupidi, ilus ja armas head tegemi-
se etendus. Olime poe ees ja pakkusi-
me end välja kohalikele elanikele — et

mida nad sooviksid, et me neile head

teeksime. Pesime autoaknaid, kandsi-

me inimesi ja nende kompse käruga
poodi jne. Iisaku noored olid väga uh-

ked oma kodukoha üle, ütlesid veel, et

Iisaku on kõikide teede ristumispunkt.
Nemad õpetasid meid ka bändi tege-
ma, muidugi Zuga liikme Kalle Tikase

kaasabil.

Siis haarasime kampa nooremast

põlvkonnast etenduskunstniku Maike

Londi, kes oli Hollandis õppinud, ning
Kärt Tõnissoni ja Triin Lilleoru Tallin-

na Ülikooli koreograafia osakonnast.

2010. aastal tegime Kanuti Gildi SAA-

Lis lavastuse „Kohe näha, et vanad

sõbrad”. Saime kokku vana koosseisu:

Jarmo Karing, Kaja Kann, Tiina Möl-

der, Kalle Tikas ja mina ning panime
lavale intriigi.

Milles see intriig seisnes?

Kuna me kõik olime autorid ja esita-

jad, tahtis igaüks tulla etendusse oma

teemaga: meie Tiinaga tahtsime tant-

sida, Kaja tahtis rääkida kultuuripolii-
tikast, Jarmo tahtis loengut pidada ja
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Kalle tahtismuusikat mängida. Kokku

tuli üsna teravate nurkadega väga aus

lavastus.

Kui ma vaatan kodulehele, siis teie

tööd ja tegemised lõppevad seal aas-

taga 2013.

Aastal 2013 alustasime lavastuse

„Zuga teab tõde” loomist. Kutsusi-

me Karl Saksa ja Andres Noormetsa,
et nad teeksid meile workshop’e; Karl

liitus ka lavastusega. See lavastus tu-

li välja, kuid kõigil jäi midagi kripel-
dama. See polnud nagu see, millega
rahul olla. Toimus ka eemaldumine

Kanuti Gildi SAAList, sest nemad ei

tahtnud lastekaid mängida. Eks taht-

sime ka ise muutust. Liikusime Sõltu-

matu Tantsu Lavale; Triinu Aron oli

meist huvitatud ja nii tulidki „Käik” ja
„Meelekolu”. Kohe võtsime kampa ka

Cabaret Rhizome’i poisid Aijar Aus-

maa ja Päär Pärensoni. Nüüd on meil

palju tööd, produtsent Ingrid Käära-

mees otsib koolid, pakub kuupäevad.
Nüüdseks on Zuga juba Nukuteat-

risse jõudnud, Tiina Mölder lavastas

seal hiljuti Andri Luubi kirjutatud
„(p)ÖÖ”. Ja mina tantsin Rakvere

Teatris Peeter Raudsepa „Sajandi loo”

lavastuses „Puudutada kuud”. Oleme

läinud teatritesse tagasi.

Äkki ikka edasi? Te pole ju varem

riigiteatrites töötanud.

Minu karjäär sai alguse Rakvere Teat-

rist; mängisime „Isepäist haldjat”. Te-

gemist oli küll Von Krahli teatri pro-

jektiga. Kui ma Jõhvis elasin, käisin

Rakvere Teatri stuudios. Ülikooli kol-

mandal kursusel, aastal 1995, kui Hil-

lar Liitoja tegi Rakveres lavastust „Jäta

mu hing rahule”, kohtusin oma prae-

guse elukaaslase Enariga, otse teatri

laval. Kõik on minu jaoks Rakverest

alguse saanud, nüüd olen seal lihtsalt

tagasi.

Millal sa tantsukingad nurka viskad?

Tunnen ise, et ikka veel jaksan. Tantsin

Rakvere lavastuses „Tuljakut” koos

Richard Beljohiniga, kes on veel tu-

deng; põhimõtteliselt võiksin talle ema

olla. Aga füüsiliselt veel jaksan. Liht-

salt ühel hetkel tuleb endale aru anda,
et oled mingite asjade jaoks vana. Stav

Marin Iisraelist tõi nüüd Fine5 lavale

„Generatsioonid”, kus on nii noored

tudengid kui ka vanad tantsijad. Enam

vanemaid polnud vist võtta; meie ole-

me need vanad siis...

Kas koreograaf tahab näidata, et va-

nad ei jaksa enam tantsida, või milles

lavastuse mõte seisneb?

Mitte otseselt. See on tõesti probleem,
sest Stav Marin ütles, et kahjuks pole
näha vahet, kes on vana ja kes noor. Ma

ei tea, kas mul on midagi sellist öelda

nagu näiteks Ülle Tomingal, aga kui

keegi kutsuks ja tahaks minust kümne

aasta pärast lavastust teha, oleks täitsa

kihvt. Siiani olen ikkagi massis tantsi-

nud. Oma matkajutte olen rääkinud,

aga kui palju mul seda isikupära üldse

on, mida jagada? Kui Tiina Ollesk tut-

vustasmeile Iisraelikoreograafi, siis ta

ütles, et olge palun valmis selleks, et

laulate, tantsite, olete paljad, loete luu-

letusi. Ma mõtlesin kohe: oo ei, ma ei

saa öelda, et olen kõigeks valmis. Te-

gemist oli aga hoopis vaikse ja rahu-

liku inimesega; Tiina lihtsalt ehmatas

mind ära.

Sa oled kaua olnud aktiivne tantsija,
töötanud paljude koreograafidega.
Kas sind on aidanud n-ö tagasihoid-
likkus ja alandlikkus?

Seda ma ei tea. Nii palju ma ka ei ole
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tantsinud. Esimene reaktsioon on mul,
jah, et ma ei saa hakkama, aga tasapi-
si läheb töö käima ja saan küll. Vaata,

lavastaja ei tee tantsijatele üldse mär-

kusi. Ise tuleb kogu asi ära teha, nii

nagu oskad ja nende vahenditega, mis

sul on. Peeter Raudsepp teeb näitleja-
tele pidevalt märkusi, aga tantsijatele
öeldakse vaid, et tantsige nii ja tantsi-

ge naa. Noh, eks ma seda teengi, aga
tahaksin ikkagi, et mind aidataks roh-

kem. Ei jaksa kogu aeg iseenda pealt
teha. Ma pole ka nii meeletult tehnili-

ne tantsija; tahaksin ikka teada, mis see

on, mida ma üldse teen. Keegi võiks

öelda. Tantsu puhul tegeldakse tervik-

pildiga, aga personaalne areng on roh-

kem sinu enda asi.

Kellega sa siis oled töötanud ja kes

kuidas lavastab?

Koreograafidest: Tiina Mölder, Renee

Nõmmik, Tiina Ollesk, Taavet Jan-

sen, Katrin Essenson, Saša Pepeljajev,
Cid Pearlman, Yoshiko Chuma, Di-

ma Hartšenko, Oksana Titova, Tommi

Kitti, Tatjana Romanova. Teatrilavas-

tajatest: Peeter Raudsepp, Peeter Jala-
kas. Põhiliselt ikkaZuga ja Fine5.

Sašaga on väga kihvt; kõik räägi-
vad seda ja nii ongi. Ta hakkab ühe

koha pealt looma ja tal lihtsalt tuleb

kõik leiutamise teel. Ta toob uksed ja
harjad kohale ja ütleb, et nüüd läheb

mäng lahti. Kui me „Uksi” tegime, siis

ta pidevalt ütles, et teeme siit dalše,
küll me hiljem seose leiame. Lõbus oli.

Ma ei tea, võib-olla ta teeb nüüd asju
põhjalikumalt. Saša tehnika on väga
raske, seal ma tõmbasin ka endal selja
ära, mis annab siiani tunda. Oma viga,
ma ise ei teinud sooja, aga kui Saša tu-

leb, siis läheb kohe lahti, siis pole enam

aega sooja teha. Ma alati imestasin, et

mida mina ikka suudan või teha saan,

aga ta kuidagi oskas võtta inimeste

pealt, leida üles, milleks keegi võime-

line on.

Peeter Raudsepp on hoopis teistsu-

gune, väga täpne, tal on iga samm pai-
gas. Samas ootab ta selle täpsuse sees

sinult loomingulisust. Ta märkab jube
paljusid asju, just selliseid väikseid as-

ju. Tantsijatele kuigi palju ei ütle. Üks-
kord ütles, et ma võiksin olla mingis
osas julgem; noh, et kui saan laval sel-

le vahtralehe, siis võiksin selle üle roh-

kem imestada. Väga hea, loomulikult

teen seda, näed, ühe märkuse olen te-

malt saanud.

Renee Nõmmikuga oleme teinud

väga palju ja seal on kõike muud ka

väga palju olnud. Renee prooviatmo-
sfäär ei ole kindlasti lõbus, seal nalja
ei tehta. Me läheme saali, kõik on tõ-

sised ja siis algab töö. Renee või Tiina

teevad meile kordamööda soojendu-
se, nad töötavad paarisrakendina. See

pole isegi mitte soojendus, vaid lausa

treening. Renee ütlebki, et kõige alus

on treening. Me teeme alati kõike koos

ja tema juhendamise all. Viimasel ajal
loome üha rohkem koreograafiat imp-
rovisatsiooni pealt. Gaga-tehnika vai-

mus ülesannete kaudu keha liigutami-
sega. Öeldakse mõni märksõna ja töö

käib kujutluse pealt. Renee võib kir-

jeldada atmosfääri, üldse igasugu asju
rääkida, ta on väga hea jutuvestja. Vii-

mati tegime Reneega „Imeilusat”. Ne-

mad olid Indias käinud ja kirjeldasid
siis seda India meeleolu. Meie pidime
ette kujutama, kuidas see õli voolab ja
liiv helendab. Ta vaatab seda ja võib

öelda, et unustame ära ja et mõtle hoo-

pis oma loole ja vaata, mis impulsid
sul sellest omaenda loost tulevad.

Mis see sinu oma lugu oli?

Teema oli niisiis „imeilus”. Mul oli jäl-
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le matkalugu, ega mul muud rääkida

pole. Lugu rääkis sellest, kuidas ma

karuga kohtusin, mis tunne mul oli,
kui ma karu nägin.

Mis liigutuse sa siis tegid, kui karu

nägid?
Me ei liikunud üldse paigast. Nägime
karu lausa kaks korda. Üks kord läks

ta kaugelt üle tee ja pärast tuli meie

nina ees põõsast välja. Me lihtsalt sei-

sime, sest kogu mets hakkas ühel het-

kel liikuma ja me ei teadnud, mida siit

oodata. Ta tuli nelja käpa peal, tagumi-
sed käpad jäid kraavi, esimesed toetas

üles teepervele. Kõigepealt vaatas otse

ja siis pööras pea meie poole. Ma olin

veel fotoaparaadi suumi peale pannud,
et olla valmis, ükskõik kes tuleb. Ma

ei näinud läbi aparaadisilma midagi,
kõik oli nii udune. Kui eemalt vaata-

sin, nägin, et pagan, karu ongi nina all,
päriselt. Sõbranna tegi korraks sammu

tagasi, lihtsalt liigutas, ja siis läks karu

tagasi. Tal olid kindlasti ka pojad külje
all, sest alguses läks ta üle tee koos poe-

gadega. See oli see karu lugu.

Kas sul on kunagi kahju ka olnud, et

andsid nii hea loo nii halba lavastus-

se?

See, mis lavastaja edasi teeb, on ikka

tema asi, see on tema lavastus. Mis

halb lavastus? Seda lavastust võetakse

mujal väga hästi vastu. Venemaal, Lee-

dus, kus olime esimest korda — seal-

ne publik ei teadnud Fine5-st midagi,
polnud eelarvamusi. Tiina ja Renee ise

räägivad, et Eestis neid ei tunnustata.

Midagi siin Eestis on…, mingid asjad
lihtsalt ei meeldi inimestele. Eks see

ole maitse küsimus.

Kas sinu maitsega sobib Fine5 estee-

tika?

Issand jumal, mulle väga meeldib! Ka

Mart Kangro lavastused meeldivad,
näiteks see viimane, „Workshop”.
Olekski põnev teisi asju ka teha. Liht-

salt nii on läinud ja eks ma olen ka mu-

gavustsoonis — et siin saab ju nende-

ga teha ja siis nendega teengi. Natuke

Zugat ja natuke Fine5 sinna vahele.

Ega ma ise trügi kuhugi.

Aga võiks ju?
Võiks jah. No vot, aga iseloom on mul

selline, et olen kohutavalt arg. Selle ta-

ha see jääb, ja ma olen ka kohutavalt

enesekriitiline. Alati küsin kõigi käest,
et kuidas oli, ütle midagi, tahan õud-

selt teada. Negatiivse kriitikaga olen

ka tihtipeale nõus; seal läkski halvasti,

tajusin ka ise selle ära. Mul on sageli sa-

mad seisukohad mis ütlejatel. Nii po-
le veel kunagi olnud, et mul läks jube
hästi, aga keegi ütleb, et tegelikult läks

väga halvasti. Samas, kui kiidetakse,

ega ma ka siis kipu usaldama seda

juttu, isegi kui tunnen sama.

VestelnudKaja Kann
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ERSO aupeadirigent Neeme Järvi võitis oma saavutuste eest Gramophone’i elutöö auhinna

Lifetime AchievementAward. Järvi on salvestanud üle 400 albumi, peamiselt plaadifirmadele
Chandos, BIS ja DG.

Koorimuusika kategoorias võitsid Gramophone’i prestiižika auhinna Eesti Filharmoonia

Kammerkoor ja dirigent Kaspars Putninš albumiga „Pärt. Magnificat & Nunc dimittis. Schnittke.
Psalms of Repentance” (väljaandja BIS).

,

Heliloomingu preemia
MÄRT-MATIS LILL — olulise panuse eest eesti heliloomingusse

Interpretatsioonipreemia
LEMBIT SAARSALU — eesti džässi suurkuju

Preemia muusikaelule olulise ja väljapaistva tegevuse eest

MADIS KOLK — sisulise panuse eest kontserdikorraldusse

MIHKEL POLL — eduka ja kõrgetasemelise kontserttegevuse eest Eestis ja välismaal ning
muusikaelu korraldamise, sh festivali „Virmalised” kunstilise juhtimise eest

MADIS METSAMART — mitmekülgse ja kõrgetasemelise esinemise eest nii solisti,

ansamblipartneri kui ka orkestrandina

LEHO KARIN — sütitava ja inspireeriva pillimängu eest Tallinna Kammerorkestris, ansamblis YXUS

ja teistes kammerkoosseisudes.

KAMMERKOOR COLLEGIUM MUSICALE ja DIRIGENT ENDRIK ÜKSVÄRAV — eesti koorimuusika
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