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KARIN JA MARKO 2

Vahel luges Marko ka teatrikriitikat. See oli huvitav žanr, sest juba viiskümmend aastat

oli räägitud selle ootamatust allakäigust ning rahulolematus meie koduvabariigi teatri-

kriitikaga näis olevat juba lahutamatu osa temast. Markole siiski meeldis lugeda arvus-

tusi. Talle meeldis teada saada, mida mõtlevad ja kogevad teised inimesed, kui nad on

vaadanud sama kunstiteost, mida temagi. Marko oli pärit lihtsast perest, tema vanemad

lõikasid ja seejärel väärindasid, tööpäevad liikusid vääramatult hommikust õhtusse ja
selle kõrvalt ei jäänud eriti aega pikkadeks bussisõitudeks, mis pidid väikese Marko vii-

ma linna mõnda muuseumi või teatrisse. Sellest hoolimata arvas Marko, et tema teatri-

maitse on päris hea. Pärast linna kolimist oli ta sattunud kollektiivi, kus tegutses enne

oma peatset pensionile jäämist veel viimaseid aastaid üks vanem proua, kelle eluaegseks
hobiks oli teatris käimine. See oli alanud viimase suure sõja lõpupäevil, kui proua, toona

veel noor naine, oli mööda linna kõndides ja värskeid varemeid, rususid ja pommiauke
vaadates keeldunud alla andmast ning hakanud alateadlikult (ta ei tundnud seda sõ-

na) otsima paiku, kus maailma mitte ei lõhutaks kildudeks, vaid ehitataks midagi uut.

Ootamatult avastas ta end ühel soojal märtsihommikul, mil vanalinna varemetest õhkus

veel eelmisel õhtul plahvatanud pommide kuumust, otse ühe teatrihoone suure fassaadi
eest. Endalegi seletamatu impulsi ajel ostis ta pileti ja istus juba samal õhtul veidi ku-

lunud kattega plüüstoolis ning vaatas, esmalt väikese piinlikkustundega, kuid seejärel
üha üllatunumalt jakiindunumalt, kuidas täiskasvanud inimesed tema ees madalal laval

võõra häälega kõnelesid ja oma tundeid eksponeerisid. Too proua (Malle) hakkas nüüd-

sest pidevalt teatris käima; selles oli tema jaoks midagi ahvatlevat, entkui ta vahel maale

kodutallu sõites isale selle ahvatluse põhjusi püüdis selgitada, jäi ta kimpu. Isa masseeris

aeglaselt oma maatööst kühmuliseks muutunud käsi, akna taga õõtsus õudne kask ja kui

Malle püüdis rääkida midagi atmosfäärist, vaatas isa vilksamisikaske. Malle märkas seda

ja muutus kurvaks. Kõik muutis teda viimasel ajal kurvaks, eriti isa vananemine, millele

ta oleks soovinud, kuid ei osanud tagasikäiku anda. Malle ohkas tasakesi ja ütles siis, et

teatris meeldib talle käia ennekõike seetõttu, et seal näeb huvitavaid lugusid. Ta märkas,
kuidas isa pööras aeglaselt pilgu kaselt ja vaatas talle otsa. Temas oli tärganud huvi.

Pärast seda õhtupoolikut oli Malle tassinud kõiki oma sõpru, tuttavaid, esimese ringi
sugulasi ja kolleege ühtelugu teatrisse ja ta märkas, et kõige paremini mõjus see, kui ta

rääkis, mis on antud lavastuse teema. Niimoodi tõmbas ta endaga kaasa ka Marko. Esi-

mesel õhtul teatris oli Marko tundnud midagi sarnast, nagu tundis sõja ajal Malle (piin-
likkus, üllatus, kiindumine). Varsti aga hakkas ta juba ise otsima võimalusi, kuidas õh-

tuti teatri suurtest vasksetest käepidemetest haarata ja mõnda etendust vaatama minna.

Marko käis teatris üha rohkem, varsti võis teda leida mõnest pealinna teatristkolmel, siis

aga juba neljal õhtul nädalas. Mõne aasta möödudes märkas Marko, et ta suudab eristada

head lavastust halvast. See oli talle üllatus. Ta ei olnud siiani teadvustanud, et lavastusi

on võimalikka niimoodi liigitada. (Tema ei olnudki neid siiani liigitanud.) Läks veel paar
aastat mööda, Marko teatrikülastuste arv, mida ta hoolikalt ruudulisse vihikusse märkis,
oli hakanud ületama maagilise viiesaja piiri, ning ühel õhtul rahutult oma teatritoolil ni-

heledes sai Marko aru, et nüüdsest oskab ta eristada ka head jakeskpärast lavastust. Mar-

ko ei teadnud, et ta kuulub koolkonda, mille õpetuse iva on lihtne: mida rohkem inimene



kunsti näeb, seda rohkem ta suudab teha peeneid eristusi jamärgata, millal on kasutatud

elemendid meeldivalt argised ja millal need muutuvad talumatult triviaalseks. Ta õppis
märkama seda peenikest joont, mis lahutab näitlejate mängus ekspressiivsust eputami-
sest, ja seda, millal näitleja ei naudi laval mitte lavastuse ideed, vaid iseennast, suutmata

näiteks öelda lihtsalt tere, ilma et mängiks sinna ette kärbse lennu, kärbse tapmise, süga-
va ohke, jala liipamise, kelmika silmapilgutuse ja veiderdava žesti. Marko tundis peagi
ära, mis vahe on sügavmõttelisusel ja õõnsusel, kuidas eristada õrnust ja pateetikat või

millised tunnused on lavastuse aktuaalsusel ja millised lavastuse konjunktuurlusel.
Seda kõike otsis Marko ka teatrikriitikast.Pärast vanemate surma oli tema hommiku-

seks traditsiooniks kujunenud teha endale rohelist teed ja lugeda teatriarvustusi. Pärast

Karini lahkumist oli ta hakanud tegema seda kõva häälega, see andis igale sõnale kaalu ja
tähenduse ning peletas eemale viimasel ajal maja vundamendi alla siginenud hiiri. Teda

üllatas pidevalt, et arvustused jõudsid küll kirjeldada lavastuse teemat ja kirjanduslik-
ku süžeed, samuti iseloomustada tegelastevahelisi suhteid, ent just siis, kui asi võinuks

muutuda huvitavaks, arvustus lõppes. Sageli oli Marko keeranud segaduses järgmise
lehe, kuid seal oli tavaliselt juba uudis mõne kodumaise filmi ekspordipotentsiaalist ja
teatriarvustus ei jätkunud. Neil nõututel hommikutel rüüpas Marko sageli teed ja juurd-
les alateadlikult (tema tundis seda sõna), miks see nii on. Miks käsitletakse lavastust en-

nekõike lähtuvalt selle teemast ja miks hinnatakse ka kõike muud selle järgi, kui hästi

või halvasti teema esile on toodud? Marko töötas maaliraamidele liistude panijana ja
oli seetõttu kokku puutunud ka kunstialase kirjandusega. Kord oli ta lugenud tuntud

kunstiajaloo professori J. K. nooruspõlves kirjutatud analüüsi selle kohta, mida tähendas

ametlik kunst 19. sajandi Prantsusmaal. See tähendas, kirjutas professor, et kunstiteoseid

hinnati heaks või halvaks lähtuvalt nende süžeest. Ei lugenud individuaalne vaatepunkt,
abstraktne atmosfäär, koloriidi üleminekud, kontseptuaalne eripära või muu selline, vaid

ainult maali teema.

Teema käsitlemises oli Marko tunnistas seda vahel kolleegidele avalikult teatri-

kriitika aga suurepärane. Arvustajad määratlesid teravapilguliselt, mis on etendatava

100 põhisündmustik ja kuidas see resoneerib ajastu vaimu või eesti kultuurilooga. Nad

kirjeldasid pikalt ja tabavalt, kas süžee on arusaadav või mitte (reeglina eelistati arusaa-

davust), ja analüüsisid, kas mõni näitleja meenutab või ei meenuta ajaloolist prototüüpi,
keda ta mängis. Mineviku draamade puhul tõmmati põhjendatud paralleele tänapäevaga
ja vaieldi, või siis ei vaieldud lavastajaga, kes pressiteates oli kirjeldanud oma arusaama,

miksselle näidendi teema on justpraegu aktuaalne. Marko mõtiskles sageli, miks on teat-

ris kõige olulisem just lavastuse teema, ja tema varahommikuses peas tiirlesid mitmed

vastandlikud mõtted. Vahel arvas ta (enamasti oli õues siis madalrõhkkond), et see on

tingitud teatri lootruudusest, ammusest traditsioonist, mille järgi inimene ootab teatrist

ennekõike „lugu”, mitte aga näiteks kontseptuaalset ideed. Vahel arvas ta jällegi (sageli
kõrgrõhkkonna mõjul), et see on teatri ja kogu kunsti politiseerumise tulemus. Kuna ka

Eestisse oli tasapisi imbunud arusaam, et teater peab olema poliitiline, käsitleti lavastusi

tihti sellest vaatepunktist, kas nende teema aitab kaasa käimas olevale poliitilisele võit-

lusele. Nii näiteks olid lavastused sellistel teemadel nagu kliimakatastroof, pagulaskriis,
lähisuhtevägivald ja maapiirkondade hüljatus head, sest nad tabasid ajastu pulssi, kuid

lavastused teemadel nagu elu ja surm, armastus ja häbi liikusid ebaõnnestumise äärel,
sest nad olid liiga abstraktsed.



Marko oli tänu oma eriala spetsiifikale kokku puutunud paljude kunstnikega, teiste

seas Olev Subbiga, kellele meeldisid tugevalt trimmi tõmmatud lõuendid. „Minu maalid

peavad kestma viissada aastat,” oli ta Markole öelnud ja see oli meeldiv vaheldus autori-

tele, kelle jaoks lõuendinurga lotendamisel ei olnud mingit tähtsust. Sageli tuli puutöös
osav Subbi ka ise vaatama Marko tegutsemist, istus viisakalt tolmusele toolile laotatud

ajalehele ja hoidis tööl silma peal, sest ta tahtis alati teada, kuidas miski tehtud on. Marko

oleks tahtnud, kuid ei tihanud kunagi küsida, mida arvab Olev Subbi kunstist, kuid ühel

õhtul oli Subbi ise oma arvamust avaldanud. „Minu arvates on kunstis olulised kolm

komponenti,” oli ta öelnud, pühkides liistude lihvimisest kerkinud saepurutolmu ette-

vaatlikult oma põlvedelt. „Esiteks teema” ja ta vaatas Markot selja tagant, Marko võis

seda tunda. „Siis veel pintslikiri ja kolmandaks kompositsioon.” Ent Marko teadis juba
sel hetkel, et kuigi maestro oli teema taandanud vaid kolmandikuks maali tähendusest, on

neid elemente veel, on peaaegu lõputult.
Tema lemmikkunstiteoseks oli Michelangelo „Pietą”. Ta oli seda Roomas mitu korda

vaatamas käinud, talle meeldis teadmine, et see on üks esimesi moodsa ajastu kunstiteo-

seid, millelekunstnik oli oma nime alla kirjutanud, kuid hiljem kibedalt kahetsenud. „Ma

tegin seda vaid edevusest,” olevat ta sõbrale pihtinud, sest tema arvates oleks teos võinud

jääda anonüümseks ja kunst oleks võinud kõnelda iseenda eest. Ent seistes selle kum-

malise skulptuuri ees, kus Neitsi Maarja on noorem kui tema põlvedel lebav inimkonna

lunastaja, tema poeg, oli Marko kord pitsat täis kõhuga mõelnud, et ükskõik kui palju ta

seda teost ka ei vaataks, selle teema on ammu teada, siin ei juhtu süžee poolest midagi eba-

tavalist ja „kõik” juhtub kusagil mujal. Idees. Kontseptsioonis. Voltide langemise nurgas.
Ema näoilmes. Tema silmades. Kristuse lõtvunud kehas, mille lihased skulptor hoole ja
leinaga välja oli modelleerinud. Valguse libisemises üle varjude. Salapärases miskis. Seda

kõike Marko teatrikriitikat lugedes enam ei näinud.

Eero Epner

Viide:

1 Vt ka: Eero Epner2020. Karin ja Marko. Sirp, 14. 11.



Andrei Kontšalovski 2003. aastal.

Harri Rospu foto
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Andrei Kontšalovski: „Paradiis”, „Patt” ja elutöö Tallinna ja Firenze vahel

26. novembril sai kuulus vene režissöör Andrei Kontšalovski PÖFFi elutööpreemia.
Tema elutöö hõlmab kahtekümmend viit mängufilmi (kahekümne kuuenda võtted on val-

mis, kuid film on veel monteerimata), pooltteistkümmend dokumentaalfilmi ja sama pal-
jusid teistele režissööridele kirjutatud stsenaariume ning tervet rida lavastusi Venemaa,
Itaalia jaPrantsusmaa ooperi-ja draamateatrites. Kaks päeva hiljem andis Firenze abilin-

napea Andrei Kontšalovskile Viiesaja saalis linna võtmed. Tseremoonia toimus Michel-
angelo skulptuuri jalamil, mis kujutab geeniuse võitu toore jõu üle. See on sümboolne -
režissööri uus film „Patt” räägib Michelangelost ja Kontšalovski on oma filmide ja teatri-

lavastustega korduvalt tõestanud, et looming seisab toorest jõust kõrgemal.
PÖFFiI näidati „Pattu» pidulikul seansil, enne seda anti režissöörile kätte preemia.

Festivali programmis oli veel üks Kontšalovski film, 2002. aastal valminud „Hulluma-

ja”. Lisaks sellele oli uue vene kino valikus Valerija Gay Germanika „Varjuhunt”, milles

mängib Kontšalovski muusa, imeline näitleja Julia Võssotskaja. „Patus” on tal väike roll,
Daam hermeliiniga, kes on justkuiLeonardo da Vinci maalilt maha astunud, Kontšalovs-

ki eelmises filmis „Paradiis” mängis ta aga peaosa.
„Paradiis” ja „Patt” olid mulle avastused ja ühtlasi vapustasid mind. Ma ei mä-

leta, kas „Paradiisi” meil näidati, sest meie kinolevi ostab Venemaalt enamasti igasu-
gust rämpsu ja labaseid komöödiaid, lootuses, et need annavad kassat. Vene autorifilme
näeme aga ainult festivalidel. Ma õngitsesin „Paradiisi” välja internetist. See on must-

valge mõistujutt. Selle tegelased on vene emigrandist vürstinna Olga Kamenskaja (Ju-
lia Võssotskaja), kelle kollaboratsionistlik Prantsuse politsei vahistatas selle eest, et ta

päästis juudi lapsi kontsentratsioonilaagrist, prantsuse politseikomissar Jules (Philippe
Duquesne) ja sakslane, SSi ohvitser, kontsentratsioonilaagrite inspektor Helmut (Chris-
tian Clauss), blond kurjuse kehastus, veendunud nats, kellel on aga irratsionaalne tõmme

vene kultuuri poole ta armastab Tšehhovi loomingut ja kavatseb kirjutada pärast sõda

temast doktoriväitekirja. Kõik kolm seisavad komisjoni ees, kes tegeleb nende nagu pä-
rast selgub surmajärgse saatusega. Kas paradiisi või põrgusse? Pärast seda filmi tekib

tahestahtmata küsimus: mida ütleme meie, kui satume sellisesse „pääslasse”?
Enne intervjuud Andrei Kontšalovski ja Julia Võssotskajaga vaatasin ma ka „Pattu”.

Jällegi arvutiekraanilt. Muidugi oli hoopis teine tunne vaadata seda suurepärast vaate-

mängu pärast CocaCola Plazas…

Boris Tuch (B. T.): Teil tulid teineteise järel välja„Paradiis” ja„Patt”. Kas nen-

de kahe pealkirja vahel on mingi sümboolne seos?

Andrei Kontšalovski (A. K.): Sellise tähendusega sõnade vahel on alati seos.

Kuid ma ei mõtle sellest kunagi kui sidemest. Teen võtteid ja süvenen materjali
ning pärast tekib mingi mõte.

VASTAB ANDREI KONTŠALOVSKI
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Varjatud mõte?

Ma ei tahaks salatseda. Muidugi peab igal pealkirjal olema mõte, kuid see ei pea
olema lahti seletatud.

Kuigi „Paradiis” ja„Patt” on süžee poolest täiesti erinevad, moodustavad need

minu jaoksühe sümfoonia inimese ja tema teekonna ettemääratusest.Läbib ju
tee kujund mõlemat filmi.

Mul on väga hea meel, et te seda ütlete! Kas te minu „Postiljon Aleksei Trjapit-
sõni valgeid öid” olete näinud? (See film sai Veneetsia filmifestivalil auhinna 2014.

aastal, „Paradiis” 2016. aastal. —B. T.)

Jah.
Sellest saigi kõik alguse. Pärast minu viitkümmend tööaastat avas see film mu

režissööritöös uue peatüki. Mida hoolikamalt midagi uurida, seda üldisemaks

see muutub. Jääd justkui kuulama ja hakkad pilte nägema. Kui vaikust tõeliselt

kuulama jääda, võib seal kuulda kõige ebatavalisemaid asju. Samuti meie endi

sees mulle tundub, et mida vähem me näeme, seda rohkem me mõistame.

Viimased viis-kuus aastat on olnud aeg, kui minu sees miski muutus. Olen leid-

nud mõned küsimused, mida ma olen tingimata tahtnud esitada. Just küsimu-

sed, mitte vastused.

Ma mäletan väga hästi „Andrei Rubljovi”, mille stsenaariumi te kirjutasite
koos Andrei Tarkovskiga. Kas võib öelda, et te olete nüüd jõudnud tagasi
kunstniku teema juurde, kelle loomingu aluseks on tema isikliksuhe juma-
laga?
Ütleme nii, et ma ei teinud seda teadlikult. Kõik toimus iseenesest otsingute käi-

gus. Need ei ole mitte kontseptsioonide, vaid elu otsingud. Selle ja tolle kunst-

niku elu. Nende filmide vahele jääb viiskümmend aastat. Ja ma arvan, et kolme-

kümnendatest eluaastatest kaheksakümnendateni inimese arutlusvõime ja mõt-

lemine arenevad. Alles stsenaariumi lõpetades sain aru, et see onkuidagi seotud

sellega, mida me tegime „Andrei Rubljovis”. Kuid see ei toimunud teadlikult.

Nende kahe suure filmi vahel on seos kindlasti olemas. Tarkovski ja Kontšalovski panid
„Andrei Rubljovi” stsenaariumi tööversioonile nimeks „Andrei passioon”. Selles, et neil

kõigil kolmel on sama eesnimi, on muidugi see varjatud mõte, mida Kontšalovski sõnul

ei pea lahti seletama. Kuid ka filmide lõppude sarnasus ei ole juhus. „Andrei Rubljovi”
lõpus ilmub pärast nn vene quattrocento (XV sajandi alguse) õudust, mustust ja verd

värvilisena ekraanile Rubljovi ikoon „Kolmainsus”. „Patu” lõpus ärkab Michelangelo
hommikul pärast lõbusat pidutsemist oma õpilase ja talutüdruku pulmas ning avastab,
et laud on täis verd, mis tilgub teiselt korruselt noorpaari magamistoast, sest keegi on

nad öösel julmalt tapnud. Michelangelo mõistab, et see on kättemaks talle, kunstnikule,
keda pidasid enda omaks kaks mõjukat suguvõsa, kaks klanni, della Rovered ja Medicid.

Ta rabeles nende vahel, andis nii ühtedele kui teistele lubadusi, mida ta kõiki ei täitnud.

Kumbki neist ei tahtnud geeniust tappa, kuid keegi nende seast andis selgelt mõista, et

on väga vihane. Palun vabandust kohatu võrdluse pärast, kuid sel hetkel meenus mulle
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hobusepeastseen „Ristiisast”. Pärast neid kohutavaid kaadreid näeme, kuidas üksildane

Michelangelo läheb mööda teed ja ekraanile ilmuvad tema loodud suurejoonelised skulp-
tuurid. Looming kasvab välja räpasest ja julmast ajastust ning võidab selle räpasuse ja
julmuse. Teisisõnu ars longa, vita brevis est.

Kas töö filmiga kestis kaua?

Kaua läks ettevalmistamise, mõtisklemise, materjali otsimise ja lugemisega. Kuid

see ei ole töö filmiga. See on enda harimine. Alles seejärel tuleb film.

Julia Võssotskaja (J. V.): Võtted kestsid poolteist aastat. Just võtted.

A. K: Eelkõige oli vaja leida raha. Arvan, etkokku läks kaks ja pool aastat, et kir-

jutada stsenaarium, leida raha ja võtta film üles.

Mul tekkis „Andrei Rubljoviga” veel üks paralleel. Seal on stseen kellaga,
„Patus” aga marmorikamakaga, mille Michelangelo käsib Carrara kivikarjää-
ris välja raiuda.

Paralleel on kahtlemata olemas. Ka mina ise avastasin selle. Nii on ikka me ot-

sime igast teosest mingit sümboolset mõtet. Kuid erinevus on selles, et Rubljovil
puudub kellaga suhe. Sellest ei saa tegelaskuju, mis läbib kogu filmi. Marmori-

kamakas on aga kogu filmi läbiv tegelaskuju. Siin onkolm koostisosa: Michelan-

gelo, rahvas ja marmor.

„Patt”, 2019. Režissöör Andrei Kontšalovski.

Michelangelo — Alberto Testone.
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Aga Dante? Dante, kes ilmub Michelangelo kujutlustesse, kellega teie kange-
lane püüdis oma tõeotsingutes võrdne olla?

Ei. Dante on tema kujutluspilt. Ja Dante vaikib, kuna ta teab, et Michelangelo
esitatud küsimusele puudub vastus. Ärge kuulake võimalikku vastust, vaid kuu-

lake vaikust.

Mõistan. Kunstnik ei peagi vastuseid andma. Mäletate Võssotskit: „Me kõik

anname konksuga vastuse ega leia vajalikku küsimust.” Ent mul on siiski sel-

line küsimus: kas olla niisugune kunstnik nagu Michelangelo tähendab pattu
või õnne, needust või õnnistust?

Ma ei oska niimoodi otse vastata. Minu Michelangelo patt ei ole mitte mingites
pahategudes, vaid selles, et ta püüab oma töödes läheneda jumalale, kuid lähe-

neb siiski just inimesele. Mina arvan, et elu on iseenesest nii patt kui ka õnnistus.

Olla kunstnik tähendab olla vaid elu väljendusvahend. Esmatähtis on inimene.

Alles pärast inimese mõistmist on võimalik projitseerida tema elu tema teostele.

Ja siis jooksebkõik kokku. Arvan, et kunstniku elu kajastub alati tema teostes.

Temperament, iseloom kõik see kajastub. Ja kuigi öeldakse, et geniaalsus ja
kuritegelikkus ei käi kokku, arvan ma, et need käivad isegi väga hästi kokku!

Jah, ütleb ju Puškinil Mozart need sõnad vahetult enne seda, kui Salieri valab

tema pokaali mürki. Kuid Mozart on naiivne.

Muidugi on ta naiivne. Ta on lihtsalt friik. Ent kas teate, et kui renessanss kogus

„Patt”, 2019. Režissöör Andrei Kontšalovski.

Michelangelo — Alberto Testone.
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jõudu ja kujunes juba selge arusaam, et võib rikkuda kaanoneid, mis olidkeskajal
kõigutamatud, tekkis individualismi mõiste? Ent kui tekib individualism, ilmu-

vad vältimatult välja „lõngused” ja moodi läheb olla ekstsentriline. Kõik see aval-

dus Byronis, hiljem aga prantsuse „neetud poeetides” Baudelaire’is, Verlaine’is,
Rimbaud’s. Kuni Salvador Dalķni välja. Michelangelo oli muidugi ekstsentrik,

„imelik”, kuid oli veidramaidki inimesi. Mõned käisid, papagoi õla peal. On üks

raamat, mille pealkiri on kas „Saturni märgi all” või „Saturniülevus”, milles kir-

jeldatakse melanhoolia all kannatavaid inimesi. Melanhoolia on põhimõtteliselt
depressioon ja see oli väga omane originaalsetele kunstnikele. Leiti, et kui sa ei

ole melanhoolik, siis on su töö rämps. See tähendab, et sa ei ole geniaalne.
J. V.: Aga millalgi 19. sajandil leiti, et kui sul ei ole süüfilist, siis oled sa andetu.

Need kõik on kaanonitest vabanemisega kaasnevad kõrvalnähud.

A. K.: Oli üks kunstnik, kes lõi oma majas uksed ja aknad laudadega kinni ja
ronis teisele korrusele mööda köisredelit. Ja sõi ainult keedetud mune. Miks ma

sellest räägin? Sest soov olla originaalne ei ole kuhugi kadunud, see ilmneb ka

nüüd kõige pentsikumal moel.

Jah, kui meenutada kunstnikku, kes naelutas oma intiimsed elundid Punase

väljaku sillutise külge…
Just nimelt. Seetõttu ei saa me Michelangelole kuidagi ekstsentrilisust ette heita.

Aga kas teate, et ta viskas paavst Julius II tahvliga? Paavst tuli vaatama, mida

kunstnik teeb, ja ütles: „Võtke need metsad ära.” Michelangelo viskas teda tahv-

liga. Aga temaga ei tehtud midagi! Julius II suhtus Michelangelosse üldse väga
hästi, kusjuures ta ei olnud sugugi vagura loomuga. Ta oli sõjamees. Veel täiesti

haigenagi kõndis ta Milano hertsogi Sforzaga peetud sõja ajal armee eesotsas

mööda poriseid mägiteid, kust hobusedki läbi ei pääsenud. Ta sai külma, kuid

läks jalgsi Bolognani välja ja vallutas selle. Ja kutsus sinna Michelangelo, et too

valaks tema ratsamonumendi. Kuid seda ei juhtunud.

Filmis käib Michelangelo kogu aeg ringi nagu kaltsakas ja paneb viisaka ka-

misooli selga ainult siis, kui ta on kutsutud kõrgest soost isikute juurde…
Aga nii see oligi! Ta käis räbalates ega võtnud sandaale jalast isegi magama min-

nes. Seejuures oli ta renessansiajastu kunstnikest kõige rikkam. Kui ta suri, leiti

tema voodi alt 35 000 kuldfloriini see on 35 kilo kulda! Ta teadis oma hinda.

On andmeid, et kui paavst Paulus 111 määras Michelangelo Püha Peetruse ba-

siilika peaarhitektiks, loobus too armastusest jumala vastu tasust.

Ausalt öeldes ma kahtlen selles. Ta oli praktiline inimene ja teadis, et sellised

tellijad nagu Vatikan, Veneetsia doodž või Medicite suguvõsa Firenzes on või-

melised tema tööd vääriliselt hindama. Ta elas üldse õigesti. Ta ütles: „Ma teen

kas tasuta võikallilt.”

Sest vähe küsida on suurele kunstnikule alandav?

Täpselt nii! Seda enam, et mõjukad della Rovere ja Medici suguvõsad võitle-

sid pidevalt võimaluse eest teda enda heaks tööle saada. Võib öelda, et Itaalias
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jätkub ka praegu kaheksasaja-aastane sõda gvelfide ja gibelliinide vahel. Suun-

dumus on sama gvelfid on konservatiivsed katoliiklased, kes toetavad paavs-
ti, gibelliinid toetavad aga keisrit, praeguses mõistes riiki.

Kui ma vaatasin teie filmi „Lõvi talvel”, mõtlesin ma kaua selle üle, mis sundis

teid seda James Goldmani näidendit uuesti ekraniseerima oli ju juba tehtud

film Peter O’Toole’i ja Katharine Hepburniga.
Mind ei sundinud miski, aga oli kaks põhjust. Esiteks miks mitte? Teiseks oli

see Ameerika toodang ja seega ka ameerikalik tasu. Antud juhul on mul kõik sa-

mad patud mis Michelangelolgi.
J. V.: Mitte kõik!

Mõistan, jutt on sellest, et Michelangelo võis olla gei.
Ei, ma arvan, et ta oli biseksuaal.

J. V.: Aga mina arvan, et ta oli aseksuaal. Et teda huvitas esmajoones looming ja
seks juba märksa vähemal määral. Mulle tundub, et mehe ja naise keha meeldis

talle kui kunstiobjekt, kuid iha temas taandus.

A. K.: Seejuures andis ta mõnele meheskulptuurile naiselikud jooned. Kui te vaa-

tate näiteks tema purjus Bacchost karikaga, siis tollel on peaaegu naise kõht. Ja
naisel Medicite hauakambri juures on jällegi mehelikud jooned, tohutud lihased

justkui vasaraheite meistril. Maalidel on tal sellised jõulised eided nagu Korovi-

nil või Golubkinil. Täiesti Nonna Mordjukovad!

Michelangelo kirjutas veel ju ka luuletusi.

Jah, tal on imeilusaid sonette. Just üks tema luuletustest innustas mind tegema
temast filmi. Ja Itaalia intellektuaal Giovanni Strozzi, kes külastas Medicite haua-

kambrit ja sattus vaimustusse Michelangelo skulptuurist „Öö”, kirjutas talle lä-

kituse, milles kinnitas, et kivi on skulptori peitli all elustunud ning etkui öö üles

äratada, siis ta räägib sinuga. Kunstnik vastas talle: „Kui ümberringi valitsevad

kuriteod ja häbi, siis on parem magada ja mitte üles ärgata, parem muutuda ki-

viks. Ära mind ärata!”

Kas need read vastavad kaadrile, milles Michelangelo vaatab oma Taaveti ku-

ju ja näeb tema kohal poodut, kõrval aga kellegi maharaiutud pead? Kaadrile,
mida võib pidada renessansi lühikeseks väljenduseks?
Teil on õigus.

Näitleja Alberto Testone sarnaneb lausa uskumatult Michelangelo portreega.
Just nimelt! Kuidas siis teisiti? Charlton Heston, kes mängis Michelangelot filmis

„Agoonia ja ekstaas”, ei ole temaga üldse sarnane. Ta on selline ameerika kauboi

Winstoni sigaretiga. Oma karjääri alustaski ta Winstoni sigarettide reklaamiga.
Iludus. Kuid mitte Michelangelo. Kui me Albertoga tutvusime, oli mulle kohe

selge, et just tema peab Michelangelot mängima selge pilk, nurgeline nina ja
just selline tüüp, millistma otsisin.
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Kas ta ei ole professionaalne näitleja?
Tema esimene amet oli hambatehnik.

Miks te selle rolli temale usaldasite?

Filmikunstis erinevad professionaalne ja mitteprofessionaalne näitleja selle poo-
lest, et professionaal mängib kaamera ees, mitteprofessionaal aga elab. Vaid mõ-

ned üksikud professionaalid suudavad kaadris elada.

Te olete teinud filme USAs ja Euroopas. Kas te peate end oma olemuselt maa-

ilmakodanikuks või puhtalt vene kunstnikuks?

Vene. Loomulikult vene. Kuid kellel on õnnestunud mõnikord ka maailmas nõu-

tud olla. Nagu näiteks Šaljapin. Nagu Oistrahh. Nagu Gilels. Ma pean end igati
venelaseks.

Vene kunstniku saatus on kannatada tsensuuri all. Kas see ei õhutanudki teid

kunagi ära USAsse minema?

See on pikk jutt. Nõukogude Liidus oli tsensuur, aga kui meenutada, kuidas me

töötasime Tarkovskiga „Andrei Rubljovi” kallal, siis sellist filmi oleks olnud lää-

nes väga raske teha, sest võtted olid kallid. Kuid vabaduse puudumine rõhus.

Tarkovski läks vabadust otsides Euroopasse, mina aga USAsse. Ja seda vabadust

leides avastasin ma, et filme võib teha ükskõikmilliseid, kui need end ainult ära

tasuvad. Kui suudad kasumit teenida, siis filmi, mida tahad. Aga kuna mitte

Andrei Kontšalovski PÖFFil 2020.

Albert Truuväärti foto
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kõik ei saa kasumit tuua, satud sa meeleheitesse, ja siis juba teisest sõltuvusest.

Ma tulin Venemaale tagasi 90-ndate alguses. Siis tekkis täielik ideoloogiline va-

badus, kuid puudus raha. Tunnistage ausalt, kas teile tundub, et te olete vaba.

Teie näost näen, et mitte. Vabadus on illusioon. Ja see ei ole kunagi šedöövreid

loonud. Cervantese „Don Quijote” on kirjutatud inkvisitsiooni tohutu tsensuuri

ajal. Ent peamine, millest inimene, eriti kunstnik ei saa kunagi vaba olla, on tema

enese moraalsed väärtused, kuigi ma näen, kuidas ka neist püütakse vabaneda.

Need väärtused on meie isiklik tsensuur, millest ei ole võimalik vabaneda. Ei

ole võimalik eksisteerida ilma gravitatsioonita. Väljaspool gravitatsiooni hakkab

inimene füüsiliselt hävima. Sama on ka moraaliga see on suur traditsioon. Nii

venelase, kristlase kui ka eurooplasena mõistan ma, et ma ei suuda sellest kunagi
päris vaba olla.

Vene kunstnikuna olete te ilmselt mõelnud Venemaa missiooni üle?

Pärast pikki mõtisklusi olen ma jõudnud järeldusele, et ei ole ühtegi riiki, millel

puuduks oma missioon. Kui riik on olemas, siis on olemas ka missioon. Ka Eestil

on missioon olemas, on oluline see avastada. Venemaa on teine küsimus. Seda

koormab tohutu ruum. Tegu on multikultuurse riigiga, kus on palju usundeid,

sest Venemaa on ikkagi impeerium. Oleks rumal seda eitada.

Pärast Briti impeeriumi lagunemist ei ole sõna „impeerium” enam moes.

Kuid impeeriume on erinevaid. Briti impeerium ekspluateeris oma kolooniaid

halastamatult ja need olid kaugel. Mitte ükski India radža ei kuulunud Suur-

britannia õukonda. Kuid Venemaa haaras endasse naabermaad. Venemaa võttis

Julia Võssotskaja PÖFFil 2020.

Albert Truuväärti foto
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endale Gruusia, et kaitsta seda türklaste vallutuste eest. Venemaa võttis endale

Põhja-Kaukaasia. Nii Gruusia vürstidkui ka tšetšeeni pealikud olid vene aristok-

raatidega samal tasandil ja kuulusid keisri lähikonda. Vene impeeriumis on riiki

moodustav rahvas venelased, kuid ka kõigil teistel on võõrandamatu õigus elada

turvaliselt. See ei ole enam ekspluateerimine.

Nii tekib juba Vana-Rooma mudel?

Ütlen teile, miks see on nii. Rooma ajal ei öeldud, et aeg on raha. Kui aeg on raha,
siis on see laen. Laen tähendab aga pidevat tulu. Pidev tulu aga turu laiendamist.

See onkapitalismi algus. Seetõttu on Briti või Hispaania impeerium juba kapita-
lismi algus. Kuid Roomas ei olnud kapitalismi. Valitses orjanduslik kord, kuid ei

Andrei

Kontšalovski

PÖFFil 2020.

Albert Truuväärti

foto
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aetud taga kasumeid ega olnud intresse. See tähendab, et ei olnud liigkasuvõt-
mist. Nagu ka Vana-Hiinas. See on huvitav mõte, mis ütleb meile, et intress on

kahjulik. See tähendab, et aeg on raha, aga kui me vahetame aja raha vastu, siis

ei jää meile aega. Me teeme raha. Aga kui me ei mõtle sellest, kuidas teha raha,
siis garanteerib riik meile väärika elu seda nimetatakse juba „uueks sotsialis-

miks”.

Milline etapp on praegu Venemaal?

Venemaa püüab katse-eksituse meetodil rebida end lahti punasest mudelist.

Ta arvas, et end punasest mudelist lahti rebides satub ta kapitalismi mudelis-

se, aga sattus hoopis oligarhide mudelisse. Mille poolest erinevad aristokraat ja
oligarh? Aristokraat, see tähendab paljusid põlvkondi aadlisoost eelkäijaid, kas-

vatust, lapsest peale sisendatud kõlblusnorme. Oligarh on aga rikastunud lojus,
kes peab end maailma peremeheks ja keda ei piira ükski kantilik kategooriline
imperatiiv. Need on välised tunnused. Ent kui minna sügavamale, siis aristok-

raat hoolitseb rahva eest. Oligarh hoolitseb aga enda tasku täitmise eest, kuid see

on tupiktee. Venemaa ajaloo kõige suurem varas oli vürst Aleksandr Menšikov,

aga kus tema oma päevad lõpetas? Siberis! Venemaa on praegu selles arengu-
staadiumis, kus ta hakkab teadvustama… ei, kus tal tuleb teadvustada oma viga.
Ja hakata ehitama uut sotsialismi.

Enneolematut sotsialismi? Mitte Marxi ega teiste teoreetikute järgi?
Loomulikult mitte. Kasutades nüüdisaegset infotehnoloogiat, tehisintellekti kui

vahendit (ent ainult kui vahendit), võime rahulikult plaanida ühiskonna rajamist
nii, et see poleks vägivaldne ega rumal. Uus sotsialism on võimalik tingimusel,
et inimene võib olla rikas, kuid ta peab oma rikkust teistega jagama. Muu hulgas
progressiivse maksusüsteemi abil. Ja ei tohi olla ületootmist. Kapitalism lõõtsu-

tab ületootmisest, pidevast SKT tõusu tagaajamisest ja uute turgude otsimisest,
kuid uued turud on otsa saanud. Miljonid uued autod seisavad müümata, need

saadetakse pressi alla ja sulatatakse seejärel ümber, et teha samast metallist uued

autod. Inimkond lihtsalt peab jõudma ratsionaalselt üles ehitatud ühiskonnani,
kus ei muretseta SKT kasvu pärast. SKT kasv on vana trend. Põhiline on elanik-

konna elatustase. Dalai-laama ütles kord: „Inimesed on loodud armastamiseks ja
asjad kasutamiseks.” Praegu on vastupidi. Asju armastatakse ja inimesi kasuta-

takse. Ja maailmas valitseb kaos.

Vestelnud Boris Tuch
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Lee Hall (Paddy Chayefsky filmi põh-
jal), „Võrk”. Tõlkija ja dramaturg: Kai-

ri Kruus. Lavastaja: Hendrik Toompere
jun. Kunstnik: Kristjan Suits (Tallinna
Linnateater). Kostüümikunstnik: Jaanus
Vahtra (külalisena). Valguskunstnik:
Meelis Lusmägi (külalisena). Video-

kunstnik: Ann Einberg. Kaamerarežii

autor: Jekaterina Abramova (külalise-
na). Helikujundaja: Lauri Kaldoja. Osa-

des: Hendrik Toompere, Markus Luik,
Ivo Uukkivi, Kersti Heinloo, Taavi

Teplenkov, Ain Lutsepp, Marian Hei-

nat, Karmo Nigula, Raimo Pass, Rein

Oja, Kristo Viiding, Marta Laan, Jü-
ri Tiidus, Johannes Tammsalu, Mare

Bachman, Kairi Kruus, Mihkel Roo-

laid ja Epp Kubu (külalisena). Videos:

Jüri Antsmaa, Kristjan Suits ja Jana
Volke. Esietendus 26. X 2019 Eesti Draa-

mateatri suures saalis.

Pärast „Võrgu” etendust Draamateat-

rist Tallinna vaiksesse hilisõhtusse as-

tudes sõnastan enda arvates originaal-
se mõtte:Tallinn ei ole New York, ja nii

mulle meeldibki.

On õnn, vähemalt minu arvates,

kes ma kakskümmend aastat New

Yorgis olen elanud, et Tallinnas on

kõik aeglasem, rahulikum, tasakaalu-

kam. Ka see, kui siinses teatris mängi-
takse New Yorgi pöörasust.

Tõsi, reaalseid Manhattani rütme ei

olegi ehk võimalik kusagil mujal taba-

da kui seal. Ent rahulikumas keskkon-

nas, nagu Tallinn, on jällegi aega uuri-

da põhjalikumalt seda newyorklaste

(kuri)kuulsat neurootilist siseilma, mi-

da kohapeal, kus iga asjaga tegelemi-
seks on vaid too kuulus „New Yorgi
minut”, lihtsalt ei läbeta teha.

Draamateatri „Võrk” oli mul poole
aasta jooksul juba teistkordne selle tüki

vaatamine. Esmalt nägingi seda New

Yorgis Broadwayl. Lavastaja, belglase
Ivo van Hove (keda peetakse praegu-
sel hetkel üheks maailma olulisemaks

lavastajaks) lavastus jõudis Broadway-
le Londoni West Endist, kus toimus ka

näidendi maailmaesietendus.

See, et stsenaristi Paddy Chayefsky
1976. aastal Oscari pälvinud samani-

melise filmi käsikiri kirjutati näiden-

diks ümber just nüüd, ei ole juhus.
Nii lavaversiooni autori Lee Halli kui

ka lavastaja sõnul jäi nende pilk filmi-

lool peatuma ennekõike sellepärast, et

kunagi sensatsioonilisena tundunud

ennustus, et teleuudised muutuvadki

pelgaks meelelahutuseks, on nüüdses

võltsuudiste maailmas osalt tõeks saa-

nud. Pärast Broadway etendust sain

sellele ka kohe kinnitust, kui pööra-
sin West 45-l asuvast teatrist lahku-

des Kuuendale avenüüle ja olin mõne

hetke pärast reaalselt pilvelõhkuja ees,

kust lähebki eetrisse selline uudislahu-

tus (newstainment news + entertain-

ment, uudised + meelelahutus), millest

„Võrk” räägib.
Konservatiivne Fox News ei sal-

ga, et toodab uudiste nime all kohati

selgelt paremale kallutatud poliitilist
meelelahutust. Ja sellel on turgu. Eri-

ti innukalt neelab kanali produkte n-ö

Neeme Raud

PUNASE EETRITULE NARKOMAANIA
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teise Ameerika publik, kes usub päe-
vast päeva teleekraanilt tulevat juttu
(olen ise sel teemal palju intervjuusid
teinud), et eksisteeribki süvariik, mille

korrumpeerunud poliitikud ja büro-

kraadid lihtrahva huvidega ei arvesta.

Ning et Ameerika on kogu maailma

rünnaku all ja enesekaitseks tuleb ehi-

tada piiridele müüre. „Võrgu” taus-

tategelasteks olevad rahulolematute

televaatajate massid on täpselt sama

usku!

Kui näidendis saab prohvetiks te-

leankur Howard Beale, kes hakkab

rahvale „tõde” kuulutama, siis reaalse

Ameerika prohvet on mõistagi presi-
dent Donald Trump, kes omagi „suure

nime” tegi ju just telemeelelahutuses,
saades USAs laialt tuntuks tänu NBC

televõrgu tõsielu-TV sarjale „Mantli-

pärija” („Apprentice”). Nii nagu Beale

on „Võrgus” väikese ekraani proff, on

seda tegelikus elus ka Trump.
Kui Beale hüüab: „Ma olen kura-

di vihane ja mulle aitab!”, siis Trumpi
kampaaniaüritustel skandeerisid mas-

sid temarivaali Hillary Clintoni kohta:

„Pange ta vangi!” („Lock her up!”).
Trumpi presidendikampaaniaaeg-

ne väide, et tema kui (tele)kuulsusega
ei juhtuks mitte midagi ka siis, kui ta

kellegi otse keset New Yorgi Viiendat

avenüüd maha laseks, meenutab samu-

ti vägagi telejuhtide carte blanche’i and-

mist „Võrgu” peategelasele, kes võib

otse-eetris öelda lõpuks ükskõik mida,
kui see vaid vaatajaid/reitinguid toob.

Ring on täis saanud, mõtlen pä-
rast Broadway „Võrgu” vaatamist Fox

Newsi maja ees seistes. 1976. aastal

välja mõeldud teleutoopia on nüüd

Ameerika igaõhtune meediadieet. Fox

Howard Beale Hendrik Toompere.
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News on vaieldamatult USA kõige po-

pulaarsem 24/7 uudistekanal (kuigi
sõna „uudised” peaks nüüd ehk juba
jutumärkides olema), mille otsesaade-

tesse ka president ise üsna sageli helis-

tab ja eetri endale rabab (Trumpi kõi-

ge pikem kõne Foxi hommikusaatesse

toimus sel sügisel, kui ta püsis toru ot-

sas tervelt 53 minutit!). Trump on kor-

duvalt öelnud sedagi, et helistab vaid

saadetesse, millel on suur reiting.
Taas bingo! Üsna sarnane tekst on

ka teatrilaval. „Võrgu” puhul, nii New

Yorgiskui Tallinnas, ei kõnelda esmalt

nagu kinnitab siinne kavalehtki

mitte lavastusest endast, vaid teema-

dest, mis laval arenevad: televisiooni/
meedia totaalsest võimust meie kuul-

susteusku maailmas ja rahva rahul-

olematusest, mis väljundit otsib. Kuna

need asjad on aga juba lugematutes ar-

tiklites, raamatutes, saadetes tõestatud

ja nende uus lahkamine oleks suuresti

juba öeldu kordamine, on siin ehk hu-

vitavam kahte lavastust kõrvutada.

New Yorgi lavalugu kestis vahe-

ajata kaks tundi ja jooksis ühe tele-

show’na, mille sekundeid luges halas-

tamatu eetrikell. Van Hove selge soov

oli, et vaatajate tähelepanu püsiks pi-
devalt teemal. Tallinnas oli vaheaeg,
mil tähelepanu hajus. Rahvast pärast
pausi ameerikalikult üles kütma asu-

nud teletegelane (New Yorgis toimus

see orgaaniliselt etenduse keskel) mõ-

jus meil siin pisut kultuurimajalikult
ja Eesti publik reageeris ta naljadele/
innustusele üsna leigelt.

Broadwayl oli etendus, ka näitleja-
te mäng, täpsem, kontrollitum. Draa-

mateatris, tundus, püüti iga hinna eest

näidata, nagu oleks iga telesaade enne

eetrit üks suur „lavaline segadus” (mi-
da ta tegelikult ei ole).

Televisiooni tippjuhid Ameerika

lavaloos olid otsekui teiselt, raha pla-
needilt pärit jumalad. Meil mitte nii

väga, ehkki Rein Oja mängis Jenseni
enigmaatiliseks.

Ja siis muidugi see laval toimuv

seks, millest ilmselt räägitakse pärast
etendust nii New Yorgis kui ka Tal-

linnas. Broadwayl mängiti see stseen,

milles seks ise ehk polnudki nii oluli-

ne kui seda saatev jutt telereitingutest,
välja eriti eredalt.

Broadwayl hakkas videokaamera

tegelasi jälgima tänaval teatri ees, otse

keset New Yorgi tegelikku elu, saates

otsepildi laval olevatele suurtele ek-

raanidele. Kaamera jälitas osalisi lä-

bi lavataguste koridoride kuni lavani

välja, kus siis näidati neid suures plaa-
nis ja kaua seksimas. Tallinnas oli seks

lühike, sest pigem reitingutest kui üh-

test orgasmi saav naisprodutsent Dia-

na Christiensen (Marian Heinat) oli

ju varem väitnud uudistejuhile Max

Schumacherile (Ivo Uukkivi), et tahab
olla seksis mehelikult kiire. Tekstiliselt

oli Tallinnas niisiis kõik paigas, kuid

kui New Yorgis jäi see koht lavastusest

rõhutatuna meelde, siis Draamateatris

mitte niivõrd. (Vahemärkus: praegusel
#MeToo ajastul on paljud New Yorgi
meediategelased kaotanud oma ko-

ha just sellepärast, et neil on nagu

„Võrgus” olnud naisalluvatega abi-

eluvälised suhted; seega kinnitab ka

#MeToo „Võrgu” 100 ehedust.)
Draamateatri etenduse kõrghetked

olid minu jaoks aga kohad, kus tund-

sin karakterites ära päris-newyorkla-
sed. Eriti on meeles üks dialoog, vest-

lus oma eluga ummikusse jooksnud
teleuudiste peatoimetaja Max Schu-

macheri ja tema naise Louise’i (Kersti
Heinloo) vahel. Ilmselt oli see kaasade

esimene aus, ehkki üürike keskustelu

pikkade koos elatud aastate jooksul.
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Oletan, et meediajuhi pere elas kusa-

gil Manhattanilt väljas, eeslinnas, na-

gu paljud New Yorgi rahakad. See-

ga veetis tema naine suburbias pikki
üksildasi päevi, sest hea palgaga mees-

te abikaasad ju ei tööta, vaid ootavad

koju oma kaasasid, kes ja see on üks

New Yorgi elu klišeesid, ent samas tõsi

linnatulede keskel teisi meelelahu-

tajaid otsivad. Nüüd korraga oli pete-
tud naine kõigest teada saanud.

Huvitav, et kui Tallinna etendusest

jäi Heinloo-Uukkivi üsna episoodiline
tõehetk lavalt tõesti meelde, sest see

oli nii usutav, siis Broadwayl oli nen-

de kahe draama täiesti teisejärguline,
sest peategelast Howard Beale’i kehas-

tanud Bryan Cranston ei jätnud eriti

aega teiste osaliste ellu süvenemi-

seks. Ja veel üks huvitav erinevus:

Broadwayl oli Cranstoni Beale stres-

sist, alkoholist, suitsust jne läbi imbu-

nud, läbipõlenud, traagiline inimva-

re, kes tundis, et tema teleaeg on täis

saamas ja kes leidiski, et parem on

end siis juba rituaalselt tappa (püü-
da). Draamateatris Hendrik Toompere
kehastuses oli sel mehel veel elujõu-
du, ta ei tundunud sugugi nii sureva

ja äraaetuna. Küll on Toompere Beale

aga peaaegu kaotanud reaalsustaju
arusaama, et elu on olemas ka väljas-
pool ekraani. Jah, ta täidab oma rolli

jätkuvalt professionaalselt, lugedes,
kui tal seda lubatakse, ilmeksimatult

ettekirjutatud sõnu teleprompterilt,
jättes vaatajale mulje, et räägib peast
(see on tänapäeva teleuudiste kurb

reaalsus, et ajakirjanikke ankrulaua ta-

ga enam eriti ei ole ja suurt loomingu-

Max Schumacher — Ivo Uukkivi ja Diana Christiensen — Marian Heinat.
Heikki Leisi fotod



teater 21

lisust see töö ei eelda, pigem ongi see

mehhaaniline ettelugemine, illusiooni

loomine). Kuid kaamera eest ära tul-

la, oma ekraani-minast lahkuda ja olla

uuesti „päris mina”, kes reaalses elus

ka hakkama saab, ta enam ei oska. Ta

on kuulus, aga samas traagiline uudis-

temees, kes inimesena tegelikult kelle-

legi enam huvi ei paku. Temas nähak-

se vaid reitinguid toovat robotit, kelle

saab vajaduse korral kohe ekraanilt

maha võtta. Kaamera punasest eetritu-

lest sõltuvusse sattununa näeb ta ainsa

võimalusena ka teleekraanil suremist,
mille elu mängibki talle ette tegeli-
kult kolleegide rahuloluks, sest neil ei

ole teda enam vaja.
Toompere mängitud Beale tõi mul-

le meelde tsitaadid minu telekolleegi-
delt et televisioon ongi ülim kõik-

sus —, sest nii laval olevale peategela-
sele ju tundub. Vahur Kersna: „…tele-
visioon [on] uskumatult karm ja nõud-

lik ta võtab su aja, hinge, tervise,

paljudelt lõpuks ka elu.” Mati Talvik:

„Televisioonisaade ei saa kunagi val-

mis, televisioonisaade läheb eetrisse.”

Mulle on andnud palju juurdlemis-
ainet mõte Rein Karemäelt, mis oli aas-

taid kirjas ETV majas ühel koridorisei-

nal, millest õhtu õhtult mööda käisin:

„Küll on tühi tunne, kui otsesaatest tu-

led ära. Elad pinge all, sest pinge peab
sus olema, sest sa kujutad ette, et rää-

gid neljasaja tuhandega läbi selle kaa-

merasilma. Ja äkki on see kõik läbi

vaakum. Paljud mehed on pannud
selle töövaakumi alkoholi, mõned ja-
lutuskäikudesse.” Sinna seinale oli ri-

dade vahele kirjutatud seegi, et mõni

ei oskagi selle vaakumiga toime tulla.

Jah, Karemäe mõte kumab, või lausa

kõmab läbi ka Howard Beale’ist, kelle-

le televisiooni uudistelaua taga istumi-

ne muutub ühel hetkel väga üksilda-

seks tegevuseks vaatamata sellele,
et istuja ümber askeldab pidevalt nii

palju inimesi (Draamateatri lavastuses

ehk liigagi palju).
Hendrik Toompere jun lavatükk

meenutab sedagi, et televisiooni, mis

loob päriselu kajastavat illusiooni, ei

saa ega tohi hakata võtma ainsa võima-

liku eluna, kust võib minna vaid jalad
ees. Elu ei ole ikkagi televisioon ja tele-

visioon ei ole elu (nagu telemajas võib

tunduda), sõnastan Draamateatrist lä-

bi vaikse Tallinna koju jalutades veel

ühe enda arvates olulise mõtte. Punase

eetritule narkomaania on sama ohtlik

kui kõik teisedki sõltuvused.
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„Võrk” Eesti Draamateatris.

Lavastuses kohtuvad Eesti Draama-

teatri lava ja Draamateatri publik, kel-

lele jutustataksekunagi Ameerikas ühe

teleankruga juhtunud lugu. See lugu
tingib laval oleva topeltruumi. Nimelt

on lisaks teatrile laval ka televisioon.

Need kaks on täiesti erinevad meediu-

mid. Lavale on ehitatud telestuudio,
seal on uudisteankru laud, väike kon-

toriboks, kus toimetajad ja produtsen-
did töötavad, kaks vanaaegsemat ja
üks moodsam kaamera. See moodsam

kannab reaalajas filmitud pilti ekraani-

le, mis on asetatud kõrgele lava taga-
seina. Taas kaks asja korraga: vanemad

kaamerad kuuluvad kategooriasse
„teatrirekvisiidid” ja see moodsam on

vahend näitamaks vaatajatele, mis te-

lestuudios toimub. Vanade kaamerate

taga on näitlejad, kes „teesklevad” ope-
raatorit, moodsa kaamera taga aga pä-
ris operaator, kes ei tegele teesklemise-

ga. See kaamera näitab seda, mida näeb

televaataja. Teatrivaataja näeb kahte

asja korraga, teatrit, mis jutustab lugu
siin ja praegu, ja televisiooni, kus suur

meeskond sehkendab ja oma tööd teeb,

et väljavalitud pilt ekraanile jõuaks.
Duubeldatud pilt töötab hästi, on

mitmekesine ja täidetud rohke infor-

matsiooniga. Ekraanil näidatava valib

välja telerežissöör, kes on antud hetkel

100 tegelane, laval näidatava on vali-

nud välja lavastaja Hendrik Toompe-
re juunior. Ajahüpe teatris on lahen-

datud pöördlava kasutamisega, mille

tulemusena liigub uudisteankru laud

lava ette, taha või küljeossa. Esimese

viieteistkümne minuti jooksul ei avata

meile karaktereid, vaid näidatakse dis-

tantsilt telestuudio siseelu. Põnevaks

muudavad olukorra inimeste ja lava

liikumise intensiivsus, kiirendused ja
pausid. Nimetan seda koreograafili-
seks mõtlemiseks. Kogu info ei jõua
vaatajani mitte sõna ja lause, vaid ruu-

mis liikumise kaudu. Valmistatakse et-

te saadet, mis peab kohe-kohe algama.
Sehkendatakse, sätitakse ja kohenda-

takse. Mida lähemale jõuab saate algus,
seda intensiivsemaks läheb tegevus.
Marta Laan loeb kahanevas järjekorras
sekundeid, kõik jooksevad kohtadele,

operaatorid panevad kaamera käima

ja Jüri Tiidus annab stuudios käskluse

alustada.

Antud juhul on tegemist etendus-

kunsti omaväärtusega. Loo mõttes on

siin ainult üks sündmus oli kord

televisioonistuudio, mis tegi saateid

—, taju mõttes aga miljon muud asja.
Vaataja saab elamuse millestki, mis on

„tühine sissejuhatus”, aga samal ajal
paljutähenduslik just taju mõttes. Mee-

led seadistatakse ootusele ja vaataja
kujutlusvõime käivitatakse liikumise

kaudu. Ei öelda otseselt välja, et tele-

visioon on karm bisnis, aga seda võib

tajuda. Televisiooni ilu ja valu laotub

lavale laiali, ilma et näpuga täpselt ilu-

või valupunktidele näidataks. Ei anta

ka hinnangut, ainuke põhjus laval toi-

muvale on see, et kui Laan ütleb null,
siis midagi algab.

Kaja Kann

„VÕRGU” KAKS MEEDIUMI
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Kuid seejärel hakkab arenema

konkreetne lugu. Ühel hetkel on saa-

lis raske tabada, kas laval näideldud

tegevus ja ekraani kaudu edastatud te-

gevus on vastuolus või toimub lihtsalt

ühe ja sama pildi illustratiivne suuren-

damine. Kas need kaks infot on samad

või peaks üks olema teise kommentaar.

Howard Beale
Hendrik Toompere ja Max

Schumacher
Ivo Uukkivi.



24

Üha rohkem tuleb esile esteetiline se-

gadus, mis on tingitud meediumidest.

Kumbagi kasutatud meediumi peaks
valdama maksimaalselt, aga nende-

vaheline tasakaal on hüplev ja paigast
ära. Elektripostide vahel ei teki elekt-

rit, kuna postid ise on vildakad.

Lavastuses on koht, kus Marta

Laan lihtsalt räägib, tema rääkiv pea
on suurelt ka lava tagaseina ekraanil,

aga heli tuleb väikese hilinemisega
hoopis lava eesosast, kõlaritest. Kui

mind on algusest peale meelitatud ta-

juma meediume ja nende erinevust,

lugema mõtet nende kaudu, siis selline

tohuvabohu tekitab segadust. Kerkib

tähenduse küsimus: kas see võte üt-

leb mulle midagi?, kas nüüd öeldakse

vaatajale, et kaamera vahenduse tõttu

ei näe ta reaalsust?, kas heli hilinemist

pildi suhtes demonstreeritakse meile

selleks, et rõhutada televisiooni või-

malust valetada ja illusiooni luua, või

on tegemist lihtsalt lohaka tehnilise

lahendusega? Ka etenduses tervikuna

on helitehnilised lahendused arusaa-

matud. Pidevalt edastatud vaikne mü-

ra, sealhulgas Taavi Teplenkovi abso-

luutselt arusaamatu diktsioon oleks

võinud saavutada peene võtte staa-

tuse, luua uusi tähendusi, aga sellega
lavastusmeeskond hästi hakkama ei

saanud.

Koreograafiapõhises sõnateatris on

tehnika ülioluline lavastuskomponent.
Mõtet ei anta edasi mitte sõnade ja lau-

sete sisu, vaid rütmi ja tugevuse kau-

du. Täpselt nii, nagu Peeter Volkonski

tõlgitud Nareki Grigori „Nutulaulude
raamatut” tuleb lugeda rütmistatult,

daktülis, et taju tööle hakkaks, mitte

lihtsalt sõnade mõtestamise kaudu.

Rütm ja tugevus on tänapäeva teatris

kasutatavad võtted, mis on oma ole-

muselt täiesti erinevad. Neid peab ka-

sutama puhtalt ja tehniliselt hästi, et

nii keerulise struktuuriga lavastuses

nagu „Võrk” mõte esile pääseks.
Kahe meediumi üheaegse esitami-

sega sai suurepäraselt hakkama Jüri
Tiidus, kes oli peaaegu kogu aeg selja-
ga vaatajate poole ja edastas infot põ-
semikrofoni. Õnnestumiseks loen siin-

kohal näitleja tehnilist sooritust. Kui

Tiidus laval oma tegevusi tegi, tajus
vaataja filmimeediumi ja see oli esita-

tud täpselt. Ta ei seganud kahte mee-

diumi üheks keskmiseks, vaid esindas

tugevalt kord ühte, kord teist. Ruum

oli teatri oma, aga näitlemine kuulus

televisiooni kategooriasse.
Ebaõnnestunuks tuleb aga pidada

Karmo Nigula ette kantud stseeni tei-

se vaatuse alguses, kui ootamatult an-

takse vaatajale hoopis uus ülesanne.

Varem teatris televisiooni vaadanud

vaataja asetatakse telepubliku staatu-

sesse. Nigula ülesandeks on publiku
elavdamine ja utsitamine, see teles

palju kasutatud võte, loomaks emot-

sionaalset õhkkonda, mis ka ekraanilt

välja paistaks. Teatripublikut ei val-

mistatud selleks aga ette, vaatajad olid

segaduses, esimesed käsklused teha

kätega laineid justkui täideti, kuid siis,
kui Nigula palus hüüda: „Ma olen ku-

radi vihane ja mulle aitab!”, tekkis saa-

lis nihelev pomin. Saavutuseks saab

selle võtte puhul pidada teatris esita-

tud kommentaari televisiooni kohta ja
publiku tunnet, et televisioon on nõ-

me. Televisiooni naeruvääristatakse ja
tänu sellele jääb vaataja endiselt teat-

rivaatajaks, mitte telesaates kaasalöö-

jaks. Publiku kaasamise võte ise pole
sugugi halb, aga kuna ajastus polnud
läbi mõeldud ja vaatajatele ei antud

aega ümber kehastuda, ei mõistnud

publik oma topeltrolli ega osanud kaa-

sa mängida.
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Veidi hiljem näeme puhast teatri-

dialoogi Ivo Uukkivi ja Kersti Hein-

loo vahel. Mõlemad seisavad eeslaval,
eemaldununa telestuudiost. See dia-

loog toimub kusagil mujal. Mees tun-

nistab üles oma petmise ja naine vis-

kab ta kodust välja. Ma pole kindel,
kas ka see dialoog esitati läbi põsemik-
rofonide, aga see kostus saali väga loo-

mulikult. Või oli dialoogi mõjule pää-
semise põhjus selles, et see esitati kahe

kõlari vahel, mille kaudu tekst vaataja-
ni kandus. Ehk siis tekst ja pilt läksid

kokku, vaatamata vahendatusele. Dia-

loogi ajal vormiga ei mängita.
Sellel etendusel, kus mina käisin,

tasus publik suurepärase soorituse

eest ka suure aplausiga. Lavastuses

pääsesid mõjule psühholoogilise draa-

ma tunnused ja traditsioonilisele teat-

rile omane põhirõhk sõna sees peitu-
vale tähendusele. Polnud ka segaseid
meediumidevahelisi mänge. Sellist

žanripuhtust polnud aga ei Ain Lutse-

pa ega Rein Oja esituses. Lutsepp ol-

nuks justkui täiesti teisest maailmast,

kuigi tema roll oli olla üks teletegija-
test. Ta mängis sündmust otse pub-
likule ja seetõttu ei kuulunud stseen

õieti ei tele- ega teatrimaailma. Sisse

lupsas hoopis kolmas meedium, Eesti

Draamateater ise, kus vanu ja vääri-

kaid näitlejaid peab lavastuses kas või

korraks näitama, et publik saali tuleks.

(Teatrist kirjutamise traditsioonis on

kujunenud nii, et kui arvustajad räägi-
vad rollidest ja tegelastest, lisavad nad

näitleja nime sulgudes. See on arusaa-

dav, kuna näitleja õnnestumised ja
ebaõnnestumised johtuvad eelkõige

Administraator — Jüri Tiidus ja Jack Snowden — Karmo Nigula.
Heikki Leisi fotod
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lavastajast. Mina räägin siinkohal aga

just näitlejatest ja püüan analüüsida

seda, mida näitleja tegi või tegemata
jättis, ja mitte seda, mida tegelane tegi
või tegemata jättis.)

Hendrik Toompere juuniori lavas-

tus on kehvake, aga see ei tähenda, et

see meile midagi vajalikku ja olulist ei

näitaks. Lavastaja valis tohutult kee-

rulise struktuuri, millele ta jäi lihtsalt

alla. Puudu jäi ilmselt ajast ja võib-ol-

la ka ambitsioonist ja oskusest tegelda
erinevate tehniliste lahendustega, nii

näitleja konkreetse tehnilise soorituse

timmimisega kui sõnumi puhta edas-

tamisega heli, video, valguse ja ruumi

kaudu. Kõige karjuvam amatöörlus oli

näitleja oskamatus mängida telemee-

diumis. Seda tehnikat peab veel har-

jutama, kõigepealt unustama eelnevalt

õpitu ja seejärel leidma üles vahendid,
mis seda võimaldaksid. Kaasaegses
etenduskunstis on sõnum peidetud
küsimusse „kuidas?” ning ta ikka veel

otsib ja arendab neid meetodeid. Tra-

ditsioonilises teatris on aga meetodid

ja tehnikad juba välja arendatud, see-

ga muutub laval põletavaks küsimu-

seks „mis?”. Kui soovitakse mõlemat

pakkuda, peab mõlemat ka õppima ja
harjutama.

Kokkuvõtteks nii nagu kaasaeg-
se etenduskunsti meetodid omanda-

nud näitleja ei saa hakata päevapealt
tegema psühholoogilise teatri rolle, ei

saa ka psühholoogilise teatri näitleja
hakata heast peast koreograafilist sõ-

nateatrit harrastama. Kõik algab koo-

litusest ja traditsioonist, sellest, kas me

üldse mõistame, millega on tegu, kas

me valdame oma valitud materjali ja
meediumi või tegeleme mingite võõ-

raste keemiliste elementide suvalise

kokkusulatamisega, pseudoavangar-
dismiga. Materjali all ei pea ma silmas

mitte lugu sellest, mis kunagi Ameeri-

kas ühe teleankruga juhtus, vaid näit-

lejaid laval, kes on asetatud olukorda,
kus nad peavad valdama mitut näitle-

mistehnikat.

Selle kõige taustal tuleb pöörduda
hoopis lavastaja Toompere juuniori
oskuste poole. Olukord, kus näitlejad
mängivad erinevas võtmes, erinevas

stiilis või nii, nagu keegi oskab, viitab

puudustele lavastajatöös. Lavastaja
pole näitlejatega tööd teinud, timmi-

nud iga üksikut hetke ja mängulaadi,
et moodustuks tervik. Lavaruumi lõi

kunstnik Kristjan Suits, videopildid
kuvas ekraanile Jekaterina Abramova,

aga näitlejate energiaga lavastaja lava

täita ei suutnud. Vaatamata sellele, et

peaosatäitja Toompere seenior näitles,
nii et veri ninast väljas, jäi tema mäng
üksikuna viljatule pinnasele vedelema.

Etenduskunsti nurga alt vaadatuna

osutus Draamateatri „Võrk” selleks va

pahalaseks, kes otsustas astuda sam-

mu nüüdisteatri territooriumile. Sel-

lekssoovin ma neile töökust ja süvene-

mist. Teater on teater, etenduskunstil

pole mingit ontoloogilist iseväärtust.

See, mis on, on aastakümnete jook-
sul välja arendatud oskused, võttestik

ja meetodid, mida igasugusel teatril

oleks mõttekas kas targalt kasutada

või siis hoopis kasutamata jätta.
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rohkete uute liikide defineerimisel on

peamiseks see, millisel kunstilisel as-

pektil või loomemeetodil on lavastuse

fookus.

Visuaalteater

Visuaalteater, kus esikohal ei ole

mitte tekst, vaid tähendusi antakse

edasi peamiselt pildiliselt, on Ees-

ti teatriväljal järjest tavapärasemaks
muutunud. Esile tõusev näide eelmi-

sest aastast on Kellerteatri „Emilie
Sagée”. Idee sündis seni pigem sõna-

teatri näitlejana tuntud, kuid oma esi-

mestes lavastustes just visuaalteatrile

suuna võtnud Kersti Heinloo peas, kes

kutsus kaaslavastajaks tantsukunstni-

ku Raho Aadla. Küllap pandi see meie

teatripildis pigem erandliku koostöö

seeme idanema tänu ühiselt läbitud

füüsilise teatri magistrantuurile EM-

TA lavakunstikoolis. Õnnestunud eks-

perimendis esitavad sõnateatri näitle-

jana tuntud Eva Püssa ja tantsukunsti

taustaga Arolin Raudva sõnatut lugu,
mis on inspireeritud 19. sajandil kirja
pandud juhtumist: kooliõpetajast neiu

Emilie’l arvati olevat doppelgänger ehk

teda nähti pidevalt kahes kohas korra-

ga. KunstnikKristjan Suitsuja helilooja
Raido Linkmanni abiga on Kellerteatri

keskaegsete paemüüride vahel loo-

dud pinev ja lummav atmosfäär, kus

eesmärgiks ei ole rääkida lugu, vaid

Siinses artiklis võtan vaatluse alla 2019.

aastal esietendunud lavastusi, mida

võiks kategoriseerida etenduskuns-

tiks. Kasutan sellist bürokraatlikku sõ-

navara, et osutada kategoriseerimise
tinglikkusele: artiklis käsitlen lavastu-

si, mida seitsmest eksperdist koosnev

etenduskunstide ühisauhinna žürii on

määratlenud kui selle žanri esindajaid.
Selle žürii töömaht on aastatega kasva-

nud. Kui sõnalavastuste esietenduste

arv on viimastel aastatel kõikunud 115

ja 130 vahel, siis etenduskunstiks ka-

tegoriseeritav on tõusnud 25 lavastu-

selt üle 40 lavastuse peale aastas. Ku-

na etenduskunst on kõige hübriidsem,
mitmeid kunstiliike hõlmav kategoo-
ria, näitab see ka Eesti teatrimaastiku

mitmekesistumist.

2019. aastal esietendus 43 etendus-

kunsti alla paigutuvat lavastust. Kõiki

ei ole võimalik ühe artikli raames kä-

sitleda, kuid mind huvitab üldistami-

ne: milliseid loomestrateegiaid näeme

nende lavastuste puhul? Milliseid uusi

teatriliike on juurde tulnud? Milliseid

segavorme näiteks visuaalkunsti, tant-

su ja sõnateatriga on märgata?
Kui võtta eelduseks, et etendus-

kunst on teatavate ühisjoontega kuns-

tiliik1,siis alaliikide tuvastamisel tugi-
nen ka Eesti Teatri Agentuuri juures
tegutseva teatriterminoloogia töö-

rühma seisukohtadele.2 Nüüdisteatri

Madli Pesti

ÜHENDKUNSTITEOSED. NÄITEID
PERFORMATIIVSEST ESTEETIKAST

EESTI TEATRIS 2019. AASTAL



28

mängida energia ja visuaalsete piltide-
ga. Tugeva kohaloluga Püssa ja Raud-

va on laval peaaegu äravahetamiseni

sarnased. Nende füüsilise väljenduse
kaudu edastatud lugu omandab eksis-

tentsialistlikud mõõtmed. Tulemuseks

isikupärane kunstiteos.

Visuaalsed väljendusvahendid on

fookuses ka videokunstniku taustaga
Emer Värgi debüütlavastuses „You
will see so many pretty things” („Sa
näed palju ilusat”) Kanuti Gildi SAALis,
kus õõvastava atmosfääri tekkele aita-

vad kaasa Mikk-Mait Kivi kunstniku-

töö ja Robert Nikolajevi helikujundus
(dramaturgitöö Eero Epnerilt). Jarmo
Reha ja Rene Köstri sisendusjõuline
mäng tekitas minus lavastuse tutvus-

tustekstis lubatud kurjuse ja vägival-
la ootuse (mitte kokkulepitud mängu

ootuse, millena mõned vaatajad lavas-

tuse vastu võtsid). Lavastus mõjus sui-

sa ohudraamana, kui soovite. Jõuliste
väljendusvahendite poolest tõuseb ka

see töö üldisest pehmest teatripildist
esile.

Oma varasema loominguga füüsili-

se teatri lipulaevana esinenud Renate

Keerd kolis oma uusima lavastusega
„Lävi” üle visuaalteatri valda. Tartu

Uue Teatri „Läves” on võetud fooku-

sesse visuaalsed väljendusvahendid
ehk tegeldakse eelkõige paberi kui

materjali mitmekesise ja -kihilise ka-

sutamisega, mitte niivõrd Keerdi trupi
varasemast teada-tuntud, ekstreemset

füüsilist võimekust nõudva soorituse-

ga. Keerd jätkab abstraktsel, vaimukal

ja lavastustele mitut lõppu joonistaval
viisil.

„Emilie Sagée”. Lavastajad Kersti Heinloo (Eesti Draamateater) ja Raho Aadla.

Pildil: Eva Püssa ja Arolin Raudva. Esietendus 15. VIII 2019 Kellerteatris.

Siim Vahuri foto



teater 29

Erandlik näide suhteliselt abst-

raktsest visuaalteatrist vabas õhus on

Paide teatri „Eesti jumalad”, kus ka-

sutatakse küll erinevatest allikatest

pärit teksti, kuid lavastuses tõusevad

dominandiks peamiselt ruumikasu-

tus ja visuaalsed vahendid. „Eesti ju-
malad” etendus suvelavastusena Var-

gamäel, Tammsaare majamuuseumi
põllul. Lavastaja Jan Teevet ja drama-

turg Johan Elm on inspiratsioonialli-
kana kasutanud Tammsaare romaani

„Põrgupõhja uus Vanapagan”, kuid

lavastus mõtiskleb laiemalt eesti iden-

titeedi olemuse jaselle otsimise üle, sa-

muti võib selgelt tajuda tegijate muret

maailma tuleviku pärast. Tekstiliselt

kirjut lavastust hoiab koos ühtlane vi-

suaalne käekiri: lavastaja Jan Teevet

ja kunstnik Kairi Mändla on siin leid-

nud inspiratsiooni maalikunstist (Hie-
ronymus Bosch), moekunstist (Ale-
xander McQueen), samuti tsiteeritakse

performance’i-kunsti ja -teatri suurkuju
Jan Fabret. Meeldejäävalt mitmekesi-

ne on ka Kenn-Eerik Kannikese ja Ki-

rill Havanski muusika. Panoraamne

lavastus on pildiliselt lummav ja põh-
jendab unikaalse eesti suveteatri ek-

sistentsi eelkõige oma performatiivse
ruumiloomega.

Füüsiline teater

Füüsilise teatri puhul on fookus ke-

halistel kujunditel, lavastuse loomise

algimpulsiks on enamasti mingi abst-

raktne idee ja seda antakse edasi eel-

kõige kehaliselt, kuid loomisprotsessi
käigus võidakse kaasata teisi väljen-
dusvahendeid (näiteks muusika, sõna

„Eesti jumalad”. Lavastaja Jan Teevet. Paide teatri esietendus 25. VII 2019

A. H. Tammsaare muuseumis Vargamäel.
Johan Elmi foto
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vmt). Järgnevalt kirjeldatud lavastu-

sed tegelevad kehaliste kujundite loo-

mise, füüsilise kohalolu uurimise ja
mitmed ka etendaja füüsilise vastupi-
davusega.

Kan u tiGildi SAALis etendunud Kä-

di Metsoja lavastuses „tegeele” on olu-

lised väljendusvahendid nii keha, vi-

suaalne kujundus, muusika kui ka val-

gus, kuid fookuses on ehk abstraktne

füüsilisus. Autorit-etendajat Metsoja
on huvitanud hakkama saamine kui

fenomen. Ta on andnud endale füüsi-

lisi ülesandeid ja asetanud end nõudli-

kesse olukordadesse. Ta seab kahtluse

alla olukordade tavapärase lahenda-

mise jaküsib: miks me oleme harjunud
tegema asju ühtemoodi ja mis juhtub,
kui teha teisiti, ebatavapäraselt? „te-

geele” publik saab nautida võimeka

akrobaatilise keha liikumist, hüppeid,
painduvust. Etendaja liikumisega
võrdseks väljendusvahendiks tõuseb

Renzo van Steenbergeni heli- jamuusi-
kaline kujundus. See on elektrooniline

ja vali. Kokkuvõttes mõjub lavastuse

väljenduskeel värske ja rikkalikuna. 3
Barbara Lehtna lavastuse „toge-

ther forever” („igavesti koos”) kandev

teema on armastus ja isiklikud suh-

ted, mis vaatajate silmis võivad saada

laiemaid poliitilisi tähendusi. Sõnatu,
kolme etendajaga (Minna-Triin Kohv,

Johan Elm, Kaido Torn) ja humoorika

füüsilise keelega lavastus peaks eelka-

jastuste põhjal olema kõigile osaliste-

le väga isiklik. Oluliste teemade krii-

pivus aga ei tõuse kuidagi esile. Jääb
mulje, et lavastuse loomisel on proo-
visaalis lepitud esmaste lahendustega

„tegeele”. Autor ja esitaja Kädi Metsoja.
Alissa Šnaideri foto
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ja need pealiskaudsed ideed siis lavale

pandud. Enamiku füüsilis-mängulis-
te kujunditega ei minda esmastest as-

sotsiatsioonidest sügavamale ega ole

need kujundid ka eriti fantaasiarikkad.

Renate Keerdi EMTA lavakunsti-

kooli üliõpilastega koos sündinud la-

vastusest „Valgete vete sina” purskub
taas rohkelt originaalset fantaasiat,
ootamatuid füüsilisi kujundeid. La-

vastuse kandvaks teemaks tõusis minu

jaoks kogukondlikkus, grupi ja üksik-

isiku omavaheline dünaamika. Kuidas

üksikisikkäitub grupis? Kuidas võist-

levad grupid omavahel? Eriliselt hu-

vitav on jälgida, kuidas Keerd haldab

nii suurt etendajate gruppi, kolme-

teistkümmend lavakunstikooli näitle-

jatudengit. Sellega sai lavastaja kom-

positsiooniliselt hiilgavalt hakkama. Ja
fantaasiast Keerdil puudust pole. Jah,

tema käekiri on äratuntav, ta kordab

ennast, aga näha võib ka kujundite,
teemade ja käsitlusviiside edasiaren-

damist. Kui Lehtna „together forever”

puudutab pigem inimestevaheliste su-

hete latvu, siis Keerdi „ Valgete vete

sina” suudab oma absurdsuses ja fan-

taasiarikkuses kaevuda sügavamale.
Vaimsele seisundile füüsilise ku-

jundi leidmine tundub olevat huvita-

nud (lavakunstikooli näitlejana lõpeta-
nud) Ursel Tilka ja Steffi Pähna. Nen-

de füüsiliste aistingutega tegelev „Bet-
ween dreams and drowning” („Unis-
tuste ja uppumise vahel”; Paide teatri

ja Sõltumatu Tantsu Lava koostöö)
kaevub armumise fenomeni. Lavastu-

se vorm on pigem ebaharilik (drama-
turgid Maike Lond Malmborg ja Alissa

Šnaider). Esimesed kolmveerand tun-

di liigub laval vaid Ursel Tilk. Tema

„Between dreams and drowning”. Autorid ja esitajad Steffi Pähn (NUKU teater) ja
Ursel Tilk (Paide teater). Paide teatri ja Sõltumatu Tantsu Lava esietendus 20. XI 2019

Sõltumatu Tantsu Laval.

Johan Elmi foto
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püüd kehaliselt edasi anda armumi-

se totakust, piinlikkust, eksalteeritust,

aga ka pidevat kannatamatut ootamist

jõuab hästi vaatajateni. Ursel Tilga ole-

kut laval iseloomustab alati intensiiv-

ne kohalolu. Seejärel tõuseb publikust
püsti Steffi Pähn. Etendajad sooritavad

hetkeks ühte ja sama liikumisjada la-

val kõrvuti. Üks ja sama liikumisjada,
kuid kui erinev esitus: Tilk on kobav

ja väsinud, juba kaua publiku silme all

olnud, Pähn seevastu värske, särav ja
täpne. See ühine, äärmiselt kõnekas lii-

kumishetk sai lavastuse kulminatsioo-

niks: sama sisu, kuid erinev sooritus,

sama ülesanne, kuid täidetud erineva-

te sisemiste impulssidega.
Kui ühine liikumisjada on läbi teh-

tud, jätkab kolmveerandtunnise soo-

loga Steffi Pähn, kes samaaegselt nur-

gelise liikumisega kõneleb meile oma

varasematest armastajarollidest (näi-
teks Tšehhovi näidendis) ja samuti hu-

moorika 100 omaenda esimesest armu-

misest. Nauditavalt täpne ja vaimukas

esitus. Etenduse päris lõpus saavad

Tilkja Pähn taaskokku ning loetlevad,
millised kuulsad ajaloolised ja kirjan-
duslikud armastajapaarid on armastu-

se pärast hukka saanud. Lavastus mõ-

jub eelkõige läbi füüsiliste kujundite,
luues tugeva atmosfääri ja energia.

Poliitilise ja feministliku sõnumi-

ga, füüsilist vastupidavust katsetav on

The Biofilm Sistersi Kanuti Gildi SAA-

Lis etendunud „All That Goes Right”
(„Kõik, mis läheb hästi”). Etendajad
Arolin Raudva, Mari-Liis Eskusson,
Katrin Kreutzberg ja Alise Bokaldere

katsetavad veidi ka publiku õrritami-

sega, istudes ja kõneldes saalis publi-
ku keskel (dramaturgid Iggy ja Maike

Lond Malmborg). Õige pea aga lii-

guvad tantsijad saali Oliver Kulpsoo
efektse valgusinstallatsiooni alla oma-

moodi rühmatreeningut sooritama. In-

tensiivselt liikudes esitatakse jaburat,
meediast loetud teksti, lõpuks jõutak-
se feromoonide kultuseni. Lavastuse

taotluseks peaksin ehk feministlikku

meedia- ja ilukultusekriitikat, mis sel-
lise teemapüstitusena meie etendus-

kunsti väljal erilisena silma paistab.

Multimeedialavastus

Multimeedialavastuses esitatakse in-

fot erinevate ja omavahel kombinee-

ritud meediumide vahendusel: kasu-

tatakse näiteks videot, eri stiilis pro-

jektsioone, kõnet, valgust, muusikat,

tantsu. 2019. aastal esietendunutest on

tähelepanuväärne multimeedialavas-

tus Kristina Normani „Lighter Than

Woman” („Kergem kui naine”). Eesti

Kunstiakadeemias graafiku hariduse

saanud Norman on aktiivselt tegev
nüüdiskunsti väljal, teda on huvita-

nud ruumisuhted ja mälu (meenuta-
gem kas või kõigile mällu sööbinud

kuldset pronkssõdurit Tõnismäel ja
Veneetsias). Nüüd aga on Norman

astunud edukalt etenduskunsti väl-

jale. Kanuti Gildi SAALis etendunud

lavastuse „Lighter Than Woman” ko-

dulehel esitatud žanrimääratlus „do-

kumentaal-poeetiline lavastus” on ha-

rukordselt täpne. Lavastus on osaliselt

dokumentaalne. Loo põhitelg räägib
Ukraina naistest, kes töötavad Itaalias

põetajatena, badante’dena. Selle kõrval-

teljeks on poeetilist kujundit rõhutav

lugu Itaalia naisastronaudist Saman-

tha Christoforettist.

Lavastus on tihe nii sisuliste tee-

mapüstituste kui ka rikkalike kuns-

tiliste väljendusvahendite poolest ja
mõlemad moodustavad põhjendatud
terviku. Tegemist on põhjaliku uuri-

muslavastusega. Üks küsimustering
tõstatub feministlike teemade ümber:



teater 33

Itaalia naised on kogu aeg tööl ja tee-

nivad raha, et saaksid oma emadele

palgata hooldajad Ukrainast. Küsimus

muutunud ja võõrandunud peresuhe-
te kohta: kas naised peaksid ise oma

perekonna eest hoolitsema? Ukraina

naised on oma kodumaal valitseva

vaesuse eest tulnud tööd otsima Itaa-

liasse, kus nad satuvad tegelikult eks-

pluateerivate töösuhete keskmesse:

badante’dele võimaldatakse vaid kuus

tundi vaba aega nädalas, raske hoolda-

jatöö tõttu nende tervis halveneb, kuid

haiguslehte on väga raske või peaae-

gu võimatu saada. Vaataja mõtiskleb,
milliseks on muutunud töösuhted tä-

napäeva maailmas.

Ukraina naiste eesmärk kodust

kaugel töötades on saata raha kodu-

maale ja neid vaevab koduigatsus. Mõ-

juvalt mitmekihilise kunstilise kujun-
dina on Norman toonud sisse gravitat-
siooni ja kaaluta oleku. Ühelt poolt on

badante’dele gravitatsiooni mõju väga
otseselt selge nende igapäevatöös:
näeme kaadreid Itaalia voodihaigetest
vanaprouadest, keda badante’d tõstma

peavad, kui just tõstemasinat abiks po-
le. Teisest küljest liiguvad mõtted ko-

dule: astronaudi teine kodu on kosmo-

sejaamas, maa ja taeva vahel. Nii nagu

badante’delgi: kus on nende kodu, kas

Itaalias või Ukrainas? Nad igatsevad
ära.

Miks aga on Kristina Norman võt-

nud üldse seda teemat uurida? Sellele

heidab Norman valgust etenduse al-

guses, kui osutab isiklikulekogemuse-
le sugulase eest hoolitsemisel. Vormi-

liselt võib lavastust vaadelda ka loeng-
lavastusena. Etenduse jooksul istub

Norman enamasti laua taga, projekt-
siooni vahendusel ilmuvad ekraanile

tema joonistusedUkraina badante’dest.

Aeg-ajalt liigub Norman aga ka eesla-

vale, sooritades mõnd liigutust. Suure-

ma osa etendusest hõlmab aga doku-

mentaalfilm. Väljendusvahendid on

pigem hillitsetud, kuid nende kom-

binatsioon on maitsekas ja neist moo-

dustub sidus, vaatajat liigutav tervik.

Performance’i-teater
Performance’i-teatrist võiks kõnelda

siis, kui tegevuskunsti vahendid im-

buvad teatriväljale. Need on ekspe-
rimentaalsed lavastused, mis on küll

loodud teatri konteksti, kuid on ideo-

loogia ja vormivõtete poolest lähe-

dased performance’i-kunstiga. Need

enamasti koosloome meetodil loodud

lavastused tegelevad nii füüsiliste ku-

jundite ja tegevuste kui ka visuaalsete

objektidega.
Leian, et lavastuses „Performance

STLis” tehakse küll performance’itele
omaseid tegevusi,kuid tegelikult võiks

seda nimetada anti-performance’iks,
kuna performance’i kui kunstiliigi üks

tähtsamaid omadusi on kordumatus.

Ruslan Stepanovi ja Artjom Astrovi la-

vastuses on tegevustik aga fikseeritud,
mistõttu ongi kohane nimetada toi-

muvat performance’i-teatriks. Stepanov
ja Astrov teevad oma mõttekaaslaste

ja etendajate Kai Valtna, Raido Mäe,
Oliver Kulpsoo ja Anumai Raskaga
kõik, et publik end Sõltumatu Tant-

su Lava saalis mugavalt ei tunneks.

„Performance’is” tehakse performance’ile
kohaselt tegusid. TÜ Viljandi kultuuri-

akadeemia tantsuteooria ja -ajaloo õp-
pejõud Kai Valtna esitab sõnu, peab
loengut. Tantsukunsti üliõpilane Anu-

mai Raska liigub, tantsib oma õpetaja
Ruslan Stepanoviga. Tantsuõppejõud
Raido Mägi liigub samuti, aga ka ehi-

tab asju. Valguskunstnik Oliver Kulp-
soo valgustab. Tema tegevus erivär-

viliste valgusfiltritega, millest sünnib
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visuaalselt rikkalik installatsioon sei-

nale, on minu arvates etenduse paelu-
vaim.

Lavastuses hakkas üldistava teema

ja meeleoluna kandma ootus: me ole-

me kõik ühises ruumis ja ootame mi-

dagi, kuid see ootus ei täitu kunagi.
Tegeldakse ruumi arhitektuuri ja rüt-

mi loomisega. Oluline on mittehierar-

hilisus, nii väljendusvahendite kui ka

etendajate tegevuste puhul. Valgus-
kunstnik Kulpsoo ei tegele etenduse

jooksul ainult valgusega, muusik Ast-

rov ei tegele üksnes muusikaga, tantsi-

ja Stepanov ei tegele virtuoosse tantsi-

misega, sõnadega harjunud õppejõud
Valtna aga just tegeleb vahepeal tant-

simisega.
Lauri Lagle uuslavastus „Parata-

matus elada ühel ajal” Von Krahli

teatris tekitas minus samasuguse tun-

de kui „Performance STLis” (tegijate

poolelt on sama küll vaid üks looja,
helikunstnik Artjom Astrov). Mingi
tajutud kaootilisus ja võõrandumine

on siin sarnane. Mõlemas on tunta-

vad performance’i-teatri võtted. Lagle
on etendajad Mari Abeli, Ingmar Jõe-
la, Rasmus Kaljujärve, Mart Kolditsa,

Jörgen Liigi, Markus Truubi ja Marika

Vaariku asetanud justkui maalt lah-

kuva lennuki pardale (kunstnik Kairi

Mändla, dramaturg Eero Epner). Eri

stiilis ja eriilmeliste tegevustega luuak-

se atmosfääri, mille energia siiski kui-

dagi publikuni ei taha jõuda. Kogen
mittekohale omaseid võõrandunud

suhteid ja distantsi, millega on keeru-

line leppida. Erinevaid tegevuslikke
stseene jälgides tekib hetkeks elevus,
mis aga kohe jälle haihtub. 4

Kohaspetsiifiline keskkonnateater

Performance’i-teater, mis mängib koha-

„Performance STLis”. Lavastajad Ruslan Stepanov ja Artjom Astrov. Pildil: Anumai

Raska. Esietendus 28. III 2019 Sõltumatu Tantsu Laval.

Lee Kelomehe foto
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spetsiifilise keskkonnateatri elementi-

dega, on Alissa Šnaideri „Weird Tales

I have Tried to Write” („Kummalised
lood, mida olen püüdnud kirja pan-

na”). Nägin temakolmeosalise töö teist

peatükki, mis toimus suvises Tallin-

nas Noblessneri tehase angaaris. See

on kohaspetsiifiline performatiivne
kunst, kus etendajate liikumise kõrval

on oluliseks väljendusvahendiks moe-

kunst, aga samuti helikunst (Renzo van

Steenbergen). Etendajad Maarja Tõnis-

son, Kaisa Kattai, Alan Proosa, And-

rius Mulokas ja Ruslan Stepanov on

hajutatud suure tolmuse angaari pea-
le. Etendusõhtu tervikuna ristab tant-

su, moe-show’d, installatsioonikunsti ja
kontserti (kunstnik Madlen Hirtentreu,

dramaturg Maike Lond Malmborg)

ning mängib seejuures kohaspetsiifili-
se keskkonnateatri võtetega.

Keskkonnateatrit iseloomustab ruu-

mi tavapäratu kasutamine ning eten-

dajad kasutavad enamasti kogu ruumi.

Ruumis võib olla mitu fookust ja need

võivad muutuda Šnaideri lavastuse

puhul sai publik ruumi eri punktidesse
asetatud tantsijate vahel vabalt liikuda

ja neid igast küljest vaadelda. Šnaide-
ri teos on aga ka kohaspetsiifiline tea-

ter, mis tähendab seda, et mängupaik
asub väljaspool teatrisaali ja -maja,
teatrile tavapäratus ruumis või paigas.
Kohaspetsiifiline lavastus lähtub konk-

reetsest ruumist ja enamasti ei ole teis-

tesse ruumidesse kohandatav.

Kohaspetsiifilisust ja tantsukunsti

põimib oma lavastuses ka noor koreo-

„Kuidas ehitada aiapäkapikku”. Lavastaja Kadri Sirel. Esitajad Kadri Sirel ja Chiara

Cenciarini (või Madli Paves). Sõltumatu Tantsu Lava esietendus 15. V 2019 Telliskivi

Loomelinnaku Rohelises saalis.

Kris Moori foto
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graaf Kadri Sirel. Sireli ja tema kaasko-

reograafi Chiara Cenciarini „Kuidas
ehitada aiapäkapikku” etendus Tellis-

kivi loomelinnaku rohelises saalis ühel

kevadpäikesest säraval õhtupoolikul.
Päikesekiired läbivad suurte akendega
tolmust-tossust ruumi, kus toimetavad

kaks tunkedes ehitajat (kunstnik Hele-

na Keskküla). Soovi korral võib Sireli ja
Cenciarini (või Madli Pavesi) sooritu-

ses näha ka performance’i-teatri elemen-

te, sest etendajad tegutsevad, toime-

tavad, ehitavad. Nad sätivad höövel-

damata laudu majaks, kuid juppe on

puudu. Kõlaritest kõlab masinlik hääl,
mis neid juhendab. Õhus on ebaõn-

nestumist. Atmosfäär on absurdistlik.

Etenduses köitis tegevuse jälgimisest
rohkem just kohaspetsiifilisusest tekki-

nud õhkkond, nauditav ruumitaju.

Osavõtuteater

Üsna eriliseks osavõtuteatriks saab ka-

tegoriseerida Kadri Noormetsa „mo-

biilsed definitsioonid”. Osavõtutea-

ter eeldab publiku aktiivset osavõttu

etendusest: vaatajatest saavad osale-

jad, kes on etenduse kulgemisse haa-

ratud, nende osavõtt ja valikud või-

vad mõjutada etenduse kulgu. Nii see

Noormetsa lavastuses ka on. Siin on

teemaks maalikunst ja otseselt vaata-

mise olukord kui selline.

Idee initsiaatori Kadri Noormetsa

sõnul on „mobiilsed definitsioonid”

lavastus, mis on näitus, kus võib tunda

end kui kodus. Tartu Uue Teatri saal

on ääristatud mugavate diivanitega,
seintel on eesti kunstnike maalid. Seal

mugavas ja meeldivas kodus diivanil

istuma, etendajate üllatavaid tegevusi
ja huvitavaid maale vaatama olen ma

valmis peaaegu lõputult. On äärmi-

selt põnev ja ainulaadne, kuidas Kadri

Noormets on tegelnud aastate jooksul

läbi oma loomingu publiku ja vaa-

tamise olukorraga. Tema lavastused

meenutavad ämblikuvõrku, kus kõik

on omavahel seotud. „mobiilsed defi-

nitsioonid” on edasiarendus Tartmu-

si „Muuseumi koreograafiast” (2017)
ja ühe maali vaatamise lavastusest

„procedure of beauty” (2014). Uusla-

vastus on senistest ehk kõige abstrakt-

sem ja võluv oma lihtsuses. Noormets

on teist lavastust järjest laval koos näit-

leja Ivo Reinokiga. Nende lähenemine

teatrikunstile on originaalne ja era-

kordne. Ükski teine teatritegija Eestis

ei mõtesta sellise süsteemsusega ja sel-

lisel viisil etendajate, publiku ja vaata-

mise dünaamilist kolmnurka.

Ühendkunstiteosed

Peaaegu kõik eelnevalt käsitletud

omadused ühinevad kahes lavastuses,
mida võib nimetadagi ühendkunsti-

teosteks. Neis mõlemas on oluline kaal

ka sõnal.

Kanuti Gildi SAALis etendunud

soololavastuses „Enneminevik” te-

geleb Mart Kangro mälestuste ja mä-

letamisega läbi isikliku prisma, tsi-

teerides ka oma varasemaid lavastusi

(dramaturgia Eero Epner, Mart Kang-
ro). Mida ja kuidas mäletada? Kas on

„õiget” ja „vale” mäletamist? Milliseid

impulsse võivad mingid objektid anda

mälu mustale kastile? Sellised ja veel

paljud muudki küsimused kerkisid

„Ennemineviku” puhul esile. Lavastus

on kangrolikult minimalistlik, nii ke-

hatajulist kui intellektuaalset naudin-

gut pakkuv.
„Enneminevikus” saame kogeda

ka kaasamisteatri elemente. Kaasa-

misteatris on üheks etenduse osaks

etendaja aktiivne suhtlemine vaataja-
ga, kuid vaataja osalemine ei mõjuta
lavastuse kulgu. Etenduse alguses tut-
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vub Kangro publiku liikmetega, keda

ta ei tunne, tervitab ja vestleb nendega.
Kangro soololavastuse puhul ilm-

neb eriti selgelt kunstiliste väljendus-
vahendite mittehierarhilisus. Mõnes

stseenis liigub Kangro laval inten-

siivselt, teises aga kõneleb publikuga.
Kangro kasutab ka teiste kunstiliikide

vahendeid, visuaalkunsti vahenditest

seekord näiteks üllatuslikult skulp-
tuuri omi (ruumi konsultatsioon Anu

Vahtralt), aga ka näiteks projektsiooni,
tekitades nostalgilisi, mälupilte akti-

veerivaid hetki. Nagu ikka, teab Kang-
ro, kuidas kasutada oskuslikult erine-

vate etenduselementide omavahelist

rütmi ja mängida etendaja isiksusliku

kohaloluga. Mälu ja isiklikkuse teema

võtab lavastuses hästi kokku hetk, mil

Kangro uurib Kanuti Gildi SAALi sei-

nu, mis talle on täis mälestusi rohke-

test läbitud ja kogetud etendustest ja
mis samal ajal aktiveerib ka vastuvõt-

like publikuliikmete mälukihte.

Käesolev ülevaatlik käsitlus on

paslik lõpetada 2019. aasta esimese

uuslavastusega, Kinoteatri „Gesamt-
kunstwerkiga”, aastale vaat et põhi-
heli andnud lavastusega, mille pealki-
ri ongi „ühendkunstiteos”. See Paavo

Piigi ja trupi (Getter Meresmaa, Tee-

le Pärn, Sander Rebane, Martin Tikk

või hiljem lavakunstikooli üliõpilane
Ken Rüütel) noore vaataja jaoks ha-

riva funktsiooniga tekst ja lavastus

võtab vaatluse alla kunstiteose koge-
mise kui protsessi ning on valitud ka

Eesti Kultuurkapitali näitekirjanduse
aastaauhinna nominendiks. Lavastus

põimib vaimukalt mitmeid elemente,
mis moodustavadki ühendkunstiteose

(lavakujundus Illimar Vihmar, liiku-

misjuht Rauno Zubko, helikujundus
Hendrik Kaljujärv, valguskujundus
Revo Koplus). Samal ajal esitatakse

veel ka kõige selle metatasand: kuidas

me kunstiteost vastu võtame, milliste

tehniliste ja psühholoogiliste vahen-

dite abil publikule mõjutakse (näide-
tena kasutatakse Ingmar Bergmani ja
Fjodor Dostojevski teoseid). Viiteid on

aga veelgi, palju ja harivaid. Trupp te-

gutseb seejuures mitmekülgselt, inten-

siivse kohalolu, energia ja rütmiga.

Performatiivne esteetika

Tähelepanelik lugeja on vahest märga-
nud, et siinses artikliskorduvad sageli
mõisted nagu „atmosfäär”, „energia”,
„kohalolu”, „tegevus”, „rütm” jms.
Need mõisted kuuluvad saksa teatri-

uurija Erika Fischer-Lichte välja tööta-

tud performatiivse esteetika valdas ja
see ongi see mõisteväli, mis hübriidset

etenduskunsti ühendab.

Kui püüda neid mõisteid veidi lah-

ti mõtestada, siis atmosfäär on midagi,
mis kujundab ruumi ja eksisteerib eri-

nevate elementide koostoimes. Atmo-

sfääri mõjutavad ka objektid oma mõõt-

mete, mahu ja materiaalsete omaduste-

ga. Olen lavastusi käsitledes teadlikult

pööranud tähelepanu ka helikunstniku

tööle: helil on võime mõjutada meie

kehalist taju, heli läbistab meie keha.

Üheks oluliseks performatiivset teost

organiseerivaks printsiibiks on rütm,

mis põhineb inimkehal. Mõjuvas lavas-

tuses kasutataksegi oskuslikult seda

kõige olulisemat aja organiseerimise ja
struktureerimise elementi.

Lavastuses tekib erinevate elemen-

tide koostoimes atmosfääriline ruum,

milles vaataja saab teadlikuks omaen-

da kehalisusest. Etendused kui füüsi-

lis-materiaalsed artefaktid toimuvad

arhitektuurilises ruumis, kuid eten-

dusliku ja vaatajate ruumi vahele te-

kib performatiivne ruum, mis on pide-
vas muutumises. See tekib igal hetkel
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uuesti vastavalt etendaja ja publiku ta-

gasiside ringile. Selle ringi tajumine on

aga paljude siin mainitud muutlike ele-

mentide tõttu äärmiselt subjektiivne.
Performatiivset esteetikat esindab

sageli väljenduslaadi abstraktsus ning
pole kerge üheselt mõista ja kirjeldada
teemasid, millega kunstnikud tegele-
vad. Fookus ongi performatiivsusel,
tegevuslikkusel, mida iseloomustab

subjektiivsust rõhutav, tajudel põhi-
nev, fenomenoloogiline vastuvõtt. Sel-

listel lavastustel puudub enamasti si-

dus tervik, tegeldakse fragmentide ja
harali otstega.

Loodud on need lavastused suu-

remal või vähemal määral koosloo-

memeetodil, mis tähendab, et proovi-
protsessi alguses puudub konkreetselt

piiritletud jasidus alustekstning lõpp-
tulemusse on loominguliselt panusta-
nud kõik trupiliikmed, kelle taust on

väga erinev.

Käsitletud lavastuste puhul on mär-

gata märgisüsteemide mittehierarhili-

sust, see tähendab, et näiteks sõna ei do-

mineeri elektroonilise heli üle või keha-

liselt väljendatu pole olulisem kui val-

guskiir laval. Lavastused otsivad pub-
likuga uusi suhtlusstrateegiaid ja kui

nad ei leiagi midagi uut, siis vähemalt

katsetavad uute suhtlusviisidega. Hu-

vitav on ka tähele panna, et institutsio-

naalses plaanis on käsitletud lavastu-

sed loonud sõltumatud kunstiasutused

või iseseisvad produktsioonigrupid.
Sisuliselt võib üldistada, et käsitle-

tud lavastused tegelevad pigem kuns-

ti- ja teatriväljasiseste esteetiliste või
struktuursete küsimustega, huvituma-

ta eriti ühiskondlikest teemadest laie-

malt (kuigi siin on üksikuid erandeid).
See on juba üpris vana järeldus ja tõ-

demus ning midagi siin muutunud

ei ole. Heatahtlik olles võib leida, et

huvitutakse ühiskondlikest struktuu-

ridest ehk siis sellest, kuidas suhelda

publikuga. Aga seda ka siis eelkõige
etendussituatsiooni siseselt.

Kui küsida erinevate kunstivälja-
de vaheliste liikumiste järele, siis on

märgata, et mõned visuaalkunstni-

kud (näiteks Kristina Norman) liigu-
vad teatriväljale, aga mitte süsteem-

selt või hulgakaupa. Sõnateatri väljalt
on liigutud tantsuväljale (Ursel Tilk,
Steffi Pähn), videokunstist teatriväljale
(Emer Värk), sõnateatri ja tantsu väl-

jalt on liigutud visuaalteatrisse (Kersti
Heinloo, Raho Aadla). Küll torkab aga
silma, et väljapoole suuri institutsioo-

ne jäävas etenduskunstis tegutsejad
korduvad. On väga väike ring inime-

si, kes sellise kunstiga tegelevad. Mit-

me lavastuse juures korduvad loojate
nimed: dramaturgidena tegutsevad
Eero Epner ja Maike Lond Malmborg,
kunstnikuna Kairi Mändla, helikunst-

nikuna Artjom Astrov ja valguskunst-
nikuna Oliver Kulpsoo.

Viited:

1 Millised need ühisjooned on, pole üheselt

ja selgelt määratletav. Sellega on näiteks te-
gelnud Ott Karulin Sirbis 2019. aasta jook-
sul avaldatud kolumnis „ÜKT”.
2 Tutvu töörühma senise töö tulemusega:
http: / / www.teater.ee/teater_eestis/teat-
riterminoloogia
3 Vt mõne käsitletud lavastuse kohta pike-
malt: Madli Pesti 2019. Viisik veniva eten-

duskunsti mõiste vallast. Sirp, 17. V.

4 Lavastus on leidnud mitmekülgset kajas-
tamist ajakirja Teater. Muusika. Kino veeb-
ruarinumbris (artiklid Valle-Sten Maistelt

ja Kaja Kannult).
5 Erika Fischer-Lichte 2008. The Transfor-

mative Power of Performance. London,

New York: Routledge.



teater 39

Audioraamatu sarjas „ Eesti novelliklas-

sika” luges Jaan Rekkor 2005. aastal he-

liplaadile August Gailiti novelli „Viim-

ne romantik”, mille peategelaseks on

elunäinud kukk Kerill-Kerkerill, keda

masendab mandunud aeg ja niru ümb-

rus ningkes unistab kirglikult lendami-

sest kõrgele-kaugele ära, aga tiivad ei

kanna. Rekkori sugestiivset hääletämb-

rit tunneb iga televaataja (äraütlemata
meeldiv on kuulata Rekkori ja Märt

Avandi usaldusväärseid hääli tutvus-

tamas ERRi telesaateid!), ent väärtkir-

jandust tema loetuna on jäädvustatud
vähem, kui kuulata ihkaks. Kerill-Ker-

kerilli saatuse paatos on romantiline ja
finaal, kuke surmastseen ülev: „Ning
siis äkki valgenes taevas ning ta nä-

gi otsekui läbi mingisuguse une enese

võimsat lendu lõunasse. Taeva määra-

tu laotus kumendas ta üle.”

Gailiti allegooriaga võib võrrelda

Rekkori esitatud, elava klassiku Kivi-

rähi lugu „Kotkas” (Varraku audioraa-

mat: Andrus Kivirähk, „Jutud”, 2009),
ehkki äraspidi. Kunstnikuhingega kot-

kas Prim elab loomaaias ja modelleerib

talle söögiks visatud lihakäntsakatest

skulptuure. Kui Prim varese õhutusel

vabadust uudistama lendab, šokeerib

teda metsakotkaste barbaarne elulaad,
sihitu „uhamine”. Intelligent naaseb

puuri, pühapäevalapse staatusse. Va-

heda teatraalsusega portreteerib Rek-

kori hääl elukauget kunstirahvast ja
ülbeid metsakraadesid. Interpretat-

sioon lendab hinnangu tasandist kõr-

gemale.
Jaan Rekkor on töökas näitleja, ka-

he teatri hingekirjas: Pärnu Endlas

alates lavakooli X lennu lõpetamisest
1982. aastal, Eesti Draamateatris aas-

tast 2005. Endlas on tal praegu viis rol-

li, kõik Ingomar Vihmari lavastustes,
kolm neist puhtad komöödiad. Draa-

mateatris on huvitavad rollid väikeses

saalis, kaks Priit Pedajase, üks Mehis

Pihla lavastuses; Ingmar Bergmani
„Sarabandi” Peeter Raudsepa lavastu-

ses vist enam statsionaaris ei mängita.

Väiksed trikid, väiksed nipid… Mar-

tin Algus, „Mehed, meri, maa ja nai-

sed”. Lavastaja Ingomar Vihmar.

Endla 2017.

Lavaelu lõpetanud „Mehed, meri, maa

ja naised” oli veider vihmarlik nähtus.

Estraadilauludega pikitud, nõukaaeg-
sest absurdist laetud sketše läbistas

banaalsuse ja igatsuse, napaka eluolu-

jampsi ja poeesia kontrast. Ristusid la-

basus ja nostalgia, nagu Rekkori Vana-

mehe repliigis „Elu on üks kuramuse

kusenire, jah…, aga vahel õhtupäike-
ses sillerdab nii, et võtab hinge kinni”.

Nii see igatsus lauludes sillerdas, vir-

vendas, kirvendas. Kui nägin lavastust

Pärnu kontserdimajas, arutas nõutu

publik vaheajal: ei noh, laulud on ju
ilusad, nad võiksid teha kontserttuuri.

Kõige rabavam oli Rekkori esita-

tud „Pipi laul” (sõnad Enn Vetemaa,

Pille-Riin Purje

VIIMNE ROMANTIK

Portreevisandeid näitleja Jaan Rekkori

rollidest
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Ülo Vinteri ja Ülo Raudmäe muusikal

„Pipi Pikksukk”). Sellele eelnes totter

koosolek tehases, kus Rekkori tegelast,
endassesulgunud nässakat süüdistati

„antisotsiaalses käitumises”. Näss vai-

kis mornilt, korra nähvas vastu. Kuni

jäi üksi laulma. Avataktide ajal kiikas

klaverimängija poole, et ei või olla.

Aga laulis lõpmata tõsiselt „Pikksukk

Pipi mina, nimi on mul kena. Tiitleid

juurde ma ei lisa…” ja kraamis tume-

sinise töökitli taskust välja karbi Val-

getähe teenetemärgiga. Sihuke meta-

tasand. Pipi isast lauldes asendas po-
liitiliselt ebakorrektse n-tähega sõna

üminaga „mingite-ühtede-keisri kohal

Kurrunurrumaal…”. Ja melanhoolne

refrään: „Väiksed trikid, väiksed ni-

pid…”. Õrnuke koerus nukruse var-

jus, unelus maailmast, kus naljast aru

saadakse. Mis asi see oli?! Nuta või

naera, žanrisilti külge ei kleebi. Mällu

jääb armsasti kriipima.

„Armastuse narrid”. Lavastaja Tiit

Palu, Eduard Bornhöhe ainetel. Pär-

nu Suveteater 2019.

Tiit Palu autorilavastust „Armastuse
narrid” mängiti 2019. aasta suvel Pär-

nu jahtklubi purjekakuuris. Lahedate

pildikestega armukomöödia, pisut Al-

vis Hermanise „Läti armastuse” šniti-

ga. Mängis sulnis trio Piret Laurimaa,

Sepo Seeman ja esmakordselt Pärnu

„Mehed, meri,
maa ja naised”.

Alan Proosa foto
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Suveteatris osalev Jaan Rekkor, kes

esietendusel oli eriti nüansitäpne nii

sõnas, laulus kui vaikimises. Naljaka
hellusega jäi meelde Laurimaa–Rek-

kori ristsõnu lahendav vanapaar, nai-

ne näägutamas, vanamees vaguralt
noogutamas, kuni puhkes äkki laul-

ma „Sul annan andeks kõik…” (sõnad
Laur Lomper, viis Tõnu Timm). Tiba-

kene jonnakalt, kuid leebelt: „Sa tõsta

pilk, kui veidi võid…” Naine vaataski

kaugusse, nagu nuputaks ristsõna kal-

lal, ometi võis tema silmist lugeda sa-

latud õrnust vanamehe vastu.

Hugo Raudsepp, „Vedelvorst”. La-

vastaja Ingomar Vihmar. Endla 2018.

„Vedelvorsti” stilistika on sama laa-

di kui lavastuses „Mehed, meri, maa

ja naised”: labasust osatatakse laba-

suse kaudu, maitsekalt, autoritruult.

Rekkor teeb muheda rolli Ristmetsa

Tanelina, kiriku vöörmündrina, kel

trobikond tütreid. Vallatult õilmitseb

Rekkori koosmäng Carmen Mikiveri

Näsnäruda Mariga, kes Taneli kaisu-

kallis aiva kräunub ja ägiseb. Mõnus

mõtelda, kuis nemad kaks on kohtu-

nud igasugustes žanrites: olgu süm-

bolistlikus armuunes „9 ööd” (autor
Matei Visniec, lavastaja Madis Kalmet,
Endla 2001) või maise abielupaari Rein

ja Ivi Pihelgasena teleseriaalides „Oht-
lik lend” ja „Kättemaksukontor”.

Jaan Rekkor on hea lavapartner,
klaari tervikutajuga. Naistega galant-
ne, vajadusel taktitundeliselt taanduv:

mida on kena jälgida tema donžuani

verd näitleja Kalle osas (Ralf Lång-
backa, „Olga, Irina ja mina”, lavastaja
Ingomar Vihmar, Endla 2016). Ta ei so-

leeri huupi, aga kui roll lubab improvi-
satsioonikrutskeid, hullab nakatavalt.

Nägin „Vedelvorsti” etendust, kus

Rekkor teeb muheda rolli. Ristmetsa Tanel — JaanRekkor ja Näsnäruda Mari—Carmen Mikiver.
GabrielaLiivamäe foto
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Tanel hardunult jutlustas, kuis inime-

sed saavad taevas ingliteks, kes ei ole

ei mehed ega naised… Toda sooneut-

raalsuse pilaloba kuulates oli teistel la-

val tegu, et rollis püsida. Mängu osaks

sätib Rekkor lustakalt ka kummarda-

mise rituaali, lähtudes lõpuni tegelase
loogikast. Näiteks kui Sander Rebane

(vedelvorst Kustav) sai lilli ja kommi-

karpe, olid Rekkor ja Sten Karpov (su-
lane Joosep) lava taga kahmanud kõik

enda kätte, jättes hurmur Rebasele

tühjad pihud. See sobis näitemängu-
ga, kus ligimesed Kustavi pärandusele
hammast ihuvad.

„Jäta mulle mu väärikus alles…”

Aastal 2003 mängis Rekkor arst Gun-

nar Ambrose rolli Madis Kõivu kuul-

demängus „Üks teine lugu” (režissöör
Tamur Tohver), tegevusaeg murran-

guline september 1944. Mälus kumi-

seb tema lause „Aga parem ma suren

siis juba... kuidas ma ütlen… vääri-

kalt”. Selles viimases sõnas kõlab pi-
dulik veendumus ja värelev kahtlus.

Söandan nimetada väärikuse hoidmist

Jaan Rekkori näitlejateemaks. Eri var-

jundeis ja žanrites, üllusest saatanlik-

kuseni, hingevalust pujääni naeru-

väärsuseni.

Lucas Hnath, „Nukumaja, osa 2”.

Tõlkinud Triin Tael, lavastaja Mehis

Pihla. Draamateater 2019.

See nüüdisnäidend on intrigeeriv järg
Henrik Ibseni „Nukumajale”. Nora

külastab mahajäetud kodu viisteist

aastat hiljem. Jaan Rekkor on küll

mänginud Ibseni draamades, paraku
mitte „Nukumajas”. Ent tema näitle-

jateel on olnud põnevaid iseendaga
tõtt vaatamisi, erinevaid rolle ühes ja
samas näidendis eri aegadel. Näiteks

Oskar Lutsu „Soo” selles Priit Pe-

dajase lavastuses (Endla 1985) mängis
noor Rekkor kunstnik Toomas Haavat

ja 1992. aastal, samuti Pedajase lavas-

tuses teleteatris, Tooma jõulist rivaali

Madjakut. Kõige köitvam on Eugene
O’Neilli „Saatuse heidikute kuu” juh-
tum, kust pärinevad kaks sündmus-

rolli Rekkori teel: Pedajase lavastuses

James Tyrone (Endla 1989) ja Vihmari

lavastuses Phil Hogan (Draamateater
2011, kolm suve Laitse Graniitvillas,

seejärel väikses saalis). Phili tütart Jo-
siet mängis Kersti Heinloo, kes nüüd

on Nora rollis: veenev partnerlus nii

isa ja tütre kui (eks)abikaasadena.
Mehis Pihla lavastus „Nukumaja,

osa 2” on pausijulge haarav psühho-
loogiline teater. Kristjan Suitsu stseno-

graafia halastamatus helevalguses on

Nora ja Torvaldi päralt kaks pingest
pragisevat stseeni, mille igas viivus on

tuntav abielu ja lahkumineku slepp.
Esmalt satub Rekkori Torvald ootama-

tust taaskohtumisest segadusse, tema

hääles on kõlatu kähedus: „Oi… Sa ei

ole ju… oledki…”, seejärel konvent-

sionaalne pagemine: „Mapean tualetti

külastama.” Ta naaseb, seisab jäigalt,
tunnistab: „Värin on sees. Käsi väri-

seb. Jalg ka kergelt väriseb.” Keeldub

Norale otsa vaatamast. Kuni naine

asub otsejoones asja kallale: „Kui ma

su viisteist aastat tagasi maha jätsin
sa mäletad seda päeva…” Nüüd tõs-

tab mees pilgu. Enesevalitsuse all mii-

lab ärritus, käed leiavad kaitseasendi,

pöidlad vestitaskus, sõrmed kergelt
trummeldamas. Ta lennutab paar sar-

kasminoolt. Torvaldi süüdistav kaitse-

kõne kõlab nagu korrektne aruanne,

ta laob lagedale viieteistkümne aasta

vältel süstematiseeritud argumendid,
miks hoopis tema oleks pidanud naise

maha jätma. Kui Nora matkib oma ku-

nagist nukukesehäält „oh, Torvald…”,
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võpatab mees, ta pilk eksleb minevi-

kus. Kui Torvald nendib, et Nora mi-

nema kõndimine oli „mage”, on raske

temaga mitte nõustuda.

Teises vaatuses on mehe-naise ego

kokkupõrge kirglik. Torvald on luge-
nud läbi Nora autobiograafilise raa-

matu ja on haavunud. Samas on mees

täitnud Nora soovi, andnud lahutuse

sisse, laskunud koguni löömingusse.
Seda kirjeldades on Torvald edev-mär-

terlikult kohevil, väikene haav laubal

muudab ta pateetilise „Ma kuulsin

kolju raksatust” koomiliseks. Torvald

on enda üle uhke: viimaks on ta ohver-

danud oma au. Mehelikku naiivsust

kumab lootusest: „Sa võid isegi min-

na ja kirjutada uue raamatu, kus ma

olen parem inimene.” Aga Nora lük-

kab „ohvri” tagasi. Uskumatuses käsi

laiutaval Torvaldil jääb vaid tõdeda:

„Sinuga pole võimalik võita.” Ometi

kord vihastab mees lahtisemalt, mida

Nora ongi oodanud, ehkki tema rae-

vupuhang piirdub mõõduka vägisõna
ja Nora käekoti sisu kohmakalt põran-
dale puistamisega.

Rahunedes seisavad mõlemad uk-

seavas, justkui leplikult lähestikku,
lahkumise piiril, Torvald veidi kös-

sis, hoides kaua ukselinki krampunud
rusikas. Mees söandab pärida Nora

armukeste kohta, loetelu läheb tema

jaoks liiale, ta teeb tõrjuva žesti. Tor-

valdi vastulause „Oli üks naine” ei

mõju naeruväärselt, pigem sümpaat-
selt häbelikuna. Hnathi näidendit võib

tõlgendada mitmeti, minule on Rek-

kori Torvaldi nukralt usaldav ülestun-

nistus, et tahaks enne surma tunda ära

tõelise abielu, inimlikult arusaadavam

kui Nora vabadusideaal. „Aga sinuga
oli tore rääkida,” pillab Nora, kuskil

viisakuse ja siiruse piiril. Torvaldi vas-

tuses „Jah, oli küll…” kuuldub alla-

neelatud tundevarjundeid. Ta ei suuda

vastata „Sinuga ka”, ta tahaks öelda nii

palju ütlemata jäetut. Juba läheb Nora

„Nukumaja, osa 2". Nora — Kersti Heinloo ja Torvald — Jaan Rekkor.
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jälle. Torvald jääb taas nukumajja üksi.

Järk-järgult valgus kaob.

Rekkor paotab üksildase me-

he läheduseigatsust, püüdu kaitsta

oma eneseväärikust. Rolli vaoshoi-

tuses, ligipääsmatuses saab ilmsiks

väike, kuid sügav haav, Nora armu

and, mis ei armistu elupäevade lõpu-
ni. Olen vaadanud seni viit etendust,
roll on stabiilne ja täpne, ent põhjatu.
Mida rohkem vaatad, seda rohkem

näed hea teatri tunnus. Rekkor on

oma loomult ürgnäitleja, emotsionaal-

ne ja intellektuaalne poolus on tema

sarmis aastatega aina harmoonilise-

masse tasakaalu jõudnud. Huumor ja
dramatism, karge distants ja kirglik
teatraalsus. Rekkorit tahaks nimetada

vanaaegseks näitlejaks selle parimas
tähenduses, aga see on tarbetu, kuna

tõeline andekas psühholoogiline teater

ei aegu ega sure iialgi.
Huvitav, kuis Rekkor on mänginud

erinevaid tütre isa rolle. Bergmani „Sa-

rabandis” on leskmehe Henriku suhe

oma tütre Kariniga (Ester Kuntu või

Teele Pärn) plahvatusohtlik. Torvaldi

ja Nora kolmest lapsest näeb laval vaid

Emmyt (Lauli Otsar või Ester Kuntu),
Rekkor mahutab ainsasse pilku jažesti

isa hoolivuse.

Kai Aareleid, „Linnade põletamine”.
Lavastaja Priit Pedajas. Draamateater

2019.

Siingi mängib Rekkor tütre isa. Peate-

gelaseks on Tiina (Teele Pärna vaimus-

tav roll), kes erksa vaimuga plikatirt-
sust neiuks sirgudes avastab maailma

ja oma vanemate suhted keerulisel ajal.
Tiina isa Peeter Unger, kes taamal tu-

medas lavasopis (kunstnik Pille Jänes)
kaardimängupõrgus öid veedab, kuni

kaotab kõik, on Rekkoril loodud esma-

pilgul laisavõitu orgaanikaga. ERRi

saates „Teatrivaht” (4. I 2020) väitis

Valle-Sten Maiste, et noor põlvkond
trumpab laval vanad üle ja vanadel

„Linnadepõletamine". Peeter Unger — Jaan Rekkor ja Tiina — Teele Pärn.
Heikki Leisi fotod
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jäävat mängukirest vajaka. Tundsin,

et midagi siin ei klapi, ent alles teist

korda vaadates taipasin, kui taotluslik

on see kontrast. Tiina ja tema esimene

armastus, venelane Vova (Christopher
Rajaveer) ongi eluinnukad, kompro-
missitud oma nooruses. Vanem põlv-
kond, pärit „eelmisest ajast”, peab sõ-

jajärgse Nõukogude Eesti reaalsusega
toime tulema. Rekkori Peeter on sar-

mikas mees, oskab nais(t)el silmad sä-

rama panna. Kingitusi teeb ta rõõmsa

žestiga: algul mantel, hiljem kasukas

Liisile (Ülle Kaljuste); kolm kommi-

karpi naistepäevaks, kerge vabame-

hemuigega üle antud Stalini surma-

päeval. Stiilne nappus ilmneb ka Peet-

ri tangosammudes oma uue kallima

Aitaga, keda mängib Laine Mägi, Rek-

kori kursuseõde ja tema üks olulise-

maid lavapartnereid. Rolli ökonoom-

suses on loobumise tarkust.

Peetri suhtlemine tütrega on hoi-

dev, ka nukralt ja armsalt kohmetu.

Isa jääb Tiinale omaseks, toeks ka mä-

lestustes, tema karge kohalolek lavas-

tuse liigutavas lõpupildis on tähtis.

Rekkori rolli üks võtmeviive on lihtne

ülestunnistus, kui abikaasa Liisi teda

kaardimängus süüdistab: „Elu üllatab

mind harva, aga mäng alati.” Eks ole

lause teine pool üksiti ka näitlejakree-
do: kirglik mängutahe ja mänguri vää-

rikus kui elukutse olemus, kutsumuse

üdi.

Südamlik, veidi minoorne huumor

koos improvisatsiooniga kannab Peet-

ri kohtumisi tema ainsa tõelise sõbra

Pauliga (Tõnu Oja hooliv roll). Peet-

ri unistus, et oleks üks tõeline meeste

klubi mitte kasiino, vaid kuninglik
klubi! —, peegeldab ajastu ahistust,
inimväärse ja väärika elu kadu, ene-

sekaitselist nostalgiat. Kui viimasel

kokkusaamisel kingib Peeter Paulile

sünnipäevaks karakullmütsi ja Paul

ei taha seda vastu võtta, sest sõbral

ju võlad kaelas, ütleb Peeter vaikselt:

„Jäta mulle mu väärikus alles.” Mit-

te milligrammigi paatost. Nagu pole
milligrammigi prohvetlikkust Peetri

tõdemuses: „Vahel lihtsalt kaob pind
jalge alt.” Tähendus tuleb hiljem, kui

saame teada,kuidas Peeter suri. Peeter

Ungeri rollis loovutab Rekkor efektse

dramatismi, teatraalsuse, pseudosaa-
tuslikkuse ja -pahelisuse. On vahen-

dites teisiti kitsi kui „Sarabandis”,

mur(enda)des väärikuse kildudeks

teisiti kui „Nukumajas”.

Slawomir Mrożek, „Tango”. Tõlki-

nud Aleksander Kurtna, lavastaja In-

gomar Vihmar. Endla Küün 2020.

„Tango” stardib kaardipartiiga ja pää-
dib tangoga. A propos: kui endast lu-

gupidav kriitik vastukajas vaikib va-

naonu Eugeniuszi rolli olematuks,

peaks see mõjuma näitlejale kompli-
mendina nähtamatu konformist!

Rekkori silmanurgas tantsiskleb mik-

roskoopiline kuradike, kui ta näitab

isikupäratu Eugeniuszi kohandumi-

si, vahetab kameeleonina kostüüme

(kunstnik Illimar Vihmar): kaardilauas

tudengitekkel ja lühikesed püksid ja-
bura sokihoidjaga, Arturi teenistuses

kaitseliitlase laiguline vorm, viimaks

härrasmehe rõivad, kikilips pidevalt
kurgu all. Eugeniusz lubab endale

pisikest porisemist ja elevust. Üks te-

ma Peeter Tammearu Stomiliga vahe-

tatud ulakas pilk ärgitas kujutlema,
kui vaimustav oleks lasta kaks teatri-

hunti vastamisi täisverelises psühho-
loogilises duellis. Väiksed trikid-nipid
ilmnevad Eugeniuszi „gangsteri”-vin-
jetis, kui ta Arturile (Ott Raidmets) au

andes suunab relva omaenda meele-

kohale, hiljem aga keerutab revolvrit
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nagu kauboi, aga oi-oi kui saamatult,

ime, et suvalist pauku ei tule. Finaali

eel diivanil losutades naeratab vana-

härra rahulolevalt, tema soov elada

oma elu ära mugavalt ja sekeldusteta

on kõigiti mõistetav. Ta ei mõju kui-

givõrd mölakana, ei pinguta lakeina

üle. Mögiseb moepärast mokaotsast

midagi põlgusest oma südames, kui

asub Edekil (Nils Mattias Steinbergi
hirmutavaks muunduv roll) botaseid

jalast sikutama. Ja juba lähebki tan-

goks. Eugeniusz sooritab tangopoog-
naid väärikalt, ei ainsatki kobavat

sammu. Ainult prilliklaasid tumene-

vad läbipaistmatuks, onukese silmis ei

ole enam inimpilku. Jakorraga hakkab

päriselt jube.

„Ainult väga tark mees oskab lolli

mängida!” John McManus, „Mõnus
maatükk”. Tõlkinud Krista Kaer, la-

vastaja Priit Pedajas. Draamateater

2018.

Tavatu lavaelu: Rekkori reipusest pa-
katav vanamees Hugh Pugh liguneb
vannis. Nähtaval on tema jõulinerind-

kere, higine mustusetriibuline ülake-

ha. Koos miimikaga rahmeldavad en-

neolematult energilised käed, tantsi-

vad õlad, kehtestavad end küünarnu-

kid. Hääl laamendab niikuinii.

Hugh Pugh viib mõtted Phil Hoga-
nile (O’Neilli „Saatuse heidikutekuu”).
lirlased, kuramused! Kelmid. Osavad

jutuveeretajad. Sitked juurikad. (liri-
maa teema ja heli on Rekkori loomin-

gus muidugi mitmetasandilisem, alus-

tades Brian Frieli „Tõlkijatest” Pedaja-
se lavastuses Endlas aastal 1984.)

Hugh ja Phil jändavad mõlemad

maamüügiga, muuseas ka sigadega.
Hugh šantažeerib maatüki ostjat, äh-

vardab golfiväljakule sealäga laota-

da. Phil lõhub piiriaeda, tema sead

pääsevad rikka naabri tiiki. Piiritüli ja
notsud tuleb kahtlaselt tuttav ette.

Oo jaa, Rekkor on mänginud Tamm-

saare Oru Pearut („Tõde ja õigus I”,

dramatiseerija Margus Kasterpalu, la-

vastaja Andres Noormets, Ugala lavas-

tus Vargamäel, 1997), nad olid Hannes

Kaljujärve Andresega veart naabrid.

Pearul jätkus hasarti krutskiteks, aga

hing oli tal hell, süda läks tal härdaks

isegi kaine peaga. Nagu Phil Hoganil-
gi. Ehk on Pearu Murakas hingeilmalt
väheke iirlane või on pigem iirlased

eestlased. Nojah, Hugh Pugh, üheksa-

kümne ühe aastane masuurikas, hella-

hingelisuse all ülemäära ei kannata…

Esimest ja teistki korda „Mõnusat
maatükki” vaadates imestasin, miks

kahe näitleja vahel ei teki koosmän-

gulusti. Maatükki osta püüdvat Rob

McNultyt mängib Tiit Sukk ja ega tal

kerge ole. Sellel, et tegelaste vahel puu-
dub kommunikatsioon, põhineb kogu
situatsioonikoomika. Aga see ei tä-

henda, et laval peaks kumbki püsima
omaette, on ju Rekkor ja Sukk vanad

hääd partnerid. Ent kaks vaatamist ei

jäänud kolmandata (2. II 2020) ja mi-

nu rõõmuks oli jää liikuma hakanud.

Algusest lõpuni viibiti vahvasti vasta-

kuti, püüdes suhelda, mille aga Hugh
väsimatu kiusaka kahjurõõmuga läbi

lõikas. Ka Rekkori väikese saali mõõt-

kavas väsitavalt ja pelutavalt ülefors-

seeritud häälde oli sugenenud pooltoo-
ne, lõugamine polnudki enam Hugh’
ainus enesekehtestamise vahend.

„Mõnus maatükk” on Rekkoril to-

taalne tulevärk, praktiliselt hingetõm-
meteta, kui mitte arvestada Hugh’ sol-

vunud „sukeldumisi”. Vanamees on

jonnakas, kohati kütkestavalt lapsik,
aga mitte naiivne. Suhtlemisvaeguses
Hugh, kelle ainus igapäevane vestlus-

kaaslane on koer, õrritab kutsumata
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külalist nii, nagu jaksab, paneb Robi

taluvuse proovile, naudib oma lõpu-
tuid käänulisi pajatusi. Tema rollipar-
tituur on musikaalne, innukalt üürgab
Hugh (multi)filmide ja reklaamide

tunnusmeloodiaid, lõõritab oma unel-

mate naise Enya repertuaari, jõuab ise-

gi „Nabucconi”. Ja veel need vinged
patriotismi-iilid, kui Hugh, rusika-

tes rappuv õhin, saadab iirlaste iidoli

Padraig Pearse’i portreele matsuvaid

õhumususid. See kõik on raugematu
mäng, et elus oleks särtsu. Aga Hugh’
hääl kalgistub ja pilk jaheneb, kui

maad võtab „vana patune ahnus, see

igavene närakas”. Juba varemgi võis

aimata, et Hugh on terasem kui välja
näitab, aga ometi süü(dima)tust lustist

pulbitsev. Kuni ta silmades välgatab
õelusesaatan, tõdemuses „ainult väga
tark mees oskab lolli mängida” hel-

gib võidurõõm. Näitemängu äkilisest

puändist saab üksiti moraal.

Aga Hugh’ väärikus? Eks sellegi
moondab ahnus sealägalaiguks, mis

„aga vahel õhtupäikeses sillerdab

nii, et võtab hinge kinni”! Sest olgem
ausad, võrreldes isikupäratu Robi-

ga, kelle unistuste tipuks jääb kahek-

sateistkümne auguga golfiväljalk, on

Hugh romantiline isiksus. Mees, kelle-

le elu on seiklus. Kelle kirevatest kat-

sumustest võiksid laulikud luua bal-

laade.

Korraks tekkis mul kiusatus panna
siinse 100 pealkirjaks „Riuklik roman-

tik”. Et kõlab musikaalselt, nagu Kerill-

Kerkerill. Jaan Rekkori eluterves huu-

morimeeles kuuluvad riukad mängu
ilu juurde. Aga ei! Sõnapaar „viimne
romantik” ei vaja mööndusi. Siia saab

lisada mis tahes intonatsioone ja mas-

taape, lendutõusu nii kuke kui kotka-

na. Kõlavärvi, allteksti, tähendusmahu

annab väärt näitleja igale oma rollile

ise. Selsinatsel mõnusal maatükil, mi-

da kutsutakse teatrilavaks.

„Mõnus maatükk". Hugh Pugh — JaanRekkor.
Siim Vahuri foto



Mihkel oli sissepoole olija, täiesti tänapäe-
vane näitleja. Meie põlvkond on selline pii-
ripealne, kus Ants Eskolaja Kaarel Karmi
vaim veel kuskil lehvis ning Aarne Ükskü-

la oli nende elus esindaja. Ent juba hakkas

tulema selline nullstiil. Oli aimata seda,
mis jõudis kätte 2000. aastate alguses -
ära näita midagi välja, hoia kõik endale.

Mihklis oli see juba palju varem olemas. Ta

oli heas mõttes ülbe vaadake ise ja mõel-

ge ise, mida ma siin teile praegu mängin.

JaanRekkor, Mihkel Smeljanski valdas

kummaline olemise kunsti täielikult.

Maaleht 27. 112020.

Eks kunstniku roll sõltu suuresti lavasta-

ja isikust. Üks on tugevam töös näitleja-
ga, teine pedaalib rohkem välisele efektile.
Üldjuhul puudub neil kujutava kunsti põ-
hi, aga filmikunst suuresti sellest koos pü-
sibki. Väga üldiselt öeldes seisneb kunst-

niku roll selles, et tema pakub ja režissöör

valib. Kunstnik peab pakkuma kujundus-
printsiibid, suur vastutus on võttekohtade

leidmisel või ehitamisel. Hierarhiliselt on

kunstnik filmigrupis neljasviies tegija,
ideaalis seisab ta operaatori selja taga, on

tema käepikendus ja vastutab samamoodi

pildiesteetika eest. Kui demagoogiasse lan-

geda, siis on olemas ainult kaks loojat: ju-
mal ja kunstnik. Teised on teostajad, sest

peavad toimetama nende loodud ruumis. Aga päriselt on tõde ikka see, et film on hierar-

hilise struktuuriga kollektiivne looming. Kõik on pisiasjadeni oluline ja kõik tajuvad oma

kohta selles.

Vastab Toomas Hõrak. Teater. Muusika. Kino 2009, nr 10.

MIHKEL SMELJANSKI

8. III 1950 — 21. II 2020
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tants 49

Jõulud seostuvad pere ja kodu, heate-

gevuse ja hoolivusega. Seda sõnumit

levitavad need teatritrupid ja -koos-

lused, mis detsembrikuus etendusi

annavad. USAs ei ole meie mõistes

repertuaariteatrit, hooaeg tähendab

enamasti tsüklitena antavaid etendusi.

Detsember tähendab seega perelavas-
tusi ja ikka ühtede ja samade lavas-

tuste väljatoomist. Balletimaailmas on

selleks „Pähklipureja”, teatris Dicken-

si „Jõululaul” („Christmas Carol”) ja
muud spetsiaalselt jõuludeks tehtud

programmid, mis siis tolmust puhtaks
klopitakse ja mida vastavalt võimalu-

sele ekspluateerima asutakse ballet-

te üldjuhul kaks-kolm, harva rohkem

kordi —, ja nõnda aastaid, vahel isegi
aastakümneid. Minu vaadatud jõulu-
programmide ja -lavastuste hulgas ei

olnud ühtegi selleks aastaks valminut.

Enne kui puudutan lavastusi ja
avaldan mõtteid, mida need minus kui

teistsuguse kultuuritaustaga inimeses

tekitasid, mainiksin piletiostu. Ees-

tis on see Piletilevi või Piletimaailma

kaudu lihtne, need haaravad enamik-

ku üritusi ja teenustasu on minimaal-

ne (e-pileti lisatasu on 50 senti). USAs

võib pileti ostmine online’is olla üsna

kulukas ja enamasti ei vahenda seda

mitte üks-kaks portaali, vaid rohkem

pakkujaid. See teeb toimuvast teada

saamise keerulisemaks (kuigi otsingu-
mootorid on suureks abiks, kui otsida

oskad). Pileti online’is ostmise teenus-

tasu nt San Francisco Balletis on kaks-

teist kuni neliteist dollarit pileti pealt,
mõnel pool veelgi rohkem (odavamate
piletite puhul vähem). Üks teenuse-

pakkuja võttis lisaks vahendustasule

(12.50 dollarit) ka pileti allalaadimis-

tasu (7.50), kusjuures muid ostmis- ja
kättesaamisvõimalusi polnudki. Peale

selle pole mitte igas piletiostu vahen-

davas keskkonnas võimalik ise vaata-

miskohta valida (valida saab vaid pi-
leti hinnaklassi). Mingis mõttes on see

paras „põrsa kotis” ostmine, eriti kui

pole saaliga tuttav.

Jõulud kui „Pähklipureja” hooaeg
Nagu ma ka Postimehes kirjutasin,
on jõuluaeg balletiilmas pühendatud
„Pähklipurejale”.l Jättes siin kõrvale

balleti kunstilisekülje, tahaksin maini-

da, et paljudel truppidel on see ainus

regulaarselt toimuv lavastus. USAs

puuduvad riiklikud teatrid ning kõi-

kide teatrikoosluste tegevus, sh ka sel-

liste institutsioonide nagu New Yorgi
Linnaballett, Ameerika Balletiteater

(New Yorgis) ja San Francisco Ballett

(kui nimetada suuremaid ja kauem

tegutsenud balletitruppe) on projekti-
põhine, kuigi neil on püsivad eratoe-

tajad (fondid) ja enam-vähem kindel

toetus ka kultuurkapitalilt (National
Endowment for the Arts). Tunduvalt

kehvemas olukorras on aga väikse-

mad kompaniid, mistõttu nende põhi-
tegevus ei ole mitte etendamine, vaid

õpetamine jakogukonnatöö enamik

balletitruppe ongi välja kasvanud bal-

Heili Einasto

TEATRITE TURVATUNNE USA MOODI

Jõululavastustest San Franciscos
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letikoolidest ja -stuudiotest (mitte nii-

pidi, et kool luuakse etendusasutuse-

le järelkasvu tagamiseks), mistõttu on

ka etendustegevus seotud esmajoones
oma õppurite näitamisega. „Pähklipu-
rejast” on nüüdseks saanud üks selli-

ne „õpilasballett”, kus isegi juhul, kui

peaosalisi esitavad elukutselised tant-

sijad, on kõrvalosades valdavalt õpi-
lased. See tagab teatrite täituvuse, sest

õppurite vanemad tahavad igal juhul
oma lapsi laval näha ning sõbrad-tut-

tavad annavad publikule tuntavat lisa.

Tuleb ka rõhutada, et balletistuu-

diod ei tegele mitte niivõrd elukutse-

liste tantsijate koolitamisega, vane-

mad toovad lapsi (eelkõige tüdrukuid)
sinna peamiselt hea rühi, liigutuste
graatsia, heade kommete, koordinat-

siooni ja kehaliste oskuste jms oman-

damiseks ja lihvimiseks ning energia
maandamiseks. 2 Kuna ballett on oma

olemuselt autoriteetide arvamusele ja
järgimisele tuginev kunst sündis

see ju 17. sajandil soovist vormida õu-

kondlast ning lihvida tolle käitumist ja
maneere —, siis pakub „Pähklipureja”
ka „ühiskondlikult tunnustatud ke-

ha”. Vaheajal kuulsin, kuidas üks ema

juhtis oma viie- või kuueaastase tütre

tähelepanu Lumekuningannat tant-

sinud baleriini tehnilistele oskustele,
kehalisele vormile ja saledusele, mitte

aga tantsijanna väljendusrikkusele või

tantsus peituvale sõnumile. Suurem

osa tantsustuudiote ja balletikoolide

õpilastest ei jõua elukutselisele lavale,
kuid need rohkem või vähem balletti

harrastanud inimesed, eelkõige nai-

sed, moodustavad kaaluka osa tant-

supublikust. Nii on „Pähklipurejal”
suur roll olemasoleva ja tulevase vaa-

tajaskonna kujundamisel, kelle maitse

omakorda mõjutab truppide reper-

tuaaripoliitikat.

Mitte ainult valged tülled: Michael

Smuin ja „Jõuluballett”
Ballett pole siiski mitte ainult kaharad

balletiseelikud ja kroonid, nagu näitas

Smuin Balleti „Jõuluballett”, mida ma

käisin vaatamas Yerba Buena kunsti-

de keskuses 19. detsembril. See konk-

reetne etendus oli „LGBTQ-õhtu”, st

pärast etendust toimus ka tavalisest

erineva seksuaalsusega inimestele pü-
hendatud pidu. Tegu on ju ikkagi San

Franciscoga, USA seksuaalselt kõige
vabameelsema linnaga ja hipiliiku-
mise sünnikohaga. Selle etendusõh-

tu avas vabakutseline kirjanik Derek

Powell in drag, kelle osalemine ka paa-
ris tantsunumbris pälvis värvika pub-
liku valjuhäälse tunnustuse.

„Jõuluballett” on puhas ballett-

kontsert, lavastatud küll ühtseks ter-

vikuks ilma vahepealsete kummar-

dusteta. Kahes õhtupooles oli kokku

kolmkümmend kaks numbrit, osa

neist puht klassikalised, teised piki-
tud džäss- ja stepptantsu, akrobaatika

ja mitmete 20. sajandi alguse „looma-
tantsude” elementidega. Etendus oli

tempokas ja vaheldusrikas, hea näide

sellest, kuidas kontrastid tekitavad hea

pinge, ja millele publik aktiivselt kaasa

elas. Mõlemad osad algasid slaidide

projitseerimisega. Esimese osa „Klas-
sikalised jõulud” juhatas sisse kesk-

ja renessansiaegsete maalide projekt-
sioon, millesse ühel hetkel sulandusid

sujuvalt tantsijad; teise osa „Mõnusad

jõulud” avas lastejoonistuste projekt-
sioon. Tundub, et projektsioon on vii-

mase aja trend, sama kohtasin ma ka

kahes „Pähklipureja” lavastuses.

Esimese osa muusika moodustasid

enamikus eri maade vanad jõululau-
lud (kas carol’id või renessansiajast pä-
rit muusika) ja lõigud Bachi, Händeli

ja Mozarti suurvormidest, mida tants
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valdavalt klassikaliste mustritega il-

lustreeris. Kuid Michael Smuini klassi-

ka pole George Balanchine’i puhtajoo-
neline ja vahel steriilseltki mõjuv neo-

klassika, vaid erinevatest tantsustiili-

dest üle võetud võtete ja elementidega
läbi põimitud ballett. Minu lemmik

esimesest osast oli inglise carol’ile „The
Gloucestershire Wassail” loodud tant-

suseade kolmele paarile (üks sega- ja
kaks samasoolist paari), mille liikumi-

ses oli iiri džiigi laene rõhutatult ver-

tikaalne kehahoid, hüppel töötav jalg
puusast ette sirutatud, tugijalg põlvest
kõverdatult keha all, jalalabade sisse-

välja pööramine, kuid ilma rõhklööki-

deta, ja lõpuks ka paarilise hoidmine

selja tagant ümber piha. Teine osa oli

loodud populaarsetele jõululaulu-
dele, nagu „Santa Baby”, „Aisakell”,

„Unistan valgetest jõuludest” jt, mil-

les tegid kaasa steppivad „jõulukuu-
sed”, svingivad ja uisutavad tantsijad
kõrvuti fouetté’des pöörlevatega
you name it, you get it. „Ballett vajab ve-

reülekannet,” on väitnud Smuin, sest

„kaua sa ikka jaksad vaadata naisi val-

getes tülledes ja tiaarades?”. 3 Seda „ve-

reülekannet” oli näha nii „Jõuluballe-
ti” vormikülluses kui ka esituses, kus

tantsijad vaatajatega aktiivselt suhtle-

sid, kuid kõik see oli maitsekas ja an-

dis „jõuluroale” sobiva vürtsikuse.

„Jõuluballett” andis aimu trupi
asutaja Michael Smuini (1938–2007)
avarast silmapiirist nii muusika vali-

kul kui ka liikumisele inspiratsiooni
otsimisel.4 Smuin, kelle tantsija- ja ko-

reograafikarjääri ilmestas balletitrup-
pides töötamise kõrval ka nii muusi-

kalide kui filmide lavastamine, tekitas

oma loominguga poleemikat just see-

tõttu, et ta nägi balleti tulevikku vor-

milises mitmekülgsuses ja rahvalikku-

ses. See viimane tähendas talle balleti

viimist ka selle osani publikust, kes

sellest kunstiliigist tolle elitaarsuse ja
klassikalise vormi tõttu muidu eemale

jääb. Siit ka soov täiendada balletti ele-

mentide, vormide ja ideedega erineva-

testkultuuridest, rahva- jarahvalikest,
sh ka tänavatantsust, soov säilitada

Michael Smuini „Jõuluballett”: „GloucestershireWassail”.

Scot Goodmani foto
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tantsujutustav alge (ka lühinumbrites)
ning rõhutada esituses teatraalsust ja
publikuga suhtlemist, mida tõsimeel-

ne kriitika pidas aga odavaks flirdiks

populaarkultuuri austajatega. Paraku

on just see rahvalikkus ja püüe tuua

ballett välja oma „elevandiluust tor-

nist” üks põhjusi, miks Smuini ei hin-

natud New Yorgis, mis oli tema eluajal
vaikimisi tunnistatud USA (ja maail-

ma) tantsupealinnaks. Smuin tegutses
Läänerannikul ja asutas pärast San

Francisco Balletist lahkumist, kus ta oli

töötanud kaksteist aastat (üheks põh-
juseks jällegi tema vastuoluline loo-

ming, mis ei olnud meele järele osale

trupist ja selle suursponsoritest)
oma kompanii. Aga kui sind pole New

Yorgis, siis ei ole sind olemas ja seetõt-

tu on Smuini looming teenimatult vä-

he tuntud ega kuulu „rahvusvahelis-
se” balletirepertuaari.

Teater kinosaalis

Kui USAs domineerib jõuluajal bal-

lett „Pähklipureja”, siis sõnateatris täi-

dab samasugust osa Charles Dickensi

jutustuse „Jõululaul” põhjal loodud

näidend.s San Franciscos kannab Di-

ckensi traditsiooni teater A.C.T., mille

üheks nurgakiviks on juba43. hooaega
nimelt see jõululugu Carey Perloffi ja
Paul Walsi versioonis (lavastajad Peter

J. Kuo ja Pam MacKinnon, kes tugine-
vad Perloffi algversioonile). Ja nagu
muusikalide kodumaale kohane, on

selleski versioonis muusikal (helilooja
Karl Ludeberg) ja tantsul (koreograaf
Val Caniparoli) väärikas koht. Nii na-

gu „Pähklipurejas”, on ka „Jõululau-
lus” suur roll lapsnäitlejatel, A.C.T.

viiekümnest osalisest on kaksküm-

mend kaheksa alla neljateistkümne
aasta vanad ja kaksteist magistritu-
dengit teatri kaunite kunstide prog-

Michael Smuini „Jõuluballett”: „Blue Christmas”.

Chris Hardy foto
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rammist said oma näitlejatunnistuse
pärast selles lavastuses osalemist. 6

Nagu „Pähklipurejat” on võima-

lik lavastada väga erinevalt, nii on ka

Dickensi loost klassikalisemaid ja nüü-

disaegsemaid variante. A.C.T. on kos-

tüümides ja kujunduses jäänud truuks

kirjaniku ajastule, kuid üleloomuliku

elemendi (vaimude) kujutamisel üle-

elusuuruste nukkudega on lavastus

lähemal praegusele ajale. Lavastus oli

südamlik, erinevale tasemele ja lava-

kogemusele vaatamata kõlas näite-

trupp hästikokku. Tekkissamasugune

„Christmas
Carol”. Teater

A.C.T. Jennifer
Reddish

(paremal)
Belle’ina ja
Matthew

Capbarat Noore

Scrooge’ina.

„Christmas
Carol”, finaal.

Teater A.C.T.

Kevin Berne fotod
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efekt nagu „Pählipurejaga” lavas-

tus kinnistas ühiskonnas hinnatud

väärtusi, nagu headus, abivalmidus,

abivajajate aitamine. Kiuslikust ja ih-

nest kapitalistist, kelleks tema valikud

Scrooge’i tüki alguseks vorminud on,

saab pärast elu pöördeliste hetkede lä-

bielamist vaimude abiga heatahtlik ja
lahke inimene. Rõhuasetus on indivi-

duaalsel pöördumisel, isiklikel teene-

tel, mis leevendavad ühiskondlikku

ebaõiglust. Vaieldamatult saab maa-

ilmakorra muutmine alguse iseenda

muutmisest, kuid tänaste Scrooge’ide
jaoks kardetavasti ei jätku selleks pii-
savalt hirmutavaid vaime.

Armsate jõululavastuste vahel mõ-

jus Misfit Cabaret’ programm „A Very
Merry Christmas” värskendavalt iroo-

nilisena, nagu ühele kabareele kohane.

Põhja-Carolina osariigist pärit laulja
Kat Robichaud asutas selle trupi koos

Jordan Nathaniga 2015. aastal ja igal

aastal annavad nad kolme-nelja prog-

rammiga sesoonseid etendusi. Taas-

kasutus on moes seekordne jõulu-
programm oli kavas kolmandat aas-

tat, iga kord küll väikeste ajakohaste
muudatustega (paar täiesti uut laulu),
kuid põhimõtteliselt sama. Kabaree

programmis on elav muusika (väike
bänd ja klaver laulude saatmiseks),
drag show, burlesk, õhuakrobaatide et-

teasted, mõnikord ka mustkunst. Õh-
tu koosnes kahest osast (vaheajaga) ja
lõppes kutsega publikule tulla lavale

koos artistidega tantsima võimalus,
mida päris agaralt kasutati.

Kuna mul puudub kabareedega
suurem kogemus, siis saan kirjeldada
vaid oma vahetut muljet: saal oli täis,

publik reageeris elavalt ja läks pakuta-
vaga kaasa. Kohalikke olusid peensus-
teni tundmata läks mul osa laulude ja
naljade kontekstist ja sõnumi teravi-

kust kaduma, mistõttu kõige naudita-

Very Merry Misfit Cabaret’ jõulu-show.
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vamad osad olid minu jaoks tsirkusega
seotud õhuakrobaatika Maia Adamsilt,
kelle kehastatud Jõuluvana demonst-

reeris oma uperpallitavat elu õhurõn-

gal ning Jõuluvana abiline pilvekiigel,
ja burleski-show irooniline kommen-

taar striptiisile. Kui striptiisitar on ta-

valiselt lihaseline piitspeenike neiu,
kes end peibutavalt lahti riietab, siis

burleskitar on lopsakate kehavormi-

dega, mida demonstreerides ta samuti

end peaaegu paljaks koorib, sooritades

striptiisitaride liigutusi ja žeste suur-

te liialdustega. Misfit Cabaret’ Freya
La Tigre kuulus kehavormidelt pigem
striptiisitaride parteisse,kuid tema jõu-
liselt mänguline sooritus oli burleskile

sobivalt irooniamaiguline. Drag-show
(Carnie Asade) seevastu jäi minu mee-

lest lahjaks: glamuurne, ülipidulik nai-

serõivastus ja meik ning pilalauluke ei

ole piisavad show, eriti veel kabaree-

show jaoks. Kuid ehk on asi selles, et te-

gu on ikkagi jõuludele pühendatud ka-

vaga, mis ühiskonnakriitika muhedalt

teatraalsesse vormi surub.

Huvitav asjaolu oli see, et suur

osa tantsu- ja teatrietendustest toimus

endistes, 20. sajandi esimestel aasta-

kümnetel ehitatud suurejoonelistes
kinomajades. See tähendab vähest ja-
lutusruumi, tagasihoidlikke võimalusi

snäkkide ja jookide ostmiseks, mida

veelgi ahendab vajadus müüa truppi-
de ja lavastustega seotud nänni. Kuid

uhkete, sageli eksootilisi paleesid
meenutavate kinomajade kasutamine

teatrietenduste tarbeks mõjub paremi-
ni, kui nende muutmine autotöökoda-

deks või parklateks, mida samuti ette

tuleb.

Turvatunnet tagav dessert

Nähtus, millega USAs, erinevalt

Euroopast, kokku puutub, on korral-

dajate tänuavaldused publikule selle

Very Merry Misfit Cabaret’ jõulu-show. BurleskitarFreya la Tigre.
Darius Design’i fotod
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eest, et neid vaatama on tuldud, ja
üleskutsed toetada etendusasutuse

edasist tegevust annetustega. See toi-

mub viisakalt ja peenetundeliselt, kuid

on alati ühel või teisel viisil olemas.

Peale selle on peaaegu igal projektil
või trupil oma tooted (T-särgid, plaka-
tid, mänguasjad vastavalt ürituse-

le), mille ostmine seda kooslust toetab.

USAs on olnud üsna levinud seisu-

koht, et loomevabaduse jakoreograafi-
lise kujutlusvõime tagab just sõltuma-

tus riigist. Seda väljendab riikliku toe-

tuse puudumine, sest nii pole olnud

vajadust „kellelegi meeldida, korrata

oma mineviku edulugusid, tugevda-
da ühiskondlikke norme või hoidu-

da inimeste šokeerimisest”7. See võis

ehk paika pidada nelikümmend-viis-

kümmend aastat tagasi, kuid praegust
tantsu- ja etendusmaailma vaadates ei

paista küll, et riiklikust toetusest sõl-

tumatud trupid erineksid oma mõt-

tejulguse või fantaasiakülluse poolest
Euroopa suuresti toetatud truppide
loomingust. Kui ei pea meeldima va-

litsustele, siis peab meeldima suurkor-

poratsioonide või fondide juhtidele
ja jõukatele eraisikutele. Kuid lõpuks
on ikkagi publik see, kes otsustab ühe

etendusasutuse saatuse, sest ükski ra-

hastaja ei taha toetada tühja saali. Kui

aga balletipublik on kasvanud „nun-

nuvõtmes” lavastatud „Pähklipureja-
te” najal, siis hindab ta vaatemängulist
balletti ning oskab küll hinnata tant-

sijate tehnilist võimekust, kuid see on

eelkõige eskapism, heaolutunnet teki-

tav dessert, mis oma „tuntud headu-

ses” ja riskivähesuses pakub turvatun-

net, kuid ei täida kunsti peamist üles-

annet piiride ja mõttemaailma avarda-

jana ning intellekti ja kujutlusvõime
toitjana.
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le, rääkimata sõnalavastustest. https:/ /
en.wikipedia.org/wiki/A_Christmas_Ca-
rol)
6 Andmed lavastusekavalehelt.

7 Marcia B. Siegel 1985 [1979]. The Shapes
of Change: Images of American Dance.

Berkely: University of California Press, XV.
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Muusikalavastus „Suidsusannasüm-

foonia”. Helilooja: Märt-Matis Lill.

Libreto autorid: Märt-Matis Lill ja Taa-

go Tubin. Dirigent: Kaspars Putniņš.
Lavastaja: Tarmo Tagamets. Kunstnik:

Liisa Soolepp. Valguskunstnikud: Mari-

Riin Paavo ja Sander Aleks Paavo.

Elektroonika: Tammo Sumera. Esitajad:
Eesti Filharmoonia Kammerkoor, pä-
rimusmuusikud Mari Kalkun ja Meeli-

ka Hainsoo, ERSO muusikud (live’is ja
lindilt) ning näitlejad Lauli Otsar, Sten

Karpov ja Agu Trolla, hääl lindilt -
Tarmo Tagamets. Libreto põhineb teks-

tidel Hasso Krulli eeposest „Kui kivid

olid veel pehmed” (2014), runodel Elias

Lönnroti koostatud eeposest „Kalevala”

(1835; tõlked võru keelde Jaan Kaplins-
ki) ning Lõuna-Eesti pärimusel (tekstid ja
viisid). Etendused Mooste folgikojas 2., 3.

ja 4. augustil 2019.

Iga nüüdishelilooja toob oma loomin-

gus esile midagi kollektiivsest teadvu-

Saale Kareda

KÕNDIMINE VOOLAVATEL KIVIDEL

Märt-Matis Lille muusikalavastusest

„Suidsusannasümfoonia”

Saunarituaalidel on teoses keskne koht — saun kui tempel ja loomistöö värav

ning transformatsioonikeskkond. Keskel Sten Karpov Mehena Eesti Filharmoonia

Kammerkoori lauljate seas.
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sest ja/või teadvustamatusest vasta-

valt sellele, millise kihi võikihtidega ta

kontaktis on. Praeguses eesti nüüdis-

muusikas avaldub see paljude suunda-

de ja heliloojakäekirjade kaudu. Märt-

Matis Lille looming on eriline mitmes

mõttes. Tema intensiivselt poeetiline
maailmataju, eruditsioon ja kultuuri-

protsesside tunnetamise sügavus, heli-

keele poeetiline subtiilsus ning kirjan-
duslike tekstide muusikalise kuulmise

võime on ühendatud temakui helilooja
modernistliku mõttedistsipliiniga, mis

tagab kontsentreeritud ja süvastruk-

tuuride poolest rikka loomingu. Mida

sügavamate kihistustega kollektiivsest

teadvusest/teadvustamatusest on loo-

ja võimeline kontakti astuma, seda pal-
jukihilisem on looming ja seda mahu-

kam on ühtlasi töö selle materjali abst-

raheerimisel kunstiteoseks. Ooperisse
„Tulleminek” (2017) ja muusikalavas-

tusse „Suidsusannasümfoonia” (2019)

on Märt-Matis Lill hõlmanud nii palju
tasandeid, et nende haldamine ja kuns-

titeoseks vormimine on juba taotluse

poolest omaette vägitükk. Taive Särgl
on analüüsinud teostsüvitsi folkloristi-

etnomusikoloogi pilgu läbi ja selles

põhjalikus käsitluses on palju juba öel-

dud. Siiski on mul veel üks vaatenurk,
mille võiks eelnevale lisada.

Helilooja kahe viimase lavateose,

„Tullemineku” ja „Suidsusannasüm-
foonia” sügavam aines asub kollek-

tiivse teadvustamatuse süvakihtides,
kuhu individuaalsel teadvusel pole
lihtne minna ja mida ilma „kohale mi-

nemata” on väga raske, kui isegi mit-

te võimatu teadvustada. Elame keset

fragmenteerunud aega ja ruumi, kus

paljud struktuurid, millega oleme seo-

tud nii välises kui sisemises plaanis,
liiguvad ümbersündi. Vanad piirid on

kadumas piirid, mis hoidsid turva-

tunnet, aga olid ühtlasi ka piirangud.

Pärimusmuusikud Mari Kalkun ja Meelika Hainsoo.
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Märt-Matis Lille mõlema lavateose

võrdlemisi tavatu struktuur nii vormi

kui ka erinevate žanrite ühtesulatamise

poolest on kahtlemata selge märk sel-

lest, et helilooja tajub teravalt neid üm-

bersünnile liikuvaid protsesse kollek-

tiivses teadvustamatuses ja on nii oma

sisulistes kui ka vormilistes otsingutes
nende muutustega sünkroonis. Huvi-

tav on püüda lahti mõtestada koode,
mida need tavatud suurvormid endas

kannavad ja mida nad kõnelevad kol-

lektiivsest transformatsiooniprotses-
sist. 2 Igal looval ja ülitundlikul indivi-

duaalsel teadvusel on oma unikaalset

kogemust võimaldav „pilet põrgusse”,
eneseteadvustamise teekond ja vaimse

uuestisünni võimalus selles suuri väl-

jakutseidesitavas ajas. Märt-MatisLille

loomingule on omane püüd abstrahee-

rida midagi olemuslikku neist protses-
sidest kollektiivses teadvustamatuses,
ükskõik kui raske või ilmvõimatu see

esimesel hetkel ka ei tundu. Ehk siis

helilooja on valinud raskeima võimali-

ku teekonna muusikalise lavateose loo-

miseks, mis on oma taotluselt ülimalt

inspireeriv. Need lavateosed ei anna

ennast kergesti kätte ja kohati tundub,

et see ongi olnud loojale teatud mõttes

möödapääsmatu Kolgata teekond, mil-

le läbimise järel võiks jõuda voolava-

masse kulgemisse. Kui kogu ühiskond

on sisemises apokalüptilises kaoses, on

ka keeruline abstraheerida sellest liht-

sasti ligipääsetavat kunstiteost. Komp-
lekssus, paljukihilisus, ka teatud intel-

lektuaalne üleorganiseeritus, mis neis

teostes silma hakkab, iseloomustab ka

seda vaimset aeg- ja arenguruumi, mil-
les end praegusel ajal leiame.

Olles ise vedanud paari aasta

jooksul protsesse, mille käigus tegi-
me konstellatsioone3 Eesti ühiskonna

kollektiivse teadvustamatuse vaatle-

miseks ja tervendamiseks, saan oma

Hetk nõiduslikust viljakusrituaalist: Mees — Sten Karpov ja Naine — Lauli Otsar,
taustal EFK lauljad.
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kogemusest öelda, et mõningate es-

mapilgul krüptiliste nähtuste ilmne-

mine konstellatsiooniprotsessis võib

ennast tähenduslikult lahti pakkida
alles kuude või isegi aastate pärast.
Samuti ilmneb selliste tööde mõju kol-

lektiivsele teadvusele alles teatud aja
jooksul. Suurvormid, mida loob Märt-

Matis Lill, meenutavad oma paljukihi-
lisuselt, tähendustasandite rikkuselt,

eksperimentaalsete vormiotsingute ja
kõikehõlmava, sügavast armastusest

kantud ruumi loomise ja hoidmise

taotluselt ühiskondlikke konstellat-

sioonitöid (mille teatud mõju on ol-

nud võimalik ühiskondlikes protses-
sides ka kogeda). Erinevuseks on see,

et ühiskondlik konstellatsioon luuak-

se pärast konstellatsioonitiimi vaim-

set-energeetilist ettevalmistusperioodi
ühes aegruumi punktis kohapeal ja
kollektiivselt vastavalt sellele infor-

matsioonile, mida saab sel hetkel ühis-

teadvusest n-ö alla laadida ja trans-

formeerida. Konstellatsioonitööd ju-
hib kogenud ja intuitiivselt võimekas

konstellöör, keda tinglikult saab võr-

relda dirigendiga. Helilooja ent võtab

koos libretisti, lavastaja ja dirigendiga
märksa suurema koorma ja vastutuse,

et ekstraheerida ühisest teadvusväl-

jast oluline informatsioon kunstiteose

vormis, pärast mida loovinterpreedid
seda elusaks kunstiteoseks modellee-

rima asuvad. Kuna transformatsioo-

niprotsess kollektiivses teadvusväljas
samal ajal jätkub, tekib paratamatult
teatud vastuolu ekstraheeritud mater-

jali ja transformatsiooniprotsessi elava

arengudünaamika vahel. Selline pin-
geväli on omaette huvitav nähtus, mis

võib aidata kaasa kunstiteose ainese ti-

henemisele või siis tekitada tõrkeid nii

loomis- kui ka lavastamisfaasis.

Kui ooper „Tulleminek” võttis vaat-

luse alla kõige rängema teema inimko-

Teose kõige dramaatilisem stseen, kus Agu Trolla Vanaisa kehastub ümber Põhjala
naisnõiaks Louhiks. Taustal Naine — Lauli Otsar ja Mees — Sten Karpov.
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gemuses sõja ning püüdis selle

arhetüüpse teema lahtimõtestamisega
minna nii sügavale kui võimalik, siis

„Suidsusannasümfoonia” keskmes on

loomine printsiibina ja maailma korras-

tamise vahendina ning kollektiivse pu-
hastumise vajadus, mida sümboliseerib

kõikehõlmav suitsusauna raamkujund.
Seal, kus on meie tähelepanu, seal on

meie jõud. Seal, kus on jõud, toimub

loomine. „Suidsusannasümfoonia” ajab
juuri sügavale kollektiivsesse teadvusse

ja teadvustamatusse, et taasühendada

kuulajat oma juurtega selles valdavalt

juurtetus ajas. Ühtlasi on teosel oluline

taotlus anda impulsse nii individuaal-

seks kui ka kollektiivseks puhastumi-
seks, et jääksime ellu rahvana jasuudak-

sime minna läbi transformatsioonist.

„Suidsusannasümfoonias” on heli-

looja libreto loomisel integreerinud
erinevaid kihistusi arhailisest maail-

mast: regilaul, „Kalevala” runod, ürg-

sed rituaalid läänemeresoome aladelt

ja Ohlone’i indiaanlastelt ning meie

kaasajast Hasso Krulli mütoloogilis-
filosoofilisest eeposest „Kui kivid olid

veel pehmed” (mis sündis paralleel-
selt Krulli antropoloogiaalaste uuri-

mustega). Muusikaliselt lähtub heli-

looja selles teoses regilaulu olemusest

ja poeetikast, sulatades oma helikeelt

kokku arhailise kordustekeskse ja see-

läbi teadvusseisundeile potentsiaalselt
avardavat ja muutvat mõju avaldava

regilaulu tunnetuse ja helimaterjaliga.
Regilaulul on sügavalt transformeeriv,
tervendav ja uueks loov väepotent-
siaal. Märt-Matis Lill on Eesti nüüdis-

muusikas Veljo Tormise liini jätkaja
selle mõiste kõige sügavamas tähen-

duses, see on avaldunud tema teostes

„Põhjanaela paine” (2014), „Tullemi-
nek” ja „Suidsusannasümfoonia”.

Monteeritud videot pool aastat pä-
rast lavateose etendumist üle vaada-

Vanaisa (Agu Trolla) hoiab käes last, keda markeerib lavastuses saunaviht ning
loitsib Väinämöisena palvet, temakõrval Naine (Lauli Otsar) ja Mees (Sten Karpov).
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tes mõistan distantsilt teose kohta ja
tähendust ühiskondlikus transformat-

siooniprotsessis paremini kui augustis
Mooste folgikojas teosest osa saades.

„Suidsusannasümfooniat” võib vaa-

delda kui kollektiivse teadvuse ene-

sest teadlikumaks saamise lugu.
Lisaks kollektiivse teadvuse ja

teadvustamatuse sfäärile liigub Märt-

Matis Lill „Suidusannasümfoonias”
ka kosmilise teadvuse sfääri. Huvitav

on siinkohal tuua paralleel helilooja
varasema teosega ühtlasi „Suidsu-
sannasümfoonia” otsese eelkäijaga
„Kuikivid olid veel pehmed” (lugejale,
vokaalile, kammeransamblile ja elekt-

roonikale; 2015)4, mis sukeldus märk-

sa ulatuslikumalt kosmilise teadvuse

sfääri kui „Suidsusannasümfoonia”.
Mõlema teose aluseks on väljavõt-
ted Hasso Krulli poeemist „Kui kivid

olid veel pehmed”. Lille samanimeli-

ses teoses on fookus terve selle poole-
tunnise kestuse vältel sisendusjõulisel
voolaval energial, mille identifitseeri-

sin ühel äratundmishetkel kui ürgse
kosmilise naisprintsiibi väljenduse. Ja
samal hetkel tuli mõistmine, et Hasso

Krulli „kui kivid olid veel pehmed”
ning „voolavad kivid” on samuti ürg-
se kosmilise naisprintsiibi metafoorid.

Hasso Krull on oma essees „Jumalan-
na pesa” kirjutanud: „Naissoost looja
kuju on väga võimas. Elu saab jätkuda
ainult naiselikus keskkonnas, olemuse

pidevus on naissoost. Nii tundubki vä-

ga loomulik arvata, et naissoost looja
kuju ongi algupärasem ja meessoost

looja on tekkinud hiljem, kui sõjapi-
damise tähtsus kasvas ja tekkis mees-

tekeskne kultuurimuster.”s Patriar-

haalse ühiskonnakorralduse kehtestu-

misega on see ürgne loov naisenergia
olnud sajandeid alla surutud, olles

teatud aegadel allutatud ekstreemse-

tele hävitusilmingutele, nagu nõidade

põletamine või uputamine jpm. Naise

ürgne seksuaalenergia kuulutati pu-
ritaanlikel aegadel patuseks, sellega
seonduv allutati kontrollile ja seetõt-

tu kaotasid ka mehed loomupärase
ligipääsu sellele jõuallikale. See oma-

korda on olnud algpõhjuseks elu tasa-

kaalust välja minekule ja väärastunud

ilmingutele ühiskonnas (nt praegune
metsade hävitamine oleks mõelda-

matu, kui meie kollektiivses teadvu-

ses oleks elu hoidev naisprintsiip pii-
savalt esindatud). Praeguseks oleme

jõudnud inimkonna kõikehõlmavas-

se kriisi, kus elu loova püha jumaliku
naisalge taasankurdamine ühiskonda

on eksistentsiaalse tähtsusega. „Suid-
susannasümfoonias” on samuti lõike,
mida kannavad „voolavad kivid” ehk

kosmiline naiselik ürgjõud. Teose pro-

loog „Kuikivid olid veel pehmed” kas-

vab välja vaikusest, tule praksumisest,
voolavast pehmest ürgsupist, naiseli-

kust algprintsiibist. Ka maailma loo-

mise stseenis ja hiljem teose jooksul,
näiteks Mehe ja Naise ilmudes ja nen-

devahelise dünaamika käivitudes, vii-

tab „Maailmoli maailmatu suur saun”

ajale, mil elus valitses veel loomulik

tasakaal nais- ja meesprintsiibi vahel

ning inimesed olid hingelt ja tegudelt
puhtad.

Eesti Filharmoonia Kammerkooril

Kaspars Putniņši juhatusel oli kanda

teose muusikaline põhitelg koos sära-

valt ehedate pärimusmuusikute Mari

Kalkuni ja Meelika Hainsooga. Inst-

rumentalistidest osalesid ettekandel

löökpillimängijad Madis Metsamart

ja Petri Piiparinen ning kandlemängi-
ja Joosep Trumm. Ülejäänud puhk- ja
keelpillide partiid kõlasid ERSO muu-

sikute esituses kahjuks lindilt, mis

kahtlemata jättis oma jälje teose muu-
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sikalisele tervikmõjule. Lavastustiim

Tarmo Tagametsa juhtimisel oli loo-

nud teose rituaalseks kulgemiseks
Mooste folgikojas sobiva keskkonna,

valguslahendus toetas mütoloogilist
dimensiooni. Koori ja pärimusmuusi-
kute kostüümid tekitasid aga võõritus-

efekti. Nii mees- kui naislauljad olid
riietatud määrdunud, tolmustesse üli-

kondadesse, mis naislauljate seljas mõ-

jusid dissonantselt, sümboliseerides

naisalge vangistamist mehelikku jäika
vormiriietusse ehk ühiskonna poolt
peale surutud ühekülgsesse, fantaa-

siavaesesse, loomingulisust, spontaan-
sust ja vaba eneseväljendust ahistavas-

se stampmaskuliinsusse. Üksnes laiad

valged karvased peapaelad eristasid

naislauljaid meestest justkui vii-

mase järelejäänud märgina naiselikust

õrnusest, tundlikkusest ja ilumeelest

moodsa ühiskonna naises. Ainsana

olid naiselikkust markeerivad riide-

esemed arhetüüpset Naist kehastaval

Lauli Otsaril.

Näitlejad Agu Trolla, Lauli Otsar

ja Sten Karpov tegid mällu sööbivad,

täpsed ja veenvad rollilahendused,

pakkudes tõelise elamuse. Agu Trolla

kehastatud Vanaisa võtab teose kuld-

lõikepunktis hävingut toova Põhjala
naisnõia kuju, mis on lavateose kõige
dramaatilisem stseen. Hüpnootiliselt
toimiv muusikaline materjal, vokaal-

selt sisendusjõuline esitus solistidelt

Cätly Talvikult, Marianne Pärnalt, Ka-

rin Salumäelt ja kammerkoorilt ning
Agu Trolla võimas rollikehastus, en-

das plahvatuslikku sisepinget kandev

nõid, tõstsidki selle minu jaoks teose

võtmestseeniks. Tänu sellele dramaa-

tilisele purskele saab vahetult järgne-
vas finaalis aset leida transformatsioon

ja puhastus palve ning ohverduse

Vanaisa ohverdab end, et elu saaks jätkuda. Vanaisa (Agu Trolla) on heitnud

saunalavale pikali, tema leil, st hing on lahkumas. Vanaisa üle kummardunud Mees

(Sten Karpov) vihtleb ja peseb teda.
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sellele ruumi ja hingamist ning integ-
reerida see tervikusse. See energia ei

ole oma olemuselt halb ega kuri, me

vajame seda hädasti nii iseenda tee-

konnal terviklikumakssaamisel kui ka

ühiskondliku elukorralduse vabasta-

miseks vanadest, kasutuks muutunud

mustritest, struktuuridest, piirangu-
test, allasurumistest jmt. Kālī on ühtla-

si ka uuenemise jumalanna ja deemo-

nite surmaja. Hävitus ja purustus võib

nii loodusstiihialikus funktsioonis loo-

duses (pärast tormi on õhk puhtam)
kui ka isiksuse individuatsioonis olla

möödapääsmatu. Surm on elu osa, ka

meie füüsiline keha ei jääks ellu, kui

vanad rakud ei sureks, et uued saaksid

sündida. Sajanditepikkuse kultuurilis-

religioosse arenguloo käigus leiame

kaudu Vanaisa annab oma elu, et

elu saaks jätkuda.
Nimetatud dramaatilise kulmi-

natsiooni ajal on õhk elektriseeritud.

Siin oleks tegemist justkui halastama-

tu Kālī jumalanna energiaga, võim-

sa energiaga, mida kardavad naised

endas ja veel rohkem kardavad seda

mehed naistes (sestap antakse see roll

kehastada naisnõiale). Hävitus, sõjad,
tõved, must maagia jpm on selle ener-

gia pimedama poole avaldus siis, kui

sellele ürgnaiselikule väeenergiale ei

anta endas piisavalt ruumi ja seda su-

rutakse alla (olgu siis puritaanliku mo-

raali või mille iganes piirava raames).
Kõige keerulisem ülesanne nii indivii-

dina kui ka kollektiivselt on vaadata

otsa sellele aspektile oma Varjus, anda

Hetk lõpukummardusest: esiplaanil Eesti Filharmoonia Kammerkoor ja muusikud,

keskel dirigent Kaspars Putninš, keskmisel astmel Lauli Otsar ja Sten Karpov,
ülemises reas Mari Kalkun, Agu Trolla ja Meelika Hainsoo.

Peeter Lauritsa fotod
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end aga olukorrast, kus me meelsami-

ni ei tahaks otsa vaadata sellele osale

iseendas. Ent see aspekt vajab möö-

dapääsmatult tähelepanu, otsa vaata-

mist, ruumi, välja toomist alateadvuse

pimedatest kambritest. Vastasel juhul
hakkab ta seal vangis olles mässama,

tekitades psüühilisi ja füüsilisi vaevu-

si inimeses ning paiseid ühiskonna ta-

sandil. Elujõud vajab ilus ja leebe ole-

miseks ruumi ja seda tuleb meil talle

anda. „Suidsusannasümfoonia” epi-
loogis jääb selles võtmes kõlama su-

gestiivselt loitsiv „Kalevala” viis, mo-

difitseeritud tänapäevasemas, Lillele

omases helikeeles, millesse sulandu-

vad väikelapse hääled. Teosele eelne-

vad ja pärast selle lõppu lindilt kõla-

vad võrukeelsed pajatused toimivad

maandavas ja ankurdavas funktsioo-

nis, luues silla mütoloogilis-rituaalse
ja argipäeva poeesia vahele.

„Suidsusannasümfoonia” peatege-
lane Vanaisa on kavalehe kohaselt

Looja ja ravitseja, suitsusauna idee

autor, imekombel mõtlev teoreetik ja
puhas romantik. Ühtlasi on ta ka Väi-

nämöinen, kõige iidsem „Kalevala”

kangelane, vanatark, kes on kuulus

imelise lauluoskuse poolest, mille abil

ta suudab liigutada ja purustada mä-

gesid. Ka meil on vaja oma kõikehõl-

mavas ühiskondlikus kriisis äratada

endas Looja, et olla võimeline trans-

formeerima kriisi üleminekuks uuele

ja ühtaegu iidsele elu austavale

teadvustasandile. Vanaisa esindab tea-

dagi autoripositsiooni, otsides „Suid-
susannasümfoonia” muusikalise rän-

naku kaudu vastuseid eksistentsiaal-

setele küsimustele. Ka Vanaisa kehas-

tumine Põhjala nõiaks on tähendusri-

kas, viidates sellele, et kätte on jõud-
nud aeg vaadata kartmatult otsa oma

Varjule ja liikuda individuatsioonis

faasi, kus jõutaksekõigi oma aspektide
integreerimisel sügava seesmise üht-

suseni. Materiaalse kitsendava vormi-

kogemusega seotud teadvusest mis

on tekitanud meis oma tegeliku looja-
olemuse ärasalgamise tõttu meeletul

hulgal kaitseid oleme kollektiivselt

teel hingeteadvusse.
„Suidsusannasümfoonia” on kui

kõndimine voolavatel kividel, inimese

ja inimkonna süvaolemuse kõikehõl-

mava mõistmise ning silmade avane-

mise lugu, elujõule ja armastusele va-

baduse kinkimise teekond.

Viited ja kommentaarid:

1 Taive Särg 2019. Suidsusannasümfoo-
nia ontoloogia: taasloomise tung. Ajakiri
Muusika, aug-sept. https://www.aja-
kirimuusika.ee / single-post/ 2019/ 09/ 03/
Suidsusannas % C3 % BCmfoonia-ontoloo-

gia-taasloomise-tung
2 Ooperi „Tulleminek” kohta on üks selline

mõistmise katse ilmunud TMKs 2017, nr 6.

Vt Saale Kareda. Tulle minek. https://
www.temuki.ee/archives/1641
3 Lähemalt konstellatsiooni kui meetodi

kohta saab lugeda näiteks siit: https://
konstellatsioonid.com/mis-on-konstellat-
sioon/ või siit: https://et.wikipedia.org/
wiki/ Konstellatsioonid
4 Teost on võimalik kuulata Klassikaraadio

salvestisena sarjast „Heli ja keel”. https:
//klassikaraadio.err.ee/ 837590/ kontserdi-
saalis-helijakeel-kui-kivid-olid-veel-peh-
med

5 Hasso Krull 2014. Pesa. Tekstid 2000-

2012, Eesti Keele Sihtasutus, lk 395.
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mas on Georg Otsa ja Viktor Gurjevi
laulude õhtu. Viimane saabujaist läheb

otseteed klaveri juurde laulude loo-

jana tuntuks saanud Gennadi Podelski

on Maarjamaal juba tunnustatud kont-

sertmeister.

Avaloona vallandub Edgar Arro

„Rahvaste sõprus”. Alustab Ots, kel-

lega liitub refräänis Gurjev. Nende

kahe hääletämbrid, Otsa mahe bari-

ton ja Gurjevi teravatooniline tenor,

sulanduvad oivaliselt. Ja pole midagi
imestada, kui nõukogude romansside

ja laulude konkursil Moskvas kolm

aastat hiljem pärjatakse seni tundmatu

Eesti duett Gurjev-Ots võidupreemia-
ga, kuigi, jah, Georg Otsa enda popu-
laarsus meie planeedikuuendikul oli

tänu idanaabri raadiojaamadele juba
kindlal tõusuteel.

Esmane kujutluspilt Georg Otsast

tekkis mul, kui vaatasin esimest Nõu-

kogude Eesti värvifilmi „Valgus Koor-

dis”. Too ideoloogiline propaganda-
üllitis pidi tagant tõukama Eestimaa

talurahva kolhoosidesse astumist.

Peategelast, sõjast kodukülla Koordis-

se naasnud Paul Runget pandi mängi-
ma populaarseim eestlane, Georg Ots,

et oleks ikka selge, kelle poole tollases

ideoloogilises võitluses hoidma peab.
Režissöör Herbert Rappaport toodi ko-

hale koguni Lenfilmist, sest nii tähtsat

poliitilist ettevõtmist ei saanud ju iga-
ühele usaldada. Ja kuigi need, kes kol-

5. mai 1953; kultuurimaja saal Väike-

Maarjas on publikust tulvil. Ja sealt

nad tulevadki kontserdiõhtu kon-

feransjee, legendaarse Imbi Valgemäe
kannul astuvad lavale kolm härras-

meest. „Kõige pikem on Georg Ots,”
sosistab mulle ema. Kõigi loogikareeg-
lite järgi peab Georg Otsast eespool tu-

lija olema siis Viktor Gurjev, sest alga-

Taivo Liiva

HÄÄL, MIDA TUNDSID JA

ARMASTASID MILJONID

Georg Ots 21. III 1920 - 5. IX 1975

Georg Otsast sai müüt juba tema

eluajal.
Foto Rahvusooper Estonia kogust
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hooside ja toonase eluga vähegikokku

puutunud, noid aegu enam meenuta-

dagi ei taha, suutis Rappaport Hans

Leberechti samanimelise romaani

ainetel vormida siiski stiilipuhta sot-

sialistliku realismi teose, mida nüüd

tulebki käsitleda oma aja lapsena. Ees-

ti vaatajaskond võttis kolhoosi loomise

etendust Koordi külas tragikoomilise
paroodiana, millel reaalsusega vähi-

matki pistmist pole, ja väärtustas üks-

nes oma lemmiknäitlejate Ants Eskola,

Hugo Lauri, Aleksander Randviiru,
Evi Raueri jt meisterlikku mängu.

Üsna filmi algul teeb sõduri mund-

ris Paul Runge (Georg Ots) särava ette-

aste, lauldes koju kihutavas rongis va-

guniakna kõrval seistes Boris Kõrveri

hoogsat laulu „Tagasi tulles”, mille

refrääni hakkab põhjamaise vaoshoi-

tusega toetama kogu ülejäänud vagu-
niseltskond. Sellest vallandub kaua-

igatsetud kodunurmede ja -paikade
jällenägemise rõõm; nooruke Georg
Ots oma kauni tämbriga hääle ja me-

heliku sarmiga on vastupandamatu.
See filmilõik sai omamoodi tõmbe-

numbriks, mille pärast niimõnigi filmi

uuesti vaatas. „Valgus Koordis” ongi
ainus terviklik filmiteos, milles näeb

nii noort Georg Otsa; Nõukogude Lii-

dus kassarekordeid löönud „Mister X”

vändati üle kümne aasta hiljem, kui

laulja oli juba küpses keskeas. Ühtegi
täispikka ooperi- või operetirolli sal-

vestust meie laulukuulsusest ette näi-

data pole.
Kunagi ütles omaaegneFIDE presi-

dent dr Max Euwe Paul Keresele: „Te
olete maailma kauneim maletaja.” Nii

filmimuljete ja ka hilisemate kokku-

puudete toel julgeksin väita, et Georg
Ots on olnud maailma üks kaunei-

maid lauljaid.

„Valgus Koordis"(Lenfilm, 1951, rež Herbert Rappaport). Georg Ots — Paul Runge ja
Valentine Tern — Aino.

Kaader filmist
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Kõik edasine tollel maiõhtul läks möö-

da väljakujunenud rada: duetile järg-
nesid Gurjevi ja Otsa sooloetteasted

ning tõusvas joones kulgenud kont-

sert lõppes taas duetti lauldes. Silvio

proloogi Leoncavallo ooperist „Pajat-
sid” olin varem kuulnud Tiit Kuusiku

suurepärases esituses, kelle võimas ja
mahlakas bariton kõmises nagu tõr-

re põhjast. Kuuldes nüüd sedasama

teost Otsalt tundeküllase sõnumina,
mis liigutas pisarateni, olin üllatunud:

kuidas on ühe ja sama ooperiaariaga
võimalik kuulajaid nii erineval viisil

lummata. Võimsalt, rüüta tuna tema

lüüriliselt sametise tämbriga, kõlas Ot-

salt ka Marco-Stefani mehine võitlus-

laul Issaak Dunajevski operetist „Vaba

tuul”, millele järgnes publikus elevust

tekitanud „Kui tuled minule mehele,
minule kenale poisile…”. Peibutavalt

kõlasid sealsed read „…panen sind pil-

liga magama, äratan ülesse lauluga” ja
hellitlevalt: „Tõuse lille, lüpsa lehma,
ärka kulla, kurna piima!” Järgmine
salm algas aga pahaendeliselt: „Kui lä-

hed temale mehele, temale pahale poi-
sile…”, muutudes päris kurjaks sõna-

de juures „Ta paneb piitsaga magama,
äratab ülesse sõimuga”. „Tõuse laiska,

lüpsa lehma, ärka kõrki, kurna piima!”
kõlas juba peaaegu räigelt. Kui kordus

taas õrnutsev esimene salm koos sõna-

dega „minule kenale poisile”, hakkas

publik naerma. Ja naeris ka Georg Ots

ise. Oli tekkinud sundimatu kodune

õhkkond. Muidugi plaksutati see tun-

tud eesti rahvalaul tagasi. Seal lõi välja
Otsa oskus anda meloodiale tundekül-

lane värskus ja vallutada publik.
Omaaegse Noorte Hääle rubriigis

„Meie sõbrad, meie tuttavad” meenu-

tas Ots oma esinemist sõjatulest räsi-

tud Tallinnas 1944. aastal, kui ta laulis

Foto 1957. aasta oktoobrist, Tallinna Poliitharidusmaja saalis. Esinevad Viktor Gurjev
ja Georg Ots, klaveril saadab Gennadi Podelski.

Foto Riigiarhiivi kogust
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Draamateatri laval Edgar Arro laulu

„Kodulinn Tallinn”: „Kui noor ja kui

saamatu ma tookord olin…” Laulude

õhtul Väike-Maarjas ei pakkunud hil-

litsetud ja siiras Ots millegagi üle, kuid

kõik võisid näha tema näitlejameister-
likkust.

Samas artiklis meenutab Ots ka

oma päris esimest avalikku esinemist

haavatud eesti sõdurite ees sõjaaeg-
ses Tutajevo puhkekodus Volga ääres,

kus ta esitas laulu „Vaikne kena ko-

hakene.” Mida küll võisid tunda nood

sõdurpoisid kaugel Venemaal, keset

verd ja varemeid, kuulates seda har-

rast viisi isamajakesest, mida esitas

tundmatu sihvakas ja kauni hoiakuga
noormees eesti keeles! Kas mängufil-
mi „Georg”l autor aastakümneid hil-

jem ka aimas, kui raske ülesande ta

endale võttis, kui üritas tabada Georg
Otsa fenomeni? Ja kas seda ongi üldse

võimalik tabada? Filmis kõlab Otsa sõ-

jaaegne esmaesinemine millegipärast
koos sõdurpoiste ansambliga hoogsas
rütmis, mis sobiks ehk pigem pulma-
seltskonda.

Sõja hakul evakueeriti Georg Ots

koos paljude teiste kutsealustega lae-

val Sibir, mis hukkus Saksa lennukite

rünnakulaines Soome lahel. Ühel päe-
val paar aastat hiljem tõttas Georg Ot-

sa lohutamatus leinas vanemate juur-
de erutatud Georg Taleš: „Just praegu
kuulsin Moskva raadiost kontserdi

ülekannet Ametiühingute Maja sam-

massaalist, kus laulis ka Georg Ots!”

Kas tõesti ime, et nende Georg on elus?

Ja laulab Moskva raadios? Aga nende

Georg ju ei laula…

Imesid juhtub küll väga harva, kuid

vahel siiski. Eesti ujumismeistri Georg
Otsa oli päästnud Suursaare lähedal

uppumissurmast tema treenitud keha.

Kui Nõukogude Liit oli ise surmasuust

pääsenud ja sõjatandril juba initsiatiivi

haaranud, hakkas sõjajärgsetele aasta-

tele mõtlev valitsus teadus-, kultuuri-

ja spordieliidile suuremat tähelepanu
pöörama. Ja nii sattus äsja moodus-

tatud Eesti Kunstiansambli segakoori
ka ooperilaulja Karl Otsa musikaalne

poeg Georg, kes seni „ei olnud laul-

nud”, kuid arvas, et seda peaks siiski

katsetama. Sõjapäevil oli see paljudele
ainus ellujäämisvõimalus.

Raimond Valgre „Saaremaa valss”

lindistati ühel pilvisel maiõhtul 1949.

aastal. Valgrel oli selle loomise impul-
siks Debora Vaarandi poeem „Lööne

talgud”, lugu talgutest Lööne soos Saa-

remaal. See sündmus toimus 9. juunil
1946 ja selles lõi kaasa seitsesada kuus-

kümmend üheksa noort inimest. Loo

linti mängimisel osalenud Eesti Raadio

estraadiorkestri tollane saksofonimän-

gija Valter Ojakäär on meenutanud

Georg Otsa kui korrektset ja sõbralik-

ku kolleegi, kes orkestrantidega siiski

semutsema ei kippunud. Kes võinuks

aimata, et „Saaremaa valss” vallutab

peagi nii Eesti kui ka Soome kuulajas-
konna ja et see pealkiri muutub oma-

moodi sümboliks? (Praegu kannab se-

da nime üks spaa Saaremaal ja Kulle

Raig pealkirjastas niimoodi oma raa-

matu Georg Otsast.) Ma ei tea ühtki

teist eesti laulu, millele oleks osaks saa-

nud selline menu. Laulu lindistamise

juures viibis ka kolmekümne viie aas-

tane Valgre ise, kellel oli elada jäänud
veel vaid pool aastat ning kes ei või-

nud aimatagi, milline tunnustus talle

kunagi osaks saab. Kuid kui Valgrest
kujunes müüt olude sunnil alles pärast
tema surma, siis Georg Otsast sai müüt

juba tema eluajal.
Mängufilmis „Georg” laulavad

„Saaremaa valssi” bussissõitvad naised,
kes sarnanevad lõbusa matkagrupiga.



70

Paraku on sellest kadunud kogu võ-

lu, mis oli seal tänu Otsa andele. Teis-

te laulusolistide hilisemad „Saaremaa
valsi” esitused jäid Otsa tasemele olu-

liselt alla. Filmis tulnuks rõhuda pi-
gem Georg Otsa karismale, tema talen-

dile, mitte niivõrd probleemidele tema

abielus. Film, mida olid rahastanud nii

Eesti, Soome kui ka Venemaa, püsis
kinoekraanidel paraku lühikest aega.
Dokumentaalfilm „Muusikarüütel” 2

on hoopis teisest puust, sest seal esi-

neb Georg Ots ise.

Laulude õhtule pani väärika punk-
ti Katzi hoogne „Joogilaul”, milles val-

landub kohtumisrõõm kogu oma üle-

vuses. Nüüd, üle kuuekümne aasta

hiljem kangastuvad mulle endiselt es-

mamuljed Georg Otsast ja Viktor Gur-

jevist. Endiselt mäletan nende lauldud

laule ja isegi kohta, kus istusin. Nagu
olnuks see kõik alles eile.

Georg Otsa kuulsus hakkas kasva-

ma veereva lumepallina. Üha rohkem

pommitati Eesti Raadiot ka Soomest

ja Venemaalt tulnud kirjadega, mil-

les ikka ja jälle sooviti kuulda eriliselt

kauni häälega Georg Otsa. Juba ilmus

Sirbis ja Vasaras Valter Ojakääru artik-

kel „Miljonitele tuttav hääl” 3. See sü-

damest tulev hääl leidis tee miljonite
südamesse. Pärast ränki sõja-aastaid
olid kuulajate seas väga menukad tol-

lased nn nõukogude laulud paljus-
ki küll minoorse helikeelega, ent mitte

haledalt sentimentaalsed. Nende mõju
võimendas Otsa kordumatu hääletäm-

ber. Esile oli kerkinud terve plejaad
andekaid laulumeistreid: Matvei Blan-

ter, Boriss Mokroussov, Vassili Solov-

jov-Sedoi, Issaak Dunajevski… Eesti

autoritest täiendasid meie levimuusi-

ka repertuaari Raimond Valgre, Boris

Kõrver, Edgar Arro, Leo Tauts, Valter

Ojakäär jt.

Poplaule toonasest lauluvaramust

võis kuulda heliplaatidelt kinoseans-

side eel, aga ka valjuhäälditest enne

rahvapidude algust, kuhu publik aeg-
sasti kogunes. Noil aegadel oli meie

elanikkonna, eriti maarahva seas isik-

lik raadioaparaat veel luksusese. Raa-

diote nappusele oli kaasa aidanud ka

nende ärakorjamine punavõimude
poolt sõja alguspäevil ning tagasta-
mata need hiljem jäidki. Nii olid val-

juhääldid meie linnapildis üsna tava-

pärane nähtus.

Georg Otsa hääle paindlikkus koos

väga selge diktsiooniga võimaldas tal

laulda kõige erinevamaid laule, nii

Valter Ojakääru särtsakat, polkarüt-
mis „Kutset tööle”, millest sai tõeline

lööklaul (selle laulis plaadile veel tol-

lane nõukogude menulaulja Vladimir

Trošin), kui ka Mokroussovi igatsev-
nukrat „Üksikut lõõtspilli”, mis val-

lutas publiku sooja inimliku tundega.
Ots taipas, et ainult ilusast viisi lõõri-

tamisest jääb väheks, kui publikuni ei

jõua laulu mõte. Kui vaja, kohendas ta

teksti nii, et aktsent meloodias langeks
õigele sõnale. Hääl oli talle vahend sõ-

nade ilmestamiseks, et kokku tuleks

meeleolukas pilt. Mitmed muusikako-

rüfeed (Valter Ojakäär, Peter Saul) on

kurtnud, et tänapäeval puudub meie

noortel lauljatel sageli arusaam, miks

üht või teist laulu üldse laulda. Igal
laulul on ju sõnum! Vahel tundub aga,
et lavale minnaksegi pigem ennast

publikule näitama.

Õhtulehes tsiteerib Aigi Viira Val-

ter Ojakääru: „Eesti estraaditradit-

siooni esimene oli Aleksander Arder,

ooperilaulja. Artur Rinne ja Arne Vii-

simaa olid samuti ooperilauljad, Ants

Eskola oli teatris operetilaulja. Nad

olid kõik koolitatud mehed, sest keegi
ei julgenudki nii lavale minna, et hak-
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kab häält alles otsima, et kuidas seda

õiget nooti siis võtta.” 4
Lisaksin siinkohal, et sõjajärgsetel

aastatel edendasid edukalt estraadi

meie eliitooperilauljad Veera Nelus ja
Ott Raukas. Paraku on Ojakääru ar-

vates estraadivärav viimastel aasta-

kümnetel nii valla, et sellest mahub

läbi igaüks. Toona pidi laulja kind-

lasti kantileeni valdama. Georg Ots

andis kontserte aga juba enne konser-

vatooriumi ja jõudis ooperilavale ise-

gi muusikakooli õpilasena. „Kuid Ots

oli erand, tal oli kõik olemas,” leidis

Ojakäär seepeale. „Kui nüüd kuulan

neid väheseid heliülesvõtteid, mis te-

maga tookord praeguse Inglise Kol-

ledži keldrikorrusel tegime üheainsa

primitiivse mikrofoniga, on kohe sel-

ge, et Ots oli juba siisOts.”s
Praegu tekib superstaare hordide-

na. Maalehes on meie omaaegne tipp-
dirigent ja arranžeerija Peeter Saul sel-

le kohta öelnud: „Ma ei saa vist kõigest
enam hästi aru. Minu jaoks on staar ol-

nud alati midagi muud. Mu ema [elu-

aegne konservatooriumi laulupedagoog
Linda Saul T. L.] ütles kord: „Poeg,
staar on ju täht. See asub üleval väga
kõrgel. Teda on raske kätte saada, kuid

tähe valgus on lummav.” Selle selgitu-
se järgi ei oska ma praeguseid staare

paika panna.” Ja lisab edasises usutlu-

ses: „Staarid ja superstaarid laulavad

tihtipeale laule, mida nad ise on kirju-
tanud, unustades seejuures, et hea lau-

lu kirjutamisel tuleks kasuks ka pisut
kompositsiooni õppida... Teine asi on

hääl: lauldakse kõige tüüpilisemat vi-

ga tehes kõri peal ja läbi nina. Aga
ega ma seda kellelegi ütlema lähe.” 6

Arne Mikk on Georg Otsa meenu-

tades veendunud, et lisaks kõigele oli

Otsal imeline võime anda isegi lihtsale

šlaagrile kunstiline väärtus. Sellisena

oli Ots heliloojatele ja heliplaadistaja-
tele tänuväärne maiuspala, kellele ta-

sus panustada. Ja nii sündis Georg Ot-

sa pingelise teatritöö ja kontserttege-
vuse kõrval poolde tuhandesse küün-

div laululaegas lööklauludest kuni ro-

manssideni välja.
Esimene helisalvestus Eesti Raa-

dio fonoteegis Otsa esituses oli Blan-

teri lustakas „Oleme lendurid”, millest

selgub, et olla lendur on täitsa vahva,
kuid mitte neil, kes maa peal veel nai-

tuda pole jõudnud, sest „taevas ei lei-

du ju naist”. Aga neile, kes täna jõud-
sid „armuda ja südame anda”, võib

juba homme kõlada käsk „ära lennata

taas”. Niisiis „jääda külmaks, ei ar-

muda veel!”.

Selliste laulude sõnad olid meele-

olukad, kuid veelgi rohkem nakatas

haarav meloodia.

Ilmar Palli intervjuus Arne Mikuga
arvab viimane: „Mina isiklikult kuu-

laksin huviga ka Georg Otsa Stalini

aegadel esitatud laule ehk teisisõnu

kõike, millega ta on kunagi avalikkuse

ette astunud. Jah, Stalini aeg oli jube,
aga laulja imeline.” 7

Tollastest menulauludest ei tea

meie praegune põlvkond midagi. Ja
polnud Ots ega teised süüdi, et nende

loominguline kõrgaeg sattus stalin-

likku ideoloogilisse põrgusse. See oli

aeg, mil tangorütmid olid keelatud ja
heliloojatelt nõuti patriootlikke ülis-

tuslaule ning poliitilis-ideoloogilises
kastmes rahvuslikke valsse ja polka-
sid. Boris Kõrveri läänelikus stiilis

„Kaluri laulu” tekstis oli õnneks seda,
mida ootas range ja valvas tsensori-

sulg: „…koos me veame noota siin…”

ja „…tulid mulle, hoogu andsid tööle

sinu töökad käed…” seega vajalik
töömiljöö! Kuid rahvast lummas teksti

peidetud romantika kaunilt voolavas
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valsirütmis ja laulust kujunes aastate

populaarsemaid viise.

Leo Tautsi poplaulus „Mängi, män-

gi lõõtsapill”, mis kõlas raadios aas-

taid, jäi kohustuslik poliitiline sõnum

üsna varju, nii et seda suurt ei märga-
tudki. Sama autori hoogsas polkarüt-
mis kaasakiskuv „Kolhoosi pillime-
hed” lõppes sõnadega „Olgu põllul,
metsas, soos, uhke neile on kolhoos”.

Ei häirinud kedagi, et pealkirjas ja vii-

mases laulureas leidis kolhoos kohus-

tuslikku äramärkimist.

Üleliidulise huvi künnise ületas

1950. aastal linti lauldud Valter Oja-
kääru „Rannakolhoosis”, mis oli sa-

mal aastal Otsa esituses enim män-

gitud laul Eesti Raadios. Kulutulena

üle Nõukogudemaa levides ilmus sel-

lest nelikümmend trükki. Kontserdil

Moskva Konservatooriumi Tšaikovski-

nimelises kontserdisaalis tuli see laul

Otsal kordamisele. Alles hiljem sai

autor teada, et algselt oli Debora Vaa-

randi tekst ilmunud pealkirja all „Uus

paat”. Selle omavoliline muutmine

oleks tänapäeval autoriõiguste tõsine

rikkumine, toona oli see aga tühiasi.

Soome plaadifirma „Rytmi” andis sa-

male laulule pealkirjaks „Kalastajan
laulu” ja pani selle „Saaremaa valsi”

plaadi b-poolele.
1950. aastatel lauldi neid ja teisi-

gi laule rahvapidudel, matkaradadel,
ekskursioonidel veoautokastis istu-

des (massiline busside aeg tuli hiljem),
seltskonnas viibides jm. Ja laulsid neid

ühtviisi vanad ja noored. Meie maja
ühelt tüdrukult küsisid kord külali-

sed: „On see tõsi, et Georg Ots on su

sõber?” „On jah,” kinnitas lapsuke.
„Ta käib tihti meie raadios laulmas.”

1960-ndate keskpaiku viibisin

kohtumisõhtul Georg Otsaga tollases

Kesklektooriumis Harju tänava japrae-

guse Vabaduse väljaku nurgal. Küsi-

musi sadas rahva lemmikule rahena ja
Ots püüdiskõigile ka vastata. Huvituti

isegi sellest, mitu korda on Ots teatri-

laval abiellunud ja surnud. Siinkohal

jäi NSV Liidu rahvakunstnik kimpu:
„Ma ei oska sellele vastata.” Korraks

ta ilme aga tõsines: „Kord olen siiski

olnud surnud päris tõsiselt.” Ja ta ju-
tustas: „Pärast rasket neeruoperatsioo-
ni ja taastusravi sõitsin esmakordselt

koos kolleegidega Kehrasse esinema.

Segaduse tõttu, mille oli põhjustanud
ootamatu voolukatkestus, pandi meid

esialgu Kehra raudteejaama pimedas-
se ooteruumi, kus viibis ka kohalikke

inimesi. Ruumi seinal rippuvast kra-

pist, mis edastas muusikat, tuli järsku
laul minu esituses. „Kas teate,” reagee-
ris sellele üks hääl, „et Georg Ots on

surnud?” Toetasin oma seljaga vastu

kuuma ahju ningkuulasin huviga, mis

nüüd järgnes. Kuid kogu see ahastav

surmajutt lõppes õige pea, kui üks tü-

tarlapsehääl teatas resoluutselt, et va-

le puha! Tema käinud täna Tallinnas

ning näinud ise Georg Otsa trammis.”

Üksteise järel ilmusid meie estraa-

dilauljate repertuaari poplaulud lää-

nest. Tundus, et Danksi „Hõbedaselt

helgib juuksekuld”, šoti „Laul am-

mumöödunud aegadest”, prantsuse
laulud „Viimne voorimees” ja „Vana

moosekant”, Cannio itaalialik „Armu-
nud sõdur” jt on loodud laulmiseks

üksnes Georg Otsale. Just tema hääle-

sügavus suutis neid kõige kaunimalt

edastada. Nende laulude loetelu ei

mahu käesolevasse artiklisse, sirvida

võib meie omaaegsete soovikontserti-

de statistikat Eesti Raadios. Kontser-

tidel meie põhjanaabrite ees kuulus

Otsa „kohustuslike” lisapalade hulka

kindlasti soomekeelne „Üksik roos

orus puhkend on õitsele”, aga ka Mar-
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tini „Armurõõm” prantsuse keeles.

Soomes ei peetudki Otsa enam välis-

maa lauljaks. Lahe põhjakaldal välja
antud heliplaadid Otsa esituses kanti

juba „omade” registrisse.
Nagu meie laulukoorid laulukaare

all, ei pääsenud poliitilis-patriootlikest
lauludest ka Ots, keda on nimetatud

isegi „Kremli punaseks õuelaulikuks”.

Eks löö siingi välja inimlik kadedus ja
õelus. „Tiitliga” „Kremli ööbik” pärja-
ti omal ajal ju ka Jaak Joalat. Isegi pat-
riootilisi laule oskas Ots laulda vää-

rika mõõdutundega. Ajakirjanikuna
tuntud Paavo Kivine on märkinud, et

patriootilisi laule võib laulda nii, et

nööbid lendavad kuuelt, kuid ka nii,

nagu laulab Georg Ots. Tõepoolest,
seal, kus võinuks vabalt kõlada for-
tissimo või isegi forte fortissimo, pidas
Ots, kui vaja, kinni piano’st või koguni
piano pianissimo’st, kuid selles polnud
kuulajale midagi võltsi, ei mingit poosi
ega tehtud tagasihoidlikkust.

Poliitiliste laulude osakaal Otsa loo-

mingus jäi siiski napiks. Kolmanovski

„Kas ihkab sõda meie maa?” teksti kir-

jutas tuntud poeet Jevgeni Jevtušenko
ja selle eestinduses puudub konkreet-

sus see on lihtsalt üks sõjavasta-
ne laul. Kolmanovski „Elu, armastan

sind” muutus aga ülistuslauluks elule,
mida lauldi näitekska Martti Ahtisaari

soovil pärast tema vannutamist Soome

presidendiks ta ise laulis täiel hää-

lel kaasa. „Kas ihkab sõda meie maa?”,

Solovjov-Sedoi „Õhtud Moskva lä-

histel” ja Oskar Feltsmani kosmonau-

tikaaineline „Mind uskuge, sõbrad”

salvestati Tallinnas ja Moskvas Otsa

esituses vene, inglise, saksa, prantsu-
se ja hispaaniakeeles ja need levisid ka

väljapoole NSV Liidu piire.
Ja nii oli Georg Ots muutunud

Maarjamaal igapäevaseks nähtuseks,
alati käepärast olevaks; ta oli pa-
rim, kes meil oli ja kellest oli saanud

Eestimaa visiitkaart. Aga see tundus

GeorgOts nimiosas Kálmáni opereti „Tsirkusprintsess" järgi vändatud filmis „Mister
X”(Lenfilm, 1958, rež Julii Hmelnitski).
Kaader filmist
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enesestmõistetav. Hüsteeriani küün-

divartistidekummardamine pole eest-

lastele omane. Ometi teda jumaldati.
Ja mitte kui noorukist rokitähte, vaid

kui mitmekülgselt täiuslikku lauljat
nii estraadi- kui ka ooperilaval. Kogu
suurel Nõukogudemaal sai hitiks Imre

Kįlmįni Etienne Verdier’/Mister X-i

aaria „Tsirkusprintsessist”, mille laul-

misest Otsal polnud pääsu ühelgi
kontserdil. Tänapäeval sünnib ja kus-

tub tähti üleöö. Tehnilised võimalused

on avardunud ja meediagi toob asju
esile teisel viisil. Otsa ajal ei olnud või-

malik kuulajat petta. Iga aeg sünnitab

oma kangelased, oma müüdid. Teist-

sugused on ka mood ja maitse. Eurovi-

siooni omaaegseid võidulaule Andres

Vihalemi toimetatud telesaates „Ho-

roskoop” oodati samasuguse kannata-

matu õhinaga nagu Valdo Pandi me-

nusaadet „Täna 25 aastat tagasi”.

Estonia teatri esmakordsel gastrolee-
rimisel Leningradis 1954. aastal laulis

Ots nimiosa Anton Rubinšteini „Dee-

monis”, kus peale õela deemonlikkuse

on ka inimlikku nukrust ja tundekülla-

sust. Ja korrapealt muutus Ots lenin-

gradlaste lemmikuks, võludes saali

oma lauluga hiirvaikseks, kuni puh-
kes meeletu aplausitorm koos braavo-

hüüetega. Kulminatsioonifraas õnnes-

tus sedavõrd hästi, et Otsal tuli oma et-

teastet korrata. See oli ennekuulmatu.

Ridamisi hakkasid talle tulema esine-

miskutsed Kirovi-nim teatri etendus-

tele ja ikka peaosades: Jevgeni Onegin,
Deemon, Jago, Rigoletto. Oli minulgi
õnn mu õpiaastatel Neeva linnas neist

Otsa ülesastumistest osa saada.

„Othellot”, seda Verdi poolt muu-

sikalisse vormi pandud Shakespeare’i
tragöödiat vaatasin-kuulasin kolm

korda. Esialgu arvati, et kurikavala

intrigaani Jago roll „Othellos” nõuab

dramaatilist häälepartiid ega sobi see-

pärast Otsale kui lüürilisele baritoni-

le üldse. Taheti dramaatilisemat, pa-
haendelisemat häält! Otsa ennast ei

rahuldanud aga Jago rolli traditsioo-

niline lahendus. „Othello” etendu-

sel Jerevanis olnud talle juba eesriide

avanedes kohe selge, kes on kes. No

muidugi, mees inetult suure kongus
nina ja hirmsa musta parukaga on pa-
ha ilmselt siis Jago. Kuid elus var-

jub kurjus tihti välise lihvi ja headuse

maski taha. Ots loobus parukast, piir-
dudes vaid siledate, ettepoole kam-

mitud juustega. Lisaks veel pisut rõ-

hutatud kulmujoon, kitsad vuntsid ja
lühike lõuahabe. Jago kogu väline kest

oli ülimalt tagasihoidlik. Jagoks ümber

sündides sündis justkui ümber ka Ot-

sa hääl, kus polnud enam jälgegi talle

loomupärasest pehmusest ja kaunikõ-

lalisest toonist. Ta lihtsalt laulis nii, na-

gu Jagot peakski laulma, kõlades ko-

hati koguni võikalt. Aastatega oli Otsa

hääl omandanud tugevama kõlajõu,
millesse, kui vaja, sugenes ka traagili-
si noote. Nagu Jago, nii ka teiste tema

parimate ooperirollide ees avanesid

paljude ooperiteatrite lavad Riias, Vil-

niuses, Minskis, Budapestis, Helsingis
jmning koos Estonia teatri kollektiivi-

ga gastroleeriti Moskvas, Leningradis,
Jerevanis, Helsingis ja Varnas. Tollas-

te kriitikute arvates ei olnud teist sel-

list baritoni, kes kehastanuks Jagot nii

usutavalt, mitmekülgselt ja rutiiniva-

balt. Vahel isegi üllatuti, kuidas suu-

dab niivõrd sümpaatne isiksus nagu

Georg Ots kujutada nii ehedalt kurja
Jagot. Ots ise aga leidis, et halva inime-

se lahtimõtestamisel tuleb temas alati

leida ka inimlikke jooni.
Ühes hilisemas raadiovestluses

meenutas Ots, et algselt laulis ta Vene-
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Ühelegi muusikahuvilisele ei ole sa-

laduseks, et nõukogude ooperielu
Olümposeks oli Moskva Suur Teater,
mille etendustele pileti saamine jäi
enamikule vaid unistuseks ning kõik

2150 etendusele pääsenut võisid end

tunda loterii peavõidu omanikuna.

Kord olla teatri juhtkonnal isegi palu-
tud avaldada ajakirjanduses pilt Suure

Teatri piletist, et seda võiks vähemalt

selgi kujul näha. Ja pääsemine sellele

parnassile oli lauljale muidugi tõelise

meistriklassi näitaja.
Kui 1962. aastal täitus maailma-

kuulsal tenoril Sergei Lemeševil kuus-

kümmend eluaastat, valis ta oma juu-
belietendusele, „Jevgeni Oneginile”

maal vene keeles vaid Jago monoloo-

gi, kogu ülejäänud partii kõlas eesti

keeles. Dialoogis Cassioga küsinud

eestikeelne Jago: „Kas said aru?”, mil-

le peale ta partner vastanud alati ve-

ne keeles: „Da” („Jah”). Aja jooksul
omandas Ots Jago rolli täielikult vene

keeles ning kui kõlas taas too tuttav

episood „Kas said aru?”— „Jah”, so-

sistanud leningradlasest lavapartner
Georgile: „Seekord sain teist tõepoo-
lest aru!” Ots ei häbenenud laulda oma

emakeeles ka raja taga. Tema eesti-

keelsete esinemiste mõjul olid nii mit-

medki vene laulufännid hakanud eesti

keelt õppima.

Georg Ots Jagona
GiuseppeVerdi
ooperis
„Othello”.
Estonia, 1963.



vapartneri õhtustama, olles eelnevalt

tellinud laua restoranis Astoria. Otsal

tuli sellest aga ära öelda, sest rong Tal-

linna oli kohe-kohe väljumas ning Ot-

sal oli järgmisel hommikul ees proov ja
õhtul etendus. Järgmisteaastate jooksul
laulis Teresa Stratas sadu kordi maail-

ma suurimates ooperimajades. Otsa ei

kuuldud La Scalas, Metropolitanis ega
Covent Gardenis kunagi… Väljaspool
Eestit on Georg Ots laulnud Oneginit
rohkem kui kakskümmend viis korda

ning kõik Tatjanad olla järgemööda ar-

munud mehelikult kütkestavasse laul-

jasse. Neist paljude hinnangul ei olnud

nad sedavõrd puškinlikku kangelast
varem kohanud. Pealegi pärines vene

publiku silmis aristokraatlikja elegant-
ne Georg maalt, mis oli tuntud kui „so-

vetski zarubež” ehk „nõukogude välis-

maa”. Veel tuli Otsal Oneginina Suure

nimiossa Georg Otsa, lauldes ise Lens-

kit. Onegini partnerina säras ka Tat-

janat kehastanud võrratu Galina Viš-

nevskaja. Nii võimsa trio esinemise

etendusejärgne arvustus kõlas vaid

ülivõrdes.

Kui Metropolitan Opera noorel so-

listil Teresa Stratasel seisis 1963. aastal

ees esmakordne esinemine Maria Teat-

ris Tatjanana „Jevgeni Oneginis”, kar-

deti Leningradis, et südasuvisel puh-
kuseajal võib saal tühjaks jääda, sest kas

ikka tullakse kuulama veel suhteliselt

tundmatut tütarlast(!). Kuid teatri juht-
kond kutsus Onegini rolli Georg Otsa,

et see publiku magnetina saali tooks. Ja
nii läkski. Saal oli lõhkemiseni täis, Ots

hiilgevormis ning andekas lauljatar
pakkus tõelise elamuse, nii et aplaus
katkestas korduvalt etenduse. Pärast

etendust kutsus Teresa Stratas oma la-

Georg Ots

nimiosalisena

Rubinsteini

ooperis
„Deemon”.
Estonia, 1962.

Fotod Rahvusooper
Estonia kogust
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Teatri lavale astuda kolmel korral, siis

juba Tamara Milaškinaga Tatjana osas.

Viimane stseen Tatjanaga oli meie laul-

jale taas tõeline triumf. Saal hoidis hin-

ge kinni, kuni puhkes mürisev aplaus
koos braavo-hüüetega, mis ei lõppe-
nud isegi siis, kui polnud enam loo-

tustki, et eesriie enam tõuseks.

Kulle Raig resümeerib mitme vene

ooperifänni arvamusi: „Kuulsa Hvo-

rostovski Oneginiga tutvunud daam

on endas kindel: „Olen istunud oope-
ris alates viiendast eluaastast, näinud

ja kuulnud mitut Oneginit, aga pare-
mat kui Georg Ots ei ole olnud ega
tule. Hvorostovski jääb kaugele ma-

ha.” Kas pole kummaline, et vene kir-

janiku loodud Peterburi salongides
blaseerunud dändi parima tõlgenduse
au kuulub eestlasele ja sel arvamusel

on venelased ise?”B

Eesti lauljaist on Suure Teatri lava-

le pääsenud mulle teadaolevalt veel

Hendrik Krumm ja Margarita Voites,
kellest viimane esines põhiliselt Vio-

lettana „La traviatas”. Kuid nägema-
ta jäid meie lauljatel Euroopa prestii-
žikad teatrilavad seal ei tuntud ei

meie lauljaid ega ka Eestit, sest lääne

suunal jäi meie ette raudne eesriie.

Peeter Sauli hinnang: „Kuhu oleks või-

nud Georg jõuda, kui olud ja elu ol-

nuksid teistsugused! Tema laulukool

oli hea, tema võrratu hingamistehnika
suurepärane, tal ei olnud vokaalseid

ega tehnilisi vajakajäämisi. Ja kõige
tähtsam oli temakaunitämbriline hääl!

Teist sellist ei ole ega tule.” 9
Meie ei tundnud maailma ja maa-

ilm ei tundnud meid. Just siis, kui Ots

oli 1960. ja 1970. aastate algul oma kar-

jääri tipul, oli ka Estonia repertuaar
kõrgtasemel. Üle kolmekümne aasta

maailma tipporkestreid dirigeerinud
Neeme Järvi arvates tehti Eestis sel ajal

suuri tegusid, praegune sugupõlv ise-

gi ei tea, kui suuri. Meil ei ole enam sel-

liseid jõude, selliseid andeid nagu siis,
neid ei sünni igal ajal. Siis oli meil hea

itaalia rühm: Krumm, Kuusik, Ots jt.
Olime ise oma tasemest teadlikud, aga
meil ei olnud seda kellelegi demonst-

reerida. Sest Eesti oli nagu Vene sõja-
väebaas, kust keegi ei pääsenud välja
ja kuhu keegi ei pääsenud ka sisse.lo
Georg Otsa on Neeme Järvi nimetanud

Eesti kõigi aegade parimaks lauljaks.
Ilmar Palli usutluses Arne Miku-

gall arvavad mõlemad, et eesti inime-

sel peaks alati olema võimalus osta en-

dale „Kalevipoeg”, „Tõde ja õigus”…
ja Georg Otsa loomingut.
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Lumeootel loodus tundub ajuti tröösti-

tu. Pimedal aastaajal tunneme me elu-

jõu langust ja küsime: kuhu me triivi-

me? Kas kaamosemeeleolude või val-

guseallika poole?
Möödunud aasta kõledasse no-

vembrisse tõi valgust ja vaimustust

varajase muusika festival „Tallinn

feat. Reval” (23. XI 1. XII 2019), mil-

le kunstiline juht on Taavi-Mats Utt.

Kogetu põhjal võin kinnitada, et va-

rajase muusika vallas rühime õnneks

ülesmäge, sest see suhteliselt uus fes-

tival (toimus mullu novembris teist

korda) on loonud meie kultuuripildis
tingimused varajase muusika profes-
sionaalsele levikule. Meil on tekkimas

haruldane fenomen, eriline kunstivä-

li, mis ühendab pühendunud muusi-

kuid, pillimeistreid, muusikaajaloolasi
ja süvenemisvõimelist publikut.

Stuudio ja ansambli Cantores Va-

gantes asutajad, ajalooliste puhkpil-
lide teemale orienteeritud Reet Sukk

ja Taavi-Mats Utt kutsusid aasta taga-
si ellu rahvusvahelise festivali, mille

Marju Riisikamp

„TALLINN FEAT. REVAL” UUE

TONAALSUSEGA FESTIVAL

Tallinn feat.
Reval:

Taavi-Mats Utt ja
Reet Sukk.

Foto: https://
tallinnfeatreval.
eu/en/versailles-dreaming-or-wideawake/
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fookuses on ajalooline esituspraktika.
Toona toodi kuulajate ette ajalooliselt
laiahaardeline kava, alates 15. sajandi
helinditest kuni Viini klassikuteni väl-

ja. Kontsertide toimumiskohaks olid

mitmed Tallinna parima akustikaga
saalid: Reaalkooli saal, raekoda, Ees-

ti Teaduste Akadeemia saal, EMTA

vast valminud kontserdisaal, Rootsi-

Mihkli ja Niguliste kirik. Kontserdid

toimusid ka väljaspool Tallinna, nagu
näiteks Viljandis, Narvas ja Otepääl.
Lisaks kontsertidele toimusid festiva-

li raames veel ka ümarlaud, filmiõhtu

ja mitu kursust. Peaaegu igal õhtul as-

tusid kuulajaskonna ette kvaliteetesi-

nejad, crčme de la crčme (nagu ütlevad

prantslased). Muusikasündmustele an-

dis lisa uudseid kavasid ja vähetun-

tud heliloojate teoseid tutvustav, n-ö

valgustav-pedagoogiline osa. Viima-

se hulka kuulub festivali „Tallinn feat.
Reval” barokkorkestri tegevus, milles

osalevad EMTA õppejõud koos üli-

õpilastega, EMTA varajase muusika

keskuse ja G. Otsa nimelise Tallinna

Muusikakooli mängijad. Teist aastat

järjest sisustasid nad festivali avakont-

serti Tallinna Reaalkooli saalis.

Heatasemelistel ja läbimõeldud

kavaga kontsertidel on kindlasti ka

muusikakoolide muusikaajaloo vald-

konnas oluline koht. Seegi kord oli

ajalooliste pillide tutvustamine festi-

valil igati omal kohal, alates tänapäe-
va kitarri eelkäijatest lautost, barokk-

kitarrist ja teorb’ist ning lõpetades Vii-

ni klassikute aegsete puhkpillidega.
Lisaks esitleti eelpool mainitud festi-

valikohviku (asukohaga Kuku klubis)
filmiprogrammis plokkflöödilegendi,
hollandlase Daniel Brüggeni linateost

„The colour of air” („Õhu värv”), mis

keskendus ajalooliste orelite unikaal-

sele kõlakvaliteedile, ehitusele ja ajas-
tutruu restaureerimise küsimustele.

See film avas vaatajatele hollandi 16. ja
17. sajandi ajalooliste orelite ehitusli-

kud iseärasused jakõlasfääri.

Hetk festivali avakontserdilt Tallinna Reaalkooli saalis.

Foto: https://www.facebook.com/TallinnFeatßeval/
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Avakontserdil 23. novembril Tallinna

Reaalkooli saalis esinesid lauljad ja fes-

tivali barokkorkester eesotsas Utrechti

konservatooriumi õppejõu, plokkflöö-
divirtuoosi Heiko ter Schegget’ga,
nii nagu ka aasta tagasi. Ettekandele

tulid Telemanni kantaat „Wandelt in

der Liebe” ja Kontsert plokkflöödile
C-duur (TWV 51: C1) ningkaks Johann
Sebastian Bachi kantaati „Mein
Herze schwimmt im Blut” (BWV 199)
ja „Ich bin in mir vergnügt” (BWV
204). Schegget on hinnatud plokkflöö-
divirtuoos ja dirigent, suurte vokaal-

tehnika- jaretoorikaalaste teadmistega

Utrechti konservatooriumi õppejõud.
Telemanni kontserdi sooloosa kõlas

tema esituses laitmatult, seda nii tehni-

ka kui ka intonatsiooni poolest.
Üks festivali meelispaiku on olnud

Tallinna raekoda. Seekord toimus seal

kaks kontserti. Esimene neist oli Pe-

terburis sündinud muusikute lauto-

duo Anna Kowalska ja Anton Birula

24. novembril. Muusikat kahele lau-

tole on loodud palju, kuid tehniline

nõudlikkus ei meelita interpreete seda

esitama. Nood näppepillide virtuoo-

sid esitasid aga Silvius Leopold Weis-

si, Johann Sebastian Bachi ja Antoine

Heiko ter Schegget.
Foto: https://tallinnfeatreval.eu/en/
versaillesdreamingorwideawake/

Lautoduo Anna Kowalska ja Anton

Birula.

Foto: https://tallinnfeatreval.eu/en/
versaillesdreamingorwideawake/
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Forqueray teoseid tõeliselt nauditavalt.

Teine kontsert „Unes või ilmsi:

Versailles” toimus raekojas 27. no-

vembril; esinesid flöödimängijad Reet

Sukk, Taavi-Mats Utt ja eelpool nime-

tatud lautoduo. Kuulajate ette toodi

terve prantsuse kuningakojas kõlanud

helindite paraad, heliloojate Jacques-
Martin Hotteterre’i, Louis-Antoine

Dorneli ja Marin Marais’ ning vähe-

tuntud helilooja Nicolas Chédeville’i

teosed. Neist viimane olevat hakkama

saanud ka hea „müügiteoga”— nimelt

on ta ei kellegi muu kui Antonio Vi-

valdi nime all välja andnud kogumiku
„Il Pastor Fido”.

Hõrgu helikoosluse moodustas

ristflöödi ja näppepillide ansambel,
milles andis selget tooni kitarr, teorb

lisas bassipartiile „volüümi” ja konk-

reetse kõlavundamendi kohal kõrgus
flöödi peente kaunistustega pikitud
partii. Ansambli pillikooslus oli tim-

mitud helinivoolt sobivaks, lisaväär-

tuse andis hea partneritunnetus. Üli-

malt ekspressiivse fraasikujundusega
prantsuse kõrgbarokk jõudis kuulaja-
teni oma ehedaimal kujul. Solist Reet

Suka musitseerimist iseloomustas

loomulik fraasikujundus ja orientee-

rumine prantsuse kaunistuste keeru-

lises reeglistikus, mis on hädavajalik
kunstilise terviku vormimisel. Õhtu
rosinaks olid haruldastel bassplokk-
flöötidel esitatud Nicolas Chédeville’i

„Prelüüd” ja „Ciacona” sonaatidest

op. 3ja op. 8. Nende kokkukõla oli eri-

line, kuidagi suitsuse tämbriga, oma-

moodi groteskselt mahe.

28. novembril esines Rootsi-Mihkli

kirikus hollandi ansambel Aventure.

Sellesse 1993. aastal asutatud ansamb-

lisse on koondunud vastavalt kava

koosseisule kolm kuni seitse muusi-

kut. Seekord musitseerisid neli plokk-
flöödimängijat ja laulusolist. Kavas oli

põhja pool Alpe loodud euroopamuu-

sika. Seoses määratlusega „music in

Europe north of the Alps” meenus mul-

le aeg, mille veetsin Itaalias, täpsemini
Lõuna-Tiroolis väikeses Alpi külake-

ses Wiesenis, mis asub umbes 1500 m

üle merepinna ja on ümbritsetud kõr-

geist mäeahelikest. Kui keegi selles

mägikülas võttis ette reisi lõuna poole,
mööda „saapasäärt” näiteks Bozenis-

se või Veronasse, ütles ta selle kohta:

„Sõidan alla…” Alpid pole aga senini

„põhja” ja „lõuna” vahel mitte üksnes

geograafiliseks piiriks, vaid nende ala-

de mõtteliseks eraldajaks ka kultuuri-

kontekstis.

Aventure kava aluseks oli kolm

ürikut: nn anonüümse Salzburgi mun-

gal ja Oswald von Wolkensteini2 teks-

tid ja kunagise Flandria aladelt um-

bes 1400. aastast pärit nn Gruuthuse

manuskript 3. Hiliskeskaja tekstidest

ja muusikast inspireeritud kava kan-

dis poeetilist pealkirja „Kui valvur on

aias laulnud” ja elustas muusika kau-

du 1400. aastate linnaelu, keskendudes

öise valvuri koidukuulutusele. Hõrk

ajamomendi fluidum ühes laulude ar-

hailisekeele kõlaga tekitasid maagilise
helimaastiku. See on üks paljudest näi-

detest, kuidas Aventure oma kavasid

kunstiliselt üles ehitab. Nimelt võetak-

se kontserdikava aluseks mingi muu-

sikalise idioomi uurimise tulemused ja
pannakse see ajaloolissekonteksti. An-

samblit juhib interpreet ja teoreetik Ita

Hijmans, kellele hiliskeskaja muusika

pole mitte isoleeritud kunstiliik, vaid

osa kultuuri tervikust. Ansamblis on

osalenud ka pillimeister ja interpreet,
15. sajandi plokkflöödi uuringutes-
se suure panuse andnud jaapanlane
Fumitaka Saito. Tema õpetaja Michel
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Soomes diplomeeritud organist Ene

Salumäe esines Tallinna Niguliste ki-

rikus 29. novembril. Salumäe on koo-

rijuht, klavessinist, kirikumuusik, hin-

natud ansamblist ja Tallinna toompäe-
vade muusikaprogrammi kauaaegne
kunstiline juht, seega äärmiselt mitme-

tahuline interpreet. Lisaks soolokont-

sertidele esineb ta ka koos rahvamuu-

sikutega ansamblis Arrotajad ja on

asutanud ansambli MederConsort. Sa-

lumäe on andnud Eesti kultuuri tänu-

väärt panuse oma kirikumuusikaalas-

te loengute, pedagoogitöö ning Ro-

man Toi ja Hugo Lepnurme oreliteoste

väljaannete koostamisega. Tema Nigu-
liste kontsert kandis pealkirja „Oreli-
punkt: saksa orelibaroki suunamudi-

jad”. Kummaline pealkiri, aga küllap
saab igaüks aru, et kavasse olid vali-

tud barokiaegse orelirepertuaari suur-

kujud, nagu Pachelbel, Böhm, Kerll,

Kuhnau, Walther ja Buxtehude. Nigu-
liste koorioreli taga kasutas ta pigem
sumeda tooniga registreid, mis sobisid

suurepäraselt advendieelseks mõtlu-

seks, sekka mõni eredam kõlalaigu-
ke, nagu näiteks Frobergeri Canzona

in C ja teatraalne piiblisonaat Taaveti

ja Koljati võitlusest, autoriks Johann
Kuhnau. Too viimane on olnud lisaks

muusikuametile veel ka novellist, ju-
rist ja muusikateoreetik. Efektselt kõ-

las Johann Waltheri Concerto h-moll

oma vivaldilike tutti- ja sooloosadega.
Kavas oli ka Johann Bernhard Bachi

(J. S. Bachi nõbu, 1676–1749) Chacon-

ne in G (BWV Anh. II 84), mida kuu-

leb organistide repertuaaris suhteliselt

harva. Buxtehude Toccata in d (BuxWV
155) algustaktidega sai kuulaja aimu

kirikulöövis levivast pikast järelkajast,
baroki eeskujudel ehitatud pilli (ore-
limeister Ago Tint) ja kiriku akustika

interaktsioonist. See teebki orelile 100-

Piquet’ valduses on olnud suur origi-
naalplokkflöötide kogu, mida Saitol oli

luba kasutada. Tasapisi täitus ka tema

ammune unistus pillimeistriks saada.

Tallinna kontserdil asendas Saitot Su-

sanna Borsch. Pille meisterdab aga ka

ansambli liige Marco Magalhćes.
Tenor Christopher Kale laulab

Madalmaade kammerkooris ja Huel-

gas Ensemble’is. Kale lisas oma üliin-

tensiivse ja vaikse laulmisega üsnagi
endassesulgunud consort’i-lugudele
inimliku mõõtme, lisaväärtuseks kau-

nis intonatsioon ja tundevärving.
Plokkflöötide peenhäälestusega into-

natsioon ja laulja sugestiivne väljen-
duslaad moodustasid kauni terviku.

Kuulajateni kandus peente ja õhkõr-

nade nüanssidega intiimne ja pühalik
muusika. Laulutekstides figureerisid
aegumatud teemad, nagu armu- ja il-

mavalu, surelikkus ja kaduvik. Hea

oli jälgida kavalehelt laulude tõlkeid,

sama oleks soovinud ka avakontserdil

Bachi ja Telemanni kantaate kuulates.

„Tähtis pole mitte tulemus, vaid

protsess” see üdini ida kultuurile

omane lause sobis ka selle õhtu mo-

toks, aga teise nurga alt: „Kui protsess
on tähtis, siis ei anna ka tulemus ennast

kaua oodata!” Nõnda kulgevad oma

süvategevuses vanamuusika uurimise

ja esitamise kutsumusega muusikud.

Siia lisandub ka pillide meisterdami-

ne, sest pill ja antud ajastu muusika

kuuluvad kokku. Tiibeti mungad tee-

vad päevadeviisi liivast kaunivärvi-

list mandalat, s.t on protsessis, ja aja-
vad selle siis laiali, nagu poleks seda

olnudki. Nii on ka muusikaga see

heliseb ja areneb ning hajub viimaks

olematusse. Tähtis on, et enne seda on

ta saatnud kuulajate sekka oma ter-

vistavad võnked, muutnud maailma-

kõiksust ja igaühte meist.
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dud helindite kuulamise nauditavaks

ja igas kirikus erisuguseks.

30. novembril esinesid Eesti Teadus-

te Akadeemia saalis šveitsi interpreet
Conrad Steinmann (plokkflööt, fla-
geolet), Plamena Nikitassova (ba-
rokkviiul) ja Jörg-Andreas Bötticher

(klavessiin). Nad esitasid põneva
kõrgbaroki kava, kõlasid Pietro Cast-

rucci, Francesco Geminiani, Philibert

Delavigne’i, Jean-Féry Rebeli ja Jo-
hann Sebastian Bachi teosed. Sinna ma

kahjuks ei jõudnud, kuid toetudes kü-

lalisinterpreetide varem kuuldud esi-

nemistele, usaldan täielikult tolle õh-

tu kohta kuuldud hinnangut „paeluv
kontserdikvaliteet”.

Festivali pidulik lõppkontsert toimus

Eesti Muusika-ja Teatriakadeemia vast

valminud saalis 1. detsembril. Laiale

üldsusele eeskätt Bachi Brandenburgi
kontsertide esitustega seostuv itaalia

ansambel Zefiro eesotsas Alfredo Ber-

nardiniga hullutas Eesti publikut see-

kord Mozarti ja Beethoveni teostega.
Bernardini on interpreet ja pillimeister
ühes isikus, kes on kunagi mänginud
Jordi Savalli ansamblis Hesperion XX

pommereid. Oboesolistina on ta kur-

sis ajaloolise esituspraktika mitmeta-

hulise valdkonnaga, muu hulgas on

ta uurinud ka näiteks 18. sajandi pil-
limeeste elukäike, mis annab tema esi-

tusele hoopis uue mõõtme. Ansambli

algusaeg on kulgenud koostöös ven-

dade Paolo ja Alberto Grazziga.
Zefiro mängis klassitsismi ajastu

puhkpillide koopiatel ja kuulajale ava-

nes senitundmatu kõlailm, täis sädele-

vat vitaalsust ja humoorikaid finesse.

18. sajandi lõpukümnenditel loodud

teosed, Beethoveni Oktett Es-duur

op. 103 ja W. A. Mozarti Serenaad

c-moll (KV 388, 364 a) kõlasid hoopis
uues võtmes, hoopis detailsemalt ja
värvikamalt. Kontserdi teises pooles
esitati katkendeid Mozarti ooperist
„Figaro pulm”, mille oli antud koos-

seisule seadnud 1791. aastal Johannes
Went. Kaheksa kõrgprofessionaalset

Plamena Nikitassova, Conrad Steinmann ja Jörg-Andreas Bötticher.

Foto: https://tallinnfeatreval.eu/en/versaillesdreamingorwideawake/
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puhkpillivirtuoosi musitseerisid ja
suhtlesid ürgselt itaaliapäraselt, ele-

gantse kergusega, seda nii omavahel

kui kontserdi kulgedes üha rohkem

ka publikuga, tulemuseks saalist aju-
ti kostvad vaimustunud hüüatused.

Beethoveni ja Mozarti helikeel joonis-
tus Zefiro interpretatsioonis ehedalt

välja. See kõlas enneolematult kont-

rastselt, suure väljendusjõuga ja ter-

viklikult, pakkudes samal ajal agoo-

gilisi repliike eri pilligruppide vahel.

Puu- ja vaskpillide tämbriline vastan-

damine oli põnev ja pillide topeltkoos-
seisu kõlanivoo tutti-kohtades vägagi
jõuline. Haruldase koosseisuga Beet-

hoveni ja Mozarti teoseid kuulates jäi
õhku küsimus: ehk ongi tõepõhi all

väitel, et varajase muusika esitused on

pahatihti liiga tõsised ja endassesulgu-
nud? Mõnikord me unustame, et suur

osa ajaloolisest muusikapärandist on

loodud meeleolumuusikaks, ja püüa-
me seda esitada liigse aukartuse ja
süüvimisega, jättes tähelepanuta algse
intentsiooni.

Flöödimängija tavaliselt publikuga
ei suhtle, see pole lihtsalt pilli spetsiifi-
ka tõttu võimalik suu on hõivatud,
silmad enamasti noodis kinni. Itaa-

lialik vivace (elavalt) musitseerimine

Zefiro kontserdil oli aga antipoodiks
akadeemilisele, n-ö kuivale esitusele.

Ansambel õigustas igati oma nimikan-

gelase, kreeka tuulejumala Zephyrose
nime, kelle mahedast mänglevusest
lauldakse ka Mozarti ooperi „Idome-
neo” võluvas aarias „Zefiretti lusing-

Ansambel Zefiro.

Foto: https://tallinnfeatreval.eu/en/versaillesdreamingorwideawake/
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hieri…” Kontserdi lõpul kõlas seade

Mozarti ooperi „Figaro pulm” aariast

„Che soave Zeffiretto…”, millele järg-
nesid kuulajaskonna tungival nõud-

misel lisalood.

Avalike agentuuride ja riiklike kont-

serdikorraldajate tegevusega paral-
leelselt on Eestis viimase kolmekümne

aasta jooksul toimunud interpreetide
isiklikul initsiatiivil põhinev tegevus,
mis on võrsunud paljude pühendu-
nud varajase muusika huviliste ette-

võtlikkusest ja majanduslikust hull-

julgusest minna 1990-ndatel õppima
Soome, Saksamaale, Hispaaniasse,
Itaaliasse, Prantsusmaale, Hollandisse

ja paljudesse teistesse metropolidesse,
kantuna soovist omandada elemen-

taarne kirjaoskus varajase muusika

vallas, mida siinmail toona paraku
pakkuda polnud. See kirjaoskus puu-
dutas nii pillimängu spetsiifilisi küsi-

musi kui ka infot eri ajastute muusi-

kastiilide kohta. Eesti muusikakultuur

on saanud vaimselt palju rikkamaks

tänu nendele paarikümnele teerajajale,
kes pärast õpinguid jäidki rahvusva-

helisele areenile, kus oma ala profes-
sionaalidest kujunesid välja isiklikel

kontaktidel ja sarnasel musitseerimis-

laadil põhinevad ansamblid, millega
aeg-ajalt õnnestus esineda ka Eestis.

Ajalooliselt orienteeritud esituste pu-
hul on ansambli liikmete ettevalmis-

tuse tase ülimalt oluline. Ainult siis on

võimalik musitseerides ühist keelt rää-

kida ja kunstilist tervikut kujundada.
Pärast õppeperioodi Hollandis jät-

kasid Reet Sukk ja Taavi-Mats Utt oma

stuudio Cantores Vagantes tegevust,
esinesid aastakümneid koos tippmuu-
sikutega raja taga ning korraldasid

kontserte Eesti publikule, tihtilugu
oma kulu ja kirjadega. Selleks peab

olema võimas oma kutsumuse ja mis-

siooni tunnetus, mis on valmis võtma

riske. Seda suurem rõõm on nüüd, kui

nende tublide inimeste algatatud uus

festival on saanud kindlad raamid

ja väljundi. Neid liikuma panevaks
jõuks pole mitte kiirprojekt stiilis üks-

kaks proovi ja valmis, vaid pikaajaline
koostöö oma sõpruskonna muusikute-

ga, kellel on vastutustunnet, oma nä-

gemus ja suurepärane kommunikat-

sioonivõime nii omavahel kui publi-
kuga. Nad pole ainsad, kes eestlastele

n-ö maaletoojatena ennastohverdavalt

kõrgkunsti pakuvad. Loodetavas-

ti õpitakse edaspidi nendesuguseid
heategijaid ära tundma ja nende hin-

damatut vaimset panust väärtustama.

Ammugi on aegunud arusaam, nagu
oleks varajane muusika „nišikaup”
muusikute tööturul, kuna puudub
piisav publik ja majanduslik kate. See

arvamus oli põhjendatud ehk möödu-

nud sajandi 70-ndatel. Sellele järgnes
aga lausa raketilikult hoogne varajase
muusika buum, misEestisse jõudis, tõ-

si küll, paarikümneaastase hilinemise-

ga, ent ikkagi jõudis ja jäi.
Festival „Tallinn feat. Reval” ühen-

das ja ühendab loodetavasti ka tulevi-

kus ühise kunstnikukreedoga kõrge-
tasemelisi muusikuid ja rikastab oluli-

selt meie kohalikku kultuuripilti.

Viited:

1 Mönch von Salzburg 14. sajandi lõpp.
Vt https://de.wikipedia.org/wiki/M%C3
% B6nch_von_Salzburg)
2 Oswald von Wolkenstein, 1377—1445.

Vt https://de.wikipedia.org/wiki/Oswald
_von_W olkenstein)
3 Gruuthuse manuskript. Vt https://en.
wikipedia.org/wiki/Gruuthuse_manu-
script
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Mis on aeg?
Küsimus, mis on aeg, on olnud üks

keskseid arutlusobjekte õhtumaade

mõtteloos viimase kahe tuhande aasta

jooksul. Ent nagu puudub universaal-

ne vastus küsimusele, mis on muusika,

on ka arusaam ajast olnud muutumi-

ses, peegeldades laiemalt mingi kindla

ajastu esteetikat ja maailmanägemist.
Esimesed mõtisklused aja olemuse üle

pärinevad vanadelt kreeklastelt. Aris-

totelesel (384–322 e.m.a.) on aeg nagu
sündmuste ahel, kvalitatiivsete, kvan-

titatiivsete ja ruumiliste muutuste ko-

gum, kus on olulised „enne” ja „pä-
rast”, „tegelik” ja „võimalik”. Nähes

muutusi/liikumist (lad k motus), teame,

et aeg on möödunud. Aristotelese järgi-
jad mõtestasid ajaühikuid liikumisena

väljenduvate ühikutena ning kuna loo-

duses eksisteerivateskehades ja asjades
toimub alati mingisugune muutumine,

peab järelikult ka aeg olemas olema. 2
Alates 17. sajandi keskpaigast hak-

kas seni üldkehtinud arusaam ajast ta-

sapisi murenema. 1700. aastal asutati

Berliinis teaduste akadeemia Kurfürst-

lich-Brandenburgische Societät, hiljem
Akademie der Wissenschaften. Erine-

valt teistest samalaadsetest institut-

sioonidest Saksamaal ei finantseeritud

Berliini akadeemiat kuni 1802. aastani

riigikassast. Rahalise seisu paranda-
miseks hoidis Berliini akadeemia en-

da käes näiteks kalendrite tootmise ja
turustamise monopoli Brandenburgis.
Ehk on see põhjuseks, miks just Berlii-

ni akadeemia sai 18. sajandi Euroopas
katusorganisatsiooniks, mille alt aja
uutmoodi olemuse üle diskuteeriti.

Loodusfilosoofiasse ja metafüüsi-

kasse tõi uued tuuled Isaac Newton

(1643–1727), kelle nägemuse kohaselt

on aeg absoluutne, asjade liikumisest

ja/või muutumisest sõltumatu, ise-

eneslikult lakkamatult kulgev nähtus. 3
Teisisõnu, kui Artistotelesel väljendus
aeg objektide liikumises, siis Newtonil

on liikumine ja aeg kaks eraldiseisvat

kategooriat.
Tänapäeval pole aja defineerimi-

sel ilmselt võimalik minna kaugemale
briti füüsikust Julian Barbourist (snd
1937), kes eitab sootuks aja olemas-

olu. Barbour on pakkunud välja idee,

et aeg on vaid illusioon, mida loovad

ühelt poolt mälestused möödunud

sündmustest, teiselt poolt inimeste usk

tuleviku olemasolusse. 4

Sotsioloog Barbara Adam (snd
1945) on täheldanud, et inimesed ise

samastavad tänapäeva globaalses,
võrgustunud ja digiteeritud maail-

mas aega kellade ja kalendriga. Adam

nimetab 21. sajandit kellade diktaadi

ajastuks ning eristab omakorda kunst-

likku ehk kellade jakalendri aega ning
orgaanilist aega ehk elusorganismide
ja füüsilise keskkonna (looduse) loo-

mulikku rütmistatust.s

Ka muusika puhul räägime selle-

le loomuomasest rütmistatusest: teost

läbivatele tugivältustele baseeruvast

pulsist ning rõhuliste ja rõhutute pulsi-

Saale Fischer

KUIDAS MÕÕTA AEGA 17.–18.

SAJANDI MUUSIKA ESITUSES



muusika 87

faaside vaheldumisest ehk meetrumist.

Varasema uusajaga võrreldes lisas 19.

sajandi tööstusrevolutsioon ja tehnika

areng muusika orgaanilisele/sisemise-
le/subjektiivsele ajalikkusele ka objek-
tiivse ajalikkuse, mis väljendub kõige
otsesemalt metronoomide laialdases

kasutuselevõtus 19. sajandi alguses.

Metronoom või tactus?

Metronoomitaoline leiutis on doku-

menteeritud 1696. aastal ilmunud

raamatus „Éléments ou Principes de

Musique” („Elemendid ehk muusika

põhialused”), mille autor Étienne Lou-

lié kirjeldab enda konstrueeritud kro-

nomeetrit (pr k chronomčtre), ligi kahe

meetri kõrgust, muudetava pendlikõr-
gusega seadeldist. 6

te keegi kasutama hakanud, kuna selle

töökõlblikkus on äratanud kahtlust. 7

Käepäraste mõõtmetega metro-

noomid läksid seeriatootmisse 1820.

aastatel Johann Nepomuk Mälzeli

(1722–1838) eestvõttel. Kindlad tõen-

did Metronomisierung’i jõudmisest pro-
fessionaalsesse muusikaellu pärinevad
Ludwig van Beethoveni kirjast, mille

ta adresseeris 1826. aasta detsembris

muusikakirjastusele Schott: „Metro-

noomimärgid tulevad tagantjärele
te ju ootate neid. Meie aastasajal on

need hädavajalikud. Olen saanud Ber-

liinist kirju, et [9.] sümfoonia esiette-

kanne olevat möödunud entusiastlike

ovatsioonide saatel, mille ma võin suu-

relt osalt kirjutada metronomiseerimi-

se [Metronomisierung] arvele. Ajal, mil

valitsevad vaba geeniuse ideed, ei saa

me peaaegu enam kasutada normaal-

temposid [tempi ordinari].”B
Idee konstantsest newtonlikust

tempot dikteerivast „klikist” imbus

muusikapraktikasse siiski juba enne

metronoomide laialdasemat kasutu-

selevõttu. 1771. aastal ilmunud trak-

taadis „Die Kunst des reinen Satzes in

der Musik”9 („Range kompositsiooni
kunst muusikas”) soovitab selle autor

Johann Philipp Kirnberger muusikali-

sest ajast kõneldes kujutada lugejal et-

te võrdse kaaluga ja teineteisest võrdse

ajavahemiku kaugusel asuvaid lööke.

Kirnbergeri idee oli omas ajas uudne,
erinedes sajandeid käibinud ja veel

18. sajandi keskpaigaski kasutusel

olnud mõtlemisest, mille kohaselt

muusikalist aega koordineerib tactus.

Omamata konkreetset definitsiooni,

kirjeldatakse või selgitatakse tactus’t

kas liikumisena, mis toimub teatud

aja jooksul, või ajana, mille jooksul toi-

mub teatud liikumine. Liikumises olev

objekt on enamasti muusikalist esitust

Praktilisest musitseerimisest jäi uus

leiutis oma ebaotstarbekate mastaapi-
de tõttu aga veel kõrvale. Seda kinni-

tab lõik Johann Joachim Quantzi pool
sajandit hiljem ilmunud flöödimängu-
traktaadist, milles autor tõdeb, et Lou-

lié kronomeetrit pole teadaolevalt mit-

Joonis 1. Loulié kronomeeter (1696).
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juhatav käsi. Järgnevalt vaid mõned

üksikud tsitaadid:lo

Martin Agricola (1532): „Tact on

käe järjestikune alla ja üles liikumine”

(sks k „Jtem / das nidderschlagen und das

auffheben zu hauff / macht allzeit einen

Tact”).
Andreas Crappius (1608): „Tactus

on käe järjepidev liikumine” (lad k

„Tactus est motio succesiva manu”).
Wolfgang Hase (1657): „Tact pole

midagi muud kui käe või kepiga toi-

muv liikumine” (sks k „Der Tact ist

nichts anders / als eine Bewegung / so ges-
chieht mit der Hand oder einem Stocke”).

Leopold Mozart (1756): „Tact mää-

rab aja, mille jooksul tuleb erinevad

noodid ära mängida […] tact’i näida-

takse käe liikumisega üles ja alla (sks
k „Der Tact bestimmet die Zeit, in wel-
cher verschiedene Noten müssen abgespie-
let werden […] der Tact wird durch das

Aufheben und Niederschlagen der Hand

angezeiget”).
Kui tactus’e puhul kirjeldatakse

aega läbi objektide (käe), mille jõudmi-
sel üles või alla tekivad hetkelised ko-

halejõudmised/ seisakud/vahepeatu-
sed (toimub minek punktist A punkti
B, punktist B punkti C jne), siis kumab

siit läbi aristotellik ajast mõtlemine.

Kirnberger selgitab muusikalist aega

aga millestki sõltumatult ajas kulgeva-
te löökide kaudu, mis viitab juba teist-

sugusele, newtonlikule paradigmale.

Tempo ja fragmentaarne komposit-
siooniprintsiip
Aristotellik, „vahepeatustega” kulge-
mine on hästi nähtav ja kuuldav 17. sa-

jandiuues stiiliskirjutatud itaalia muu-

sikas sageli pealkirjastavad heliloo-

jad alaosi ise: prima parte, seconda parte,
ultima parte. Nimetan seda fragmen-
taarseks kompositsiooniprintsiibiks,

mis tähendab, et võrdlemisi lühike (ku-
ni 10-minutine) tervikteoskoosneb mit-

mest alalõigust, mille olemasolu eraldi

võetuna ei ole teose terviku seisukohalt

määrava tähtsusega. Põhimõtteliselt on

interpreedil võimalus teha fragmen-
taarselt kirjutatud teosesse kupüüre, il-

ma et pala terviklikkus kannataks. Ka

suur osa inglise virginalistide 16. sajan-
di lõpus ja 17. sajandi alguses kirjuta-
tud muusikast on kirjutatud sel moel,
ehkki erinevalt nuove musiche või secon-

da pratica vaimus Itaalias 1600. aastate

alguses sündinud heliloomingust ei saa

virginalistide puhul rääkida end mingil
kombel uuena manifesteerinud kom-

positsioonistiilist.
Girolamo Frescobaldi (1583–1643),

kelle eessõna 1616. aastal Roomas il-

munud esimesele tokaatade kogumi-
kule „Toccate e partite d’intavolatura

di cimbalo, libro primo” on üks tol-

le ajajärgu väheseid ja olulisemaid

klahvpillimängu metoodilisi allikaid,

legitimeerib isegi alaosade väljajätmi-
se vastavalt mängija soovile: „Tokaa-
tades pole ma pööranud tähelepanu
ainult sellele, et nad oleksid rikkali-

kult kaunistatud erinevate passaaži-
de ja ornamentidega, vaid et üksikuid

osi võib mängida eraldiseisvatena, et

mängijal oleks voli lõpetada oma taht-

mise järele, ilma sunnita jõuda tokaata

lõppu.” Fragmentaarne kompositsioo-
niprintsiip avaldub ka viisis, kuidas

Frescobaldi suhtub tempode valikus-

se: „Nii nagu tänapäeva madrigalides
[silmas peetakse monoodilisi saatega
laule S. F.], peaks ka mänguviis ole-

ma selline, mis ei allu rangelt taktile;

kuigi need madrigalid on keerulised,
saab neid muuta kergemaks, võttes

kord kiiremini, kord aeglasemalt või

lausa peatudes, vastavalt sellele, mil-

list tunnet või sisu sõnad väljendavad.
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[…] Kadentsides tuleb tempot kõvasti

aeglustada, isegi siis, kui kirjas on lü-

hikesed noodivältused, samuti, kui lä-

heneb lõpp, tuleb aeglustada passaaži
või kadentsi.”ll Kena on ka märgata,
kuidas Frescobaldi paneb võrdusmär-

gi sõnalise ja instrumentaalmuusika

vahele, nõudes mõlemal juhul män-

gijalt retoorilist ettekandeviisi. 17.–18.

sajandil suhtuti muusikasse kui kom-

munikatsiooni nii heliloome kui

muusika esitamise esteetika tuginesid
klassikaliseleretoorikale, mille õpe vii-

di koolidesse sisse humanistlike idee-

de levimisel varauusaegses Euroopas.
Fragmentaarne kompositsiooni-

printsiip oli 17. sajandil kasutusel loo-

mulikult laiemalt kui ainult klahvpil-
limuusikas. Lisaks mainitud moodsa-

tele madrigalidele (Jacopo Peri, Giulio

Caccini jt) kasutasid seda ka nt viiul-

dajad Dario Castello ja Biagio Marini.

Nende viiulisonaatidel, mis loodud

umbes 1620–1630, ei ole vormilises

mõttes mingit seost 18. sajandil Itaalias

või itaalia stiiliskirjutatud muusikaga,
nagu Arcangelo Corelli või Francesco

Geminiani loodud trio- või viiulisonaa-

did, kus ühe väiksema alalõigu välja
jätmine terviklikust osast ei oleks enam

mõeldav.

Sõltumata väljaandest, heliloojast või

teosest, on 17. sajandi muusika esitami-

sel valdavaks reegliks, et tactus’t väljen-
dav tugivältus on minima (seest valge,
tänapäevase poolnoodiga võrreldav

vältus) viibime veel renessansiaegses
mensuraalnotatsiooni süsteemis, kus

taktimõõtude asemel tunti vaid pro-

portsioonimärke. Tänapäevased takti-

mõõdud sugenesid noodipilti aegamisi
alates 17. sajandi teisest poolest.

Minima annab teosele esitaja va-

litud subjektiivse baastempo nii,

nagu igal inimesel on oma tüüpiline

kõnetempo ning siit edasi tuleks in-

terpreedil vastavalt noodimaterjalile ja
karakterile valida lõiguti baastempost
lahknevad kõrvaltempod. Lihtsustatult

öeldes, kui 17. sajandi helilooja soovib

eksalteeritud afekti, kirjutab ta kiiretes

vältustes, ja kui helilooja tahab aja seis-

kumist, kirjutab ta aeglastes vältustes.

Erinevalt Beethoveni 9. sümfooniast ei

saa siinkohal veel rääkida „õigetest”,
st helilooja määratud tempodest. Inter-

preedist saab oma esitusotsustes teose

kaasautor ning õige saab olla vaid tem-

pode omavaheline suhe.

Quantzi pulsilöögiteooria ja 20. sa-

jandi viga
18. sajandil võetakse muusikalise

ajamõõdikuna kasutusele ka inime-

se pulsi-/südamelöögid ka siin on

veel selgelt olemas aristotellik element.

Hamburgi musicus Johann Matthesonl2

kasutab muusikalisest ajast kirjutades
diastoli ja süstoli (südamelihaste lõd-

vestumine ja kokkutõmme) mõisteid

ja Berliinis Friedrich Suure õukon-

nas töötanud Johann Joachim Quantzi
muusikalises sõnavaras on tarvitusel

mõiste „inimpulss”. Quantzi traktaat

„Versuch einer Anweisung die Flöte

travčrsiere zu spielen” ehk „Põikflöö-
di mängimise õpik”l3 on barokkmuu-

sika tempoküsimustes arvatavasti üks

nüüdisaja enim tsiteeritud, aga ka enim

vääriti tõlgendatud allikaid. See, mis

20.–21. sajandi saksakeelses kultuuri-

ruumis ilmunud lektüüris on piduli-
kult Quantzi „pulsilöögiteooria” (sks
k Pulsschlagtheorie) nimetuse oman-

danud, on õieti vaid flötistist helilooja
praktiline soovitus, et muusikalist aega

(sks k Zeitmaaβ) on kõige otstarbekam

mõõta lihtsa jamugava vahendiga, mil-

leks on pulss terve inimese käel.

Täiskasvanud tervel inimesel va-
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rieerub pulsisagedus kuuekümne ja
saja löögi vahel minutis, sõltudes nii

tema vanusest, kehakaalust, asjaolust,
kas inimene istub, lamab või liigub,
meeleolust kui ka õhutemperatuu-
rist. Ehkki Quantz jätab interpreedile
tempode valikul seega üsna laialda-

sed võimalused, on 20. sajandi allikad

„ajaloolise tõe” otsinguil need võima-

lused interpreedilt jälle ära võtnud.

Aastal 1979 ilmunud raamatus

„The Rules of Musical Interpretation
in the Baroque Era, Common to All

Instruments”l4 („Barokkmuusika in-

terpretatsiooni reeglid, mis kehtivad

kõikidele pillidele”) on autor, prant-
suse päritolu helilooja ja puhkpilli-
mängija Jean-Claude Veilhan võtnud,
väidetavalt Quantzile tuginedes, terve

inimese pulsisageduste vahemikust

aritmeetilise keskmise (60+100)/2=80
bpm ja tuletanud nimetatud arvväär-

tuse põhjal järgmise tempode tabeli:

Tosinkond aastat hiljem tõdeb Hans-

toob näite menuetist, mis tema arvu-

tuste kohaselt peaks kõlama 160 löö-

ki minutis, ja põhjendab tekkinud ab-

surdi asjaoluga, et barokkpillid olid

võrreldes modernsete pillidega pal-
ju vaiksemad ning kõlasid väikestes

ruumides palju voolavamalt. Ehkki

Schmitzil on pillide osas mingil mää-

ral õigus, eksib ta Quantzi vastu juba
ainuüksi arvutama asudes.

2004. aastal võtab Paul Heuser dis-

kussiooni kokku sõnadega: „ Quantzi
pulsilöögiteooria osutub kesksaksa

klahvpilliteoste mängus problemaatili-
seks ja seda saab rakendada vaid mõõ-

dukates või aeglastes palades.”l6 Ent

kas Quantz eksis, arvutas midagi vales-

ti või on viga tekkinud sellest, et 18. sa-

jandi allikat tõlgendatakse vägivaldselt
läbi 20. sajandi prisma? Quantz ise tem-

pode arvväärtustest ei kõnele, sest

tuletagem meelde sobivat mõõteriis-

ta polnud veel leiutatud. Küll aga lausub

Quantz hoopis järgmist: „Mis möödu-

Peter Schmitz15 samasugustele arvu-

tustele tuginedes, et Quantzi-aegsed
tempod on oma kiiruse tõttu tänapäe-
va praktikas rakendamatud. Schmitz

nud aegadel üsna kiiresti pidanuks mi-

nema, mängiti ikka sama aeglaselt kui

tänaselgi päeval. Kus oli kirjas allegro
assai, presto, furioso jpm, mängiti ikka

f1 = 40 J = 40 J = 80 0 J = 120 0 o — 160

0 ? = 4O c J = 40 (fJ = 80 <fJ = 160

Adagio assai Adagio cantabile Allegretto Allegro Allegro assai

Adagio pesante Adagio Allegro ma non Poco allegro Allegro di molto

Lento spirituoso tanto Vivace Presto

Largo assai Arioso Allegro ma non ete.

Mesto Larghetto troppo
Grave Soave Allegro ma non

ete. Dolce presto
Poco andante

Affetuoso

Pomposo
Maestoso

Alla siciliana

ete.

ete.

Tabel 1. Tempotuletised vastavalt Quantzile (Veilhan).
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nii, nagu tänapäevalgi allegro’t esitatak-

se. Paljud kiired noodid vanades saksa

heliloojate instrumentaalpalades nägid
niisiis välja palju keerulisemad ja hir-

muäratavamad, kui nad tegelikult olid.

Tänapäeva prantslasedki on mõõduka-

le tempole enamjaolt veel ustavaks jää-
nud.”l7

Quantzi järgi määravad 18. sajandi
muusika temposid järgmised tegurid:
mängija pulsisagedus, üldine (koha-
lik) mängutraditsioon, palas esinevad

lühimad noodivältused, sõnalised

tempojuhised, harmooniate vaheldu-

mise sagedus taktis. Vokaalmuusikas

tuleb tempovalikul arvesse võtta ka

lauldava teksti tähendust või sügava-
mat mõtet (sks k Sinn der Worte). Li-

saksin tempot mõjutava tegurina siia

juurde ka pala ideomaatilise liikumise,
mis 18. sajandil baseerub sageli mõnel

konkreetsel õukonna tantsul.

Quantzi ajal kirjutatud heliteoste

esitamise tempot ei määranud niisiis

mitte metronoom, vaid mitmete muu-

sikaliste ja inimlike tegurite koosmõju.
Tänapäeva väljaannetes 17.–18. sajan-
di muusikapaladele omistatud metro-

noomiväärtusi tasub võtta orientiirina,

tempod on suhtelised ning absoluut-

selt „vale” või „õiget” tempot ei ole.

SAALE FISCHER on klavessiinimängija
ja EMTA doktorant
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„Fred Jüssi. Olemise ilu”. Režissöör ja
stsenarist: Jaan Tootsen. Operaatorid:
Joosep Matjus, Atte Henriksson, Jo-
hannes Broux, Ivar Taim, Karl Ander

Adami, Ahto Nuut, Veljo Runnel, Jaan
Kronberg. Produtsent: Kristian Taska.

Helirežissöörid: Horret Kuus ja Henri

Kuus. Monteerija: Katri Rannastu. Toi-

metajad: Hedi Rosma ja Tõnis Tootsen.

Dokumentaalfilm, värviline, kestus 62 min.

Esilinastus 15. I 2020 Apollo kinos Sola-

ris. ©Taska Film.

Kui vaikusesolek, aeglus ja vaatlemine

(ümbertegemise asemel) iseloomustab

seda rahvast, siis on see üks olulise-

maid eesti filme.

Mõistate, see kõik on meil siinsamas.

Niisugune loodus. Oma kodus ole-

mas. Hääled, valgus, eluring. Vaikus

ka, kuigi seda tuleb aeg-ajalt oodata.

Meeletult kaunid rohelised, jakõik tei-

sed. Värvid. Linnud ja putukad, kes on

siin aastast aastasse. Kes on Eesti loo-

dusega tuttav, see teab, et vaid mõne

erandiga on need päris tavalised lin-

nud ja loomad, meie tavaline loodus,
mida Jaan Tootseni, Joosep Matjuse ja
nende abilistel film näitab. Vähemaks

jäänud, aga ikka olemas.

Fred Jüssi ütleb, et ta tahab tervikut

näha või tajuda. Selles, mis nõu ta an-

nab, on väga palju teda, kuulajat-vaa-
tajat ennast. Ta õpetab enese kaudu,

räägib, mida ta tunneb. Oma loomus

tuleb ära tunda ja seda järgida. „Ja kui

sa oma loomust saad järgida, siis tee

seda ometi,” ütleb vana mehe mahe

veendunud hääl.

On mõned ajakirjanikud, kes süve-

nevad meie mõtlejaisse. Joonas Hel-

lerma ja Jaan Tootsen, neid on veel.

Nende tehtus või vahendatus kokku

on palju juhatust. Mitu head filmi vii-

masest ajast: Jaan Tootseni „Vello Salo.

Igapäevaelu müstika”, Vallo Toom-

la „Marju Lepajõe. Päevade sõnad”.

Need, kes selliseid filme tegema ulatu-

vad, peavad olema selleni kasvanud,
ise juhatust saanud, filmitavate vääri-

lised kaaslased. Aastaid ööülikooliga.
See, mis annab teostele (ja mitte

ainult kunstiteostele) väärtuse, on posi-
tiivsete tõlgendusvõimaluste rohkus ja
sügavus, tähendusrikkus. Olev Remsu

näeb selle filmi piltides hulka sümbo-

leid, Tõnu Õnnepalu märgib vanadust

ja usku, Hendrik Alla heaks saamist,

Margus Mikomägi loomulikkust. 2 Jaan
Tootsen filmi tegijana tahtis rõhutada

Fred Jüssi üksinda olemist iseenda ja
loodusega, „nii, nagu keegi teda varem

näinud pole” 3. Ja rõhutada mittemidagi-
tegemise väärtust. 4 Samuti mustreid

jääl, veel, puudel, kivil, eemalt ja ligi-
dalt. Mulle jällegi kõlab filmis igavene
taastulemine. See, mis on ökoloogilise
eluarusaama aluseks. Aga midagi veel,

ja just see on põhiline.

Kalevi Kull

OLEMISE ILU. MEIE LOODUSE

TAASTULEMISE KUULAMINE-NÄGEMINE
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Eesti loodusfilm sügavneb. Loo-

dust näidates muidu ei saa, kui peab
väga hea loodusetundja olema. Ope-
raator Joosep Matjus on seda, filmi

helide kokkuseadja Fred Jüssi samuti.

Loodusetundjaid on meil palju vähem

kui inimesetundjaid, seepärast ongi
loodusfilmiga keerukam. Jüssi-järgse-
te loodusfotograafide ja loodusheli sal-

vestajate hulk annab arenguks alust,
kui vaid loodusetundmine-mõistmine

järele tuleks.

Fred Jüssi on juba päris vana, pealt
kaheksakümne, ja meeled ega jalad-
ki pole enam need, mis aina ümbrust

avastada võimaldaksid. Ta on oma

häält, sõna, mõtet kaua lihvinud. End

häälestanud. Nii et on justkui rahu.

Ongi rahu, sest tasakaal on võimalik

ka peamise teadmisega ja paigal olles.

Tasakaal ongi võimalik, kui tead ter-

vikust.

Koos keele ehk mõtlemise ilmumi-

sega ühel loomaliigil, keda me inime-

seks nimetame, tuli talle põrgulikult
palju vabadust. Vabadust teha teisiti,

või mitte teha. Ja nii on selle liigi ole-

museks õpetuse otsing. Igaühel on

kogemusi, millega kaaslasi juhatada.
Kellelgi pole kogu juhatust, sest täie-

likku juhatust ei saagi olla. Aga on osa.

Kuidas teha, kas nii nagu teised või

teisiti. Või oma loomust mööda, nagu
soovitab Fred Jüssi.

Teda tuli ikka veenda, et ta nõus

oleks. Kuidas ta kirjutabki loodusest,
näiteks liblikast (Jüssi 1997 a): „pööran
oma leidu, täpsemalt isase kiirglib-
lika tiiba fotoaparaadi objektiivi ees

valguse suhtes nii ja naa ning näen,

kuidas optiliste tiivasoomuste helk

iga liigutusega jälle kiirgvele lööb või

hoopis kaob. Ja see on, otsekui pööraks
ajakirjanike jõuk oma suva järgi
kuulsuse paistes mõnd meest või

naist.”

Ent märgakem, mida selles fil-

mis ei ole.

Mis filmis ei kajastu, on saladus.

Looduse tundmise saladus. See, mida

iga looduse tundja teab ja tajub, ni-

melt, et tema tundmine on poolik, et

„Fred Jüssi. Olemise ilu”, 2020. Režissöör Jaan Tootsen.
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ta teab vaid väikest osa, ja see saladus

tõmbab,kuigi kunagi lõpuni ei avane.

Sest elurikkus igas pisikeseski paigas
on lihtsalt nii suur, eluringid näitavad

end ikka vaid tükati, ja meie meeled,
nii avali ja õpetatud kui tahes, kõige-
ni ei jõua. Või see: miks on elu selline,

nagu ta on? Ta ütleb, et läks bioloogiat
õppima sellepärast, et hariduse kaudu

loodusele ligi saada. Ent ta ei ütle, kui

palju on tundmata. Või siiski ehk an-

nab märku, just sellega, et ei ütle?

Filmis ei ole sõnastatud teavet loo-

duse kohta. Me ei saa eriti midagi tea-

da ökosüsteemi ehitusest tema aine-

ringeist või elanikerohkusest. „Linnu-
aabits” ja „Looduse aabits”, mida Fred

Jüssi aastail 1979–1986 läbi raadioeetri

jagas (neid saab praegugikuulata!), oli

teabe poolest päris rikas, nii et ju ta ik-

ka teab. Kuigi paljudel puhkudel mitte

sel määral kui asjaga tegelev teadlane.

Aga ta on lugenud, ja mis olulisem, ta

on palju ise metsas näinud.s Ilma suur-

te kogemusteta ei saanuks kõiki neid

linde ja konni ja muid kohata, keda ta

on salvestanud. Ent filmis seda teavet

ei ole, küll on kuulamine ja vaatami-

ne ise, pilte ja hääli. Muidugi ongi Jüs-
si ikka enamasti rääkinud just sellest,
kuidas ta midagi või kedagi on vaada-

nud või kuulanud. Ja sellest erilisest

seisundist, mida tajunud. See on emot-

sioon või tunne, mitte niivõrd teave.

Loodus on talle isikliksuhe.

Mis filmis veel ei kajastu, on ro-

heline elamisviis. Fred on linnamees,
elab Tallinnas. Oma hüti juures, filmis,
ei tee ta tööd. Peale vee ammutamise

metsajõest ja teevee keetmise lõkkel, ja
paarikirvelöögi. Ta kuulab, vaatab, ot-

sib seisundit, võib-olla kaadri taga ka

kirjutab. Rohelisest elamisviisistEestis

tuleb järgmisi filme oodata. Neid on

arvatavasti keerulisem teha.

Filmis on rauast tõkked teiste ini-

meste eest. Majake on metsa varjus,
kuid siiski veel suur tabalukk ees, ak-

nakate. Näolihas, mis ei liigu. Jah, see

on rahu. Aga see on ka tõke, õrna maa-

ilma varjatus, piir, mille taha ei pääse.
Või on see endasolemine, oma maail-

ma tugev iseseisvus. Sel on aken, mis

vaatamiseks avaneb, uks, mis tehakse

lahti. Aken ja uks, silm ja kõrv on ikka

enda ja ümbruse vahel, ilma nendeta ei

kuule-näe. Jah, need aknaluugid olid

seal enne, kui Fred selle majakese sai,

aga et filmitegija neid korduvalt näi-

tab, tekib selline tõlgendus.

Kas see on film Fred Jüssist? Üksnes

neile, kes juba teavad, kes ta on. Eestis

on neid palju. (Fred Jüssi on tõepoo-
lest mõjutanud iga elavat eestlast, ma

usun. Mitmel heal viisil. Kas või sel-

lega, et ta 1980. aastal kirjutas alla „40

kirjale”, meie keele kaitseks. Ja 2016.

aastal kirjutas alla „101 kirjale”, Rail

Baltica rumaluste vastu. Ja veel met-

sade hoiuks. Neid, kellega eesti mõte

kokku kõlab, on rohkem.) Jüssi elust

me filmis kuigi palju teada ei saa. Nii

et tegelikult see ei ole filmFred Jüssist.
Kas see on film Eesti loodusest?

Kuigi pildid on tõesti Eesti loodusest,
ei saa me ka ökosüsteemist kuigi palju
teada mis kohad need on, kes need

linnud ja taimed ja puud ja loomad on,

või kuidas seotud, seda filmis ei öel-

da. Ka on Eesti looduses palju enamat,

teistmoodi ilusaid kohti, kui filmis

näeme. Jää ja näidatud mustrid ei ole

kuigi paigapärased. Nii et see ei ole te-

gelikult ka filmEesti loodusest.

Millest see film siis on?

Kaunis selgesti on see looduse kuula-

misest ja vaatamisest. Ja ilu nägemisest.
Just selleni juhatavad meid kaadrid,

just sellest kõnelevad Jüssi sõnad. Loo-
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et neid tuleb hoopiski kaitsta. Ökoloo-

gi õpetus aga nõuab haritud kõrvu,
sellel on vähe päris laia mõju. Laudteid

rabades ei olnud veel üldse, vähesed

olid näinud rabalaugastikke. Ent siis

hakkasid Masingu juhatusest õppinud
Fred Jüssi ja Edgar Kask soid pildista-
ma, näitasid, kui ilusad need on, tegid
raamatuid rabavaadetest. See mõjus.
Rabade kuvand meie inimeste silmis

muutus negatiivsest positiivseks. Mõ-

jus esteetiline tõend, mitte niivõrd loo-

giline. Mistõttu ka „soodesõda” päädis
1981. aastal moodustatud kolmeküm-

ne suure sookaitsealaga. Nüüdseks on

rabavaated Eesti ilu tutvustamisel ko-

hustuslikud igas turismi trükises.
Rabade „kordategemisest” on tänu

nende ilu näitamisele lõpuks loobu-

tud. Ent paigapärastest liigirikastest
metsadest ja niitudest on ilmselt pilte ja
hääli häid fotosid, maale ja filme

veel liiga vähe, et pööre neisse suhtu-

mises oleks laiemalt toimunud ning
soov puupõlde ja silemurusid teha

lahtunud. Ka kõik me ussid, ämblikud

ja putukad, vetikad ja ilma värviliste

õiteta taimed, nendegi ilu ootab kuns-

ti kaudu äratundmist. Siil on kaunis,

aga hunt samuti. Vaid siis on lootust,

et tervet Eesti ökosüsteemi oma ja hoi-

tuna tuntaks, tegevusalast ja omandi-

suhteist sõltumata.

Metsades-rabades luusimine õpe-
tab tähelepanelikku palju, sealt päri-
nebki põhiline. Aga juhatajaid on vaja
igaühele, ka loodusetundja vajab ju-
hatajaid. Jüssi nimetab pöördelise mõ-

jutajana Hillar Pärjasaart (Kukk 2015,

Jüssi 1997b),keda takohtas esimest kor-

da 1948. aastal. Teda nimetavad muu-

hulgas ka palju metsades luusinud Tiit

Randla (Kukk 2006) ja Peeter Ernits

(Püttsepp, Sildam 2003). Pärjasaar oli

suureks abiks Rein Maranile tema loo-

duse ilusaks kuulamine ja vaatamine

on filmi dominant. See on põhiline. See

on suurepärane. Ent huvitav on, et selle

peamise juurde ei juhata filmi tegijate
kommentaarid, nad ise nii ei sõnasta,

kuid nad on seda teinud, ja hästi. 6
See, mida Jüssi teinud on, see ongi

toonud ilu juurde. Teinud ilusaks,
näidanud ilu seal, kus seda pole ehk

väga nähtud. Metsa ja raba esteetika.

Ökoesteetika. Eheda ilutaju kau-

du looduse hoidmine. See ilu on siin-

samas, mõistate, sa vaata vaid! (Too
viimane on pealkiri ViktorMasingult.)

Jüssi eel käis Johannes Piiper. Pii-

per rõhutas esteetilise tahu suurt täht-

sust loodusega ühendumisel. Aga mis

on seejuures paradoksaalne Piiperi
„Pilte ja hääli Eesti loodusest” (1935,
1948,1960, jt) on puhas tekst, peaaegu

polnud seal fotosid, ammugi mitte he-

liplaati kaasas. Suurepärase looduse-

tundjana püüdis Piiper leida sõnu,

kuidas looduspilti ja hääli edasi anda.

Piiper on olnud kõige olulisem esteeti-

ka rolli otsene rõhutaja Eestis looduse

tundmaõppimisel. Piiper oligi see, kes

õpetas Jüssile ülikoolis zooloogiat, ja
ju siis seda kõike muud. Jüssi lisas pil-
di, hääle ja keeras juurde vaatamisse-

kuulamisse süvenemist.

Ilu on väga tähtis. Sellest üks näi-

de. Sood on eestlaste ilmapildis olnud

väga kaua aega halvad kohad, nega-
tiivse iseloomuga. Sinna võis uppuda,
lojused jäid sinna kinni, igasugu kur-

jad vaimud elasid seal. Nii oli Tamm-

saare tegelaste ajal Kõrvemaal, nii oli

see Jüssi noorusaegadelgi. Sooga tu-

li võidelda, seda kuivendada, muu-

ta maaks, mida kasutada sai. Muutus

hakkas Eestis tekkima 1960-ndail, kui

Viktor Masing asus soid uurima ja
õpetama, kuidas need elavad ja arene-

vad, et neist on pärit meie puhas vesi,
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dusfilmide tegemisel. Ma kohtasin Hil-

lar Pärjasaart mõnel korral Puhtu-Laela-

tu vahel ta elas (pärast Elmar ja Aliide
Savi lahkumist Tartusse) Jüri Keskpai-
ga kutsel Puhtu krahvimajas ja oli kait-

seala vahina ametis vist aasta jagu.

Sõnad on filmis suuresti ju tuttavad,
neid mõtteid on saanud Jüssilt üksjagu
varemgi kuulda või kirjas lugeda.7Aga
head-olulised-sügavad mõtted ongi
kordamiseks. Ümbrus on natuke teine,

ja juba avaneb sama lause uus tahk.

Jüssil on kõnelemine lihtne, sest ta

räägib iseennast. Ei tulegi püüda meel-

de tuletada, kuidas asjad on, jutuks
kaua valmistuda, vaid vaatad endasse

ja räägid, mida seal näed või mis seal

on. Jõuda sinnamaani, et saad kõnele-

da ennast, on jõuda põhjani, sellise sei-

sundini, kus ongi tarkus, nii nagu see

surelikul olla saab.

On hämmastavgi, kuidas selle fil-

mi kõne on kokku pandud eri aega-
del öeldud lausetest. Tükati päris va-

nadest raadiointervjuudest, millele on

juurde pandud pilt, või vastupidi, pil-
dile on juurde pandud kõne. Välja on

jäetud nooruslikuma innuga kõlanud

ütlemised, alles jäetud aeglasem; vahel

on pause juurde lisatud, valitud on ra-

hulik mõtlikkus. (Muidugi on mõtisk-

lemine tähtis. Kui palju konflikte jääb
olemata,kui palju rahu on rohkem, kui

kuulata vaikust.)
Filmi hääl ja heli on enamasti Jüs-

silt. Aga on ka huvitav, kas liikuv pilt
filmis on see, mida tema näeb. Kas val-

gus on see. Siiski on mõned pildid te-

ma enda tehtud fotod, neid lihtsalt na-

tuke liigutatakse vaataja jaoks. See, et

linnulennult vaateid on vähe, oli Jüs-
si enda soov. Sest vähem vahendatud

vaatamine, vahetum, mis igaühele kät-

tesaadav, on olulisem.

Loodusega on nii, et selles ei ole lu-

gu. Looks teevad selle ikka inimesed.

Aastaaegade rida ja ökoloogiline ring-
käik ei ole lood, need on põhjuslikku-
se read ja eluharjumuste ahelad, kuigi
vaatajakipub neidvõtmakui narratiivi.

Looduses on elu siin ja praegu, on vaid

aina korduv olevik. See on hästi, et ses

filmis pole pilte esitatud loona. Mui-

du poleks ta hea loodusfilm. Muidu ei

saaks ta näidata vahetut vaatamist.

Jüssi kardab, et tootmine hävitab kõik

ära. „Kui kaovad linnud ja kahepaik-
sed, mõjutab see kogu tervikut. Loo-

duse ahelad on pikad, kõik on kõige-
ga seotud. Kui see kusagilt katki teha,

plahvatab probleem hoopis kaugemal.
Võtame näiteks kodukaku kui ta

maha lastakse, hakkavad paljunema
närilised, kimalaste pesad süüakse ära,

pole kedagi, kes tolmeldaks punast ris-

tikut, ja kui pole ristikut, ei muutu leh-

made piimrammusaks. Ningkui mees

ei saa korralikult süüa, jääb ta vilet-

saks, ja siis omakorda jääb naine rahul-

damata. Iga ahel ulatub inimeseni, see

on üks püramiid, me ei pääse selle eest

kusagile.” (Herodes 2019). See ringkäik
võib otsa saada, ja hea, et tema seda nä-

gema ei saa. Aga hea, ütleb ta, et ta Ees-

ti looduse rikkust on näinud.

Igavene taastulemine ei ole veel lõppe-
nud.

„Mitte midagi nagu ei juhtu ja sa-

mas lihtsalt lajatab sulle elu mõttega
vastu pead” nii on ühes Donald

Tombergi artiklis (2012) öeldud ühe

teise hea filmi kohta. Ongi nii, et iseole-

mise ilu, see on elu olu. Ehk nagu üt-

leb Piia Ots (2008): „Mõtlemisainet (…)
saavad kõik arvuti- ja telekasõltlased.

Kõik, kel pole aega puhata ja olla.” 8
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Niisiis, luusigem vaatama ja kuula-

ma loodust. Kas või oma õues, kui ko-

halikul kooslusel seal kasvada ja olla

laseme. Et tervik olla.
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Elbert Tuganovi sünnist möödus veeb-

ruaris sada aastat. See on piisavalt olu-

line verstapost, et juubilari tegemisi
kriitilisemalt mõtestada. Nagu paljude
teistegi värvikate isiksuste puhul, jää-
vad ka Tuganovi senised käsitlused

suuresti kinni tema elu põnevatesse
detailidesse. Ka omaenese mälestustes

on vanameister oma režissööriaastaid

ja -saavutusi puudutava osas pigem
napisõnaline. Tema filme hinnatak-

se küll kultuuriajaloo vaatevinklist,

aga puudub nende sisulisem analüüs

maailma animatsiooni taustsüsteemis,

tänapäeva vaataja pilgust rääkimata.

Uurija tööd raskendab seegi, et lõviosa

Tuganovi loomingust lebab endiselt

arhiiviriiulitel ja on leitav vaid krabi-

sev-krõbisevatelt, pruunikais toonides

nõukogude filmilintidelt.

Tuganovi looming ulatub läbi nel-

ja aastakümne. Tema filmograafiasse
kuulub kolmkümmend kaheksa režis-

sööritööd väga erinevates tehnikates,
alates klassikalisest nukufilmist kuni

aegvõtte ja esimese stereoskoopilise
animatsioonini. Ta on jutustanud lu-

gusid nii lastele kui ka täiskasvanute-

le, erinevates tonaalsustes ja erinevate

loominguliste kaastöölistega, kellest

Ave Taavet

TUGANOVI TRIKSTERID JA

TEHNIKAIMED

Elbert Tuganov ja nukk Peetrike.
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igaüks on neile linateostele oma jäl-
je jätnud. Asudes Tuganovi teoseid

süstemaatilisemalt ja kultuurikriitiku

pilguga uuesti üle vaatama, huvitas

mind eelkõige see, kuidas haakub te-

ma filmikeel vaatajaga tänapäeval, kui

toonased tehnilised väljendusvahen-
did on kättesaadavad igale nutitele-

foni omanikule, vaatajaga, keda USA

filmitööstus on harjutanud nägema
kinolinal suurejoonelisi vaatemänge,
ja ka Eesti kinopublikuga, kes on vii-

mastel aastatel näinud suisa kolme ko-

dumaist täispikka nukufilmi.

Animatsioon, mis on sündinud

ühes fotograafia ja filmikunstiga, on

kõigist kunstiliikidest kõige tehnili-

sem. Tänapäeva animaatorite tööga
võrreldes oli Tuganov veel vana kooli

mees tema ajal mõõdeti filme meet-

rites ja linateos sai oma näo võtteplat-
sil, mitte järeltöötluses. Tänapäeva
animaator on rohkem tehnika kütkeis.

3Ds modelleeritud nukufilm koosneb-

ki vaid pikslitest ja kujutlusvõimest,
puudub vajadus suurte stuudiote ja
võtteplatside järele. See soosib indivi-

duaalset käekirja ja sõltumatute auto-

rite esiletõusu, kuna filme on võimalik

teha väiksema meeskonnaga. Samuti

pole vajadust kooskõlastada teose sisu

mõne kauge ja meelevaldse bürokraa-

tiamasinaga.
Mulle tundub, et Tuganov oleks

selliste arengutega rahul olnud. Oma

filmides otsis ta alati võimalusi te-

ha midagi tehniliselt uuenduslikku,
kombineerida erinevaid väljendus-
vahendeid ja laiendada animaatorite

tööriistade piire. Huvi tehnika vastu

ja usk progressi kumab vastu ka tema

filmidest. Ikooniline on siin muidugi
„Ott kosmoses”, mis demonstreeris

kõikvõimalikke fantastilisi lahendusi,
alates kosmoselaeva häälkontrollist

kuni võika robot-hambaarstini. Filmis

„Talent” (1963) ehitab laulmistunnist

väsinud tegelane endale salaja mag-
netofoni, mis helirea õigesti maha

mängiks. „Kurepoeg” (1967), kus len-

davad ringi motoriseeritud kured ja
kosmeetikuks maskeerunud bandiit,
kes peategelased ühtse särava grafiti-
kihiga katab, ennetab spray-printeri
leiutamist. „Aatomikus” (1970) võib

näha ka uudsetes tehnikates peituvaid
ohte, võõra jõu kuritarvitamist ja talt-

sutamatust. Animatsioonimaailmas oli

Tuganov ise Oti või Peetrikese rollis

esimest korda tundmatu masinavärgi-
ga kokku puutudes vajutas ta julgelt
nuppu ja… kõik lõppes õnnelikult.

Omas ajas erandlik oli Tuganovi
armastus eriefektide vastu. Tuli, suits,
vesi ja sädemed lendavad tema filmi-

des ajal, mil enamus animarežissööre

oleks nende keerukate substantside

kinematograafilist kujutamist pigem
vältinud. Enamasti on need teostatud

n-ö füüsiliste efektidena. Sädemed ja
tuli on päris (nt filmides „Põhjakonn”
ja „Aatomik”), samuti suits (nt filmis

„Ohver”, 1980). Ta ei püüdnud tehni-

listest raskustest mööda hiilida, vaid

pigem otsis lugusid, mille fantastilised

elemendid soosiksid uudseid lahen-

dusi ja avardaksid kujutlusjõu piire.
Paljusid Tuganovi filmide tegela-

si sobib iseloomustama triksteri ar-

hetüüp. Energiline ja uudishimulik,

oma tegevuse käigus maailma üm-

ber kujundav tegelaskuju võiks oma

demiurgiliste omaduste ja ambivalent-

suse poolest olla ka Tuganovi enese

alter ego. Eelkõige on triksterid tema

ulakad, maailma avastavad poisid Ott

ja Peetrike. Mõlemad on uudishimu-

likud rüblikud, kes tegutsevad maail-

mas, kus elutud asjad võivad muutu-

da elusaks ning piirid lubatu ja keela-
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teoseid „Vanamehefilm” vaidkinnitas

triksterlike tegelaste olulisust praegu-
se vaataja jaoks.l

Klassikaline meistri ja õpipoisi suhe

mängis eesti animatsiooni algusaega-
del olulisemat rolli, kui ta mängib tä-

napäeval, mil enamik tehnilisi küsimu-

si leiab vastuse õppevideotest. Nõuko-

gude Eesti animaatorid olid kõik ise-

õppijad, oskused omandati võtteplat-
sil. Animatsiooniajaloolane Chris J.
Robinson on Tuganovi tegevuse suu-

rimaks väärtuseks pidanud just teh-

nilisi ja struktuurialaseid saavutusi

tulevasele animaatorite põlvkonnale
aluse panemist, võttegruppide kas-

vatamist ja tootmisstruktuuride aren-

tu vahel alles selginevad. Ott kihutab

ümber maailma, annab lõvile peksa ja
petab isegi kaugete planeetide valitse-

jaid Marssi ja Neptuuni. Peetrike män-

gib tikkudega, sodib seinale, maiustab

ohjeldamatult ja rüüstab mänguasja-
poodi. Isekus ja madalatest tungidest
lähtuv käitumine on omased ka folk-

loorsetele triksteritele. Kelmid tege-
lased on ka „Hiirejahi” (1965) hiired,
samuti silmadega sihvkat meenutav

tohutu jõuga Aatomik, Krõll ja ablas

Heeringas, kes paadi põhja augu sõi.

Sellised, mitte üheselt headeks või hal-

badeks liigituvad karakterid on ees-

ti filmikunstile omased tänapäevani.
Möödunud aasta üks edukamaid lina-

„Peetrikese unenägu”, 1958. Režissöör Elbert Tuganov.
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damist. Teisalt märgib Robinson krii-

tiliselt, et uute režissööride kaasami-

se osas oli Tuganov üsna passiivne.
Esimesed kuus aastat lavastas ta uh-

kes üksinduses. Ka pärast Parsi režis-

sööriks edutamist oli noorte autorite

pealekasv visa tekkima. 2 Kui tahame

omistada Tuganovile esmaavastaja
tiitlit eesti animatsiooni paljudes ka-

tegooriates, peame silmas pidama, et

tõelistkonkurentsi ei jõudnudsiin tek-

kidagi. Omaette teemaks on toonase

animatsioonimaailma meestekesksus,
mis mõjutab eesti animatsiooni üldil-

met teemasid, stilistikat ja 100 jutus-
tamise viise tänapäevani.

Nõukogude filmitööstus oli täis

vastuoksusi. Ühelt poolt oli toonane

loomeelu ebainimlikult bürokraatlik,
hierarhiline ja kesksele juhtimisele
allutatud, teisalt oli seal palju män-

guruumi õnnelikul juhusel. Näiteks

sündis otsus hakata Eestis animafilme

tootma Tallinnfilmi ruume külastanud

Moskva filmitegelase uitmõttest. Sa-

mas võis Nõukogude Liidu kõrgeim
filmiinstitutsioon Goskino üleöö maha

kanda terve filmižanri. 3 Arusaadavalt

peegeldub selline irratsionaalne, eba-

kindel ja ülemuste suvast sõltuv maa-

ilm ka Tuganovi filmides. Vabameel-

suse ja tohletanud bürokraatide konf-

likt on kõige vaimukama lahenduse

leidnud filmis „Hiirejaht”, millele Ar-

vo Pärt on kirjutanud hoogsalt svin-

giva tunnusmuusika. Kohalikus kul-

tuurimajas koosolekut pidavad kassid

kavandavad suurejoonelist rünnakut

hiirtele, kuid langevad iseenda para-
noia, pudeli palderjani ja hiirte nuti-

kuse ohvriks. Tuganovi ühiskondliku

satiiri mitmed teemad on tänaseni ak-

tuaalsed, näiteks bürokraatlike pseu-
dolahenduste ja jalakäijate vaheline

vastuolu linnakeskkonna kujundami-

sel, mida onkujutatud 60-ndate stiilses

lamenukkfilmis „Park” (1966).
Arvestades Tuganovi pikaaegset

loomingulist aktiivsust, on mõistetav,

et üheks leitmotiiviks tema teostes on

aegadevaheline konflikt, ajalõhesse
jäänud tegelased, kes otsivad endale

kohta uues muutuvas maailmas. Sel-

line on 60-ndate trikkfilm „Viimane

korstnapühkija” (1964), mille kange-
lane suisa kaks korda ümber õpib
korstnapühkijast kojameheks (lihtsalt
„pühkijaks”) ja hiljem antennide pai-
galdajaks. Maailm tema ümber muu-

tub kiiresti, pagari asendab leivakom-

binaat, vanalinna suitsevate korstna-

tega majade asemele kerkivad suured

keskküttega korterelamud. Korstna-

pühkija ei põlga aga ühtegi tööd ja võ-

tab aegade väljakutsed vilistades vas-

tu. Pisut nukramas tonaalsuses on üks

Tuganovi viimaseid filme „Õunkim-
mel” (1981), mis jutustab 100 hobusest,
kes varem vedas heina ja piima, kuid

ühes autode ja traktorite tulekugakao-

tab oma senise töö ja eesmärgi. Mood-

said aegu markeerivadkihav maantee,

pargis ringi luurav lõngus ja siin-seal

vilksatav pepsikoola märk.

Tõsistele teemadele vaatamata on

Tuganovi filmid naljakad. Tema eelis-

tatud huumorivõtteks on slapstick ehk

lihtsalt jant: tagaajamine, kuklavõm-

mud, kukkumised ja kokkuvarisemi-

sed. Ajal, mil „Tom & Jerry” oli veel

kauge unistus, pakkusid tema kohma-

kad nukud lõbujanustele vaatajatele
füüsilist huumorit. Sellist tralli on nii

„Otis kosmoses” kui „Peetrikese une-

näos”, nii „Kurepojas” kui „Aatomi-

kus”, eriti aga pisut vanematele vaata-

jatele mõeldud „Hiirejahis” ja „Verises

Johnis” (1974). Viimases meenutavad

karvastest vanameestest röövlibande

jarinnakas Santa Krutsi Roosi velvetist
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ja kotiriidest versiooni brittide „Benny
Hillist”, seda enam, et esiplaanil on

seksuaalne huumor. Jandile omaselt

on siingi kasutatud ohtralt äraspidi-
seid naljakaid helisid, mis annavad vä-

givallale pigem koomiksiliku või me-

haanilise iseloomu.

Slapstick on žanr, mis seisab Char-

lie Chaplini ja Buster Keatoni õlgadele
toetudes kindlalt nii maailma filmiaja-
loo kui ka Hollywoodi eduloo alguses.
Tuganovi filmidest leiab aga mänge
teistegi arhetüüpsete žanrite ja filmi-

klišeedega. „Hiirejaht” jutustab oma

lugu ameerika vesterni vormis, kan-

gelaste rollis olevad hiired kannavad

laiu sombreerosid, mängivad kitarri

ja paugutavad püstoleid. Filmi öised

stseenid on üles võetud „Hollywoodi
öö” laadis läbi sinaka filtri. Seiklusfil-

midest ja melodraamadest tuttavad

tüpaažid esinevad ka „Verises Johnis”,
mille kangelane lõpuks Saaremaal ad-

ra taga lõpetab. Vormi jasisu vastuolu-

ga mängib veel populaarteaduslikku
filmi parodeeriv lamenukkfilm „Auto-

sõitjad” (1972). Maailma filmiklassikal

on kindel koht Tuganovi tööriistakas-

tis, kust ta oma kaasaja teemadele so-

bivaid vorme valis. Need võtted muu-

davad tema filmid kõnekaks ka filmi-

ajaloo laiemas kontekstis.

Kahtlemata täiendasid Tuganovi
silmaringi animavallas ohtrad festi-

valikülastused. Nõukogude kodaniku

kohta olid piirid talle üllatavalt lahkelt

avatud. Oma rolli mängis siin ka KGB,
kelle kaastööliseks ta 50-ndatel oli.

Hiljemgi jäi hea võõrkeelteoskusega
ja filmiringkonnas tunnustatud Tuga-
nov „näidiskultuuritegelasena” välis-

luure huviorbiiti. 4 Neile tagamaadele
vaatamata määratles just tema maitse

ja kogemus mitme aastakümne vältel

eesti animatsiooni ja andis sellele, võr-

reldes näiteks Sojuzmultfilmi stuudio

toodanguga, lääneliku kvaliteedi. Ta

tõi filmidesse sisse popilikke värvitoo-

ne ja disainielemente („Ott kosmoses”,

„Krõll”), moodsaid linnakeskkondi ja
interjööre („Peaaegu uskumatu lugu”,
„Aatomik”) ning Saul Bassi animee-

ritud graafikat meenutavate lihtsate

värvipindade ja tugevalt üldistatud

kujunditega modernset pildikeelt („Ja-
lakäijad”, „Autosõitjad”, „Park”). Mit-

med Tuganovi teostele omased joo-
ned, nagu napisõnalisus, kaasaegsus,
kohatine sünge huumor ja karikatuur-

sus, iseloomustavad siiani eesti ani-

maatorite loomingut.
Oma ajastu lapsena puudutab Tu-

ganov oma filmides ka poliitilisi tee-

masid. Karikatuurne pildikeel ja vä-

hene dialoog võimaldasid Nõukogu-
de ühiskonna kontekstis loomingulist
kakskeelsust, mis vormiliselt kaugete
ja fantastiliste lugude kaudu ikka se-

dasama ümbritsevat halli igapäeva-
elu kommenteeris. Tema kaasajal olid

kunst ja poliitika teineteisega läbi põi-
munud, palju oli hallalasid, lubatu ja
keelatu piir olenes sageli vaid teose

tõlgendusest. Ometi saab siingi välja
tuua teatud konstante. Neist üks on

Tuganovi patsifism. Nii hirmuäratav

sõjajumal, keda Ott Marsil kohtab,

„Aatomiku” Natsi-Saksamaad paro-
deerivad kurjamid kui tuld sülgav
Põhjakonn, kõik saavad oma teenitud

karistuse ja rahu seatakse maailmas

uuesti jalule. Lastefilmide kontekstile

vaatamata pole Tuganov sõjakoledus-
tekujutamisel värvekokku hoidnud

Põhjakonn sülgab ehtsat tuld ning
Marsi tegelaskuju oma karmi metalse

välimuse ja okastraati mähitud planee-
diga näib pärinevat otse mõnelt külma

sõja aegselt propagandaplakatilt. Siia

ritta võib lisada veel stereoskoopilise
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nukufilmi „Suveniir”, mille kolme-

mõõtmeline realism sõjakoleduste ku-

jutamisel on kohati lausa dokumen-

taalse kvaliteediga. Võib arvata, et

nii Natsi-Saksamaa kujunemist, teist

maailmasõda kui kommunistlikku re-

žiimi omal nahal kogenud Tuganov
jäädvustas neis lugudes filmilindile ka

isiklikke mälestusi ja tundeid.

Oma perekondliku tausta poolest
nii islami, luteri kui õigeusu mõjuväl-
jas kasvanud Tuganov on oma usutun-

nistuseks nimetanud hoopis looduse

ilu, vägevust ja puhtust.s Südamlik

suhtumine loomadesse ja huvi looduse

vastu on mitme tema animafilmi taust-

süsteemiks. Erilist kaastunnet tekitab

vaatajais muidugi linnakeskkonda

eksinud hobune „Õunkimmelis”, aga
ka peremehe armastust igatsev eesel

filmis „Eesel, heeringas ja nõialuud”,
röövitud nimitegelane „Ahvipoeg Fip-
sis” (1968) ja looduse rüpest mõistmist

ja uusi sõpru otsivad riideesemed lus-

takas lamenukkfilmis „Uued sõbrad”

(1973). Ehkki jutustatud eksinud või

võõrandunud tegelaste pilgu läbi, kõ-

nelevad kõik need filmid kuulumisva-

jadusest ja igatsusest oma loomuliku

elukeskkonna järele. Ehk peegeldab
see mõneti Tuganovi enda kirjut iden-

titeeti, mis korduvalt uute kultuuri- ja
keeleruumide ning ajaloo pöördelis-
te sündmustega kohanema pidi. Us-

ku loodushoiu kasvatuslikku mõjusse
peegeldab ka „Lapsed ja puu” (1965),
kus monotoonsete kortermajade vahel

lööb haljendama puu. Elusa taime eest

hoolitsemine liidab ühte hoovi peal
toimetavad jõnglased ja toob igaühes
esile tema parimad omadused.

Kõigi karvaste ja suleliste seas pais-
tavad aga Tuganovi eriliseks lemmi-

kuks olevat ahvid, need loomariigi
triksterid.Rohkem kui veerandis tema

filmidest jooksevad pea- või kõrval-

tegelastena ringi väikesed tembuta-

vad pärdikud. Enamasti pakuvad nad

inimkonna paroodiat, käitudes viisil,
mis meile on ühiskondlike normide

tõttu keelatud, uurides seeläbi lubatu

ja lubamatu piire. Poleemiline on siin-

kohal 1962. aasta film „Peaaegu us-

kumatu lugu”, mis kritiseerib kapita-
listlikku ühiskonda. Paks sigariga ka-

pitalist võtab kastitäie banaanide eest

oma tehasesse tööle karja ahve. Ehkki

100 jutustaja on üheselt ahvide poolt,
mõjub võõrtööjõu kujutamine karja
pärdikutena tänapäeval siiski üllata-

valt rassistlikuna. Sama kriitikat võib

teha teistegi Tuganovi eksootilisema-

te filmide aadressil, kus ahvid ja kau-

ge maa kohalikud elanikud oleksid

justkui samastatud (nt „Kurepoeg”,
„Jonn”, 1966).

Tuganovi valdavalt lustliku ja lap-
sesõbraliku loomingu kontekstis on

üllatav, kui paljud tema filmid sisal-

davad õõvastavaid või hirmutavaid

momente. Kohati on see nukufilmi

tekstuuri, ruumilisuse ja materiaalse

realistlikkuse teene. Näiteks mõjuvad
ebaproportsionaalselt suure ja terava-

na Peetrikese näkku torgatud mesila-

senõelad „Peetrikese unenäo” lõpu-
stseenides. Või üleni hallitama läinud

jonnipunn Mari-Kisakõri filmis „Kaks

lugu” (1962). Teisal paistab autor tead-

likult publikut šokeerida tahtvat. Nii-

moodi mõjub 1963. a valminud satiir

„Just nii!”
,
mis algab suure, üle ekraani

laiuva motoga Nikita Hruštšovilt: „Sää-
rased inimesed arvavad, et nad näevad

kõike ja et ainult nemad räägivad õiget
juttu, ülejäänud aga peavad kuula-

ma ja ütlema: „Just nii!”„Selles üle-

mustele pimeda kuuletumise üle nal-

ja heitvas linateoses satub oma peaga
mõtlev peategelane ajuoperatsioonile.
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Näiteks olid tema kaasautoriteks Jaan
Kap linski („Lapsed ja puu”, 1965;

„Uued sõbrad”, 1973),Eno Raud („Pea-
aegu uskumatu lugu”, 1962; „Kloun ja
Kroops”, 1976) ning Ellen Niit ja Jaan
Kross („Viimane korstnapühkija”,
1964). Seevastu näiteks „Metsamui-

nasjutt” (1960), mis põhineb ju samuti

eesti lastekirjanduse klassikal, Oskar

Lutsu „Nukitsamehel”, on vaid paar
aastakümmet hiljem valminud män-

gufilmi kahvatu eellane. Kahele filmi-

rullile ehk paarikümnesse minutisse

kokku surutud formaat ei toeta tervi-

kut. Puust nukkude tugevalt üldista-

tud miimika ei küüni elus näitlejate
võimekuseni emotsioonide väljenda-
misel. Stilistiliselt pigem 50-ndatesse

Arstid taovad kaarte, nuuskavad arsti-

riistadesse nina, puhastavad aju Rake-

ta tolmuimejaga ja parandavad koljut
PVA-liimiga. Lõpuks satub kangelase
aju ülemuse sektsioonkappi, kus on

ees juba terve galerii töötajate eemal-

datud ajusid ühes nende töötajate foto-

dega omamoodi autahvli paroodia.
Tuganovi loomingukontekstis on tegu
süngetoonilise filmiga ja ka 60-nda-

te kohta ootamatult tugeva ja kibeda

ühiskonnakriitikaga.
Tuganov suutis oma tegevustesse

kaasata mitmeid omaaegseid suur-

kujusid. Mis puudutab tema filmi-

de stsenaariume, siis tugevaimad on

need, mille on spetsiaalselt kinolinale

kirjutanud toonased (laste)kirjanikud.

„Verine John”, 1974. Režissöör Elbert Tuganov.
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kuuluvad kahvatud ja lihtsustatud

taustad ei 100 erilist metsamüstika või

sünguse atmosfääri. Animeeritud loos

puudub täielikult raamatule ja mängu-
filmile omane pinge. See lugu lihtsalt

ei olnud animafilmile sobiv.

Vilunud mustkunstnikuna kergi-
tab Tuganov kohati katet ka animat-

siooni saladustelt. 1967. aasta filmis

„Žanri sünd” jutustab ta populaartea-
duslikus ja humoristlikus võtmes ani-

mafilmi ajaloolistest arengutest, tema

otsingutest ja eellastest, mis viisid väl-

ja tänapäeva filmikunstini. Põnevalt

lõhuvad „neljandat seina” ka „Õed”

(1974) ja „Inspiratsioon” (1975). Esi-

meses näeme väikest tüdrukut, kelle

mäng nukkudega filmi tegevuse käivi-

tab ja lõpetab ning kes jääb õdede kak-

luste pealtvaatajaks ja neile kaasa ela-

jaks. „Inspiratsioonis”, mis on ühtlasi

Eesti esimene aegvõttetehnikas teosta-

tud animatsioon, näeme lõuendi taga
istuvat kunstnikku, tema tööriistu- ja
võtteid, millest kui imeväel tekib lau-

lupeo ülevust ja suurejoonelisust ku-

jutav pilt. Mängu animatsioonivälise

tegelikkuse ja filmi vahetu sündmusti-

kuga võib märgata veel mitmes Tuga-
novi filmis. Enamasti loob see väikese

„puhvertsooni”, mis võimaldab vaa-

tajal n-ö pildi sisse minna, meenutab

ekraanil toimuva tinglikkust või viitab

100 aluseks olevale inspiratsioonialli-
kale raamatule või pildile.

Tuganovi loometervik on kvalitee-

dilt väga ebaühtlane, rääkimata sisu-

lisest ja temaatilisest varieeruvusest.

Üldiselt tundub, et õnnestunumad on

need filmid, kus tema kõrval on olnud

ka tugev meeskond. Tänapäeva vaata-

jale jutustab vähem tuntud osa Tuga-
novi loomingust eelkõige nõukogude
olmest ning toonase filmikunsti tehni-

listest ja kunstilistest piirangutest. Sa-

muti loometööst olematu konkurentsi

tingimustes, kus tulevases Nukufilmi

stuudios töötaski vaid kaks režissööri.

Tuganovi tuntumad teosed kuuluvad

aga endiselt eesti lastefilmide klassi-

kasse. Omas ajas oli tegu produktiivse
ja julge autoriga, kes bürokraatlikele

ja materiaalsetele raskustele vaatama-

ta suutis eesti animafilmile aluse pan-
na ja seda käigus hoida. Kui Tugano-
vi kaasajal oli animatsioon Eestis veel

võõrliik, siis temast alguse saanud ees-

ti animafilmi traditsioon on jätkuvalt
elujõuline ja ka maailma kinopublikut
kõneta v.
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Teater. Muusika. Kino, nr 4, lk 4–15.

Suur tänu Anna Michelsonile Eesti Fil-

miarhiivist, kes aitas selle kirjutise tarbeks

Elbert Tuganovi teostega tutvuda.

AVE TAAVET (snd 16. X 1988) on va-

bakutseline animaator, karikaturist ja kul-

tuurikriitik. 2015. aastal sai ta magist-
rikraadi Eesti Kunstiakadeemia animat-

siooni osakonnas. Taavet on loonud joo-
nisfilmid „Õnnesoovid eakatele” (2015),
„Vello” (2015) ja doki „Monument vana-

emale” (2019), mis on edukalt osalenud

rahvusvahelistel filmifestivalidel.
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„Südamering”. Režissöör: Margit Lil-

lak. Operaatorid: Margit Lillak ja Mih-

kel Soe. Produtsent: Johanna Trass. He-

lilooja: Sten Šeripov. Monteerijad: Jaak
Ollino jr ja Helis Hirve. Helioperaator:
Mart Otsa. Dokumentaalfilm, värvili-

ne, kestus 94 min. ©Allfilm. Esilinastus

27. X 2019 Jihlava rahvusvahelisel doku-

mentaalfilmide festivalil Tšehhis. Esilinas-

tus Eestis 29. I 2020 festivalil „DocPoint
Tallinn”.

„Kõik elab kogukonnas. (---) Terves orga-
nismis sõltub iga organ teisest organist.
Ükski maks ei pea võitlema neeruga hap-
niku pärast. Ükski kops ei arva, et peab
käituma nagu süda. Ainult koos, oma eri-

nevustes, koordineeritud salapärase iseor-

ganiseerumise põhimõtte meie võimsa

evolutsioonilise liitlase kaudu on nad

edukad.” Leila Draggerl
„Kui keegi tahab teada, kuidas inim-

kond funktsioneerib, peaks ta õppima, kui-

das funktsioneerib grupp, sest grupp hõl-

mab endas kogu inimeksistentsi valgust ja
varjukülgi.” Dieter Duhm2

Dokumentaalfilm „Südamering” on

saanud üllatavalt palju meediakajastu-
si. Nende seas on empaatilisi mõtisklu-

si 3, kuid ka filmi tegelasi narrikambaks

nimetamisi 4. Läbivaks on hinnang, et

tegemist on kõrgelt kukkumisega.
Järgnev artikkel on kallutatud mi-

tut pidi. Pean ennast kogukondlikku-
se toetajaks ja õpilaseks. Olin seotud

Signe Noppel

SÜDAMERINGI GLOBAALNE MÕÕDE

„Südamering”, 2020. Režissöör Margit Lillak. Kõik on hästi.
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Väikse Jalajälje kogukonna ettevalmis-

tustööga juba enne kogukonna Mõisa-

maale kolimist ja elasin seal ka pool-
teist aastat kohapeal, olles vahetuks

tunnistajaks osale filmis kajastunud
sündmustest. Kuna olen erialalt psüh-
holoog, kaldun maailma sageli vaatle-

ma läbi psühholoogilise spektri. Kogu-
konnast vändatud dokumentaalfilmi

võib vaadata pingelise suhtedraama-

na, aga teises taustsüsteemis näen seal

eelkõige olulisi globaalseid teemasid ja
nendega seotud keerukusi.

Kogukondade universaalsus

Kogukondlik eluviis on universaalne

ja täiesti loomulik kõik elussüstee-

mid, nagu ökosüsteemid või inimese

keha, toimivad koostööpõhiselt. Aren-

gubioloog Bruce Lipton on öelnud, et

kui rakud kehas elaksid samamoodi

nagu inimesed, omavahel võisteldes ja
üksteist umbusaldades, siis laguneks
keha peaaegu kohe. Lähenegem alga-
tuseks kogukonnale kui kõikide olen-

dite omavahelise seotuse universaalse-

le printsiibile. Kas sel juhul üldse on-

gi elu väljaspool kogukonda? Kui ma

tõeliselt tajun enda seotust kõigega,
siis hakkan ma nägema ka enda mõju
ümbritsevale ja sellest kasvab parata-
matult välja eetiline hoiak ja vastutus-

tunne. Kogukondlikkuse mõistmiseks

ei pea tingimata kamba inimestega
maad ostma ja kokku elama kolima,
kuid sellistel kavatsuslikel kogukon-
dadel5,nagu seda on filmis taustana

esinev Väike Jalajälg, on tervikus siiski

tähtis koht.

Suur unistus

Üks inimese põhivajadusi on tunda

turvalist ühendatusetunnet. Psühho-

loogid lähtuvad selle vajaduse käsit-

lemisel kiindumusteooriast ja mõt-

levad siinkohal ühendust teis(t)e
inimes(t)ega. Me võime seda laienda-

da globaalsele tasandile ja öelda, et

igas inimeses elab arhetüüpne igatsus
seisundi järele, kus me tunneme turva-

list ja armastavat ühendust kõige ela-

vaga, olgu selleks siis inimesed, kogu-
kond, loomad või loodusrütmid,kuni

kosmilise korrani välja. Dieter Duhm,

juba nelikümmend aastat ja järjest jõu-
lisemalt tegutseva Tamera Rahu Uuri-

mis- ja Hariduskeskuse6 üks algataja,
nimetab seda konkreetseks utoopiaks:
„ Konkreetne utoopia on latentne tege-
likkus universumis, samamoodi nagu
liblikas on tegelikkus, mis on latentselt

olemas röövikus. See paikneb meie

füüsilise ja bioloogilise maailma struk-

tuurides, geenides ja sügavamas eetili-

ses orientatsioonis. Rahutöö kontekstis

ei ole vajalik olemasolevate süsteemi-

de üksikute puuduste kõrvaldami-

ne; vajalik on põhimõtteline süsteemi

muutus.” 7

See täitumata igatsus ja vajadus
süsteemi muuta on sünnitanud eri-

nevaid liikumisi läbi aegade. Mitme-

te kavatsuslike kogukondade algtõu-
ge lähtub sarnasest igatsusest, kuigi
väljund kujuneb iga kord erinevaks.

Muidugi võivad inimesed tulla kokku

elama ka praktilistel kaalutlustel, na-

gu madalamad elamis- ja toidukulud.
Mõisamaale kolinud seltskonna am-

bitsioonid olid siiski suuremad. Üks

varaseid kogukonna tutvustusi ütles:

„Usume, et inimene on terviklikolend,
kes on osake loodusest ning kellel on

keha, hing ja vaim. Soovime arendada

oma vaimset teadlikkust ja olla avatud

selle erinevatele praktiseerimisviiside-
le. Meile on oluline leida taas ühendus

loodusega ning tegutseda iseendi ja
Maa tervenemise nimel.”
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Suur idee ja väike inimene

Suured ideed ja globaalsed vajadused
kõnetavad meie ekspansiivset mina,
kelles on piisavalt ruumi, et võtta en-

dasse kogu maailm ja valutada tema

pärast südant. Meie seisund maail-

mas see, kas seisame kannatustele

lähedal või ei pea enam ellujäämise
pärast rabelema, või oleme ise nii heas

tasakaalus, et meil on lihtsalt ressurssi

hoolida ja mõista võimaldab meile

ligipääsu kollektiivsele tasandile. Esi-

le hakkab kerkima kogukondlik mina,
kes on võimeline nägema kaugemale
isiklikestvajadustest.

Sellele vaatamata jääb reageerimis-
valmiks ka meie väike mina, meie isik-

liku ajaloo peegeldus, kes on haavatav

ja koosneb meie esimestest läbielamis-

test siin elus ja hilisematest kogemus-
kihtidest, mis peale kasvades sageli
algseid puudujääke süvendavad. Kas

mind mõisteti, kas mind pandi tähele,
kas mul lubati eksida, kas mult oodati

liiga palju või ei oodatud midagi, kas

mind kuulati ära, kas mind toetati, kui

mul olid tugevad tunded, kas mind

hoiti või hüljati. Lisaks on meil kõi-

gil meile ainuomane temperament ja
selgeks õpitud toimetulekuviisid, mis

panevad meid (sotsiaalse) ohu korral

kas eemale tõmbuma, võitlema või

alistuma. Need on filtrid, läbi mille me

vaatame oma suhtemaastikku, ja kui

need just päris ei moonuta, siis piira-
vad need siiski oluliselt vaateulatust.

Kogukondlane Selve ütleb filmis proh-
vetlikult tükk aega enne seda, kui tuu-

mikgrupp lõplikult laguneb: „Suhted

on valdkond, kus inimesed on kõige
haavatavamad, ja siis on võimalus, et

tekivad pinged, mida ei suudeta enam

taluda ja see ajab grupi lõhki.”

Pangem nüüd kokku pilt sellest,
mida Mõisamaale kolimine endast ku-

jutas: suur maa-ala ja lagunevad hoo-

ned, surve leida ühine majandustege-
vus, mis aitaks kogu kupatust üleval

hoida, kooli ülesehitamine, vajadus
luua struktuure väga erinevates vald-

kondades ja samas üldine taotlus õp-
pida üksteisega suhestuma harmoo-

nilisemal viisil, milleks samas ei ole

selgeid juhiseid. Grupisuhted läbivad

sarnaselt kahe inimese vahelistele su-

hetele kindlad etapid: armumisfaas,
illusioonide purunemine ja konflikt,

ning kui läheb õnneks, siis sealt edasi

päris suhete loomine. Kogukonnas te-

kib aga lisaks tõeline katlaefekt, kuna

suhteid, mida hoida ja hallata, on olu-

liselt rohkem (korrutage oma paarisu-
he viiega!). Nii jõuabki kätte hetk, mil

kokkupõrge on vältimatu. Kogukonna
katel ei mahuta seda kõike ära ja hak-

kab hooga üle ääre ajama. Kui üks la-

hendamata olukord kuhjub teise otsa,

nihkub fookus suurtelt ideedelt oma

isiklike vajaduste eest võitlemisele.

Keegi pole süüdi, nii lihtsalt läheb, kui

ressursid ei vasta ülesande keerukuse-

le. Riinu, üks filmi kesksetest tegelas-
test, küsib ühel järjekordselkogunemi-
sel frustreeritult: „Kuidas säilib usal-

dus, kui allhoovus on sõda? Kuidas on

võimalikmidagi koos luua, kui igaüks
võitleb oma individuaalse õnne eest

teiste arvelt?”

Kas selline asjade käik on parata-
matu? Kas suuri ideid ja individuaal-

set tasandit on võimalik ühitada nii, et

need ei läheks pidevalt vastuollu, vaid

hakkaksid üksteist hoopis toetama?

Kollektiivne trauma

Ootamatult võib selleks siduvaks sil-

laks olla meie kollektiivne traumeeri-

tus. Kolonialism, genotsiid, rassiline

diskrimineerimine, holokaust, sõjad,
koduvägivald, seksuaalsuse repressee-
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uudispilti järjekordsest konfliktikol-

dest või metsade põlengust, ei liigu
paljudel küllap ükski närv. See osavõt-

matus kaitseb meid edukalt valu eest,

kuid toob kaasa kas osalise või täieli-

ku võimetuse tunda ühendust loodu-

se, teiste inimeste ja maailmaga tervi-

kuna. Kui me ei tunne ühendust, siis

me ei hooli. Seega toodab trauma uusi

traumasid. Hübli arvates seisame me

lävel, millest üle astudes saab indivii-

di psühholoogiast palju olulisemaks

kollektiivsest traumast tervendamine.

Hübl näeb ka kiindumustraumat

meie isiklikku ajalugu ja valukeha
kollektiivse trauma tagajärjena. See on

väga tähtis, sest see tähendab, et piirid
privaatse ja kollektiivse vahel sulavad

kokku ja kõik, mida me teeme selleks,

et olla suutelised oma fragmenteeritust
ületama (olgu selleks siis kas sisemine

töö oma traumadega või keskkonnale

suunatud projektid), teenib nii tervi-

kut kui selle üksikosi.

rimine on terve inimkonna viinud sel-

lisele traumeerituse tasandile, millest

on endalgi raske eristuda. See on nor-

maalsus, mis on saanud loomulikuks

osaks meie psüühilisest struktuurist,
kultuurist ja bioloogiast. Dieter Duhmi

arvates on meie aja kriiside taga trans-

personaalne ja sügavalt juurdunud
morfogeneetiline hirmu väli, mida

suuremal või väiksemal määral kanna-

vad endas kõik inimesed. Kestva muu-

tuse tekitamiseks on vaja asendada see

fundamentaalne hirmu muster funda-

mentaalse usalduse mustriga.8
Thomas Hübl, keda nimetatak-

se tänapäeva müstikuks ja vaimseks

õpetajaks, ütleb, et meil ei ole isegi va-

hendeid ühiskondliku ja kollektiivse

trauma äratundmiseks, kuna me kõik

sünnime traumavälja, kus fragmen-
teeritud kontakt tegelikkusega on nor-

miks.9 Närvisüsteem oskab end osali-

selt sulgeda meid üle ujutava info eest,

olles siiski funktsioneeriv. Vaadates

„Südamering”, 2020. Peaaegu kõik on halvasti.
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Marek, „Südameringi” kolmas

peategelane, ütleb filmi keskpaigas
kaamerasse: „Ma käitun eraelus täp-
selt nagu töö juures, st nagu kapitalist.
Kokkulepe on üks, aga selle kokkulep-
pe sees saad mängida, et mingeid as-

ju teha oma kasu saamise eesmärgil.”
Meie individualistlikus kultuuris on

see, keda me armastame või kellega
suhte loome, sügavalt isiklik asi, see

on meie võõrandamatu kapital ja me

oleme enamasti häiritud, kui keegi võ-

tab nõuks meie valikut suunata või pii-
rata. Meil on raske aduda, mil määral

on kapitalistlik mõtlemine meis kanda

kinnitanud ja kuidas on sellised mõis-

ted nagu omand või konkurents loo-

mulikult ja märkamatult inimsuhete

valdkonda kolinud. Nii ei tule me ta-

valiselt selle peale, et rahulikult maha

istuda ja analüüsida ühe või teise suh-

te kasulikkust või kahju kogukonna
seisukohast. Mõtisklen mõnikord, mis

oleks võinud juhtuda Mõisamaal, kui

sündmusi poleks juhtinud mitte ainult

intellektuaalne, vaid sügavalt läbi tun-

netatud põhimõte, et kõige olulisem

on enne otsuste tegemist küsida, kas

see kasvatab usaldust meie ühisväljas
või pigem vähendab seda.

Aga mis saab indiviidist?

Kas kollektiivse tasandi teemadega te-

gelemine tähendab, et ma pean loobu-

ma oma minast ja allutama end ainult

grupi vajadustele? Kas kogukond on

tänapäevane variant kommunistlikust

projektist?
Oma kogemusest võin öelda, et ko-

gukonnas elamine on tõeliselt efektiiv-

ne treening oma mina eristamiseks ja
enda tundmaõppimiseks. Pidev arva-

muste paljusus, mitmete projektsioo-
nide sihtmärgiks olemine, peegelduste
rohkus ja tagasiside küsimise võima-

lus, oma mugavustsoonist väljatulek,
kuna paljude olukordade üle lihtsalt

puudub kontroll. Need on tingimused,
milles lihtsalt peab oma teadlikkuse

iseendale suunama ja ennast aktiivselt

reguleerima, et tasakaalus püsida.
Individuatsioonil ei ole midagi

pistmist individualistlikkusega. Kol-

lektiivne hüve on reeglina individuat-

siooni üks kaasprodukt, kuna suhes-

tumise võime on autonoomse isiksuse

tunnus. Jungiaan Marie-Louise von

Franz kirjeldab individuatsiooniprot-
sessi kui paralleelprotsessi, mis tähen-

dab ühest küljest individuaalse isiksu-

se tugevdamist, kindlalt ja sõltumatult

omil jalul seismist ning väiksemat gru-

piga samastumist ja sellesse sulandu-

mist, teisalt aga teadlikumat suhestu-

mist sellega.10 Dieter Duhm ütleb, et

individuaalsus ja kogukond ei ole vas-

tandid, vaid sõltuvad teineteisest ega
saa eksisteerida eraldi. Kogukond ilma

individuaalsuseta viib hirmsa kollekti-

vismini (fašism) ja individuaalsus ilma

kogukonnata põhjustab despotismi
või üksildust.11

Kaadritagune reaalsus

Filmi kohta on öeldud, et see on lausa

ehmatavalt aus ja et autor on saanud

tegelastele ebaeestlaslikult lähedale.

Filmis on mitmeid dramaatilisi kaad-

reid tugevatest emotsioonipursetest,
mis võivad hillitsetud inimtüüpidele
mõjuda pelutavalt. Võib jääda mul-

je, et leidis aset üks organiseerimatu
katarsis teise järel. Filmis kajastatud
eneseväljendused toimusid enamas-

ti ikkagi kontrollitud ruumis, inime-

sed avasid end teadlikult, kohal oli

ruumihoidja, kes andis oma parima,
et toimuvat struktureerida ja juhti-
da. Kasutati kindlaid praktikaid. Kui

me kõrvutame seda meile kõigile kas
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isiklikult või kaudselt tuntud konflik-

tidega tööl, koolis või sõpruskonnas,
kus sageli ei ole võimalik toimuvat

isegi mitte analüüsida, siis on see saa-

vutus omaette. Mitte et see tingimata
oma funktsiooni oleks täitnudvõi tur-

valise lahenduseni jõudnud, aga selles

oli siiski omajagu küpsust ja läbipaist-
vust ja/või selle poole püüdlemist.

Mitmed kogukonnad (nt Tamera,

Zegg) kasutavad ühe „ sotsiaalse teh-
nikana” foorumit, mille pidamist asja-
tundjad on käinud õpetamas ka Mõisa-

maal. Tegu on lihtsa meetodiga istu-

takse ringis ja inimene ringi keskel teeb

erinevaid modaalsusi kasutades (rää-
kides, tantsides, lauldes jne) nähtavaks

endas toimuva. Jagatakse oma emot-

sioone, ihasid, väljakutseid, varjatud
mõtteid, neid külgi endast, mida võib-

olla ei tahakski näidata. Kui inimene lõ-

petab jaringi maha istub, saavad teised

võimaluse astuda keskele ja peegelda-
da seda, mida nad nägid ja kogesid.

Mis on selle tegevuse eesmärk?

Loomulikult on oluline taotlus, mille-

ga mis tahes meetodit kasutatakse, ja
asjatundlikkus, millega see läbi viiak-

se. Igasuguse tundliku eneseväljen-
duse puhul on tähtis turvatunne ja
kindlus, et sellele ei järgne hukkamõis-

tu. Foorum on üks paljudest viisidest

õppida solidaarsust väga sügaval ta-

sandil. Kui inimesed suudavad tuua

nähtavale oma isiklikud probleemid ja
kogeda, et need on tegelikult univer-

saalsed, on neil vähem vajadust ennast

peita ja nad saavad elada koos suure-

mas läbipaistvuses ja usalduses. Varja-
mise alt vabaneb energia, millega saab

teha häid asju.
Millised on need tunded, mille ja-

gamine vabastab? Esiteks kõik inim-

likud tunded, nagu erinevad hirmud

või vajadused, mida me endale hoiame.

Aga võib minna ka kraad või mitukan-

gemaks kujutage ette, et teil on või-

malus ilma süütunde või häbita väljen-
dada oma partnerile oma seksuaalset

tõmmet teise mehe või naise poole või

tunnistada oma sõltuvust pornograa-
fiast. Selline praktika hakkab välja joo-
nistama ja lõpuks ka lahustama hoiaku-

te ja uskumuste süsteemi, millel on sü-

gav seos sellega, mis toimub suuremal

tasandil, näiteks riikide vahel. Valitsev

kultuur on lõpuks ju meie sisemiste

struktuuride peegeldus. Naguütleb üks

filmi peategelastest, Liina: „Ma tunnen

rämedat vastutust, sest ma näen, et see

on nii globaalne mudel lisaks sellele, et

see on minu isiklik asi. Kui ma ei suuda

seda „konflikti” iseendas ja meie vahel

ära lahendada,siis miksma peaks arva-

ma, et inimesed Süürias suudavad sõja
ära lõpetada?”

Enda näitamine nõuab palju julgust
ja kindlasti on see üks asi, mis on sel-

le filmi juures nõnda ligitõmbav. Jul-

gus, millega on toodud kaamera et-

te teemad, milles me kõik end mingi
kandi pealt ära tunneme. Teiste ausus

võib avada meis midagi, mis on olnud

lukus. Üks mu sõber samastas end

peategelastega korduvalt ja nägi neis

omaenda kaitsemehhanismide peegel-
dust. See film ja selle vaatajad on ise

omamoodi foorumi ring.

Kavatsusliku kogukonna toetuseks

Niisiis võib kogukonda näha inno-

vaatilise projektina, kus õpitakse ühe

grupi tasandil midagi, mis saab infor-

meerida palju laiemat hulka inimesi

ka väljaspool. Maailmas on väga pal-
ju teadlikult loodud kogukondi, mis

on püsinud aastakümneid —nt Find-

horm Šotimaal asutati 1962. aastal

ja tegutseb tänapäevani, Tamera Por-

tugalis asutati 1995. aastal, kuid loeb
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oma tegevuse alguseks 70-ndate lõp-
pu, Zegg Saksamaal asutati 1991, Da-

manhur Itaalias on tegutsenud neli-

kümmend aastat.

Miks on kavatsuslikel kogukonda-
del tähtis roll? Võib-olla olete kuulnud

sajanda ahvi efektist ühes ahvide

koloonias omandatud uus käitumine

levib seletamatutel põhjustel teistesse,

geograafiliselt kaugel asuvatesse ko-

looniatesse. Ehk et ühed ahvid, keda

on kriitiline mass, teevad ära töö, et

liik saaks areneda. Grupp inimesi, kes

suudavad tekitada väga kõrge sidusu-

se oma käitumise ja uskumuste vahel

ja ehitada uut kultuuri, mille alusta-

ladeks on usaldus, läbipaistvus ja so-

lidaarsus, mõjutavad kogu planeedi
infovälja. Sellise sidususe loomine eel-

dab tohutut pühendumist, teadlikkust

ja kohale jäämise jõudu, vaatamata

korduvatele vigadele ja läbikukkumis-

tele. Toetagem neid ahve!
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rohkem, tuum tuhiseb aga edasi. Na-

gu Suur Pauk omal ajal andis hoo sis-

se aina avarduvale multiversumile, nii

liigub ka Lutsu „Kevade” tegelaskuju-
de panteon aina edasi ja edasi, jäädes
algtüübiliseks vaid karakterites. Selli-

ne kuldlõike tabamine kirjaniku poolt
annab määratu vabaduse materjalide
käsitlemisel. „Talve” filmi puhul on

see iseäranis hästi näha juba raamat

pole mõnede meelest Luts, vaid tema

ainetel kirjutatud lugu, mis valminud

just selleks, et meie lemmikkarakterite

süstik edasi saaks põrutada, aina kau-

gemale kirjanikust ja varasemastkäsit-

lusest, ainsaks tingimuseks tegelased,
kes oma põhiolemust ei kaota. Sama-

moodi, sisult pahupidi, on kohanda-

tud ka film. Rahvas vajab „Kevade”

tegelastest aina uusi lugusid ja on neid

viimase sajandi jooksul piisavalt ka

saanud. Põhimõtteliselt võiks kirjuta-
da, lavastada, helindada ja kinolinale

tuua aina uusi Tootsi-Arno tegemisi ja
midagi poleks valesti. Tegelikult võib

isegi uue „Kevade” kirjutada Lut-

su algriim on nii tugev, et see kanna-

tab kõik välja ja välistab võimaluse

pühaduseteotuseks. Kui ainult kapsel
terveks jääb, kuldlõige säilib. Mina ei

suuda meenutada ühtegi „Kevade”

tegelastega loodud taiest, mis poleks
olnud rõõmustav. Nelja filmi ja luge-
matute teatrilavastuste taustal ei to-

hi unustada ka Ervin Abeli ja Jaanus
Orgulase surematuid estraadikavu,

kuuldemänge „Oh sa issand” ja „Tere-
kest kah”, mille tegevus on kohanda-

tud kolhoosikorra aega ja mis on sää-

„Talve”. Režissöör, operaator ja monteeri-

ja:Ergo Kuld. Stsenarist: Martin Algus.
Produtsendid: Kristian Taska ja Tanel

Tatter. Kunstnik: Killu Mägi. Kostüü-

mikunstnik: Jane Mändsoo. Helilooja:
Mick Pedaja. Osades: Franz Malms-

ten jr ( Arnold), Karl Robert Saaremäe

(Oskar), Märt Koik (Fritz), Riina Hein

(Teele), Margus Lepa (Kiir), Harry Kõr-

vits (Ollep), Henessi Schmidt (Maie),
Saara Nüganen (Selma), Meelis Räm-

meldja Kersti Tombak (Saare talu rent-

nikud) jt. Mängufilm, värviline, kestus 91

min. ©Taska Film, ©Kassikuld, ©Apollo
Film Productions. Esilinastus Eestis 6. II

2020.

Kino peaks muutma inimese pare-
maks. Selleks, et vaatajal pärast filmi

vaatamist tekiks soov iseendast parem
olla, ei ole ilmtingimata vaja tippnäit-
lejaid, legendaarseid režissööre ega
suurt eelarvet. Vaja ei ole isegi parimat
võimalikku stsenaariumi, tarvis läheb

vaid tahet ja uppumatuid tegelaskuju-
sid Tootsi, Kiirt ja Teelet, kelle võib

raamatu küljest ka lahti harutada ja,
jättes alles nende arhetüüpsed tegelas-
kujud, mõelda neile uue nurga alt väl-

ja teine lugu.

Lutsu Big Bang
„Talvet” vaadates ilmneb,kui tähtis on

kirjanik ja tema antud algtõuge. Luts

andis nagu rakett kapslile hoo sisse ja
paiskas selle avakosmosesse ruumi ja
aega võitma jupphaaval vahemaid

haugates kihutab see tähelaev, kan-

deraketi osiseid jääb teele maha üha

Tõnis Kark

LÕPUTU LUTSUVISE
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rasena parim näide sellest, kuidas on

võimalik Lutsu tegelasi autorist lahti

haakida ja tulemust samas täiel rinnal,
ilma igasuguste etteheideteta nautida,
otsekui olekski see osa autori algsest
kavatsusest.

Vabastav fan art

Taoline fan art on väga tervitatav ja va-

bastav tundub, et kadunud on au-

kartus siduda end suurkirjanike loo-

mingu ja selle varasema tõlgendusega.
Filme, mis loovad mingil tasemel ka

väärtust, võib tänapäeval teha igaüks.
Akadeemilisel tasemel on filmikunsti

võimalik õppida Eestis või välismaal,
tehnilised vahendid ei ole ammu enam

Mosfilmi, Tallinnfilmi või Warner Bro-

si kiivalt hoitud privileeg. On tervita-

tav, et viimasel ajal on noored režissöö-

rid hakanud võtma ette suurte autorite

märgilisi teoseid või nende tuletusi.

Tanel Toom, peaaegu tundmatu mees

välismaa filmikoolist, tuli ja tegi „Tõe

ja õigusega” ära selle, mida paljud ko-

halikud hiiud olid plaaninud, kuid te-

gemata jätnud. Ja hästi tegi. Põnev on

jälgida, kuidas filme on hakatud tege-
ma avaliku huvi tarbeks noored fil-

mitegijad võtavad ilma kahtluseta ette

tugitekste ja õnnestuvad. Valehäbi ja

võltstagasihoidlikkus klassikute linas-

tamisel on kadunud. On taibatud, et lu-

gu, see millest filmi teha, otsustab kõik,

stsenaarium, näitlejatööd, heli- ja pildi-
keel, kostüümid ja muu tulevad alles

pärast lugu. Arvatavasti annab seejuu-
res tuge tõdemus, et kaerajaan on rah-

vuslik aare jaseda võib tantsida igaüks.
Ikka on armas vaadata ja ka ise tantsule

siiras rõõmus kaasa lüüa. Ootan suure

huviga filmi „Kevade 0”, mis räägiks
näiteks meie kangelaste eelkoolieast.

Lisaks tahaks näha, siiralt, kogu musta

materjali Lutsu tegelaste toimetustest

kõigis neljas filmis. Mismoodi kulges
„Suves” Tootside abielu, mis sai „Sü-

gises” Jorh Aadniel Kiire haaremist…

„Talve” raamatus on mõni „Kevadest”

välja jäänud eriti krõbe koht Toot-

si hapendatud piima ja kõhumürina

lugu (sellel siin ei peatu). Tahaks veel

maiustada, nagu ütleb varalahkunud

Marju Lepajõe oma dokis. Lepajõe fil-

mi esilinastusel ütles muide režissöör

Vallo Toomla, et filmile saaks veel 5-6

tundi juurde lõigata. Ja peakski lõika-

ma. Küll ka lõigatakse, sest selle vastu

on avalik huvi. Marju Lepajõe doku-

mentaal kinkis laiemale avalikkusele,

neile, kes teda varem ei tundud, õigel
hetkel ühe meie suurima mõtleja ja

Arnold Franz Malmsten, Maie Henessi Schmidt.
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filosoofi talletuse liikuvas pildis. Jumal
tänatud. Nüüd võeti ette „Talve”

ja juba jälle lüüakse kinodes publiku-
rekordeid. Samas on siin taga ehk ka

noorema filmitegijatepõlvkonna prag-
maatilisus see toob rahva saali.

„Tõde ja Õigust” peab nägema. Sipsi-
kuga on kõik tuttavad enne, kui nad te-

da kinolinal kohtavad. Kas sa viimast

Lutsu oled juba näinud? Publiku menu

on selliste materjalide kinos kasutami-

se puhul kindel ja raha tuleb nagu aga-
naid… Rõõmu teeb, et on olemas tü-

vitekst, mis eelduslikult on ka tugeva
stsenaariumi aluseks, ning et seda pilti
püüdes seistakse rahvuslikul tasandil

ka üldiste riiklik-kultuuriliste huvide

eest, s.o film ei ole mitte ainult kunsti-

või äriprojekt, vaid annab autoritele/
tegijatele võimaluse kuulda ka lauset

„Isamaa ei unusta teie teeneid”. See on

positiivne ja väikerahva filmikunstile

auks. Filmikunst on rahva teenistuses.

Mis aga on kindlamast kindel Luts

annab palju andeks, nagu meiegi an-

deks anname oma võlglastele… Ta an-

nab andeks ka näiteks täieliku katarsis-

liku elamuse puudumise „Talve” fil-

mis. Katarsis tekib, kui nähakse kuns-

tis inimvõimete piiride kompamist.
Tundub, et alati ei peagi seda kinost

otsima või eeldama. Piisab ka vaataja
siirast rõõmust, mis antud filmi puhul
on võrreldav perekonnaalbumi vaata-

misest saadava emotsiooniga.

Stsenaariumist ja muust

„Talve” film ei ole sama mis raamat.

Ja hea ongi. Luts olla ise kahelnud, kas

see „Talve” üldse kedagi huvitabki,
ühtki suurt sündmust oodata ei ole,

sest raamat sai nagu vanainimese elu

kunagi, sündmustevaene. Kinolinal

sündmusi jagub, seega on kohanda-

mist-muutmist olnud palju. Raama-

tus vurritab veel vanem põlvkond ja
oma tegusid teevad elatanud Joosep
Toots, endine Raja Teele ja Arno Tali,

Tõnissongi on platsis koos oma kahe

kabeda tütrega. Filmis on tegevus lü-

katud noorema põlvkonna kätte. Vana

Joosep Toots on küüditatud, Tõnisson

perega Rootsi põgenenud ja talu ma-

ha müünud, vana Arno asemel tuleb

Austriastkodumaile tema „Talve” raa-

matust tundmata poeg Arnold (Franz
Malmsten jr) ja üldse võib märkida,

et vanadest „Kevade” tegelastest on-

gi järel veel vaid Teele (Riina Hein).
Filmi „Talve” on juurde toodud küll

ka raamatus „Talve” mainimata vana

Jorh Aadniel Kiir (Margus Lepa) koos

oma uskumatult punapäise poja Fritzi-

ga (Märt Koik), kes on filmi jooksul lä-

bivalt saksa sõduri mundris. Tegevus
toimub aastal 1942 ja olustikuliselt

piirjooni visandades on stsenarist sak-

sa okupatsioonika välja toonud näi-

datakse sõdureid ja natsisümboolikat

ja loomulikult traavib üks alasti Kiir,

haakristilipp ümber niuete, ka Paun-

vere rahvamaja esises pargis. Kuigi
Kiired toovad filmi oma armsalt tava-

pärase punapäise elevuse ja nendega
seotud kerged naljad on filmis üldiselt

ka head, on siinkirjutaja meelest üle-

liigsed vana Kiire karakterile lisatud

korduvad viited näitleja Margus Le-

pa raadiokarjäärile Nõmme Raadios.

Härra Margus Lepa ja Jorh Aadniel

Kiir ei ole elus võrreldavad suurused

ja näitleja enese kvaliteete Lutsu-aine-

lisele kirjanduskarakterile omistada

on küll võimalik, aga mitte ilmtingi-
mata vajalik. Viidatud paralleel on fil-

mis ka üks vähestest odavamatest, ka-

nalkaheliku seriaalihuumori võtetest.

Tõnissoni puudumise (kuhu härra Ain

Lutsepp siis ikkagi jäi?) teeb stsenarist

aga tasa kaupmees Ollepi (Harry Kõr-
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vits) tegelase sissetoomisega, kellel on

oma koht nii filmiloo arengus kui ka

Tõnissoni talus. Filmi-Ollep võtab üle

raamatu-Tõnissoni toimetamised ja sa-

mas on need kaks tegelast karakterite-

na üksjagu erinevad. Põhiküsimuseks

filmis ongi, kes saab Raja perenaiseks,
kas Ollepi tütar või Saarel asunike juu-
res elav nooruke vaeslaps. Üks kandi-

line kaalikas stsenaristi kapsaaeda siis-

ki veel raamatus tuleb vana Arno

Tali kodumaile, leiab isatalu rentnike

käes enam-vähem korras olevat ja ot-

sustab peres elavale vaeslapsele teha

kalli kingituse, kirjutada Saare talu

kogu kupatusega tema nimele. Vanal

Arnol pole järeltulijaid ja pole ka kuigi
palju elada jäänud... Nüüd on vaja see-

sama pill kinokülastajal alla loputada
olukorras, kus Arnol on poeg Arnold,
vaid paarikümneaastane mees. Ja kui-

gi Arnoldit võiks ehk sellise mõtlema-

tu teo pärast ees oodata ligi kuusküm-

mend aastakestkibedat kahetsust, teeb

ta ometi sedasama, mida raamatus te-

gi tema vana isa annab talu võõrale

ära. Siin tahaks öelda samamoodi, na-

gu filmis „Armastus tööpostil” ütleb

peategelane-direktriss (Alissa Friend-

lih) oma perspektiivitust alluvast aus-

tajale (Andrei Mjagkov), kui see talle

armastust avaldab: „No ei usu ma teid,
ei usu.” Huvitav, kuidas see stsenaris-

til ikkagi, kas või enese jaoks, põhjen-
datud oli? Kui kinosõber selle süžee-

käigu pärast öösel magada ei saa, võib

ta oma mõtisklustes minna kaugema-
legi ja pookida Arnoldile külge selgelt-
nägija võimed. Sellega saaks Arnoldi

pillavat käitumist, isatalu vaeslapsele
kinkimist ladusalt põhjendada. Ar-

nold oleks siis arvatavasti teadnud,

et suuremat talupidamist ja pereme-

he värki niikuinii kauaks ei jätku, et

järgneb nõukogude okupatsioon, kõik

talud jaotatakse kolhooside vahel ära

ja et temal seega talupidamisest min-

git rõõmu tulevikus olla ei saa... Ja nii

viibki ta oma lahke teoga filmi lõpuks
kokku kaks armastavat südant, Tootsi

Oskari ja Saare Maie, tehes seda Raja
Teele kivinenud šovinistliku-feodaalse

maailmavaate (vaeslapsest linnatüd-

rukust ei saa tallu perenaist) kiuste.

Teine põhjendus Arnoldi üllale teole

oleks maisem Arnold teadiski päri-
selt ette seda, milliseks poliitiline olu-

kord Paunvere kandis varsti kujuneb,
tuli ta ju otse Austriast, mis oli olnud

Natsi-Saksamaa esimene rinne. Aust-

rias oli väljavalitutel (me ei tea, mille-

ga Arnold Austrias tegelikult tegeles)
kindlasti sama palju igakülgset ja ette-

ulatuvat informatsiooni sõja edasiste

arengute kohta nagu kabelimäel öisel

ajal kodukäijaid. Aga sellest kõigest
võib juba omaette muuvi vändata.

Filmi aegruumiline asetus, ärevad

aastad okupatsioonide vahel, lisab

loole lahe-kõheda dimensiooni, mida

pean filmitegijate õnnestumiseks. Film

lõpeb enne,kui Saksa okupatsioon läbi

saab, osa karaktereid läheb saksa sine-

lis sõtta tegelased ise ei tea veel, mis

nendega juhtuma hakkab, vaataja saa-

lis aga aimab ja tunneb võrdselt kaasa

nii noorele Oskarile kui Kiirele.

Filmitehnilises plaanis võib ära

märkida mõned ootamatud värviplah-
vatused. Usutavasti polnud see Fritzi

süü (ega ka mitte näitleja Koigi), et

Fritzi pea mõnes kaadris lausa magen-

ta-punaselt helkis ja Paunvere kohal

lõõskava päikesega võistles. Veidral

moel oli vahepeal sama lugu ka Arnol-

di juustega, ka need kiskusid paaris
kaadris üle keskmise ruužiks. Meeldis,

et suurtes avatud üldplaanides liiku-

sid päris taevas ehtsad pilved.



kino 117

Näitlejatööd
Noor Arnold Tali, vähemalt käitumise

poolest sama noor Toots (Karl Robert

Saaremäe) ja punapäine Fritz Kiir kan-

navad kõik auga oma isade iseloomu-

jooni, välimust ja maneere. Ses mõttes

on tegemist vahva jäljendamis-/paro-
deerimisparaadiga, millega ei minda

liiale, samas karikeeritakse oma tege-
lased vaatajale tuttavasse ja nii arm-

sasse konteksti. Arnoldi mahedus ajab
kinohuvilisele vahepeal siiski ehk vei-

di ka hirmu naha vahele. Malmsteni

ütlemised on kohati sedavõrd siidi-

sed, et hillitsetud karakteri tagant võib

nõrganärvilisem inimene aimata ka

potentsiaalsele massimõrvarile omast

sordiini. Otsekui oleks meie ees mees,

kes kogu elu on vaikselt, valged sokid

jalas, mööda oma aia perimeetrit ja-
lutanud, aga ühel hetkel keeb täiega
üle…

Saaremäe mängitud Oskar Toots

on Laanemetsa mängitud Joosep Toot-

siga näitlejatöö rütmilt väga sarnane,

aga tegelasena hoopis inimlikum ja
avatum, midagi soonilise ja rõõmsa

Kurva Kuju Rüütli ja süüta lapsukese
vahepealset. Selge on, et Saaremäe loo-

dud Oskarikuju on täieliselt armastus-

väärne noor taluperemees, Toots mis

Toots ja sellisena igati sobiv ainsagi
tumeda varjuta noort armastajat ke-

hastama. Näitlejapotentsiaalilt tundub

Oskari kehastaja siinkirjutajale oma

mõrkjas mehisuses pigem Katku Villu

hämaramat materjali kandvat. Tõesti,
kui selline tegelaskuju taas linal või

„Talve”, 2020. Režissöör Ergo Kuld. Lõpp hea, kõik hea.
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laval peaks materialiseeruma,siis oleks

just noor Saaremäe selle parimaks või-

malikuks elustajaks. Tahes-tahtmata

kipun võrdlema „Suve” Joosep Toot-

si ja „Talve” Oskar Tootsi. „Talves”

on Oskar umbes sama vana kui tema

isa Joosep „Suves”. Mõlemad on just
saanud peremeesteks, kumbki hak-

kab tallu perenaist otsima. Laanemet-

sa Joosep oli selleks hetkeks täiskas-

vanuks saanud Venemaalt tulnud,

vanemate ees täitsamees, vigureid lu-

bas endale vaid turvatsoonis, kallite

koolivendade keskel. Oskar aga mü-

rab ja hullab niisama, täiskasvanuks

saada põle täinahal veel tarvis olnud.

Tugevad vanemad, Teele ja Joosep, on

arvatavasti kõike n-ö määratud aktina

toimuda lasknud… Põnev, aga sellesse

pole aega süveneda.

Soojust jagub ka kehastatud Fritz

Kiire tegelaskujusse. Kui Jorh Aadnie-

li võib juba alates „Kevadest” pidada
peksasaamise hirmus ja pealekaeba-
miste varjus toimetavaks arrogantseks
tegelaseks, siis Fritz on tõesti Kiir mis

Kiir, aga näe, ootamatult armas ja saa-

matult südamlik. Usun, et kõike seda,
mis tal daamidega käitumisel filmis

valesti läks, olid teised SSi sõdurid tal-

le alatult ja purjuspäi õpetanud ar-

mastuse kunsti sõjaudu ja ei enamat.

Eraldi tahan tuua välja kaupmees
Ollepi tegelase Harry Kõrvitsa esi-

tuses. No mis saaks olla meeldivat

tegelases, kes muudkui raha loeb ja
stsenaariumi järgi tormivilju lõikab?

Põhimõtteliselt on ju tegemist aren-

daja-raisakulliga, kes sõja keerises ja
teiste õnnetuste najal kogu küla kok-

ku hangeldada tahab. Tohutult süm-

paatse rahamehe rolli suudabki ära

mängida ainult mees, kes on pool
eesti rahvast teleekraani vahendusel

üles kasvatanud, Leopoldi ehk kõige

suurema sõbrana tuntud Harry Kõr-

vits. Muide, juhtusin viimati vilksa-

misi nägema kõige suurema sõbra

tühja kostüümi riidepuul rippumas
tegelikult oma potentsiaalilt päris õud-

ne tegelane, aga seda vaid juhul, kui

kostüümis oleks kes iganes teine peale
Kõrvitsa. See inimene lihtsalt kiirgab
meeldivust, omal ajal tegi ta seda läbi

vati ja porolooni, nüüd palgest palges-
se kaukajumalast mammonamehena

„Talves”.
Lesta ja Imelik. Esituses on kena

tandem ja sild „Kevadest” „Talveni”

välja. Mõnes mõttes on nad ühenda-

vaks mördiks vana ja uue aja vahel

ka „Talve” noortele. Lestale on selles

filmis varasematega võrreldes ka roh-

kem teksti ja suurt plaani antud, seegi
on filmile kasuks.

Naiste rollist „Talves” on raske mi-

dagi arvata, sest kõik kolm naistegelast
pidid lihtsalt igal juhul filmi lõpuks
mehele saama. Pole enam harjunud sel-

lise värgiga. Kaasaegsed lood ei tihka

enam leppida väljavaatega, et filmi al-

guses näidatud naised tuleb enne lõpu-
tiitreid, kes kuidas, mehele sokutada ja
sellega maailmakord tagada. Armastu-

se liine tõepoolest jagus. Isegi elatanud

Teele pidi aina Paunvere meeste kura-

maaži tõrjuma kordamööda ilmusid

tema palge ette Ollep, Imelik ja vana

Kiir. Armastuskirju tuli isegi haua ta-

gant Arno kiri oli üks filmi lõpp-
akordidest, agakirsiks tordil sai ikkagi
vana Joosep Tootsikojutulek.

Henessi Schmidti Maie ja Saara Nü-

ganeni Selma, kaks vinget duellanti-ri-

vaali, kes omavahel meheleminekuga
seotud suhteid klaarisid, olid hõivatud

kahe peale kolme kosilasega: Oskar

Toots, Saare Arnold, Fritz Kiir. Seega
tuleb kummalegi kokku poolteist kosi-

last, s.o poole vähem, kui keerles aus-
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tajaid Teele ümber. See teeb Teelest

matemaatiliselt võttes noorematest

kolleegidest suurema kosilastemag-
neti. Teele on alates „Kevadest” alati

olnud auväärne, ilus, tujukas ja tark.

Vaevalt suudaks keegi järgmise viiesa-

ja aasta jooksul Teele rollis mõnda teist

daami peale proua Riina Heina ette

kujutada. Riina Hein on Teelede arhe-

tüüp ja nii jääb. Nii vaatajal kinosaalis

kui ka kogu Tootside meesperel tuleb

tänulik olla. Mine tea, kuidas oleks

Ülesooga läinud, kui poleks olnud Ra-

ja Teelet, kes nende tuliste meeste üle

oma range suuga valitses.

Üks kummaline paar (Kersti Tom-

bak ja Meelis Rämmeld) oli veel. Nen-

de tõttuvaatasin ma „Talvet” paarkor-

da tavapärasest rohkem. Rentnikud,
kaks keskealist inimest, kes Saare talu

kaheksa, ei, kümme aastat enda käes

hoidsid, kuni Arnold lõpuks koju tuli.

Olin raamatut lugenud ja neid tegelasi

varasemast muidugi teadsin. Ometi ei

suutnud ma oma kolmel kinoskäigul
neid kuidagi ei filmi ega raamatu kon-

teksti sulatada. Nad olid justkui täiesti

maavälised mees ja naine Saare talus,
omavahel küll kooskõlas, aga ülejää-
nud paunverelaste hulka ja filmimui-

nasjutu sisse justkui ei sobinud

kõik oli teine, nii rütm, osatäitjate
mänguvõtmed kui meeleolu. Korra

õnnestus neil isegi filmi telg enda poo-
le kallutada ja siinkirjutajale tunduski,

et „Talve” tegeleb lõpuni küsimusega,
kas need kaks ahjualust saavad tallu

edasi elama jääda või peavad lageda
taeva alla kolima. See oleks lisanud ko-

gu värgile vaheda sotsiaalkriitilisenoo-

di… Neljandal vaatamisel sain aru

need olid majahaldjad, house-elf´id
„Harry Potteri” saagast. Hoidsid Saare

talu avatuna, et vaeslaps Maiest saaks

kunagi uus Raja valitsejanna ja luts lõ-

puks ikka visatud. Kibe!

„Talve”, 2020. Fritz Märt Koik, Oskar Karl Robert Saaremäe, Arnold Franz

Malmsten.
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3.

Niisiis loobusin üsna kiiresti plaanist
vaadata läbi kõik „Öiste värinate” fil-

mid ja hakkasin lihtsalt ühelt sean-

silt teisele tilbendama. Ühel hetkel

pidin hakkama järele mõtlema, mille

alusel ma ikkagi seansse valisin. Tee

vastuseni oli pikk ja käänuline. Asusin

järgemööda põhjusi otsima.

Esiteks paari filmi läksin vaa-

tama seetõttu, et mu abikaasa tahtis.

Teiseks mõnda filmi tahtsin vaa-

data ennekõike näitlejate pärast (na-
gu „Majakat”). Kolmandaks kaks

esimest argumenti ühildusid. Näiteks

Hirokazu Kore-eda „Tõde” tahtis Kül-

li vaadata osalt seetõttu, et ta on Ju-
liette Binoche’i fänn (olgugi et talle

meeldivad ka prantsuse draamad)
ja mina osalt seetõttu, et jälgin Ethan

Hawke’i tegemisi. Film osutus päris
kenaks suhtelooks, ema ja tütre va-

heliseks arveteklaarimiseks, milles

puudusid siiski teravamad toonid ja
nurgad. Minu peas tekkis paralleel
Ingmar Bergmani „Sügissonaadiga”.
Mõlemas filmis põhjustab ema-tüt-

re konflikti domineeriv ja hoolimatu

iseloomuga esivanem, kuulus kunst-

nik, edu kullatolmust üledoosi saanud

diiva „Sügissonaadis” pianist (ke-
da mängis Ingrid Bergman) ja „Tões”

näitlejanna (keda mängis Catherine

Deneuve). Sellise mõjuka kogu var-

jus elab siis oma vaikset elu hallhiire-

likum, aga inimesena ligipääsetavam
tütar „Sügissonaadis” kandis se-

da rolli Liv Ullmann, „Tões” aga juba
mainitud Juliette Binoche. Kui Berg-
mani loos läheb asi vägagi halastama-

tuks, sõnad lendavad ringi nagu kole-

tised Gogoli „Viis”, siis Kore-eda lugu
on pehmem, leebem, ilma lõhkuvate

ülestunnistusteta ja haiglaslike põge-
nemisteta. Kedagi ei kista lõplikult
lahku, kõik kõnnivad kõrvuti lehesti-

ku varju. Võibki öelda, et „Tõde” on

„Sügissonaadi” helgem versioon, peh-
mem sugulane. „Sügissonaat” kaines-

tab, andes aimu, et mõistmistei ole ega
tule, „Tõde” püüab ülendada ja väita,

et lähedus ei tähenda ainult mõistmist,
vaid ka mõistmatuse sõbralikku

aktsepteerimist.
Aga tagasi filmide valimispõhimõ-

tete juurde. Oli ka neljas, raskemini se-

letatav põhjus, milleni jõudmine võttis

aega. Asi on selles, et ma oleksin läi-

nud „Tõde” vaatama ehk ka siis, kui

seal poleks näidelnud Ethan Hawke

ja kui mu abikaasa poleks filmi vastu

huvi tundnud. Pidin ühel hetkel enda-

le tunnistama, et olin otsinud kavast

filme, mille keskmes oleksid suhted

lähedaste inimeste vahel. Ühesõnaga,
püüdsin „Öiste värinatega” seotud

eksperimendi luhtumise varjus välti-

da sotsiaalseid üldistusi või süüdis-

tusi, põnevust, märuleid, komöödiad

ja leida suhteliselt realistlikke draa-

Jan Kaus

ŽANRIDEST JA ATMOSFÄÄRIST
Pisike ülevaade jõlkumistest 23. PÖFFil
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masid, mis räägiksid kammerlikumas

vormis isiklikke lugusid, sätiksid foo-

kusse paar inimest ja nendevahelise

pinge alati keerulise, igavesti lahen-

damatu ja püsivalt kütkestava lähedu-

se. Sellise fookusega vaatamisi kogu-
nes omajagu. Juba mainitud ema-tütre

suhe „Tões”. Aga ka poja tagasitulek
ema juurde Uus-Meremaa lavastaja
Sam Kelly filmis „Metsik”. Isa ja poja
teineteiseleidmine ja hüvastijätt ema-

ga Elfar Adalsteinsi kaunis „Lause

lõpus”. Naistevaheline armastus Céli-

ne Sciamma erootilises „Põleva tütar-

lapse portrees”. Kahe noore sõbranna

napsuaurune sõprus Sophie Hyde’i
„Peoloomades”. Ja nii edasi.

4.

Aga kui öelda, et otsisinPÖFFiIt enne-

kõike inimsuhete kujutamist, siis pole
seegi kogu tõde. Loost ei piisa, sama

palju on vaja 100 ümbrust. Lugu on

vaja tõlkida kinematograafia keelde,
sündmused tuleb asetada ruumi, mis

on meie enda neljamõõtmelise ruumi

peegeldus ja võimendus. Kummaline,

et just PÖFFiI tilbendades hakkasin

esmakordselt tõsiselt mõtlema, mi-

da ma filmidest parasjagu otsin, mi-

da õieti tahan, miks mulle meeldivad

just sellised ja mitte teistsugused lina-

lood. Võtame juba mainitud õudusfil-

mi žanri. Minu jaoks pole õudusfilmi

mõjuvuses kesksel kohal süžee, vaid

just ruum toad ja maastikud, milles

lugu aset leiab. Ühtaegu avar ja sopili-
ne, kaamelt majesteetlik hotell Kubric-

ku „Hiilguses”. Ühtaegu hiiglaslik ja
klaustrofoobiline, sõrestikuliste seinte

ja labürintliku ülesehitusega kosmo-

selaev Ridley Scotti „Võõras”. Aga asi

pole vaid ruumis, vaid ruumi mõjus,
selles, kuidas ruumi esitatakse, kui

efektiivselt ja efektselt ruum süžeed

kannab ja enamgi, seda täidab. Pari-

mates lugudes mõjub ruum kui süžee

ettekuulutus, süžee mitte ainult ei ase-

tu ruumi, vaid otsekui tuleb ruu-

mist, ruum mõjub kui süžee skelett,
süžee kui ruumi vereringe.

Kui minna tagasi draamažanri juur-
de, siis siin pole ruum või maastik su-

gugi väiksema tähtsusega. Kui linalool

puudub eraldi väärtusega kinemato-

graafiline atmosfäär, kui lugu on esi-

tatud nõnda „paljalt”, et see võiks põ-
himõtteliselt leida aset ka teistsugus-
tes ruumides, teistsugustel maastikel,

teistsuguses valguses või liikumises,
siis jääb loost otsekui midagi puudu.
Seetõttu avaldasidki mõju ennekõi-

ke sellised draamad, milles atmosfäär

mängis süžeega sama olulist rolli. Näi-

teks Sciamma „Põleva tütarlapse port-
rees” lõi pimedas filmitudkaadrite soe

tonaalsus kohe tugeva paralleeli baro-

kimeistri Georges de la Touri maalide

koloriidiga, olgugi et filmi sündmus-

tiku ja de la Touri eluaja vahele jääb
umbes sada viiskümmend aastat. De

la Touri pilte vaadates tekib tunne,

nagu oleks vaataja pilk see küünlahu-

bin, mis maalil kujutatud figuure val-

gustab sarnane intiimse sekkumise

tunne võis tekkida ka Sciamma armas-

tajannade seltsis.

Ainus dokumentaalfilm, mida vaa-

tamas käisin, Aleksandr Zaporoštšen-
ko „Kus sa oled, Aadam?” on puhas at-

mosfääri tour deforce. Dohiari kloostris
filmitud linateos pole mitte ainult küt-

kestav käsitlus kahetsusest kloost-

ris saab kahetseda ilmaelu, aga kahet-

seda ka oma kahetsust —, vaid enne-

kõike tundliku kaameratööga loodud

seisund, liikuv maalikunst. Aeg-ajalt
tundub kaamerasilm pugevat kloost-

ri varjatuimatesse nurkadesse, häma-

ruses toimuvate rituaalide pisimate
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teks õnnestunud žanrilisest amalgaa-
mist. Ühest küljest otsekohene käsitlus

sõja hävitavast mõjust, teisest küljest
laiem sotsiaalne käsitlus hullumeel-

suse ambivalentsusest, aga lõpuks ka

lugu armastusest ja üksindusest

armastus kui hüljatud üksindus, ük-

sindus kui kaotatud armastus. Kõige
keskmes kaunis ja kummaline tütar-

laps (Julia Võssotskaja), ühtaegu traa-

giline ja koomiline kuju, moodsasse

maailma paisatud „täiskasunud” Pipi
Pikksukk. Tüdruk, kes unistab Bryan
Adamsist viimane astub filmis ka

üles. Aga Kontšalovski lugu hoiab jäl-
legi kõige efektiivsemalt koos sünd-

muste ruum, ligadi-logadi hullumaja,
vangla, mis osutub varjupaigaks, val-

ged krohvitud seinad, reformvoodid,

kuuliaugud, klaasikillud. Koht, millest

käib üle inimlik pasarahe. Koht, mis

jääb sellest hoolimata püsti.

detailideni, otse kulla, viiruki ja mürri

keskele, kus isegi tolm särab, aeg-ajalt
aga sirutab kaamerasilm kajakatiibu ja
kerkib mereäärse kloostri kohale laine-

tavasse tuulde.

Süžee ja atmosfääri parimat sulan-

dumist nägin bulgaaria režissööri Ste-

phan Komandarevi filmis „Ringid”.
Jällegi püüti tuua kokku mitu suun-

da. Esiteks Sofia-nimeline postsovetlik
bardakk, maailm, mida valitsevadkor-

ruptsioon ja ehituspraak. Teiseks öises

linnas kaose jakorra piiridel balanssee-

rivate politseinikepaaride omavaheli-

sed suhted, milles oli nii koomikat kui

traagikat. Tervik töötas väga hästi. Pol-

nud kaua aega näinud midagi niivõrd

naljakat kui hauakividelt metalltähti

eemaldavad kirjaoskamatud mustla-

sed. Ja samas kogesin tõelist meele-

liigutust, kui üks politseinikest otsis

linna peal taga oma endist kirjandus-
õpetajat ja korvpallitreenerit, kes teda

kunagi õigele rajale aitas ja kes Alzhei-

meri-haigena mingist ebainimlikust

vanadekodust putku paneb. Ent mul-

le tundub, et „Ringide” fragmentaar-
set tervikut hoidis koos atmosfäär

režissööri pilk Sofiale, mis kangastub
filmis ühtaegu euroopaliku suurlinna-

na ja suvalise nurgatagusena, paigana,
kus on nii neooni kui asfaldiauke, kus

peibutavad tuled vahelduvad söötis

tagahoovidega ja luksusautode eemal-

duvad tagatuled valgustavad korraks

pudenevat krohvi.

5.

Kogu asja võttis minu jaoks kokku

üks vanem film, mille autor seekord

ka PÖFFiI kohal viibis ja festivali oma

loomingu retrospektiiviga austas. Ma

polnud varem Andrei Kontšalovski

2002. aastal valminud „Hullumaja”
näinud, ent seegi osutus eredaks näi-
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Kuidas sa lavastuskunstnikuks sattu-

sid?

(Naerab.) Algklassides sain rajooni
kunstivõistlusel ükskord esikoha, eda-

si tegelesin kõige muuga ja õppima
läksin ka hoopis tehnilist eriala. 1998.

aastal lõi Kalju Komissarov Viljandi
Kultuuriakadeemias kursuse lavastus-

korraldajatele, kuna talle tundus too-

na, et teatritel on vaja tehnilisi direk-

toreid, et selleks on justkui riiklik tel-

limus olemas. Meil oli seal lisaks kul-

tuuri- ja kunstiajaloolistele, tehnilistele

ja organisatoorsetele ainetele ka suurel

hulgal visuaalaineid, nagu maal, joo-
nistamine, maketitehnoloogia, valgus-
kujundus, lavastuse visuaalne struk-

tuur jne. Idee oli selles, et pidime ise

läbi tegema iga teatriosakonna töö

erinevad etapid, et meil tekiks arusaa-

mine nende töö sisust ja et oskaksime

neid tegemisi planeerida, juhtida ja
suunata. Tegime tõesti kõike, millega
võib teatris kokku puutuda.

2002. aastal pärast kooli lõpetamist
sattusin tööle Vanalinnastuudiosse.

Seal olid parasjagu tormilised ajad,
juhtkond vahetus pidevalt. Olin vahe-

peal nimeliselt ka projektijuht, aga si-

suliselt, jah, tehniline direktor. Kui siis

võim viimast korda vahetus ja asutati

teater N 099, jäinmina, kaks rätsepat ja
veel mõned inimesed vastloodud teat-

risse tööle…, aga mina siis ikka tehnili-

se juhina ja… võib-olla siis on tõesti nii,

et iseenda ja saatuse eest ei põgene…

Õpetad praegu Eesti Kunstiakadee-

mias, aga ise seal õppinud ei ole…

…ei ole küll, jah, alustasin tehnilise töö

kõrvalt kuidagi teatris ruumimanööv-

ritega interjööri mõttes. Tekitasin ruu-

me, kus inimesel oleks (minu arvates)
hea ja inspireeriv olla. Tegin ja tõstsin

asju ümber, värvisin ja pahteldasin
ettekirjutusteta tunnetuse pealt. Aas-

tal 2008 kutsus Ene-Liis Semper mind

kunstniku assistendiks Vanemuises

valmiva lavastuse „Ruja” juurde. Ja
siis ühel päeval kutsus Mart Kase

mind oma lavastuse „Startup” juur-
de n-ö iseseisvaks visualistiks. See oli

aastal 2009. Rohkem teada on võib-olla

2011. aastast Eva Kolditsa lavastatud

„Misery” lavakujundustöö, mida tih-

ti peetakse ka minu esimeseks. Samal

aastal olin teist korda ka Ene-Liis Sem-

peri assistent, seekord rahvusvahelise

koostöölavastuse „Kolm kuningrii-
ki” juures. Edasi töötasin paralleelselt
NO99s tehnilise juhina ja tegin väljas-
pool koduteatrit mitmete koosluste-

ga kujundusi. Ja kui Ene-Liis Semper
alustas EKAs tööd stsenograafiaosa-
konna juhina, kutsus ta mind kaasa.

Aga kas sa Teatriliitu kuulud? La-

vastuskunstnike alaliit on ju pahaks
pannud, kui teatrites teevad stseno-

graafiat vastava diplomita inimesed.

Astusin Teatriliitu 2003. aastal, aga
ma olen Eesti Teatri Tehniliste Töö-

tajate Ühenduse, mitte Eesti Lavas-

tuskunstnike Liidu liige. Eestis keh-

tib üldjoontes jaotus „administratiiv-
ne” ja „loominguline”. Nüüd alles on

hakanud tekkima ka loovtehniline ka-

tegooria. Kui Lavastuskunstnike Liit

PERSONA GRATA

KAIRI MÄNDLA
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saatis mingil hetkel välja kirja ideega,
et riikliku toetusega teatrites võiksid

töötada ainult EKAs stsenograafia lõ-

petanud, siis hakkasin suuremas plaa-
nis juurdlema, miks ja mis hetkel me

inimestena jamingi valdkonna esinda-

jatena hakkame või peame hakkama

reguleerima, kes võib kuskil töötada ja
kes mitte. Et kas see on mingis mõttes

klannisõda ja mis sel juhul selle sisuli-

ne põhjendus on. Samas olen kindel, et

ma ei taju neid probleeme, mis võisid

olla selle nõudmise taga.

Omal ajal heideti ka näiteks Mati

Undile ette, et miks ta ise oma stse-

nograafilisi ideid paberile visandab,
kui professionaal tunneks materja-
li ja oskaks maketti teha. Sinul oma

Viljandi kooli taustaga ilmselt seda

probleemi pole?
Kas probleemi on või ei ole, sõltub mi-

nu arvates pigem inimesest, mitte koo-

list. Olen nõus ütlusega, et piisab, kui

sõnad väljendavad mõtet. Vahel on nii,

et üks lavastaja visandatud katastroo-

filise väljapaistmisega joonistus annab

lavastaja mõtte või idee edasi paremi-

Kairi Mändla.

Stina Kase foto
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nikui tuhat korda sõnades seletamine.

See on koostöö varasem etapp; makett

tuleb pärast neid visandeid, juhul kui

tuleb. Ja mingis mõttes mitteprofes-
sionaali eelis on see, et ta just nimelt

ei tunne materjali ja seetõttu võib oma

teadmatuses sellele hoopis uue kasu-

tusviisi leida.

Tänapäeval tehakse makettide ase-

mel arvutis 3D-jooniseid. See on ajali-
selt palju kiirem, suurim miinus ehk

see, et 3D-joonise peal/sees olevaid as-

ju ei saa käega katsuda, nendest ei saa

valgust läbi suunata jne. Makett on ka-

sulik teatud juhtudel. Näiteks kui min-

na võõrasse ruumi lavastust tegema,
siis aitab maketi tegemine kunstnikul

ruumiga tuttavaks saada, jõuda sel-

le varjatud võimalusteni, läbi mängi-
da. Maketi tegemise oskuse kadumise

pärast ma ei karda, see jääb kindlasti

alles. Sellest saab ehk osaliselt isikliku

eelistuse küsimus. Makett on lihtsalt

suurepärane vahend visuaalse mõtte

edastamiseks kogu meeskonnale. Aga
see ei tähenda, et ta on ainuke.

Kirjelda oma tööprotsessi.
Võib-olla nii, et esmalt jälgin, mismoo-

di lavastaja mõtleb ja millest neil dra-

maturgiga jutt käib. Millised taotlused

on õhus. Rääkimises avaldub paljutki,
mida rääkijad ise veel sõnastada ei os-

ka. Prooviprotsessis ja enne seda kuu-

lan väga palju ja olen väga kaua vait.

Mingis mõttes pole oluline, millised

teemad nendes arutlustes esile tõuse-

vad ja millised välja jäetakse, vaid see

püüdmatu ja sõnastamatu, mis vest-

lustes ja aruteludes kohal on. Nende

mõjul minu peas kogunevate piltide
ja assotsatsioonide kaudu jõuan hil-

jem väljapakutavate kujundusideede
juurde. Tugevasti lihtsustatud näide:

kui vestlustes joonistub näiteks välja
igatsus minna lavaruumis füüsiliselt

kõrgemale või kaugemale, kui varem

on võimalik olnud, siis võibki sündida

selline kõrgustesse minev trepp nagu
Juhan Ulfsaki NO99s lavastatud „Ka-
dunud sõbra juhtumis”.

Minu sekkumine on enamasti selli-

ne vaikne võimaluse väljakäimine la-

vastajale… et võiks olla selline asi…

siit oleks võimalik tulla… seda kan-

des niimoodi liikuda. Kas kasutada

seda või mitte, otsustab lõpuks ikkagi
lavastaja. Mida iganes ma ka välja ei

mõtle, ei tohi mingil juhul unustada,

et ülioluline roll atmosfääri sünnis ja
vaataja teadvuse suunamisel on helil

ja valgusel. Teater on meeskonnatöö.

Igas aspektis meeskonna looming.
Afišeerimise mõttes eelistan tööta-

da pigem inkognito. Olulisem on ehk

mu töö tulemus, mitte see, kes ma ise

olen…

Äkki see on mugavus? Et isiklik vas-

tutus nagu puuduks?
Olen ise ka selle peale mõelnud. Ju-
han Ulfsak tõi ühel proovipausil ju-
huslikult jutuks, et kui nemad hakka-

sid Von Krahli tegema, siis oli aeg, mil

võis panna sõnnikuhargi keset tuba

püsti, sukkpüksid selle otsa, seista seal

kõrval, silmad punnis, käed risti rinna

peal, ja öelda, et see on Kunst. Nüüd

peab kõike põhjendama. Praegu on

aeg, kui tuleb rääkida, miks sa midagi
tegid, mis selle taga on, mida sa taht-

sid sellega öelda. Enam ei saa öelda, et

vaata ise. Aga ma ise olen ikka veel pi-
gem see mittekommenteerija. Lihtsalt

see, kes viib meeskonna sõnastatud

ja sõnastamata unistused ellu. Panen

lavastaja 100 visuaalsesse vormi. Kui

miski on või võiks olla minu arva-

tes loos toimiv, siis ma selle eest ikka
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võitlen. Kui tekivad tulised vaidlu-

sed, siis me proovime kõik variandid

ära. Nii selle, millesse ma usun, kui ka

selle, millesse ei usu. Nagu piraatidel
nende kuldajal oli parley, läbirääki-

mised. Vastutus ei kao kuhugi, sa ju
kirjutad lõpuks lavastusele alla. Iga
kollektiivis tehtud isikliku valiku eest

vastutad ikka ise, mitte kollektiiv.

Sulle meeldib olla ka asjaajaja?
Eks ma ikka mõtlen asjade teostust

välja koos töökodade meistritega. Ja
kui keegi ütleb ei, siis tänu tehnilise-

le kogemusele on mul mõneti võima-

lik tähtsalt vastu targutada, et kuulge,
mulle tundub küll tegelikult, et siit

võiks saada nii- ja sealt naapidi. Tuleb
ka aru saada ja vahet teha, kas ei ütle-

mine lähtub teadmisest, ajapuudusest
või hoopis laiskusest. Tänu sellele, et

olen ise pidanud teistele igasuguseid
asju ehitama ja asjade ehitamist orga-
niseerima, on mul olemas mingi tead-

mine, kuidas materjalid käituvad, mi-

da saab kokku panna ja mida mitte ja
kuidas seda kõike mõjutab aeg. Aga
meistrite kogemus on muidugi suu-

rem. Ja mul on olnud õnn töötada koos

suurepäraste leiutajatega mitmetes

töökodades.

Saksa teatrimaailmas on muide sel-

line asi nagu bauprobe üks kindel

päev prooviprotsessis, mil lavale ehi-

tatakse reaalsetes mahtudes tulevase

kujunduse n-ö makett. Ja selle pealt
siis vaadatakse, mis toimib ja mis mit-

te. Siis saab veel muuta ja parendada,
mida vaja, või koguni täiesti ümber

mõelda.

Loo jutustamist alustades on üks

valikuid see, kas lavastus lähtub ole-

masolevast ruumist või tuleb teha sel-

lesse ruumi hoopis uus ruum. Nagu
need toad, mis traditsioonilises teatris

on ruumi ehitatud. Aga kui oled juba
toas, kas ehitad veel ühe toa, kui oled

juba niigi toas? Kohaspetsiifilised la-

vastused on muidugi enamasti loodud

olemasolevasse ruumi. Vargamäel Pai-

de teatri „Eesti jumalaid” tehes otsisi-

me ka õiget kohta. Või õigemini, otsisi-

me Õiget Vaadet… Kas teha nii, et talu-

hooned jäävad pildile, või nii, et need

ei paista? Kas teha nii, et mets on raam,

või nii, et mets on põhipilt? Jne. Jõudsi-
me tühjuse ja lageda väljani. Keegi kir-

jutas selle kohta, et loodus tegi justkui
ise kujunduse ära, aga sellele vist eriti

ei mõelda, et see koht, see suund oli ju
valitud. Ja et see valik, nagu iga valik,
kannab kogu lavastuse ideed. Asjad,
valgus, helid, mis lavaruumi jõuavad,
ei ole kunagi juhuslikud.

Sa tegid ka Lauri Lagle lavastuse „Pa-
ratamatus elada ühel ajal” kujundu-
se. Von Krahli teatri saal on palju
väiksem kui N 099 või Ugala saal.

Kuidas teater sinna ära mahub?

Kui keegi hakkab kurtma, et saal on lii-

ga väike või liiga madal või liiga viltu,
siis ma viskan lauale vana tõe, et kui

sulle nii tundub, siis järelikult pole sul

midagi öelda. Kui on midagi öelda, siis

saab seda öelda igas ruumis. Jaa, mui-

dugi, mõnes ruumis on millegi rõhuta-

mine lihtsam kui teises, aga sisuliselt

jääb ütlemise tõde samaks. Kui tahad

midagi öelda ja tunned, et teisiti ei saa,

siis mahub teater ära igasse ruumi.

„Paratamatusega” toodi NO-teater

väiksesse Von Krahli. Just tänu si-

nu kujundusele sõi NO justkui Von

Krahli ära.

Väga huvitav.

Mulje Von Krahlist on jupigem räpa-
ne ja must, NO aga on puhas ja valge.
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Nojah, selle mõttekäigu tekkimise või-

malikkusest saan ma aru. Lauri Lagle
on küll NOs lavastanud, aga see puhas
ja valge kirjeldab sellisel juhul ikkagi
Laurit, mitte NOd. Lauri laval on alati

pigem hele ja külm toon, kuigi ta ise

on soe. Ootan põnevusega, kuidas Von

Krahlis asjad edasi lähevad, millised

maailmad avanema hakkavad. Mulle

tundub, et võib-olla hakkab see räpase
ja karjuva „saksa teatri” aeg meil Ees-

tis üldse läbi saama. Ehk on aeg astuda

uude avangardi… või uude barokki…

või uude renessanssi… või uude Belle

Epoque’i… või lihtsaltküllastunud liht-

susesse või küllastunud ilusse…, mil-

lele saab ühel hetkel jälle kord järgne-
da fatamorgastiline katastroof…

Kas Juhan Ulfsaki uuslavastuse „Pi-

gem EI” kujundus tuleb mustvõi val-

ge?
(Naerab.) Eks kujundus tule täpselt sel-

line, millises kohas Juhan ise praegu
on. Musta ja valge vahepeal…

Hall?

Ei, hall ta küll ei ole. Kui mingi värv,

siis Juhan on ultramariin, selline sini-

ne, mis on freskodel Jumalaema keebi

peal. Selline hästi kallis värv.

Aga Anne Türnpu ja Eva Koldits?

Kui värvidega edasi fantaseerida, siis

Eva ja Anne on magenta või fuksia. See

on praegu väga moes, nimetatakse ise-

gi kümnendi värviks, ergum lillakas-

roosa, selline kuningliku ja jumaliku
vahepealne.

Kas nende lavastajate puhul on

sakraalse ruumi loomine kuidagi
eraldi ülesanne?

See pole kunagi olnud eraldi ülesanne,

see kuidagi kujuneb nii. Ma pole ku-

nagi mõelnud või alustanud nii, et siia

ehitame kiriku. Et siia ehitame püha-
koja. Püha Koja. Eks teater ise on ju ka

püha ruum. Kokkuleppesse astumine.

Rituaali astumine. Pühasse astumine.

Taevaste kõnnitamine maiste vahen-

ditega.

Kui palju sa oled prooviprotsessis
nõus oma mõtteid muutma?

Ikka olen. Erinevaid variante läbi

proovides saab palju teada ja võib ise-

gi juhtuda, et tõe. Kõige õudsem (mi-
nu jaoks) on see, kui lased näitlejad
ruumi, kus on palju sündivasse lavas-

tusse mitte puutuvaid asju. Näitlejad
hakkavad neid kohe tuhinaga mängu
võtma. Enamasti katsun ruumi enne

tühjaks teha, et seal midagi ülearust

ei vedeleks. Rekvisiidid on näitlejale
justkui karguks (samal ajal loomuli-

kult ka vahendiks), ja miks ka mitte,
inimloomust ju tõmbab vankumatu

jõuga turvalise poole… (naerab), aga
siis tuleb neid karke jõudumööda alt

ära lüüa, et anda võimalus enneole-

matuks arenguks. Seista tühjas ruumis

ilma igasuguse kaitseta või abivahen-

dita on minu meelest suur ja imeline

asi ning on julgustükk seal ellujäämi-
ne… Proov ongi ju proovimiseks. Olen

suur Asjade Äravõtja. Aga ma pakun
kujundusega ise ka olemise variante

välja ja näitlejad lähevad kujunduse-
ga dialoogi… Parimal juhul sünnib siis

kohalejõudmise ja kokkusaamise ime.

Kas sulle on oluline ka publiku pool?
Näiteks see, kas koridor, mille kaudu

publik saali siseneb, on valgustatud
sinise või punase valgusega?
Mulle on absoluutselt oluline kogu
ruum, st lava ja saal koos. Kogu mängu
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ruum. Toolid ja publiku tõus on väga
olulised. Kuigi vaataja fantaasia on üks

teatriime suurimaid käivitajaid, pean
siiski elementaarseks, et vaataja mitte

ainult ei kuule, vaid ka näeb laval või

lavaruumis toimuvat. Vaatajana ma

vihkan taburettidel või maas istumist,

aga see on minu isiklik probleem. Ma

tahan, et mul oleks mugav, tahan selga
toetada, tahan, et te kustutaksite tuled

ära, ma ei taha vaatajana silma paista.
Aga kui ma ise tekitan ruumi, siis va-

hel soovin, et vaataja oleks osa sellest

ja lavastusest. Samuti on oluline ruum

enne saali ja sisenemine saali, publiku
või vaataja justkui turvalisele territoo-

riumile. See on ettevalmistus kohtu-

miseks lavastusega, võimalus hakata

mõistma.

Mis sind käivitab, inspireerib?
Mõtted ja ideed võivad sind rünnata

isegi tänaval. Teadlikult ma inspirat-
siooni justkui ei otsi, aga olen mania-

kaalne foto-/pildiraamatuhoolik, neid

on mul erinevatel teemadel ja erine-

vatest ajastutest ja neid pole kunagi
liiga palju. Aga see hetk, millal inspi-
ratsioon tabab, ei ole ennustatav. An-

nad sellele lihtsalt võimaluse. Näiteks

tõstad pilgu hetkel, mil keegi libistab

end käsipuust alla, ja siis saad aru, et

00, laval peaks trepp olema. Ja kui sa

midagi sisemiselt ära tunned, siis see

on kindel. Kindel Kindel Vankumatu.

Siis on selle mõtte kaitsmine ja elluvii-

mine lihtne ja võimalik, ükski takistus

pole ületamatu. Midagi on Veneetsias

ja Istanbulis. Justkui vastaspoolelt ka

moodne minimalistlik arhitektuur. Ja
samal ajal araabia ornament. Konk-

reetset eeskuju mul pole. Kindlasti on

midagi ikoonides ja nende värvides,
värvikasutuses. Ikoonide tegemise
distsipliinis on midagi võluvat.

Inimestes või meeskonnas inspiree-
rib mind ühine energia: julgus, usal-

dus, respekt. Ja eneseiroonia. Iseenese

väiksuse ja piiratuse mõistmine. Julgu-
se osas pean muuhulgas silmas julgust
mitte olla rahul…, mitte leppida ole-

masoleva reaalsusega…, julgust tun-

nistada, et see, mis just tehtud, on ju-
ba minevik ja selle kaudu ei ole mõtet

meid enam defineerida…, julgust uues-

ti ja uuesti ja uuesti alustada nullist…,

julgust uskuda ilma toetuseta…, selli-

ne poeetiline ekstravaganza siin täna-

päeva ratsionaalses maailmas käivitab

mind küll… Joan Mirō sõnadega: „täie-

lik embus, hulljulge, ettevaatlikkuseta,
selline, mis midagi tagasi ei hoia”.*

Ikoonil on sümboolne tähendus, aga

trepikäsipuul, kust saab alla lasta,
funktsionaalne ja tegevuslik tähen-

dus.

Ikoonist ma võtan süsteemi ja selguse
ning tõlgin selle ümber. Publik ei pea
sellest aru saama. Kui näitleja peab la-

val teed jooma, tekib ju ka küsimus,
mis värvi tass on ja miks ta üldse tas-

sist joob, miks ta hoopis kinga seest ei

joo või miks king ei ole seda, teist või

kolmandat värvi. Funktsionaalne ja
sümboolne on seal paralleelsed.

Vestelnud

Märkus:

„un abrazo total, la prudencia arrojada al

viento, nada guardado”

Kaja Kann
Madis Kolk

ja
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