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Kuulu tuai |t tallis.Ui võtavad vaatv
leha ta libu. abitalituaed ja paati

aautuud.

Kaalatuta hinnad i Eaaküljal 10 aaati.
taheti aeea 12 aaati ja kuulutu.te Uljal

5 aaati millitnaater.

Talltmlate hinnad i 1 kuu 45 aat.
2 kuud 83 aat., 3 kuud 125 aat., 6 kuuri
225 aat., 12 kuud 400 a., poatiga aa.tai.

VhHamaila 2-kordaad hiaaad.
Abielurahva la noorte häälekandja

Na 1. Pühapäeval, 8. veebruaril 1931. I aastakäik.

ILU CjpE-jfAOLE--

Meie töösihi fa Kava.

Abielu- ja perekonna küsimused on meie rahva tuleviku
küsimused. Nad on viimaste aastate jooksul niivõrd põnevaiks
ja valusaiks muutunud, et neid on juba kauemat aega valgusta
tud eriliste perioodiliste ajelehtede ja ajakirjade veergudel, alates
1923. a., mil Tallinnas hakkas ilmuma eriline ajaleht .Kosjaleht"
ja millele möödunud aasläl samas sihis paar „Kosjalehte" lisaks tuli-

Kuid ülemal nimetatud lehtede sihi ja nimede muutmiste ja
korratu ilmumise tõttu ei ole lugeja alati leidnud võimalust iärje
kindlalt huvitavaid elulisi küsimusi jälgida ega lahendada. Selle
pärast ei ole nad ka suutnud oma tulevikku kindlustada.

Arvestades elu alalise arenemisega ja üldiste majandusliste
ja sotsiaalsete tingimustega ning soovides lahendada abielu, pere
konna, kasvatuse ja teisi siia puutuvaid küsimusi, luues ühtlasi
noortele sidemeid ja huvi, mis neid tiivustaks meie väikse kodu
maa tuleviku heaks oma elu korraldama, on ellu kutsutud abielu
rahva ja noorte häälekandja „ A b i e 1 u 1 e h t", kus laiemate rahva
hulkade mõtted leiavad omale ruumi ja avaliku arutamise või
maluse.

„A b i e 1 u 1 e h t" oa võtnud enesele sihiks ja ülesandeks rahva
kultuurilise arenemise valgustamise abielu ja perekonna seisu
kohalt, püüdes kaasa aidata rahva üksikute elementide lähenda
misele, koondades oma ümber kõiki meie perekonnaelu sõpru,
äratades huvi abielu ja rahva tõu tervenemise eesmärgil.

Selle ülesande täitmiseks on koostatud järgmine kava, mida
püütakse jõudumööda teostada:

1) kõigi abielu ja perekondliste küsimuste arutamine
ja lahendamine;

2) kasvatus-, kultuuriliste ja abielusündmuste kroo
nika ning perekonda puutuvate teadete avaldamine;

3) noorsoo koondamine lehe ümber, neile mõistliku
ajaviite leidmise näol;

4) tervishoid, ilu- ja keharavi;

5) arvustavad ülevaated lehe seisukohastest päeva
sündmustest;

6) kirjavahetus ja poleemika lugejate vahel;
7) romaanid, jutud, vested, luuletused, anekdoodid.

naljad, mõtteterad, mõistatused jne.
8) kino, teatri ja muusika arvustamised ja ülevaated;
9) sport, raadio, male ja muud mängud ning lõbus

tused;
10) umoripost ja saatuseingli naljatused noortele;
11) teateid Õigusekaalukojast ja abielu-lahutusveskist;
12) abielunurk abielluda soovijaile ja kuulutused;
13) perenaiste nurk;
14) mõndasugust;
15) kirjavastused ja seismajäänud kirjad.

Neile alustele rajatult tahab lehe toimetus, mis koosneb tun
tud ja kogenenud ajakirjanikest, oma lugejaile pakkuda kõige
paremat ja huvitavamat lugemismaterjali, lootes, et meie töö
kavast huvitatud mõlemast soost kodanikud ruttavad meile kaas
töölisteks ja kirjasaatjaiks.

„A bielu 1 e h t* ilmub igal laupäeval müügile ja on kõigist
ajakirjanduse müügikohtadest saadaval.

„A bielu I e h t" maksab: üksik number 10 senti, tellides
posti kaudu 1 kuu —45 senti, 2. k. —B5 senti, 3k. —125 senti,
6k. 225 senti ja 12 k. 400 senti. Välismaile kahekordsed

hinnad.
»A bielul e h t e* võetakse kuulutusi samal alusel vastu,

nagu kõigisse teistesse lehtedessegi.
„A b i e 1 u 1 e h e" tellimisi võtavad vastu kõik Vabariigi posti

asutised ja raamatu- ning ajakirjanduse kauplused. Viimased
võtavad ka kuulutusi vastu.

„Abielulehta on tutvumise ja kirjavahetuse alustamise
hõlbustamiseks väga kohane, sest lehte trükitakse juba esime
sest numbrist alates suurel arvul.

„Abi e 1 u 1 ehe" toimetus ja talitus on Tallinnas, Dunkri
tän. 2—3; telefon 428-71; postkast 372. Telegr. aadress: Tallinn,
„A b i e 1 u 1 e h t*.

Toimetus ja talitus.

Tiižjelcpanu I

CäOemal ajal Qakkab ilmuma „Abielu
leQes" üle ilma kuulsa Norra geniaalse kirja

niku Knut Hamsuni ülipõnev ja kütkestav
armastusromaan

..Roosa"

jr. Kivisilla tõlkesi, millele siinkohal erilist
tähelepanu juhime. Coodame, et see paljuloe

tud romaan meie lugejaid väga huvitab.
Toimetus.

Ilinilll U Kõik noored ia vanad
WII! I linnas ia maal

tellige ja lugege

„Abielulehte"!  

„Abielulef)i"

vajab provintsti, igasse asundusse ja kulla
tellimiste ja kuulutuste vastuvõtjaid ja üksiknumbrite

müüjaid.

Asjast huvitatuid palume taita allpoololev kupong ja
kohe saata „Abielulehe* talitusele, Tallinn, Postk. 372.

Soovin astuda „ABIELULEHEM tellimiste ja kuulutuste vas

tuvõtjaks ja üksiknumbrite müüjaks.

Ees ja liignimi 

Aadress 

ja palun minule igast numkrist üksiknumbriks saata eks.

Esindaja allkiri 



ABIELUNURK

Üksi rändan ma siin ilmas
troostita. Oh naine, kus varjad
end! Otsin sind, kuid asjata.
Lähen halliks sellises üksilduses.
Ei ole ühtki, kellele võiksin oma
igavust kaebada. Kord olen ma
elus armastanud, kuid õnnetult.
Nüüd tahan kord veel õnne proo
vida ja armastada naist, kes
suudab ka mind tõsiselt armas
tada. Abiellun kohe sarnase

meeldiva naisega, kes on minu
kohane. Olen 26-aastane noor
mees, keskmise kasvu ja kena
välimusega, brünett. Ei armasta
tantsu, ei poolda flirti, on ole
mas kindel teenistus. Kes suudab
minu ridadest aru saada, palun
saata tõsised kirjad s.l.t.

„Pandimaja pileti nr. 462743
ettenäitajale
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laine-kas viibid?

Kirjad Rõngu postk. nõud
miseni „Koit".

Naine,
kes Sa rikas maisest va
rast, kuid Sul puudub mees
õrn ja armastusküllan \
vasta mulle, ehk ühinevad
meie eluteed. Kirjad kuni
15. skp. Rõngu postk. 34.

„Milos".

Kaine ja korralik noormees,
kaubanduslike vilumusega

soovib

tutvusi
aetu ehk noore lesega
20—30 a. vanaduseni, kel
lel äri ehk kapiial selle ava
miseks. Ainult tõ-ised kir
jad, mis varustatud lühi
kese elulookirjelduse ja fo
toga leiavad tähelepanu.
Kirjad Rõugu postkast 7.

.Kellermann".

KarusnahKade IHSIB TS*

Võtab v» tu tellimise peale igasugu naister.
karusnahkseid mantleid. Sealsamas parandatakse

ka vann meesterahva ja naisterahva kasuka d.

Kõige austusega Ed. Zeisig.
Dnnkri t. 5 2.

Vanapoolne härra soovib

hingelist tutvust
haritud preilidega ehk ük
sikute leskprouadega, kes
varanduslikelt kindlustatud.
Vanadus 40—45 a. Rakvere,
postk. 37. „H. D."

Kena välimusega preili,
kinnisvara omanik, soovib

tutwudt
abielu mõttes. Kirjad saata
elulookirjeldusega Rakvere
jaama Raamatuk. „Mally".

Häid maitsvaid ja odavaid

iMiiM'. lõuna- ja ilMfike
saadaval Dunkri tn. 6, söögimajas.

Austusega omanik.

Kõige paremad ja odavamad

hommiku-, loona- ja õhlDSõõgid

saate igal ajal söögimajast nElclXlto"
Rüütli tn. Nr. 2.

P. Põieri' lalmisriiefe äri

Tallinn, Kollasepa 7. Tel. 429-31
Saares valikus meeste- ja naisterahva valmisriided
ja tellimiste vastuvõtmine.

Astuge sisse ja veenduge
kauba headuses!

Vaatamine ostusunduseta.

Igasuguseid kirjatöid

masinal kirjutatakse ümber asjatundlikult ja kiiresti.

Valmistatakse toihtld.

Kirjatööde büroo, Dunkri tn. Nr. 2—3.

mmm«

Nänne tän. Nr. 7
OD avanud suure ja ilusa baari, kus iza sisseastuja
võib kinnitada keha ja värskendada vaimu. Kuumad
bliniid alati saadaval. Kiire ja täpne teenimine.
Muusika päev läbi.

Kindlas ametis käija preili
soovib

tutvust

härradega. Vanad. 25—30
a. Kirjad saata „ Lillile".
po3tk. 37, Rakvere.

Kaks korralikku poisslast
soovivad tõsiste, hingeliste
preilidega

tutvust
Van. 20— 25 a. Rakvere
pk. 37 „Elmar", „Aly".

Kes loodab see saab,
kes otsib see leiab. Usun,
et on olemas siin ilmas

viisakaid preilisid,
kes kirjutaksid igavuse pe e
tamiseks, kainele mittesuit
setajale noorele ) hingele.
18 -20 aastani. Soovitav
foto, kuid mitte nõue ta v.
Rõngu postk. 5. »Riks"'

Kus viibid sa mu unistuse

Eeval
Kirjad saata Rõngu pstk. 5

„Aadam".

Noor neiu palub väga lah
keid inimesi võimaldada
mingisugust

teenistust.
On nõus ka laste juurde
või perenaise abiks minema.
Kirjad saata slt. „Koha
otsija" all.

Kas leidub härrade hulgast
hingelist

sõpra,
kes suudaks olla truu vaid
ühele naisele.
Kirjad slt. „ Asjata unistus".

Ausat ja korralikku

meessopra

35—45 aastate härrade hul
gast soovib lesk daam, kes
tüdinenud üksildusest.
Kirjad slt. MRina".

38 s. huvitav härra soovib

tOM

varandusliselt kindlustatud
daamidega. Kirjad slt.
„ Korralik mees."

Näib elnmeri tormi
ne, lained nii vihased*
anured •• • Kas suu
dad sõuda rannale*
mn unistuste

prints?
Kirjuta slt. ..Neitsi Marie".

Kingsepad ja töösturid tä
helepanu! Kaine mittesuit
setaja noormees soovib

kohta

linna või maale. Olen 19
a. vana, töötanud 3 aastat
kingsepa sellina. Teateid
saab Rõngu, postkast 5.

.Kingsepp".

Kaks temperamentset,
provintsi poisslast soovivad
tutvuda pealinna

tütarlastega

tõsises mõttes. Eelistame
brünette. Vanadus 17-24.
Kirjad saata: Türi, A.
Kuusk i raamatukauplus.

.AGO" ja .EGO"

TZemingion

0.-Ü. SYSTEMA

Tallinn, TtaeKofa plats 5. Telefon 430-09.

S. 0.5.
Tutvust soovivad võõrsil viibivad majanduslikult
kindlustatud vanapoisid samasuguste daamidega.
Vanadus 23-33 a., soovitav, kellel oieks_mingisu
gune ettevõte, et võiks tulevikus ühisel jõul koos
töötada. Päevapilt soovitav. Kirjutada järgmisel
aadressil: S s. „Mari". Messrs F. W. Moorson &
Co. Ltd. Cardiff. England. „Future" ja.Pound*1.

Kaunihingelise neiuga,
kes v arendusi ise lt kindlustatud ja kes mõistan
leida teed elus, omab hea vaimlise distsipliini,
oskab orienteeruda oludes ja mõistab mahutada
elutuuma vormidesse, ilusatesse ja harmoonilis
tesse, soovib leida omale kaasaegse 26 a. beasü
damline ja korralik noormees.

Kirjad sh. „Arno".

Kas leidaks kanstihavilisi daame? >
Olen noor, boheemlane, vastava tutvusringkonna
puududes sunnitud pöörduma lugupeetud „Abielu
lehe" lugejannade poole, kas vast ei leiduks vas*
tavat partner-daami, kes on huvitatud kunsti
lisi,t küsimusist ja esteetikast. Pealeselle tunnen
vahete-vahel tarvidust end kellelegi pihtida, kes
mind mõistaks ja mu psükoloogiast aru saaks.
Daamid, kes teie arvate olema endil ülal loendatud
omadusi, astume kirjavahetusse! „Sirly"

Noor hurmav š täan daam,
kes on huvitatud abieiulisist
probleemest ja sellega sõl
tuvuses olevaist konsek
ventsest, soovib leida vas
tavat

partneri,
kellele pihtida omi nooruse
unel meid ja prostratsi jone
seda liiki. (Vastan ainult
päevapildiga varustatud kir
jele). Kirjutada: Türi, Vab
riku t. 5. „Volo Amare".

Prouad ja neiud, kellel
kodu, soovin teiega

intimiDliusl

saladus garanteeritud.
Kirjad s.Lt Peedu 22.

Kellel on rendile ande maal, rahva rikkas kohas

villavabrik.

Palun teatada alt. .Villavabrik" all

Keskmistes eluaastates korralik vanapoiss, üks
tõsine ja tubli mees, kellel soe süda ning õrn hing,
otsib

tõsist tutvust

mis peagi pulmadega lõpeb. Kuna mul omal kin
del teenistus ja amet, ei ole naise varanduslik sei
sukord tähtis. Omalt tulevaselt naiselt ei nõua ma
midagi muud kui sooja südant ja õrna hinge, et
abielu õnn võiks olla täielik. Kirjad palun saata

slt. „Ets Erilane" all.

Väljamaalane, keskealine

proua
soovib tutvuneda soliidse
härraga, tutvusringkonna
puudusel.
Kirjad slt. «Väljamaalane"

Härra keskmistes aastates
soovib

tutvust

rikka lese prouaga. On
omal kindel teenistus.
Kirj. slt. «Härra Tallinnast'

Halhio poisidjle Eesti!
30 a. vanapiiga soovib tut
vust rikkamate härradega,
kes võivad rahaliselt toe
tada. « Kindel kodu.'

18.a. viisakast perekonnast
tütarlaps, aineliselt väga
raskes seisukorras, soovib

KoQia

kas söögimajasse ettekand
jaks või ärisse õpilaseks
Kirjad slt. «Olga".
Kinnisvara omanik, vana
poolne noorhä' ra, soovib

luliiosl
haritud, rikka daamiga.
Kirjad slt „ Kinnisvara
omanik".

Iseseisev leskproua soovib

lõivust

iseseisva härraga.
Kirjad slt «Leskproua"
Suremata lesk soovib

tutvust
uue elu algamiseks kesk
ealiste härradega.
Kirjad slt „Lifiy",

Llbtsad niit IM luid.
Teiega soovib tutvust liht -
ne käsitööline.

«Käsitööline'

Salkond lõbusaid Tartu
neidusid soovivad

tutvuneda

hea sõbra leidmiseks viisa
kate ja korralikkude Tartu
härradeg. „Et igav ei oleks"

Elu on ilus, kuid ilusaim
siis ta veel, kui oled leid
nud sõbra, kes sind mõis
tab. Kes mõtleb teist

IM,

samuti, see kirjutagu sk.
«kui ilusad, kui värsked
on veel roosid."



Höiefu üteäanbeb.

Meitaja abielu põeb nagu min
gisugust kriisi. Selle kriisi pea
põhjuseks on teadmatus, sest õi
ge paljudki ei tea veel, mis õieti
abielu on. Mõned üksikud tuhande
hulgast teavad, kuidas endid abi
elus ülal pidada, et nende koos
elamine mitte kokku ei variseks,
nagu seda iga päev oleme har
junud nägema, kuidas ..lahutus
veski" abieluliste sidemeid pu
ruks jahvatab.

Siin on enam kui päevaselge,
et abieluasjad ei ole meil täiesti
korras, vaid nad nõuavad kiiret
ja põhjalikku parandust. Abielu
ülesannetest täielik arusaamine ja
nende asjalik tundmaõppimine ai
taks meil mõndagi keerdküsimust
ja umbsõlme lahendada.

Abielu on metafüüsiline prob
leem, mida peavad abielupooled
lahendama. Selle vastu ei saa ju
ba keegi vaielda. Aga et seda kü
simust optimistliselt lahendada, et
abikaasad võiksid oma abielus
õnnelikud olla ja kõigest hingest
tema eest seista, selleks vajavad
nad igavese elastilise armastuse
erootika-tiivu.

Kuulus seksoloog Markus tä
nendab oma huvitavas teoses 
..Bioloogilises abielu raamatus",—
et abielu on kõigepealt bioloo
giline probleem, kuid samas
teeb märkuse, et tema ei pea õn
ne ja õnnetust abielus mitte olu-
Usteks. Ta kinnitab, et abielu ees
märkiks on ~mitte abielu enese
teostamine", vaid ..rahvatõu tu
leviku kindlustamine ja tema kul
tuurilisele õitsvale järjele aitami
ne" ja et „abielu väärtus ja pea
mõte peituvad ainult lastes."

Muidugi mõista, abikaasad tun
nustavad abielu tähtsust laste suh-

tes ja samuti ka laste tähtsust
abielus. Mõned neist tunnustavad
heameelega, et soov omale abi
elus lapsi saada on väga suurt ja
tähtsat osa etendanud. Äga siiski
seni, kui nad veel nii kaugJe pole
jõudnud, ei kaota nad lootust, abi
elus enesele õnne leida. Kuid abi
elu-õnne ei leia nad kunagi ega
saa teda ka alal hoida ilma ar
mastuseta.

Heller kritiseerib oma teoses 
„Nüüdseaja abielus" abielu järg
miselt :

..Abielu eesmärgiks on majan
dusime täienemine ja püüd pare
musele, hingeline üksteise toeta
mine, vastastikune õhutamine ja
iseenesest mõistetav lastekasvata
mine."

Kuid kas võime selle järele tun
nustada, et abielu on ka majan
dusline probleem? Miks mitte.

Abielu on kõigist inimsoo elu
probleemest kõige problemaatili-

sem. Ja ainult siis kerkivad üles
probleemid probleemide järele, kui
on olemas juba abielu. Ja kõi
gist õnneliku ja õnnetu abielu kõr
valtingimusist on majanduslised
olud kõige tähtsamad.

Igaüks teab juba väga hästi
oma igapäevasest elust, kuidas
rahapuudus, korterikitsikus ja tee
nistuseta olek hävitavalt abielu
le mõjuvad. Muidugi leidub ka
palju sarnaseid juhtumeid, kus
abikaasade majandusime koostöö
tamine hästi nende abLlu-sidemete
kõvendamiseks mõjub. Kuid siin
ei saa tähelepanemata jätta üht
asjaolu, et paludel naistel puu
dub oskus ja vilumus koduse ma
japidamise ja perekonna-elu loo
miseks.

Aga jieed vtäiks>e<t tegurid on
tihti väga tähtsad ja mõ,uvad tei
nekord veel rohkemgi kui suured
sotsiaalsed probleemid abielu-õn
nele hävitavalt. Kuid sellest ei või
siiski veel järeldada, et abielule
on tähtsad ainult majanduslised
olud ja tegurid. Nii näiteks, ole
tame. kui oleks võim afik feogu

maailma vabastada kõigist ma
janduslistest raskustest ja kitsikus
test, siis võiks paljude abielude
elu kergendust Lida, kuid abi
elulised raskused ei õieks sellega
veel sugugi iõpu.ikult likvideeritud.

Selles võime kergesti veenduda,
kui võtame vaatlemise alla need
seltskonn a kihid ja ringid, kus
majanduslised raskused ja kitsi
kused ei tohiks abielule mingisu
guseid takistusi teha. Ja mis meie
näeme? Abielu-hädad ja raskused
ei ole seal sugugi nõrgemad, kui
teisteski rahvakihtides, kes ma
janausliselt viletsamalt eiavad.

Ja mispärast on see nii? Selle
pärast, et õnnelik abielu oleneb
abikaasade isiklikkudest vahekor
dadest. Aga need isiklikud vahe
korrad on omakorda täielikus sõl
tuvuses sugupoolte erootilistest
vahekordadest.

Näib pealiskaudselt, et kõik.
mis eespool öeldud, on nii väga
lihtne ja igaühele salga, sest põh
jeneb mehe ja naise vahekordadel.
Kuid kahjuks on aastatuhandete
jooksul ebamoraal ja ebaõnnestu
nud esteetika loomulikud suhted
sedavõrt ebaloomulikkudeks muut
nud, et peame otse imestama ini
mesi, kes ei suuda ega taha kõi
ge lihtsamatest asjadest ar*
saada.

Vari see riik olek, mõel
davad voorused, kõige
alatum seksualism, tõsi
ne ja eba-asketism, aus
aga ka oletatav pürita

nism ja igasugused eba
ettekujutused abielust on

niivõrt inimeste mõtted segi pai
sanud, et hingeliselt ja füüsiliselt
terve abielu erootika on täiesti
väljasuremisel, kuna seksuadUet
püüab endale prostitutsioonis, aga
erootika armastuse kõrvalhü
petest väljaspool! abielu rahul

dust leida. (Järgneb.)

Talvel.

Sa hiilgav-valgeid hermeliine kannad,
Talvkuninganna! Pärleis ja teemantes
on kiirgav hõbekoeline su mantel,
Kristallil juustes iluhelid annad.
Ei võistle su'ga inimkuningannad!
Sa tuled särav põhja-pilve kandel.
Su jääpalee on polaarmere rändel,
Su pärisriik need siniöised rannad . . .
Kui kaunis sa! Kuid sinu sinipilgus
on kulmus nagu igavene jää 
Kes näind, et kunagi seal soojust vilkus?
Nii uhke, sinu imeilus pea,
kus külmi sädemeid kui tähti tilkus . . .
Ah siiski on mul sinuga nii hea!

ARNO.

NAEJ&ATUS.

Ei ole midagi ilusamat maa
ilmas kui noore naise naeratus,
eriti noore neiu naeratus noorme
hele. Ses naeratuses on kevade
vihma ja kaselehtede puhkemist,
päiksepaistel langevate piiskade ilu
ja seitsmevärvilisi vikerkaare hei
ke sinaval taeval.

'!• | i .
Pidin kord reisides mingisuguses

raudtee-jaamas rongi ootama. See
oli suur, rohke liikumisega jaam.
Ent sel korral, just heinaajal, vaik
ne nagu kirik. Ajaviiteks astusin
kolmanda klassi ooteruumi.

Seal oli keegi ohvitser abikaa
saga, mõni vanataat, paar talu
poega, kolm keskealist naist, kes
istusid ühel pingil ja noor neiu ei
nelaua taga.

Minu tähelepanu pöördus vii
masele, kuna ta polnud tavaline
einelaua neid, vaid väga noor tü
tarlaps. Tema juures polnud ei
lokitud käharaid juukseid, ei tee
seldud naeratust ega ka ninakat
üleõla vaatamist. Temas oli kõik
noor, tagasihoidlik ja karske, üks
kõik, kas ta õmbles laua taga või
ulatas meile häbelikult tasse.

Olime vähe aega istunud, kohvi
joonud ja süvenenud taas hääle
tuisse mõtteisse. Süs avanes uks

astus sisse uus tulija. Ta pol
nud enam nooruke, ent noorme
heks võis teda siüski nimetada.

(J. Linnankoski järele.)

Mees oli ratturi ülikonnas, kogu
olemus täis hoogu ja jõudu, kus
juures ta kõnnakus oli vaid vähe
käidud maa väsimust.

„Tubli noormees!" mõtlesime
kõik.

Ta tuli, korraldas kaelasidet, pa
lus neiult kohvi, jõi selle ära ja
istus nurka. Ruumis oli jälle vaik
ne, nagu kirikus.

Siis tõusis noormees ja seisis
hetke, nagu kaaludes akna juures.
Ta vaatles oma saapaid ja pükse
sellise pilguga, et mõistsime sel
lest tolmu valmistama hakkavale
noormehele pahameelt. Noormees
astus einelaua juurde.

„Ega teil, neiu, juhtu olema rii
deharja?" küsis ta nõnda tasa, et
vaevu seda kuulsime.

„Ei ole", vastas neiu. „Kuid...
toas on", lausus ta uurides noor
mehe riideid ja vaatas temale uuri
valt silmi.

Noormees näis olevat nõutu.
„Ega te kuidagi..algas ta

aralt.

„Küll ma muretsen kohe", vas
tas neiu, kelle näole ilmus selle
otsekohese, sõbraliku naeratuse al
gus, mida meie, mehed, tunneme
nii hästi.

Noormees jäi ootama. Meie tei
sedki olime uudishimulikud. Tun
dus nagu oleksime kuulnud köitva
muinasjutu esimest lauset: „OÜd

kord noormees ja neiu..Neiu
viibis hetke ja tuli siis. Ta tõttas
kiirelt, näol säramas varjamata
rõõm sellest, et võib aidata ja tee
nida.

Tema ulatas harja. Ja siis nä
gime meie selle noore neiu naera
tust, naeratust, mis on nagu
kastepisarais hommik, milles on
aga siiski kõik, mis peitub naises:
sõber, seltsimees, armastaja ja
ema. Too hetkelik naeratus vallu
tas kogu ruumi. Noormees ruttas
kiirelt ja rõõmsalt uksepoolsele tre
pile. Vanad naeratasid aastaküm
nete eest möödunud nooruse nae
ratust. Naiste keskelt kostis rõõ
mus sosin ja isegi vaiksete talu
poegade sünged näod nyiutusid
heatahtlikkudeks. Ainult ohvitser
abikaasaga ei näinud osa võtvat
rõõmust.

Meie pilgud suundusid instink
tiivselt trepile. Hari liikus seal
rõõmsalt noormehe käes. Kui kõik
valmis, silmitses noormees õnne
liku naeratusega huulil puhast üli
konda ja saapaid.

Eat siis sigines tema näole nõu
tu ilme. Tema käsi ligines aegla
selt rahakotile.

Nägime nagu läbi selge vee
noormehe kahtluse põhjust: 
Kas võin anda naisele, kes nõnda
naeratas, raha? Aga see on kom
beks, kas võin ma andmata
jätta raha?

Meidki haaras tusk. Aga siis
ilmus noormehe näole rahulik il
me, nii nagu oleks ta leidnud Oige

tee. Ta avas kukru ja võttis sealt
hõberaha. Olime ärevuses, kui ta
uksest sisse astus.

Neiu tõusis ja jättis õmblemise.
Juba tõusis käsi ja hari. Kas juh
tus muudki, seda meie ei näinud.
Kuulsime vaid värisevat tema
häält, nii nagu väriseb ainult noor
mehe hääl noorele naisele.
- Ruumi täitis õnnelik naeratus.

Neiu oli võinud abiks olla
tundmatule, kaunistada ilma, 
inimest, meest...

Noormees astus laua juurde. Ent
siis juhtus midagi. Hädine, koguni
mõistusetu ilme näol, vaatas neiu
noormehele silma. „Ei... ei 01ek5..."
kogeles ta, otsis sõnu, kohmetas,
võttis harja, kohmetus veel roh
kem. Võttis laualt midagi, mis kõ
lises kohe kastis ja kummardus siis
punastades oma töö kohale.

Oli juhtunud õnnetus, rais täi
tis masendavalt ruumi. Noormees
näis kahetsevat. Vanad ohkasid
laitvalt ja vangutasid päid. Naiste
nägudel oli segane osavõtlik ilme.
Talupojad vaatasid üksteist koh
metult suurte segaste silmadega.
Naeratus oli surnud. Mõistsime
seda kõik.

Masendatuna hiilis noormees
vaikselt ukse poole. ..Naeratus on
surnud 1" kajasid ta sammud ki
visel põrandal.

..Naeratus on surnud l" kostsid
raskelt järele astuva vanakese
sammud.

..Naeratus on surnud!" ohkas
suur tammeuks, väljujaile järele...

Nr. 1
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Appi haigetele!

Voodi reumatismuse haigetele.

Kui mitte peasüüdlane, siis vä
hemalt suur vaenlane, haiguse
alalhoidja, ja suurendada on kor
ratu magamisase. Reform voodi
ehk nagu teda rahvas nimetab,
vedrupõhjaga voodi ei kõlba sel
kujul reumatismuse haigele. Ol
lakse arvamisel, et ühest mingi
sugusest paksemast riidetükist
küllalt on põhja katteks, kuhu siis
lina peale pannakse, mida aga
tihti voodi külge ei kinnitata. Et
voodi ääred on pool ümmargused,
nihkub viimane magaja liigutuste
tõttu alt osalt ära ja magaja la
mab nüüd osa kehaga katmata
vedru peal. Et madalamal jahedam
ou, siis tekib läbi vedrupõhja väi
ke tõmbus, mis jahutab magaja
seda kohta, mis katmata voodi
vedru peal niikaua kui magaja
külma või valu tundma hakkab
ja üles ärkab. Siis on aga harili
kult hilja. Luud valutavad ja
uuesti uinumine võtab aega.

Teine pahe selle voodi juures
oa see, et vaip, mis magajal peal,
võib kergesti magaja liigutuste tõt
tu pealt ära lohiseda, S2st vedru
põhjaga raudvoodil pole ääri, mis
vaipa peataksid.

Samuti ripub vaip sarnases il
ma äärteta voodis otse üle voodi
äärte ja kuna magaja keskkoht
on kõrgem, siis tekivad vaibal
voldid üle voodi äärte põrandani.
Ja jahedam õhk puhub just kui
täbi torude otse puusadesse, ja
just sinna kohta, kus harilikult
haigus kõige suurem. Paha on ka
lugu inimestega, kes endid maga
des kerra tõmbavad. Nende põl
ved kannatavad alaliselt, mis üle
voodi äärte kõlguvad. Vanasti oli

Need, kes midagi teavad, ei kõ
nele sellest; need, kes palju kõ
nelevad, ei tea midagi.

Suuri hooneid mõõdetakse nen
de varju, suuri mehi nende lai
majate järele.

Kui taevas vihma tahab anda;
või su ema mehele minna, siis ei
ole mingit vastuseismist.

Inimese mõistus on suurem kui
tema tahe, kuid siiski surub vii
mane esimese oma alla.

puuvoodi kõrgete äärtega, laud
põhi ja õlekott. Kõrged ääred ei
lasknud vaibal maha langeda.
Laudpõhi ei andnud tõmbust, mis
pärast õlekott küllalt soe oli. Sel
lepärast ei tuntud vanasti ..reu
ma! ismust" niipalju kui tänapäev.

Kõige paremaks magsmisase
meks osutub reumahaigele puu
voodi reformpõhjaga. Puu põli nii
külm ja kalk abuga kokku puutu
des, ja laseb põhja enese külge
naelutada. Reformpõhi aga annab
igale inimese liikmele ja liigutu
sele pehm:lt järele. Puuvoodi, re
formpõhjaga, on olemas umbes 5
sm. ääred, mis õhukest merehei
na või karvikut hästi kinni hoiab
ära nihkumise eest. Et vedrupõhi
hõre ja läbitõmbav-külm on, siis
peab madrats mitte vähem kui
10 sm. paks olema.

Enne kui panete madratsi, lao
tage mingisugune vaibataoline
paksem riie vedrupõhja peale, nii
et vaiba ääred ühevõrdselt üle
voodi äärte ripuksid. Siis madrats,
ja lina, mille ääred madratsi alla
kinnituseks pannakse. Enne voo
disse heitmist, tõstke enne ühelt
poolt voodit, maha rippuv mad
ratsi alune vaiba tiib üles, ja si
duge vastava paelaga voodi pos
tide külge. Kui voodi asub seinast
eemal, siis ka teine tiib ja nii
saame kõrgete ja pehmete äärtega
voodi, mis ei lase vaibal maha
langeda ega põlvedel üle ääre kõl
kuda. Ühtlasi kaitseb ta magajat
ka pealmiste õhu liikumiste eest,
mis tekkida võivad möödamineja
te riietest, õhuakna kaudu või us
te vahelt. Samuti ei leia sealt ma
gajat ka kärbsed nii hõlpsasti.

Sarnaseid kõrgeid ääri voodile
võib teha ka laudadest hingedel
ja riividega, mida võib hommikul
maha lasta ja õhtul üles tõsta.

Voodi ei tohi olla liig pikk, mis
annab mahti vaibal magaja pealt
jalge poole ära nihkuda. Et pal
jad jalad ei puudutaks külma voo
di otslauda, peab viimane paraja
kõrguseni paksema pehme riidega
üle polsterdama. Peaaluse padja
paigutamisega saate paraja voodi
pikkuse. Kattevaibale kinnitatagu
lina. Sarnaselt korraldadud ma
gamisease ei anna võimalust nii
suurel määral inimkeha soojust
kaotsi minna, haige saab rahuli
kult ja hästi magada, mille pärast
soovitav ka nendele, kes veel hai
gestunud pole.

Teame, et vedrupõhjaga voodi
alla kogub villataolist tolmu, mis
magaja liigutuste tõttu hõõrumi
sel tekib, ja mis perenaistele hul
ga tööd annab hommikutel, siis
naelutatagu voodialune voodi kül
jelaudade külge õhukese vineeri
ga kinni, mis aitab ka voodi sooju
sele kaasa. Nii tekib madratsi alla
madal tühi ruum. Eriti raskel ku
jul haigete jaoks võib sellesse tüh
ja voodialusesse ruumi panna soo
jad kivid ehk elektri hõõglambid
taldrikute peale haigemate kohta
de soojendamiseks.

Reuma haigele on ka soojem
ja pehmem istekoht parem ja mõ
nusam, milleks pandagu toolile
midagi pehmemat istme kohale ja
katku soojema riidetükiga, mille
üks ots üle tooli seljatoe ulataks.
Voodi hoitagu külmast seinast
eemale. Praktik reumaatik.

Tuisus.

Cumi fuiäfaõ veel fer*
tioab pangeb,

Jön õubšeft pulumaö torm,
Aui nutafSib foofjate fjingeb...
Aui pibutäeU fonbine 6urm.

*tiUit ranbaja efäinb on
teelt,

Hee fabunb ja fifjti ei näe...
Tuut fupjuö oaib pangeni eele,
Gtäbtz tarbuö ta ümber on

jää...

OXii tormibeäpuffujaib palju,
J&arumüpinaä elutee peal 
Olab uääloab võitludeš oal*

ju 6 
-On pää6tjafs 6urm 6õ6er neil

6eal..

Hormllinb.

siilil! ND IMU.

Näpunäide naistele.

Nahk on inimese tervise peegel.
Naha hoolitsemise ja karastami
sega kanname hoolt ka keha üld
tervise eest. Vähemalt kord nä
dalas pestagu kogu keha soojas
vannis või saunas Suvel on soo
vitav, nii palju kui vähegi või
malik, õhu ja päikese käes viibi
da. Päikesekiirtel on eriti terven
dav mõju, ta kõvendab naha liha
seid ja elustab terves kehas aine
vahetust.

Nägu )a käed, rais on mõõdu
andvad inimese välimuses, puu
tudes kokku välise õhu mõjudega,
nõuavad erilist hoolt, et nahk ei
muutuks karedaks, täpiliseks ja
kortsuliseks. Kui mustust nahalt
ei kõrvaldata, ilmuvad nahale pi
sikesed, mustad täpid, n. n. har
jaksed, eriti nina ümbruses ja ot
sal. Samal põhjusel võib pisikute
toimel tekkida põletik ja mäda
nik ning näole ilmuvad vistrikud.

Loomulik näo puhastamine ter
vele nahale on veega pesemine,
mida harilikult I—21—2 korda päevas
toimetatakse. Miski ei riku roh
kem näonahka, kui õhtul pese
mata magama heidetakse. Selle
pärast, kui väsinud ka ei olda,
pestagu alati enne magamaheit-

mist nägu puhtaks. Pesemiseks
tarvitatagu pehmet vihma-, lume
või keedetud vett. Seep, millega
keha ja eriti nägu pestakse, peab
olema neutraalne ja rasvakullane,
et ta nahka ei ärritaks. Selleks
on kõige parem marseille seep.
Peale pesemist kuivatatagu nägu
kergesti, muljudes jämeda rätiku
ga, näo muskulatuuri sihis, see
on nina poolt väljapoole. Rasvast
näonahka pestagu sagedamini ja
tarvitatagu selleks sooja vett. Kui
va ja õrna nahka, mis praguneb
ja muutub peale pesemist kare
daks, pestagu harvemini ja tar
vitatagu võimalikult vähe seepi.
Seebi asemel on väga hea tarvi
tada mandlikliisid, mida saab os
ta rohukauplusest. Peopesal val
mistagu mandli kliidest pudru
ja hõõrutagu seebi asemel näole.
Peale pesemist on hea võida nä
gu (mingisuguse pehmendava
kreemiga. Väga hästi mõjub na
hale ka mage searasv ja hapu
koor, Imis teeb kuiva naha peh
meks. Kuiva naha eest tuleb eriti
hoolitseda, sest temas tekivad pal
ju ennem kortsud kui rasvasele
nahale. Kortsud on aga suurimad
nooruse vaenlased, ja neid on ras-

£au(a weed

Laula veel, mu väike kuldne! 
laula veel!

Laula, kuni rind on muldne 
aja-teel...

Laula! lauldes uinub valu,
kustub kannatus ...

Ehtub õilmetega elu 
noorus, vanadus.

Lauldes tõused igal koidul
voodist uuena .. .

Lauldes päeva kirkal loidul,
nagu päike sa...

Laula siis, mu sõber kuldne! 
laula veel

Laula, kuni süda muldne 
kalmu teel...

(Ervin Tliõo.

Naisterahvas sarnaneb varjule:
lähed sa talle järele, siis põge
neb ta eest, jääd sa seisma, sei
sab tema, põgened sina eest, jook
seb ta sulle järele.

*

Teadus rumala ajus on sama,
mis mõõk nõdrameelse käes; kõi
ge suuremad lollpead on õpetatud
lollpead.

m

Sõna ühendab inimesi, sellepä
rast katsu rääkida nii, et kõik
sinust aru saaksid ja, mis räägid

ka õige oleks.
«

Kevadel voolama hakkav vesi
ja keelepeksja sõnad on sarnased:
mõlemad voolavad, ilma et ke gi
neid takistada suudaks ja hävita
vad paisud ja kõiksugu takistused.
Vahe on ainult Kiles, et vesi
külm ja karastav, keelepeksja sõ
nad aga tuli-palavad ja erutavad
on.

31/lõtted talipäevai

Mets ägab ja huilgab kui tor
mides:

on muremõtted mu südames ...
Ees talitee lõputu igav ja pikk 
Hall, hämar, kui tundmatu

tulevik.

On muremõtted nüüd südames,
viis kadunud õnnest mu lauludes.
Ja tormi hälin mu lootuste

nutt 

on hääbunud hinges kui muinas
jutt ...

On muremõtted mu südames,
ja igatsus tormine lauludes 
ees talipäev hämar, kui videvik.
Tee kevadeni näib pikk, nii pikk...

Mall Mardik.

ke näonahalt kõrvaldada. Selle
pärast, kes tahab kaua nooreks
jääda, hoolitsegu õigel ajal oma
näonaha eest.

Veel hea vahend naha ravimi
seks on auruvannid. Õhtul enne
magamaheitmist kallatakse pesu
kaassi keeva vett, millele lisatakse
peotäis kummeliteed ja lastakse
veidi enne tõmmata. Kaetakse ene
sele rätik või mõni muu paksem
riie üle ja hoitakse nägu kinni
silmi umbes kümme minutit auru
kohal. Peale selle uhutagu nägu
külma Veega üle, et veri valguks
nõrgaks jäänud nahasse tagasi
Mõne aja pärast muutub juba
näojume värskeks ja meeldivaks.
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Miks erinevad vanemate

lapsed üksteisest?

P&rivasseadiu, mida kana aega ei usutud.

Mõned meist on kõhnad, mõned
paksud, mõned meist on alati ki
durad ja haiglased, mõnd aga ei
suuda kangemgi haigus kergelt
maha murda. Üks vend võib olla
väljapaistev kirjanik, teine tubli
matemaatik, kolmas hiilgav kom
ponist, neljas aga väga keskpä
raste võimetega kodanik. Üks õde
on blond, teine brünett, üks õrn
unistaja, teine aga kõige energili
seni teoinimene.

Ühe perekonna liikmed erinevad
sageli väga palju üksteisest, ol
gugi, et nad ühe isa-ema lapsed.

Miks? i
„Kõik inimesed on loodud ühe

suguselt", öeldi kunagi. Ent nüüd
on loodusteadlased loobunud sel
lest tõekspidamisest, mis püsis vä
ga kaua ja omaks võtnud teise,
mis tõendab, et meie vaimlised ja
füüsilised omadused on tihtigi
kaugete esiisade pärandus.

Esimene, kes tähelepanu sellele
juhtis, oli möödunud sajangul ela
nud Austria munk Gregor Mendel.

Kasvatades pikki aastaid kloost
ri aias mitmesuguseid taimi, uuris
ta hoolega nende õisi, värsi, tehti.
Sugutades üht taime teisega, jäl
gis agar munk hoolega nende jä
reltulevat sugu. Ja selle aastate
pikkuse hoolsa töö tulemustele tu
genebki vundamentaalne pärivus
seadus, mida tõendab loodus oma
eluavaldustes.

Kui alul G. Mendel teistele tea
tavaks tegi oma töö tulemused, ei
usutud neid kusagil. Ent G. Men
deli ei heidutanud sugugi teiste
uskmatus ja naer, vaid ta lausus
ainult rahulikult:

„Meine Zeit wird schon kom
men." (Minu aeg tuleb veel.)
> Ja tõesti tema aeg tuli, ol

gugi, et alles aastat nelikümmend
hiljem, siis kui Georg Mendel ma
gas juba ise mullas.

Lugematud käised on tõenda
nud, et G. Mendel kõneles tõtt.
Ent milline oli see tõde?

G. Mendel, kes 21. aastasena
Viini ülikooli lõpetades astus
kloostrisse, tegi omale ülesandeks
selgitada miks erinevad ühe
sugustes oludes võrsuvad üksik
olevused üksteisest?

G. Mendel võttis taime kahe
suguses erinevuses suure Ja
väikse, ühe, mille kõrgus ulatas
mitmetesse jalgadesse ning teise,
mille pikkus küünis vaevu üle mõ
ne tolli. Saadud seemneid kasva
ma pannes, võis näha, et uued
taimed polnud segi, ei suured ega
väiksed, vaid ainult suured. Su
gutades neid taimi loomulikult,
kasvasid nüüd üllatavalt segamini
suured ja väiksed taimed. Iga kol
me suure kohta oli üks väike.

G. Mendel jätkas oma katseid ja
leidis, et kääbused annavad sugu
tamisel ikkagi vähemakasvulsi jä
reltulijaid. Suurtest taimedest an
dis üks alati suuri järeltulijaid sa
mas vahekorras nagu nende sün
nitaja.

Nõnda tegutsedes näitas Gregor
Mendel maailm de esimrsena, kui
das valitud sugutuse abil võib
kasvatada uusi järeletulijaid, na
gu seda soovitakse, pannes aluse
uuele pärivusõpetusele, mida va
rem ei usutud.

Uäifenc fciffud.

Elmar E.
... „Max, rais sa arvad, kui va

liksin mõne muu tee tänase õhtu
veetmiseks. Tunnen, et tulemas
midagi, millele mõeldes eelöeldu
järelduse tegin."

... „Ah ära ole baby I Kus
on su rüütSik julgus, ahaa!.. Mis
loevad väiklased cearvamlsd. Vi
listame nendele... Sa oLdki pli
kale juba rohkem lootusi andnud
kui seda su praegune olukord lu
bab, - aga milleks muretseda ja
norutada, aeg näitab parima va
tfku... Nii siis, vanapoiss, edasi I
Seal ongi takso, just kui meile
saadetud ... Hei!"

Lasen end sõbrast tõmmata au
toto la mugavasse polstrisse. Kuu
len plaksatavat ust siis... ta
sase nõksatusega ja sireeni hulka
des suunib auto oma kiirgavad sil
mad südalinna poole. Olen mil
lestki kui väsinud. Aju töötab ko
hutavalt veniva tempoga. Tunnen
kui instinktiivselt, et nagu tormak
sime vastu hukatusele nagu
ootaks iga momendiga, et elektri
lambi teravasse valgusvihku ker
kiks ootamata kuristik, millesse
hukkumine möödapääsmatu.

Sõber on heas tujus püüab
ümiseda endale mingit ultramo
dernset schlagerit, mida kuulnud
eilsel kive o'clockil ühes kohalikus
tantsulokaahs. Siis, vaadanud kel-

la, pöörab veidi nagu rahutu mui
gega minu poole: ..Oleme veidi
hilinenud. On saanud liigseks har
jumuseks kinni pidada traditsioo
nilisest ~akadeemilisest veeran
dist", olgugi, et isegi momendil
patustame jämedalt üldise hea
tooni vastu, mis ette ei näe sar
nast hilinemist kohtamisele, mis
määratud daamie. Kuid tunnen
Allyt ta püüab mind mõista pi
mesi ja usub mu igat koolipoisi
likku väljamõeldist kaalumata."

Oleme jõudnudki peaaegu koha
le. Laveerima südalinna läikival
asfaldil ja reklaamtulede pead
pöö itama panevas kirevas tulede
meres. Jalakäi,ad sõeluvad sipel
gatena edasi tagasi, andes juurde
omajagu elavust oma näiliselt si
hiliku ruttamisega. Eemal, buivaari
nurgal, suures valgustatud aken
dega majamüraka siluetis tunnen
meie klubi, meie praeguse sõidu
lõppsihti. Veel üks nõksatus ja
mootor lakkas monotoonsest suri
nast. Juba avaski taksojuht teenis
tusvalmis viisakusega ukse, et
meid välja lasta. Sel ajal kui sõber
autojuhiga sõiduarvet õiendab, la
sen kalriioskoob lise kiirusega
sündmusi ja muljed enda vaimu
si'ma eest mööda lennata, et omale
teatud seisukohta luua, millele toe
tada oma praegust siinolekut.

Helmekuu.

Olin kindlas arvamises, et saan
oma lubamist täita kui Nellyle tu
naeile õhtul ettepaneku olin teinud
veeta tänane õhtu Royal-filmi kin
nisel ballil. Kuid see oli minu tuu
li peast sõbra Maxi süü, et kasu
tades minu nõrka iseloomu, mind
kodust klubisse meelitas. Temal
oli kohtamine seal määratud oma
südamedaamiga. Ka pidi seal täna
läbi õidul pealinnast peatuma koos
Maxi väljavalituga Dagy, üks mi
nu üliõpilaspõlve tutvusi. Olin
omal ajal armunud temasse kõr
vuni. Tema jahedus aina suuren
das seda. Dagys oli midagi, mis
meelitas, ärritas. Aga teadsin, kui
anduks ta mulle kogu naiseliku
lahkusega, tõrkumata, koketeeri
des, siis oleks ta muutunud vasti
kuks. Seda ei juhtunud aga ku
nagi. Kuid nägin, et siiski polnud
ta ükskõikne minu vastu ja mee
leldi nägi minu juuresolekut. Lõ
petades oma stuudiumi, jätsin sel
ja taha väikse ülikoolilinna ja asu
sin elama pealinna, ilma, et olek
sin lõpulikku selgust saavutanud
meie vahekorda. Eemalol k temast
kainestas mind, kuid südamesse jäi
ikkagi lein millegi kalli järele.
Püüdsin surmata seda uute tut
vustega, milliseid minul just ras
ke võita ei olnud. Kõik asjata.
Nelly veetlev kahekümneaas
tane võrratult ilus blondiin ei
jõudnud seda. Teadsin, ta armas
tas mind. See täitis mind valuga,
et ei jõudnud vastata sama tunde
ga, olgugi, et püüdsin seda kogu
hingest. Mu tundeid köitis mäles
tus Dagy st.

Ja täna. Olin jälle hakkama
nagu seletamata tung sundis mind
saanud poisikliku viguriga. Siiski
minema Maxiga kaasa.

Mingi tornikell lõi kaheksa. Veel
kolmkümmend minutit lahutab
mind sõnamurdmisest, sest pool
üheksa lubasin hiljemalt olla Nelly
p 001... Veel oleks võimalik või
ta ühe süütu hinge lugupidamise
minu vastu, kuid 

..Julgust sõber ära noruta!
Oled kui armunud kana. Ei oleks

L
Täht kõlisedes järvejääle kukub

ja pilvepalistustest piilub kuu.
Tuul toomingate raagund okstes tukub.

On lumi» tali, külm, on helmekuu,
mis puistab põõsastesse härmalõngu,
ja hangi kummikusse hõiskab tuulesuu.

Tuisk seisahtub. Nüüd külma kanget hõngu
kui piiluks loode lõõmav tuliriit, 
ja kirre väriseb all virmaliste võngu,

kui hargneks horisondilt kuldne niit*
Vett lõikas suvel alt, nüüd suusarada

kui valev pael kaob siniõhku siit.
K«h valget udu keedab külmapada!

11.

Külm pureb pragisevat uksepiita,
Tuul rahutuma aknaklaasi rõhub.
Ju hommik süütab koidu tuliriita,

mis viimse pimedusevarju lõhub.
Koit viskab põrandale külma valgust,

mis punalõõmav nagu sulavask.
Ma võpahtudes tajun tema kalgust,
kui üle metsa kerkib päiksemask.

Kui süngust üle hinge heidaks hommik
ning rahutusi tekib lumisaos.
Keskpäevaks ukse ees ju lumelammik,
kui alles hajub hardund meeltekaos.

Ralf Kaaver.

uskunud, et asi nii tõsine on 
kuid on ka põhjust, tüdruk kid.,
ahaa!.

Astume juba pimestavalt vM
gustatud eeskotta. Vabaneme UK
riietest ja lasen end sõbrast kllu
bisaali saata. Uksel löön siloni
otsivalt ringi, et leida teda... Sed,

äkki jään kui naelutatud ko
hale seirnia. Kas pole see Dagg
Viimase laua taga kel egi tüseda ja
juba vananeva härraga, kellele nl
meelitavalt ja nõusolekul otsa nae
ratab. Meelestub: nii pole ta mulle
kunagi suhtunud. See täidab mind
pöörase vihaga, tunnen alandatud
olevat enda minat, et eelistatud
minust on toda vanameest... Kuhi
seal on ka Dagy mind märganud
Äkiline puna valdab ta põski. Tõu
seb väikese järelmõtlemise järgi
püsti ja liigub minu poole. Ei mõt
le rohkem, vaid tegutsen reflek
toorselt, nagu millestki tõugatuna
Pööran kiirelt ümber ja torma»
minema. Ei jõuaks mind tagasi
hoida ka tuhat sõpra ...

Alles siis tunnen nagu vaba
nenud oleks millestki, kui auto
peatub äärelinnas tuttava aiamaja
kese ees. Nelly võtab mind lahkelt
vastu nagu alati. Kuid siiski 
vist on ta mu kahvatust märga
nud ta murelikkudest, küsiva
test silmadest näen. et ta endas
püüab sellele asjata põhjust leida.
Haaran ta sülelusse... Metsikult
suudlen teda. Ta vastab mulle.

..Hüüd. kallis, luba, et olen si
nu kui tohin I Äsja alles vabane
sin oma ärkava enesetunde tõttu
painajalikust kammitsast 
nüüd..

Jälle teda suudeldes märkan ta
si'mis kristallselgeid pisaraid,
les näib peegelduvat naiselik või
durõõm ja truudus...

Munad ei lõhke keetmisel, k«l
enne keetmist munakoorele petne
nõelaga auk sisse torgatakse,

Munavalge vahtu ei segata ku
nagi kuuma toidu sisse, vaid I*~

tunusse. '
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Sin mM Inriiiii.

Hull tantsijanna Tallinna tänavail.

„Hull tantsijanna", usun, et
pole palju neid tallinnlasi, kes te
da ei tunne või vähemalt näinud
pole. Juba ta riietus, mingisugu
ne segu kõigest sellest, mis oli
moes ilmasõja eelaastail, paelub
tähelepanu. Ja tähelepanu on se
da suurem, et see vanem kumma
line naine liigub tänavail peaaegu
alati paljaspäi, kaenlas väike tu
rukorvikene igasuguste asjakeste
ga. Naine ei reageeri kunagi teis
te tähelepanule millegagi, vaid lii
gub rahulikult edasi, tehes igasu
guseid kummalisi tantsusamme ja
liigutusi või jä.le sammub majes
teetlikult püstipäi, oma pikka klei
ti kõrgemale kergitades, nii nagu
see oli moes vanasti.

Kes ta, see „hull tantsijanna"
on?

Ilmasõja eelaastal tunti teda va
nas kuldses Peterburis, kui kei
serliku teatri noort andekat bai
leriini Fedorat, kes oma sädeleva
temperamendiga võitis tuhandete
südamed, vaimustas noori hiilga
vaid kaardiväe ohvitsere ja pani
kiiremalt põksuma nii mõnegi sel
leaegse suuruse südame.

Aga nagu tavaliselt baleriinid
ikkagi, libises ka temperamentne
Feodora kõigist neist oma jalgade
ette pandud südameist üle kergelt,
flirtides ühe ja teisega nii, nagu
dikteeris seda tuju või vajadus.
Artnuti kergelt, tehti peale eten
dusi hurmavaid troika-sõite, aga
unustati ja otsiti uus veel kerge
malt.

Feodora saatuslik, tõsine ja
suur armastus polnud veel tul
nud. Aga ta tuli siiski, tuli

noore hi.lgava kaardiväe ohvitseri
naol, kes põlvenes ühest tuntud
Balti aadeli perekonnast. Kuna
Tallinnas elab praegugi noore oh
vitseri lähedasi sugulasi, lubatagu
meid siin ütlemata jätta selle pe
rekonna nimi.

Mõlemad noored armusid, ei
mitte kergelt ja mööduvalt, nagu
see kombeks oli nende ringkonnas,
vaid tõsiselt, tundes südames he
lisevat neid suuri, sügavaid tun
deid, mis kunagi ei kustu ega kao.

Feodora hüljas kõik teised aus
tajad, pühendades oma vaba aja
vaid leitnandile, kes vastas sama-

se mõõduga. Mõlemad noored
olid õnnelikud, veetes koos tunde,
mille ilu sirelite õitsemise ajal oh
otse võrratu. Aeg lendas mõõda
nagu unes, hellitledes unistusi abi
ellumisest. ..

Unustati, et noormehe soontes
voolab sinine veri ja neiu on ik
kagi ainult tantsitar, unustati, et
siis valitsesid seisuste vaheseinad,
eelarvamised ja kihutamata käsud,
mida murda võimatu.

Noormehe vanemad, kuuldes
vahekorrast, ei pööranud sellele
alul mingisugust erilist tähelepanu,
kuigi poja jaoks oli valmis vaa
datud pruut keegi kohalik pa
runipreili. Arvati, et see on ainult
üks poisi roju kerge armuromaan,
mis möödub peagi. Olid ju isadki
omal ajal nii teinud, armatsedes
seni väikseid tantsitare, kuni saa
bus päev, mil mõnele paruniprei
lile anti oma sõna.

Ent kuuldes, et pojal tõsi taga,
kutsuti ta Tallinna. Lahkumine oli
raske, kuid noormees tuli siiski,
andes armsamale lubaduse peagi
tema juurde tagasi sõita. Aga Tal
linnas pidi armastus alistuma pe
rekonnale ja aastasadade pikkus
tele traditsioonidele. Mitte laps,
vaid vanemad valisid eluseltsilise
Ja nii peetigi siin kihlused, ei mit
te Feodora, vaid parunipreiliga,

Seda kuuldes sõitis ka Feodora
Tal.inna. Armastajad kohtasid siin
veel kord ja siis, järgmisel

hommikul leiti, et noormees on
enese mahalasknud...

Mida tundis Feodora süda, ei
tea keegi. Ent see mis lakkamatult
leegitses tema südames, pidi ole
ma kohutav valu ja piin, sest pea
gi kaotas tantsitar mõistuse...

Noormees ei maetud Tallinna,
ent siiski jäi Feodora nüüd siia,
võttes meeltesegaduses omaks
mõtte, et armastatu on sängitatud
Rahumäele.

Ja seal ta käib nüüd tihti, eh
tides armsama mõeldavat hauda
lilledega, seistes selle man tundide
kaupa liikumatult või jälle tant
des hauaümber, nii nagu siis, kui
Neeva kallastel veedeti tunde, mil
lest mälestus kunagi-kunagi ei

kustu... E. P.

ffead said/ad.

Kord elasid maailmas kolm
head haldjat: Hal,a, Nalja ja Hil
ja. Kõige enam armastasid nad
õnnetuid inimesi aidata. Mängud
omasugustega ei pakkunud neile
lõbu, ja nende südamed olid nii
puhtad, kui kastetilgad roosiõitel.

Halja armastas sagedamini lin
na agulites kõndida, kehvemate
inimeste elumajades viibida, muu
tes seal käsitööliste lihtsa toidu
magunateks, peenikesteks rooga
deks, pühkides kurbade pisaraid
ja täites vaeste laekaid kulla ja
kalliskividega.

Nalja, kes niisama armuline,
nagu tema õdegi oli, käis külades
talumehi vaatamas, kes oma hurt
sikutes külma pärast värisesid,

(Muinasjutt.)
kelle näljastel lastel toit puudus,
ja muulis neid rikasteks ehk
võimsateks valitsejateks, kes kul
latud ja kalliskividega ehitud los
sides elasid.

Hilja oli oma ülesandeks võt
nud armastajate eest hoolitsemi
se. Ta pehmendas valjude ja ha
lastamata vanemate kalgid süda
med, muutis kerjused kenadeks
noormeesteks ja sobitas nad ku
ningatütardega abiellu.

Kui kõik asjad oleksid samas
sihis edenenud, siis ei oleks varsti
maailmas enam ühtegi vaest ol
nud. Ent inimeste õnne üle tundis
vana paharett kadedust, sest talle
ei meeldinud sugugi inimeste õn
nelik elu ega heade haldjate õn~

Kuuvalgel ööl.

On hea siis rännata, kui naerab ülal kuu,
ja vaikselt unistusse tardund põõsas puu,
me eel vaid rada kitsas, pikk ja lumine, 
siin sammume, hing maisest kaugel, unine ~ .

Kuu hõbet' puistab teele, tee kristallina,
nii helge, valge tee, viib meid vist õnnele?
Me eksleme, ei teagi, kus viib meid tee 
me käidav õnnetu, kui helkiv pärlikee . . .

Kuu hõbet' puistab seal, kus käime eluteel,
siis pärlikeena helge elutee me eel.
Liis sealgi eksleme, ei teagi, kus õnnetus,
meid varitseb siin elunurmil rannatus . . ,

A. Kukk.

nestav tegevus. Vahetpidamata
unistas ta sedest, kuidas heade
haldjate õnnestavat tegevust kat
kestada. Selleks kutsus ta nad
ükskord oma juurde ja küsis, kel
leks nad soovivat muutuda, sest
ta ei võivat enam kauem nende
heategu.id kannatada.

RasKe on et.eAu,utada heade
hald,ate kurvastust, mis nad siis
tundsid. Nad ci kurvastanud mit
te sellepärast, et o.id oma võimuse
kaotanud, vaid selle üle, et ei saa
nud enam inimesi aidata.

„Kuidas", mõtles Halja: ~inim
esed, mehed ja naised, surevad
näljast ja külmast agulite pöönin
gu- ja keldri-kortereis, ja mina
ei saa neid trööstida?"

Nalja ütles: „Mis hakkavad ta
lumehed oma hurtsikutes tegema,
kui rahe nende õitsvate õunapuu
de oksad purustab ja kõik vilja
väljad hävitab? Kuipalju vä.kseid
lapsi peavad siis nutma ja maha
jäetult kerjama nüng külmetama!"

Hiljja kaebas nuttes: ..Kuipalju
armastajaid saab siis kannatama!
Oh, kuipalju kurvastust, kui
palju õnnetust peavad tundma
siis inimesed!" Ja kolm head hald
jat kurvasta.id juba aegsasti selle,
mure üle, mida nad ei suutnud
enam kergendada.

Selle järele ei teadnud haldjad,

oma tulevikku kuuldes enam, mis
paharetile vastata. Kuna tema aga
kisendas tigedalt:

„Kas olete juba otsustanud?
Teie mõtlete ja arutate liig kaua,
aga mul on õige vähe aega, kõ
nelege ruttu!" Järgnes pikk vai
kus, mille viimaks Halja lõpetas,

„Mina olen nõuks viinaks muu
tuma, mida agulite kõrtsides
juuakse, sest joovastus soojendab
paremini, kui armuand, paremini
kui ahju soojus. Viin rahustab vä
sinud.keha."

„Äga mina", seletas Naija: ~tah
aksin parima meelega keeleks
olla vana muusikandi viiulil, sest
see sunnib muret, kurvastust ja
kõike, mis hinge koormab, unus
tama."

.Mina", algas Hilja: ~sooviks
in rõõmsaks, nooreks mustlas
neiuks muutuda, kes möödamine
jaid oma naeru ja suudlustega lõ
bustab, tantsib ja neid nende kur
buses trööstib."

Sestsaadik hiilgab Halja viina
na pudelites ja klaasides. Nalja
sunnib taluneide tantsima, aga
Hilja on omale kõige parema osa
valinud. Ehkki kaks esimest hald
jat seda teavad, ei tunne nad tema
vastu kadedust, sest ilmas ei ole
suurimat lõbu, kui armastada ini
mesi ja teha neile head.

Muinasjutt roosist.

Roos uitis unelevas hämaruses,
ol!estüütunud pimeduses, ent igat
ses valgusele. Läbi punetava hä
maruse taevavõlvile lähenedes lei
dis ta valguse, leidis päikese, mida
oli ihaldanud. Päike tõmbas teda .ä
-hemale, võttes kaissu selle õrna
lehelise roosi. Päike, see kuum
huuline poisikene, kallistas roosi,
ja roos, kes ihaldas soojust ja
valgust, imes tuld päikese hõõ
guvailt palgeilt, ja tuul puhus lee
kima huuled. Nii nad puhkasid
siis: värisev roos päikese sü
les. 

Värisev roos ei mõistnudki, kuis
tuul, soojuse kade vaenlane, kis
kus ta õrnemad ehted, koidust
õhetavad õielehed ja pildus nad
laiali, pildus nad porri.

Päike ei hoolinud: ta naeris,
naeris pilkavalt ja laskis kiskuda
roosilt viimased lehekesed. Kau
gele taganes ta roosist, kaugele

Onn lendab aknast sisse, kuid
häda avab uksed pärani.

*

Sünge meeleolu on umbne sein
meie ja ümbritseva ilma vahel.

põhjamaa jäämägedele ligines ta,
et võita seal läikivaid kristallikesi,
külvata neid oma kiirtega, võtta
neid ja sulatada oma soojusega

ning siis kaduda.
Ja väikene roos jäi üksi. Ta

oli uimastatud soojusest. Ta ei
tundnud veel, et oli kaotanud
oma õrnema rüü.

Aga kui tuulepuhang ta otsa
esist jahutas, ja külm ta liikmeid
tarretas, siis tundis ta, et oli alasti

oli murtud.
Meeieheitis viskas ta end maa

pinnale. Tahtes end katta oma en
diste lehtedega, hüüdis ta:

„Katke mind, ma olen alasti!"
Kuid lehekesed ei katnud teda:
nad olid närbunud, kuivanud ja
porised. Ja siis lõdvenesid roosi
liikmed: ta hingest käis läbi valu
värin. Nüüd tundis roos, et oli
kaotanud oma ehted oma au.

Mida suurem seaduste arv, se
da rohkem vargaid.

*

Mehed valitsevad maailma, aga
naised omi mehi.
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KOSILASED.

„Ta tuleb!.. Tuleb I Tuleb!.
hüüdis noor peretütar Maali, toa
uksest sisse tormates ja ärevusest
hingeldades emale, kes ahju ees
pesi potte ning panne.

„Kes?" pätis ema aeglaselt ja
ükskõikselt, sirgu ajades valutavat
selga ja märgi käsi põllenurgaga
kuivatama hakates.

„1 a tuleb 1... Tuleb 1 Tuleb I.
kordas tütar, kelle muidugi roosad

olid värvunud üpris vere
vaks.

„Et, sõgeloom, ütle siis ometi,
kes?" pahandas ema, tütart

mõistmatult silmitsedes.
~V011i... Võeka Volli ja Annu

se Madis on tal kaasas... Isame
heks. .seletas tütar rutates, lõ
kendades ise nagu kevadine koit,

..Tuleb?!" oskas ehmatada ai
nult ema, kes panni käest maha
piilates kambriakna juurde tormas,
kust võis näha, et tütar kõneles
tõtt.

„Maali, mida sa veel vahid!"
pahandas ema akna juurest uisa
päisa taandudes. ..Mine pane
omale omeli puhtamad hilbud üm
ber, pese silmad ja kammi pea!"
käskis ta kurjustades. ..Peletad
muidu teised viimaks kohe mine
ma I.

Maali, kes värises otse helevu
sest, ei lasknud neid sõnu omale
korrata. Vilkalt nagu noor nirk
kadus ta tahakämbrisse, ema aga
haaras nurgast luua, tõmbas sõ
lega paar korda üle põranda, ko
hendas siit, kohendas sealt, ja
suundus siis veeämbreid kätte
kahmates rehetuppa.

Vahepeal sõitsid aga õuele kul
juste kõlisedes, noor hall täkk saa
ni ees, kauaoodatud kosilased 
Võeka noor peremees Volli ja va
na Annuse Madis, kihelkonna
kaalukamaid talunikke. Väljudes
kreslast, millel uhkeldas tuliuus
triibuline tekk, hakkas Madis si
duma hobust, Volli aga püüdis
vaadelda, kas ta välimus on kül
lalt päevakohane ja korralik.

Välimusel polnud vähematki vi
ga. Madisega võrreldes oli too
otse kuninglik, olgugi, et seegi sel
ga oli ajanud paremad pühapäeva
rõivad, pähe pannud uue talimüt
si ja säärikud märinud niipaksu
rasvakorraga, et Mäe noorel koe
rakutsikal selle vastu ärkas huvi
ning ta vägisi Madise sääri lak
kuma kippus.

Hooune seotud, silmitses Madis
uudishimulikult Vollit, kes kuuelt
üksikuid heinapepri noppides näis
nii kohmetuna, saamatuna ja ara
na, nagu pops paruni ees seistes.

„Sul siis mõte ikka tõsine?" pä
ris Madis peale lühikest vaikuse
viivu, Vollit uurivalt vaadeldes.

..Tõsine jah!.." vastas see, sil
mi häbelikult maha lüües ja katsu
des, kas see tänane kõige tähtsam,
nimelt pudel punase viinaga on
taskus.

„Noh, ega's muud kui tormame
tuppa!" lausus Madis julgustavalt,
nähes, et Volli julgus vägisi kip
pus kaduma.

„Ega muud enam teha pole!"
pomises Volli aralt, katsudes veel
kord, kas pudel punase viinaga
tõesti on taskus.

Tuppa läks Madis kui vanem ja

(Sinimäe Etsi humoresk.)!
julgem ees, Volli aga põksuval sü
damel ning punetaval näol järel.

„Müh 1.. Pole kedagi," ümises
Maais poolpahaselt, nähes, et tu
ba tühi.

„Aga ega's muud, kui istume
ja ootame! Küllap mõni hingeline
kord oma nina kusagilt nurga ta
gant välja pistab."

..Küllap pistab jah!" tõendas
Volligi tagant, tundes, et keel vä
gisi suulakke kinni tahab jääda.

Istuti. Madis julgelt ja koduselt,
nööpides lahti kasukat, Volli aga
hoopis aralt, kõrgastest põhjaga
toolil, mis seina ääres näisid oo
tavadki istujaid.

Mõni hcA silmitseti vaikides
tuba.

..paris puhas värk," arvas vii
maks Madis. „Ega's midagi! Tubli
naise saad sa, Volli. Ma ütlen
kohe!..."

Kui Volli midagi ei vastanud,
rääkis Madis ise julgustavalt eda
si:

„Ja ega's vanal Mäe Mardil ra
ha puudust pole. Teist nihukest
rikast otsi kohe. Tüdruk aga, 
kraps ja kärmas kui kaheaastane
sälg. Vuhib teine sul suvel tööd
teha, nii et... Ja näolapike!...
Usu ! Kui oleksin ise veel noor ja
mul seda va Viiut kaelas poleks,
ei istuks ma siin kui isamees. Ise
oleksin ammu Juba kosja sõitnud
Mäele, sest ma ütlen, see tüd
ruk ja tema näolapikene..."

„Ilus on kü11... ja armas..
naeratas Volli, kes rõõmustas, et
ta valitut kiideti.

Madis, kes otsis taskutest pii
pu ja tubakakotti, tahtis öelda
uuesti midagi, kuid jättis selle,
tundes, et midagi pehmet tema
searasvaga määritud särikuil
käis ikka ülesse ja alla, pikiti ning
põigiti.

„Kurat, mis see siis on?" lau
sus Madis järsku, kätt tooli alla
pannes, et katsuda, kes või mis
see saladuslik säärikute silitaja on.
Vaevalt käsi tooli alla jõudnud,
tundis ja kuulis Madis, et vihase
hurina saatel teravad hambad te
ma kätte suruti. Saladusl k lakkuja
polnud keegi muu, kui Mäe noor
koerakutsikas, kes meestega koos
tuppa tulnud.

Nagu ussist nõelatuna tõmbas
Madis tooli alt käe, sülitas, karja
tas, laskis lendu paar tulist kura
dit ja lõi tooli alt väljunud kutsi
kat nii tugevasti jalaga, et see kiu
nudes õhku kerkis ja otse vastu
rindu lendas perenaisele, kes sa
mal hetkel veeämbriga rehetoast
kambrisse astus.

„Püharistike! Helde Jessuke!
Mis see siis on?" karjatas perenai
ne ehmudes ja ämbreid käest pil
lates, mille tulemusena põrand
hetk hiljem oli kaetud veega.

Meeleldi oleks perenaine tava
lisel kombel nüüd tõrelenud ja sõi
delnud, ent teades, millise mõt
tega tulnud külalised, surus ta alla
viha, hakates ruttu põrandat Kui
vatama.

Madis ja Volli vaatasid seda
ehmunult pealt, kuuldes perenai
selt, et peremees teenijatega met
sast puid läinud tooma ja praegu
perenaine Maalist tütrega ainsad
hingelised kodus.

Põrand kuivatatud, astus pere
naine ahju ette. kohmitses seal
vähe, silmitses külalisi uudistava
pilguga ja sõnas äkki:

Maali, ae! Mida sa seal taga
teed? Tule parem siia, puhu mõni
sõna juttu. Meil, Maali,külalised!"

Tehes külalistele väikese tüdru
kuna koolis õpitud kniksu ja vae
vu kuuldava „tere", astuski tü
tar teiste juurde. Tüdruk oli kena.
Hoolega puhtaks pestud silmad,
hästi siledaks kammitud juuksed
ja helevuse õrn puna, mis mängles
palgeil, tegid tema nii kauniks, et
külalised pilke suutsid neiult vae
valt pöörata. Vaikselt ja häbeli
kult, nagu see kombelisele tütar
lapsele kohane, istus Maali voodi
servale, hakates seal hoolega õmb
lema kaasavõetud laudlina.

Jutlejateks osutusid peaasjalkult
perenaine ja Madis. Nooremad, kes
püüdsid vargsi vaadelda, ütlesid
harva üht-teist ja sedagi vaid siis,
kui neilt midagi küsiti.

Ent siis, kui lõppes ka vanade
jutt ja vähe aega vaikides oli is
tutud, kü:is äkki perenaine:

„Kas külalistel midagi asja ka
oli või?"

„Asja või?" ehmatas Madis
küünarnukiga külge lüües, märgiks,
et see nüüd räägiks. Nähes aga, et
Vollist tuleku põhjuse teatajat ei
saa, äigas Madis kasukavarruka
ga üle otsaesise, katsus näole nae
ratust manada ja lausus:

..Kuidas muidu! Ikka asja! Näe,
Võekal lipsas vasikas laudast väl
ja, jäljed näisid teie koplisse kee
ravat. .. Astusime sisse, et küsida,
kas teda siin pole näha olnud..

„Võeh, võeh, või välja lipsas!"
imestas perenaine, kuuldes kosja
kauba igivana algust ja lisas kohe,
kavalalt naeratades öeldule juurde:
„Nob, eks te siis otsige ja vaada
dake, küllap ta, kui jälgi koplis
nägite, siis ikka siia sisse lipsas..

Maali ja Volli ei söandanud tõs
ta enam oma silmi. Kuidagi läbi
häda ja rutu pani Volli viinapudeli
lauale, pomisedes ise midagi, mil
lest teised sõnagi ei mõistnud. Pe
renaine aga u!alas külalistele õlle
kannu mõeldes, kas öelda, et va
namees eila õhtul õllele kogemata
petroleumi hulka valanud või mit
te.

Madis haaras õllekannu, jõi mi
tu tugevat sõõmu, pani kannu äk
ki lauale, silmitses teravalt seda
ja perenaist, maigutus kahtlaselt
suud ega öelnud midagi, vaid no
hises ainult, olles äratundnud pet
roleumi maigu.

„Volli, räägi!" käskis ta, haka
tes agaralt otsima piipu, harut
led.es, kas maksab seda põlema
panna või... või tõmbab äkki õl
lega suhu sattunud petroleumi
lehk t ule külge.

Ja vist nende ärevate mõtete
mõjul, pillas Madis taskust piipu
leides selle põrandale. Jalahoobist
toibunud kutsikas, kes põrnitses
kuri-kurjalt Madist, kasutas ju-

hust kättemaksuks, haaras piibu
hammaste vahele ja pages sellega
ahjukõrval oleva astja alla, milles
hapnes leivatainas.

Madise kannatus katkes. Kiru
des laskus ta käpuli ja sööstus
kutsika järele, kogu maailma nuht
luseid koeraraipe kaela kutsudes.
Mida astja all juhtus õieti, seda
ei tea täninigi teised, kes avasin
ja ehmatusest vaikides asja sil
mitsesid.

Astja alt kostis kutsika vihane
hurin ja Madise hirmsad ähvardu
sed koos kõige pahaendelise
ma ähkimisega.

Pärli. Pärli tule välja!" hüü
dis perenaine abistavalt. Ent Pär
li ei pannud neid kutseid miskiks
ki.

Maali ja Volli olid keeletud.
Alles siis, kui Madise suust kos
tis valukarjatus ja astja alt vBlja
tõmmatud käel looklesll heledad
verenired, karjatas ka Maali ahas
tavalt :

„ Astjas 1..
Aga see hoiatus tuli hilja.

Hetk hiljem oli kummuli astjas,
mille sisu, hapnev tainas, valkjas -
pruuni korrana kattis põranda ja
Madise.

Kõik oli vaikne. Isegi kutsikas
ei hurisenud enam, vaid silmitses
akna lähedusest Madist.

Madis tõusis. Ta silmitses en
nast ja kutsikat ning sööstus siis
nagu hävitav lohemadu viimase
poole, surudes vihaga läbi ham
maste:

„Kurrat!.. See taignaga kae
tud soperdis on, siis minu uus ki
rlkukasukas!... Ma su tapan..."

Ent enne kui Madis suuds koe
rakutsikat saa4a sinna, kuhu tava
liselt saadetakse pimedad koera- ja
kassipoiad, komistas ta kuidagi
ise. Ja hetk hiljem ilutsesid kamb
ripõrandal heledalt kõ isevad klaa
sikillud pumnenud aknaruudust.

Saates ahastava pi'gu läbi pu
runenud akna õue. märkas Madis
seal midagi ja hüüdis Vollile:

~Hobune on lahti!..."
Mõlemad mehed tormasid ukse

poole, kusjuures Volli Maalile
ahastavat pilku saates jõudis hüü
da:

„Head... head aega!..."
„Aga vasikas?!" kariatas pere

naine seda kuuldes. „Kas te siis
seda enam ei otsi ega tahagi?..

Ent mehed ei näinud tähele
panevat neid sõnu, kadudes ukse
taha. Seda nähes va;us perenaine
jõuetult toolile, Maali aga tormas
akna juurde.

Surudes otsaesist vastu terveks
jäänud klaasi, seisis ta seal kaua,
silmitsedes teekäänakut, mille ta
ha kadusid mehed. Siis aga, kui
Maali pööras näo jälle ikka veel
kangestanult istuva ema poole,
kostsid tema huulilt lootusetu oh
ke saatel sõnad:

„01id nagu kosilased, aga ei
olnud ka.. "

Iluduskuningannale.

Eesti naine heldekene,
Kulla Lilly kallikene,
Lähed ilu proovimaie,
Kena krooni kodu tooma.
Astud ahtakese südamel,
Pariisi püünede peale 
Jalutad uudiste linnassa,
Pilve purustajate vahela.

Kodusta kostad uudisida,
Naeratades rüüpad veinisida,
Katsud küla kookisida 
Kõrgeid härrasid võluda
Eesti naine, heldekene,
Kulla Lilly kallikene,
Too aga südame tagasi,
Oma rahva peiudele!
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Kas võib kunagi paista päi
ke, kus pole armastust?
Olen küll veel noor naishing,

kuld elus palju valu läbi elanud.
Praegu 22 a. vana ja abielus. Tund
stn kord üht noormeest, armastasin
te ia oma estmee süütu armastusega,
ja tema mind nii samuti. Kõi ilusa
mad õhtud veetsime seltsis ja olime
lapselikult õnnelikud.

Kuld seal lahutati meid halastamata
kombel. Mind saadeti temast kau
gele ja sunni.i tel ega abielluma, ke
da ma ei armastanud. Püüdsin murda
kõik ahelad, mis mind tahtsid ühen
dada selle teisega, keda isegi põl
gasin.

Ei aidanud meelitused ega ka va
led. Siis pidi ju leidma teise tee.
Ta vägistas minu. Süda tilkus verd
jta silmis pisarad, läksin siiski alta
rile sellega, keda vihkasin Ja kel
iele olin langenud ohvriks, sest teist
väljapääsu ei leidnud enam.

Lootsin ainult, kui ta mulle hea
on ja mind armastab, ehk võidab ka
minult armastuse. Kuid asjata. Ta
ei sobi minu iseloomuga ja on täies
ti võhik mulle: ei võta ka vaevakski
*ri äratada minus armastust ja nii
kaugeneb ta veel enam.

Armsad kaaslugejad, vast on Teist
keegi ka tundnud samast hingepiina
ia võib aimata kui valus on see, mis
piin läbi elama. Püüdsin siiski unus
tada laulu ja mänguga, mis ka pea
aegu õnnestus. Aga nüüd on aastaid
möödas ja mineviku mälestused ker
kivad jälle esile. Tahaksin unustada,
aga ei või enam, ja elu muutub mulle
rohkem tumedamaks.

Pöõrlen uneta öösel, päeval ei tun
ne ma kuskil kodusena. Tahaksin
kedagi armastada, kuld pole seda.
See murrab südame see igatsus.

Oh, kui valus on elu. kus pole ar
mastust. Tahaksin vabaneda temast.
Kiiid kahju on väetimast lapsest, kes
peab jääma ilma isata.

Vastake mulle, kaaslugejad, mis
suguse tee peaksin valima ja kuidas

Mis jääb mul veel üle?
Halastamata surm võttis minult

kõik koi*. Olen nüüd nii üksi, ma
hajäetud. Olin jõukate vanemate
teps, kõigist muredest ja eluraskus
test teadmata, kuni 16 eluaastani
inüüd olen 30 a. vanaj. Siis siis
juhtus midagi hirmsat.

isa langes ro.ma.l köe läbi, pikka,
ptnarikkasse surma. Ema sellest põ-

rutatud, haigestus raskesti: ta ei
saanud enam kunagi terveks...

Meie varandus võeti mailt (olime
Picin jä.ma kooli poo

leli, sest mul oli vend Ja 2 õde, kelle
ainuke toitja olin nüüd mina.

00, kui hirmus raske see oli mulle.
Äastad möö-uJd, täis enesesalgamist
ja tööd. Siis armusin esmakordselt
elus. See oli armastus, suur Ja püha.
2 aastat kestis see õnnis aeg. Siis
võttis surm sõda ta minult.— 

00, milline metsik hirmus valu see
küll oÜ valu mis purustas südame,
kiskus hinge tükkideks! !! 

Äga ma piclin elama. Väike 6-eas
tane õde palus pisarsilmil olla Talle
ema asemel. Ja ma lubasin seda. Te
gin kõik, mis võimalik, elasin ja töö
tasin ainult temale. 00, kui hea, kui
armas õde ta oli mulle selle eest!
Meie olime kui üks süda. Ja nüüd tä
navu, kui ta pidi lõpetama kooli,
kui ta oli juba noor õitsev neiu, tuli
lühike kiire haigus ja surm, ja teda
ei olnud enam...

Kõik minu vaev, minu tõö oli as
jata, ja ka minu paremad aastad,
kui mul ei olnud aega enda peale
mõtelda, kõik, kõik oli ilmaagu.

Nüüd olen nii üksi, meeleheitlik
valu südames. 00, Jumal, ma ei
suuda enam elada! Kust leian ma
ometi rahu nii hirmsasti kannata
nud südamele?

Ä-mas „ÄM2lulehe" lugejaskond I
O telge. mida peaksin tegema, et
võiksin leida natukegi rahu oma pii
natud südamele! Vastake mulle iga
üks! Pisarsilmil tänan Teid kõiki.
00, kui meeletult igatsen omale õde.
sõbratari, kes oleks armas ja hea,
sest ilma armastuseta ei ole elul min
git mõte1!.. Ma hukkun kui pean nii
üksi olema.

Valust nõrkev Lilly.

Kusimusi ia kostmisi

Häda!..
El leia teed naasmiseks.
Näh! Loe missugusest lehest sa

tahad. Äbielu-lahulus abielu-lahutuse
}ärgi. surevus suurem kui sündimi
ne. Daamid kiruvad, et rikkad härrad
ei abielluvat, olla oma jõukuse üle
to-edust kuhjana täis; nõudes nen
del suuri varandusi, võtavad nad
hingelist külge ja armastust kõrva
lise asjana ja saadavad päevi vana
poistena surma poole niisamuti ula
des. 

Hblelunaised nutavad, et mehed
olevat suuremalt jaolt egoistid ja

mõned muud ebajumala taolised hin
geta asjad. Abielu-mehed küll ei
nuta, sest nutmine meeltel on juba
nõrkade kü,geae väljendamine, kuid
nad kaebavad ka, et Taevaisa ei
saatvat juba aastaid oodakud kurge
voõrsi.e. Vanaianva üleöise järe.e
võivat Taevaisa tahtmisel kas või
luuavarrest pauk tuita aga tühi
puha.

Kust ta seda kurge sulle ikka saa
ta s-ab kui naine „iikken ora". En
ne pühi nägi härra Maaiias Tsirkus
vai Aiias Avaraus rasket vaeva; 
Otsis suure pika piibliraamatu läbi.
et teada saada millal oli esimene
abielulahutus, kuid nähtavasti jättis ta
mehike Püha Moo sesse raamatu va
he.e ja to.lesama vaike e süü pärast
oh ta töö ja vaev asjata. Saarikmõt
sa juhanii kah suur häda.

Tema mehike pidi armsa pruudiga
alimentide kohut käima, aga ta oli
tark, iuSKis koh.ul pruunile kena sum
ma raha mõista ja sai pärast rikka
ja hea naise, kellele tuli kurg ja
võib olla veelgi ligemal ajal tuleb.

Aga minul, Keldrimäe luhanll, kah
sada häda ja kõige hullemad maa
peal. Esiteks ei jõua ma toda daa
mide siunamist ära kannatada, sest
ka mina olin üks niisugustest härra
dest, kes just 22. sept. 1929. a. rik
ka naise võttis. Noh, nüüd arvab mõ
ni, et mu naine mõisa võib olla, või
mõne Pilpaküla pilvelõhkuja tingi
mata kaasavaraks sai. Äga ei! 
Tal oli peale riidehilpude veel väike
keedu potike, paar tassikest, väike
kastike, paar toolikest, reformvoo
dike ja voodi päitses väike valge
kapike ka.

Tolle mammuna pärast mina küll
ei abiellunud, vaid abiellusin just
nence suurte sinisilmade, pikkade
kuldjuuste ja hinge ia armastuse
pärast. Äga näe! Pagan võtaks.
„kos perast tuliiva valupäeva." See
oli just 12. veebr. 193 J. a. kui päe
vavalgele tuli, et naisel veel varan
dus oli kogutud, mida asjatundjad
ladina keeles koerangojeks, või „üo
norrhojeks" nimetasid. Vi.at siis kos
tuli mail vaesekestel veel sõi a e ine
kui tollest põrgu piinast pääJme ja
nüüd ei saa teada, kas 22. septem
ber ja 12. veebr, om karjapäeva,
sest meie majas puudub ainult too
karjapäeva raamat. Ja peale selle,
ikka häda häda peale. Ma ei tea mis
pean oma armsa naisega peale hak
kama. Ela edasi ei tule kurg. lase

lahutada, siis nSeme pilvede aseme)
ainult natuke soga. Abielu lahutuse
aktide kihid pidavat juba süütu val
ge pilvedeni ulatama ja kui pius*
meie oma lõhubki pilved.

Nii siis auväärt daamid, kui siu
nate, siis palun mind mitte, ja kui
jätkate, siis nõrken kui kehval toi
dul peetud eesel raske koorma ai

ära. Keldrimäe Juhan.

Prints ja kerjustüdruk.

Muinasjutt meie päevilt.

Alustades neid ridu meenuvad
ammukuuldud lapsepõlve kaunid
muinasjutud õilsahingelistest print
sidest, kes tutvusid kaunide karja
la kerjustüdrukutega, neisse ar
musid ning nendega ka abiellusid,
ehkki teel oli takistusi palju.

Ent tavaliselt oli see nõnda ai
nult muinasjuttes, mis liialt fan
tastilised selleks, et neid uskuda.
Eriti veel tänapäeval, mil armas
tus kaotanud oma õilsa ilu ja peab
taanduma kõige tühisemategi as
jade ees. Suur ja tõsine, püsiv
fla kõiki takistusi võitev armaslus.

See kõlab kui kauge, vaevalt
tajutav kaja, mis nagu printsess
Okasroosike pikki aastakümneid
peab asjatult ootama Srala.at.

Ent siiski... On kerkinud Me
«Äie kaunis muinasjutt, mis se
os ilusam ja liigutavam, et see
pole ainult muinasjutt, vaid prae-

gu kogu maailma meeli pinevil
hoidev tõsilugu tänapäeva elust,

pange tähele tänapäeva
elust,, kus tõsine, suur armastus
ammugi surnud arvatakse olevat.

Milline on see lugu?
Rootsi prints Lennart, noor

energiline mees, tutvus möödunud
aastal 19-aastase neiu Karin Nis
scv.ndfiga ja peagi tundis prins
Lennart, et ta armastab meele
tult seda ilusat neidu. Armastus
leidis vastuarmastuse ja mõlemad
noored otsustasid abielluda, et ta
bada õnne, seda väikest sinilin
nukest, kellest Maurice Maeter
linck kirjutab nii ilusti...

Ununes sajangute vanune sea
dus: prints võib naida ainult
printsessi, küsimata, mis kõneleb
süda... Ununes, et ükski Rootsi
prints pole abiellunud veel neiu
ga, kes ei ole printsess. Ka prints

Lennart pidi sammuma seda ok
kalist rada, kuigi Karin 
vandt o i rikka ja lugupeetud töös
turi tütar.

Ent prints Lennart ei alistunud
sajangute pikkusele traditsioonile,
nagu paljud printsid enne teda,
kes olid küll armastanud lihtsaid
neide, ent siiski abiellunud ainult
printsessina. Tema jäi kindlaks,
kavatsedes paluda vanaisalt, prae
guselt Rootsi kuningalt, luba abi
ellumiseks Kariniga.

Kes mõistab nende tundide pii
na, mida tõid tunnid nüüd ku
ningas Gustavile, tollele samale
valgepäisele kõrgekasvulisele va
nakesele, kes külastas 1928. aas
tal Eestit. Ta, see kuningas, ar
mastas ju nii väga oma lapse
last, prints Lennardit.

fa siis saabus karm otsus: kui
prints Lannart abiellub preili Nis
sevandfiga, kaotab tema printsi
tiitli ja kõik sellega seotud ees
õigused.

See otsus tegi vanale kunin
gale valu, ent erilist pretsendenti
prints Lennarti abieluks ei tiha
nud tema siiski anda. Ka teised

lapselapsed, kes peagi abiellumise
ikka jõuavad, võiksid siis nõuda,
et neidki lastakse abielluda nen
dega, keda armastavad.

Mida tegi nüüd prints Lennart?
Kas alistus ta kuningakoja sea
dustele, pöörates oma valitule sel
ja?

Ei. Prints Lennart teatas ava
likult oma kihlusest preili Karin
Nissevandfiga, kes osutus temale
armsamaks kui printsi tiitel ja sel
lega seotud eesõigused. Prints
Lennart, kelle samm liigutab tu
handeid pisarateni, hüljas esime
sena kuninglikud seadused, eelis
tades armastuse õnne välisele hiil
gusele.

Armastus võitis ...
Loodeni järvel asuvale luuleli

sele Manian saarele, mis prints
Lennarti isiklik omandus, kavat
seb noorpaar peale pulmi elama
asuda, elades ei mitte kunniglik
kudele kohustustele, vaid ükstei
sele ja oma armastusele...

Sest suurim õnn on see õnn,
mis loitleb kahes säravas silmas ..

ent

Vanatüdruku kiri meestele*
Oh, Teie mehed! Kirjutate ja soo

vitate neidudele tõsised olla ja mit
te flirtida, ausate ja puhtate elu
koramelega! Soovitaie lih salt riides
käia ja endid mitte värvide, et sel
lega meeste austamist ja lugupidamist
võita.

Aga kuipalju olete sarnaseid nei
dusid õnnelikuks teinud? Vist ölgp
vähe või mitte ainustki. Äga dm
netus üksilduses leidub neid küll te
küll. Ehk kuigi mõni leidub, kes nii
sugustest huvi tunneb, siis on see
mõni äraelanud elumees, kes enam
millestki muust huvi ei tunne kui ai
nult soojast toast ja pehmest ase
mest, kus võiks omi väsinud liikmeid
puhata.

Äga kuis kujutate teie, elumehed,
selle süütu noore hinge niisuguse
mehe juures? Kas ei ole ta ikkagi
üksi? Naine on alati süüdi, kui ta
alatuks saab.

Kellel on ükskõik, kas saab me
hele või mitte, see võib neid tingi
musi täita. Aga kes ei taha elus
üksi jääda, sel ei ole kasulik nelk!
tarvitada.

Kord hoiatas mind keegi vanatüd
ruk ja mõni noormees ka, et hin
gelisi mehi ei ole. kuid ma ei usku
nud. Arvasin ikka, et ehk leidub
siiski mõni hingeline noormees, kel
tunne tõsise väärtuse üle ei puudu.

Ja mis on selle tagajärg? Olen
üksi jäänud. Minu loomulik ilu ei
huvitanud kedagi, peale äraelanud
elumeeste. Kuid neid ma ei tahtnud

ja teised ei pannud mind tä
hele. Ilus hing ei ripu ju kellelgi äri
sildi küljes.

Ikkagi tõmbab isik ligi. ja see peato
olema aja nõuetele vastav. Loomu
likkusega seda ei saa. Peab kunst
likke abinõusid tarvitama, ja siin on
flirt kõige parem abinõu ja pea
siht. Seda teed on kõik minu tut
tavad käinud ja on se.le juures õn
nelikud. Mina aga omas loomuliku»
olekus võin surmani üksi jääda. Mikk

on see nii? Vanatüdruk.
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Tütarlapsed kuristiku kaldal.

Neist, kes eksivad elu eksikradadel*

Pilk pealinna noorte armuellu.

Liikudes ükskõik kus, kuuleme
peaaegu alati süüdistusi ja ette
heiteid, mida tehakse tänapäeva
noortele, kõigepealt aga tütarlas
tele, kellest enamik olevat ~langen
u häbimärgiga teotatud." Vahet
pidamata pillutakse noori kividega,
küll nii ja teisiti, küll avalikult ja
kitsamais ringkondades.

Täna algavas pikemas kirjutu
ses sellel teemil ei taha meie ke
dagi süüdistada ega kaitsta, vaid
avaldada ainult ühe lihtsa neiu
languse 100, mis üldjoontes sar
naneb, kui mitte kõigiti, siis vä
hemalt tuhandete teiste kurbmän
gudele. Avaldame siin tõsiasju nii
nagu nad olid, lisamata midagi
juurde, et igaüks, kõigepealt aga
vanemad, võiksid tutvuda nenae
tuhandete hädaohtudega, mis va
ritsevad igal sammul halastama
tult noort elluastuvat tütarlast.

Oleme vaid 100 julustaja loal
muutnud paiguti ettetulevate te
gelaste nimesid, mille avaldamine
esile võiks kutsuda uusi kurbmän
ge. Samuti on muudetud, või pai
guti avaldamata jäetud üksikute
sündmuse kohtade nimed.

 

..Sündides kusagil linnaserval
lihtsate käsitööliste lapsena, ei
pakkunud varased nooruseaastad
minule midagi erilist. Need möö
dusid vaikselt, kusjuures vanemad
mulle korralikku kasvatust püüdsid
anda. Ema silm ja hoolitsus saat
sid mind alati, ning vanemad olid
minuga rahul, ilma, et selleks va
ja oleks olnud vitsahirmu või tei
si selliseid abinõusid. Olin, nagu
Öeldi, hea laps.

Aastat kaks-kolmteist vana,
alustasin koolis ja kodus süütut
edvistamist poistega. Nagu igal
teisel kool õel ja mängusõbrannal,
oli ka minul oma peigmees, keda
nähes alati punastati, keda, kui

selleks võimalusi leidus, pilluti sa
laja põnevusega ja kellega paremal
juhul vahete-vahel ae i issgipaar
sõna juttu või saates koguni
..pruudi" koju, oldi sellest ikka
oma tubli pool meetert eemal. Mi
dagi tõsisemat sel ajal loomuli
kult veel ei juhtunud.

Ent 14 aasta vanusena, leidsin
juba ..peigmehe", kes ei piirdunud
süütu jutlemise ja kojusaatmisega,
vaid kippus kaugemale... See oli
15. aastane lihtne lukusepa õpi
poiss kõrvalmajast, kes eneses nä
gi, nagu see selliste poiste juures
tavaline, suurt südamete murdjat
ja elumeest. Esimesel kahel õh
tul, kus olime kodutänaval sõit
nud kelguga, saalis temagi minu
vaikselt ja viisakalt koduväravani.
Aga juba kolmandal õhtul tahtis
ta mind suudelda. Ja nii kordus
see nüüd alati, olgugi, et kõik sel
lised katsed tagasi tõrjusin.

Ent poiss ei suutnud hüljata
oma soovi ja ühel õhtul, kui olin
eriti ülimeelelikus tujus, las ngi te
da ennast suudelda vaid sel eks,
et tunda milline on see nii palju
kiidetud suudlus... Ei või öelda,
et mulle tollest esimesest suudlu
sest oleksid jäänud head mälistu
sed. Ei mõistnud vanemaid inime
si, kes suudlevad ikka ja jälle, öel
des, et see on hea, magus, uimas
tav. .. Mulle ei pakkunud ta mi
dagi : oli koguni vastik!... Nii
ouine, mage ,läila!...

Kuid siiski lasin suudelda ennast
nüüdsest alates tihti. Tahlsin juba
sõbrannade ees hoobelda ia neid
ületada oma mees-tuttavate roh
kusega, mis omane igale noorele
tütarlapsele. Olin kuulnud, et pois
tele meeldib see tüdiuk, kes ennast
suudelda laseb, ja nad seda oma
silmist ei lase. Ja selleks, et poiste
poolehoidu võita, lasin ennast neist
suudelda igaühte, kes aga seda
tahtis. Sellepärast polnud mul
puudust ka omaealistest ..austa
jatest", millep. tundsin headmeelt
ja olin sõbrannade ees uhke. Nüüd
aga mõtlen .et võisin teistele pais
ta kui emane koer, kellele isased
karjakaupa järele jooksevad.

Vanemad ei pööranud sellele

mingisugust erilist tähelepanu.
Nende teades ajasin ju poistega
ainult juttu vähe. Õhtuti ma väl,as
veel ei hulkunud, olles kella ka
heksa ajal ikka toas. Poisid, tõsi
küll, kutsusid mind mõnigikord
kohtama või kinno, kuid kõik sel
lised kutsed lükkasin alati tagasi,
kuna vanemad mind kodutänavalt
kaugemale ei lubanud. Ja vaLtada
nõnda, nagu hiljem, ma siis veel
ei osanud. See tuli alles hiljem,
tänu aastavõrra vanemale täditüt
rele Älicele, kellega koos aasta hil
jem astusime teele, mis meid mõ
lemaid kuristikku viis.

Edvistasin kodutänaval ja koo
lis edasi poistega ega läinud siiski
veel liig kaugele. Sõbrannadega
olles harutasime aga asju, miliest
avalikult ei räägita... Ervisime
oma noorusele vaatamata neist
asjust võrdlemisi põhjalikud tead
mised, tänu sõbrannade vanema
tele õdedele, kes nooremate.egi
vahete-vahel ühte-teist rääkisid.

Pidasime päevaraamatuid, ku
hu märkisime ainult lookesi, mis
seotud poistega ja võistlesime
omavahel saadud suudluste
rohkusega!..

Mind, mäletan, oli kahe esi
mese kuu jooksul suudelnud 18
poissi, millega nelja sõbranna hul
gas evisin teise koha. Esikohal
oli mu lapsepõlve mänguseltsiline
Linda 22 poisiga, kuigi ta esime
se suudluse sai nädal aega hil
jem kui mina.

Muidugi muud peale suudluste
veel ei olnud, kuigi poistele neist
üksinda näis olevat vähe... Ent
siiski suutsime hoida ennast veel
puhtatena ja hoida ennast püha
mast sakramendist uue elu sün
nitamise sakramendist...

Äga kui kauaks?!.
(Järgneb.)

Järgmises lehes jutustab täna
se kirjutuse autor, kuidas:

Vanemad võrgutajad ker
kivad esile. Tants, peod ja
viin segavad meeli. Kuidas
petetakse vanemaid. Kiusa
tus ja võrgutaja võidab.

Sa läksid mult...

Kord melankoolsel sügispäeval
Sa tulid mul . . .
Ja vaade oli nagu sügispäiksel 
Nii kurblik sul.

Armastin su kurbi särasilmi,
Mis õrnust täis . . .
Kuis peale nende tühi 
Kõik väärtusetu näis . . .

Ma vaikne unistaja, nukker
[ olin.

Ja sina ka.
Sest lahkuma ju varsti pidid 
Mu armsam sa.

Kas armastid sa nukrust,
[ sügiset,

Mis hoovas meist?/
Sa jumaldid mu hinge igavat? 
Ei aru saa ma sest .

_ Siis läksid mult sa pimedasse,
Ohe kadusid . . .
Ning peitis udu sügisene 
Me nuttu, valusid . . .

Nii kadusid sa tormavasse õhe—
Sa lemmik mu . . .
Vaid jäi sust särav mälestus ja

[valu.
Nii sügav, võrratu . . .

Aug. Pcips.

Kubuõ ja (i()tfu6.

Juba vanast ajast on ehtimine
pä andatud komme. Ka kõige ma
dalamal astmel olevad inimesed
armastavad endid ehtida, kuigi
nende ehtekandmise viisid väga
mailseta, lihtsad ja sagedasti õi
ge inetud on, nagu rõngaste ninas
kandmine jne. Äga see kõik tõen
dab, et ka ehtimine on elutarvi
dus, mis täitmist nõuab.

Ja kes tahakski ehtimise vastu
vaielda! Elu on juba isegi kül
lalt hall ja tume. Meie otsime
sfmal? vaheldust ja meelelahutust.
Ei tahaks keegi peole heameelega
igapäevases ülikonnas ilmuda, kui
gi see selleks vast veel küllalt pu
has oleks.

Peol tahame meie kõik oma iga
päevast hallust unustada, tahame

kord südamest rõõmsad olla, Ja
sellepärast ära kõik, mis meiie
seda võiks meelde tuletada, mille
eest põgeneda tahame.

Aga meie ei ehi mitte ainult
iseendid, vaid ka oma eluruume,
õhtul töölt koju tulles mõjub
meie väsinud vaimule kehalis
te kosutuste kõrval karasta
valt ja meeltülendavalt mugav
ruum, milles viibime. Külm ja elu
tu on aga tuba, kus ühtegi lille,
ühtegi pilti ega midagi muud peale
kehaliste tarviduste täitmisabinõu
de ei ole. Sarnane ruum mõjub
külmalt ja rusuvalt meie vaimule.

Sellepärast ongi meil kombeks
kujunenud oma eluruume ehtida.

Mõnikord võib aga ehtimishimu
ka haiguseks või kireks muutuda.

Kahetsused.

Mul kahju kõigest mööduvast',
on kahju õnnest, kahju valust;
on kahju põuest palavast,
mis jaheneb, ja väsind jalust..-
Nii kahju, hardun et.

Mul kahju kõigest, mis on teht*.
ja sellestki, mis tegemata:
ehk halvasti teen, määrit leht—
jääb eluraamat kroonimata ...
jja asjatu kõik töö.

Mul kahju vaikind lauludest
ja närtsimisest sügisesest;
on kahju tummund haudadest
ning üksijäänud sõbrast, lesest,*
kel elu leinaöö...

Mul kahju tõest, et kord kaon,
kuis kadunud on paljud enne:
all kalmu kodunen ja laon,
muld mustav peidab valu, õnne 
mis elusepitsend.

Ervin Vibo.

nagu seda muudegi elunõuete täit
mises märkasime, nõnda et selle
all perekonna tervisiised kui ka
ainelised olud kannatavad.

Iseäranis palju patustavad sel
alal naisterahvad eriti need
naisterahvad, keda sell kohane
kasvatus ja haridus millegi muu
jaoks mõistust ega tahtmist pole
lasknud omandada, sellega ise
oma ja perekondade tervise, kui ka
aineliste tulude vastu. Ja seda mit
te üksi kitsaste ning väikeste sü
dikingade ja pariisimoeli te toalet
tide kandmisega, vaid ka oma elu
ruumide ülel igse ehtimisega.

Vaja ainult korraks pilku heita
mõnesse salongi, et näha, milli
ne vaimulaps selle elanik on. Kui
halba mui et meile avaldab ruum,
mis mitmesuguste mööblitega täi
detud, ja kus suurel hulgal ilu
asju kokku kuhjatud. Seal ei leia
silm rahulikku paika puhkamiseks,
sest pead iga liigutuse juures hir
muga hoidma, et mitte mõnd ilu—
asja või ehtekest maha tõugata.

Paljud ei aimagi, milline mõ
nusus meile ruumidest vastu hoo
vab, kus sarnased ülearused as
jakesed, kujukesed, vaasikesed
ning tolmukogujad vaibad puudu
vad, kus mitmesugused ja mitme
kordsed aknaeesriided päikese
kiirte sissetungimist takistavad.

Nii peaksime siis enam prakti
lisemalt, kui ka ilutundelisemalt as
jale suhtuma ning ehtimises roh
kem li htsust nõudma, sest iludus
on lihtsusega lähedases ühenduses.

Ühesugune raske on: tühjen
dada merd, mõõta igavikku ja tai
ta südant rahuldusega.

Mis elus tihtilugu kordub, on
kahtlematu mitteheadus.

Rist oli raiutud elupuust pä
rast seda, kui inimene äratund
mise vilja oli maitsnud.

- Meie otsime terve eluea, mida
me ei leia, ja leiame seda, mida
iialgi otsinud pole. Esimene on

Onn, teine surra. >

|Ara vea selle peale kihla, et
tahad tähti taevast maha tuua,
ehk riiukat naist vaigistada, sest
niihästi Üks kui teine on võtmatu.
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Saatuse näpunäide.

Rommy kohtas lrenet igal hom
mikul tööle minnes ühel ja samal
ajal r.ing ühel ja samal kohal. Rom
mi tõttas ärisse. Irene aga rut
tas büroosse, kus ta oli kirjuta
jannaks. Kuu möödudes mõtles
Rommy tervitada Irenet, kes teda
nähes ala i kavalalt naeratas. Ent
ei julgenud seda teha siiski. Kahe
kuu möödudes mattis Irene maha
kõu lootused, mida temas Rommy
oli äratanud.

Ent kolmandal kuul, ühel hom
mikul, kui Irene taas Rommy st
möödus, leidis Rommy tänavalt
võtme. Tema võttis selle ülesse,
pani tasku ja mõtles:

„Võib olla on too selle veet
leva neiukese võti, võib olla kao
tas tema ehk selle... Minu ko
hus on seda homme hommikul
neiukeselt küsida.

Järgmisel hommikul kui nad
üksteist jälle kohtasid, jäi Rommy
Irene ette seisma, kergitas viisa
kalt kübarat ja lausus:

„Vabandust, on see teie võti?
Eile, kui minust möödusite, leid
sin selle tänavalt."

Irene vaatas Rommyle rõõmsalt
silmi, naeratas kelmikalt ja vastas:

Jah, see on tõesti minu võti.
Kaotasin selle eile. Kui ilus teist,
et võtme mulle tagasi annate. See
on ju nii paha, kui võti ära kaob."

Rommy andis võtme Irenele.
See tänas, naeratas ja mõlemad
läksid jälle edasi, Rommy ärisse,
Irene aga büroosse.

Kui möödus jälle kaks kuud,
olid nemad kihlatud. Irene ©li se
da nõnda tahtnud.

Ühel õhtul, kui nad kahekesi
samal tänaval jalutasid, kus nad
üksteist esimest korda kohtasid,
lausus Rommy :

„Mõtle, Irene, milline õnn, et
ma siit sinu võtme leidsin. Muidu,
kallis, poleks ma sinuga tutvunud
kunagi. Usun, musike, et see oli
saatuse näpunäide."

„Äga muidugi oli see seda."
vastas Irene hellunult. „Ent kõige
kummalisem oli see..

„Mis asi?"
„Et see võti minu oma ei ol

nudki !.."

Õiguse kaalu kojast.

Kes valetab?
harku poissi Ärnold Semiskari süü

distatakse peksmises, sõimamises ja
mõnes teises sellises asjas. Süüdis
tajaks on sama valla taluperenaine
Marie Kuuseoks.

Poiss ise aga ennast süüdi ei tun
nista. Tema polla sel päeval, mil
peksmine pidi sündima, üldse ko
dus viibinud, vaid linnas olnud. Kae
buse olla Marie Kuuseoks esitanud
vaid kiusupärast. Varem olla ta Är
nald Semiskari süüdistanud vargu
ses ja kohtu koridoris sõimanud, mil
lepärasv naist karistati kuise vangis
tusega. Kaebus olla vaid kiusuks ja
kättemaksuks.

Ent Marie Kuuseoks räägib teist
sugust juttu. 3. novembri hommikul
möödunud aastal põllule minnes on
temale tee. vastu tulnud Ärnold Se
miskar. Poiss polla austanud sugugi
vanemat naist, vaid hakanud kohe
sõimama, lubanud nii ära tappa, et
Kuuseoksast midagi järele ei jae, loo
pinud kividega ja ähvardanud isegi
kaikaga, nii nagu pesuehtne huligan.

Kõike seda tõendab kindlal sõ
nal ka Marie Kuuseoksa teenija Olga
Mäele, kes perenaisega koos põllule
läks.

Kohtunik Kahu, kelle juures asi
arutusel, silmitseb Ärnold Semiskari
juba tõsiselt, kuna selle süü kõigiti

kindel näib olevat. Ent üllatuse val
mistavad Ärnold Semiskari tunnis
nistajad Johannes Puubusch, Her
man Mölder, Leonid Kaev ja Gus
tav Kurrik, kõik sellised poisikesed
kui kaebealune ise.

Kõik poisid tõendavad kindlalt, et
Ärnold Semiskar 3. novembril, peks
misepäeval viibis Tallinnas Leonid
Kaevi juures V. Juhkentali tänaval.
Kuidas poisid teadvad, et Ärnold
Semiskar linnas viibis just 3. no
vembril, seda nemad seletada ei os
ka, kuid jäävad nagu kokkuräägitult
selle päeva juurde kindlaks.

Äsi on imelik. Üks pool sunnib
kindlasti valetama oma tunnistajaid.
E.it kumb? Et seda teada saada lüka
takse asja arutamine edasi uute tun
nistajate ülekuulamiseks.

Siis näeb kas teenija püüab vale
ga päästa perenaist või sõbrad
sõpra.

Aastate pikkune vangirood, mis
ootab valetunnistajaid, tabab siis
kindlasti poisse või teenijat. Ja siis
peab ka aastateks vanglamüüride va
hele astuma kas Ärnold Semiskar või
Marie Kuuseoks valetunnistamisele
ahvatlemise eest. Sest küllap poolte
kaitsjad, advokaadid Ä. Idel ja V
Jürmann mõistavad juba tõe päeva
valgele tuua.

Af õndasuQUSi.

Mida inimesed kardavad.
Keegi tähtis hingeteadlane andis

kord selle pealkirja all raamatu välja.
Seks otstarbeks oli ta 2000 inimeselt
järele pärinud ja nendega katseid tei
nud, kusjuures leidnud, et naisterah
vad kõige rohkem müristamisel kar
davad. Teises järgus on need, kellel
lapselik kartus roomajate vestu. Um
bes 20 prots. 2000 inimesest kartsid
pimedust, ja 12 prots. tundsid hirmu
suurest tuulest ja pahast ilmast. Neis
terahvaile tegid palju hirmu rotid ja
hiired, meestele aga putukad. 8 prots.
on avalikult üles tunnistanud, et nad
kuud kardavad, 60 prots., suuremalt
osalt mehed, seletasid, et miski asi
neile nii suurt hirmu ei tee, kui nut
ja laps.

Iseenese äravõitmine.
Kord pidas õpetaja iseenese ära

võitmise üle huvitava jutluse. Kaks.
kolm pühapäeva järjestikku peatas ta
ühe ja sama teemi juures, kuid nii
huvitavalt, et kirik alati rahvast täis
oh. Veel kord tahtis ta selle üle rää
kida ja siis lõpetada.

Murruna ootas rahvas suures kiri
kus õpetaja tulekut, aga õpetaja jäi
tulemata. Pikk ootamine tegi rahva
kärsituks. Viimaks ilmus köster ja
teatas:

„Opetaja härra ei või täna mitte
Iseenese Äravõitmise üle jutlust pi
dada, sest temal on hambavalu.1*

Koka äpardus.
Marshal Turenne seisis ühel pala

val suvisel päeval valges öökuues
eestoa akna juures, värsket õhku hin
gates. Üks tema teenritest tuli tuppa
ja pidas marshali vormiriides maja
kokaks, kelle suur sõber ta ise oli.
Ta astus tasa marschali selja taha ia
andis talle meheliku matsu kõige peh
mema koha peale. Kui välk pööras
ennast marshal ümber ja teener eh
matas, oma härrat ära tundes, kas
või surnuks. Ta langes marshali ette
põlvili ja ütles: „Äulik härra, andke
andeks, sest mina arvasin Teid koka
olevat." „Ei", vastas Turenne, löö
dud kohta hõõrudes, „kui see ka
kokk oleks olnud, siiski ei oleks sa
pidanud nõnda ülearu kõvasti viru
tama."

Armastuse sõidul.

Lendleb sära v-sõmerlistj lund.
On õhtu.

Tähed on süttind. Maa uinub.
Järvepind jäine, õhetab kuu kollases kerguses ... õhetab,

kui neitsike mu kõrval. 
Meie uisutame.

Meie keerlev matk ei rända eale»» 'järv on avar ja rannatu,
kui laul igavikust ...

Meiegi rinda on asunud igavik armastuse ja õnne ma
natuses ...

Edasi tormleme neitsike? 
Edasi peiuke, edasi! 

Mõõdub õhtu ja öö; saabub hommik ja päev. Meie aga sõi
dame. Noored jalad ei tuigu väsinuna, vastsed südamed ei lakka
mühisemast...

Muutub minevikuks olevik, vaid lüke korraks! ... Ent
tulevikku ei too uut meile ajas, milles sulatasime viivuks, kui
valasime Igavese Uue-aasta õnne ...

Nüüd oleme vabastund ajast ja ruumist, oleme vabad,
kuni seo tuina üksteise küljes nägematu kuldketiga armastuse
ketiga . , .

Las mööduvad kevaded ja sügised meie oi ela neist!
Las sirutavad inimkäed pilve |a päikese poole, meie

põld ei vaja pilve ega päikese õnnistust!
Meie tahame palvetada ainult Igatsuse poole, et me hinged

ei naaseks kuhugile; et me armastuse teed siirduksid kaugemale
kui igavik, tühjus ja uni! , .

ERVIN UIBO.

jCaf> uius Tao JGLSI.

Möödunud laupäeval oli lahutus
kotta ilmunud 19 paarikest, kes ar
vasid, et senisest kooselust aitab.
Äga lahutati ainult järgmised viis
paari:

Rosalie ja Hans Jürgenson'id,
kellele ühine õnn naeratas juba pea
aegu 25 aastat tagasi, nimelt 10. det
sembril 1906. a.

Äiiine ja Johannes Pesi a'd, kel
le teed jooksid ühte ka väga fkaua
aega tagasi, nimelt aasta kaheksa
teistkümne eest.

Leontine ja Äugust Neu b e r g'id
pööravad ka nüüd üksteisele seljad,
olgugi, et seda kunagi uskuda oli ot
se võimatu.

Elfriede ja Ärnold Reino'd as
tuvad ka sama rada, kuigi elu üks-

Ajalugu annab nooriste vanade
mõistuse.

Hästi elada tähendab, olla
saatusele abiks. Saatus oleneb ju
hustest : peame siis elus enesele
häid juhuseid looma.

teiseta tundus kunagi varem mõt
tetuna.

Ei ole paremat pidu Aleksandra ja
Anatoli T s ur i I o v i flelgi, kes leid
sid üksteist aastat kolmteist tagasi.

Otsustamata jäid järgmLte paari
de labutusasjad:

Helga ja rvurt Stein, Elisabeth ja
August Jürgenson, Niina ja Richard
Neide, Valfrieda ja Nikolai Künka
mees, Salme ja Eduard Hendrikson,
Juuli ja Jüri Selistemügi, Anna ja Ru
dolf Kipper, Leenu ja Mihkel Kop
pelmann, Melanie ja Andrei Sosnits
ki, Leena ja Johannes Kastan, An
na ja Karl Köön, Leonide ja Jakob
Paraprits, Benita ja Friedrich Viips
ning Lj üba ja Anton Selberg.

Kes armastusest äri teeb, ajab
harva seda äri armastusega.
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Vastutav toimetaja ja väljaandja
A. Jürisson.
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