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AKTIMODELL

Würfeli hääl kõlas juba märgatavalt ähvarda
valt. Otsustanult sammus ta eesriide poole, mis
eraldas ruumi üht nurka ja tahtis selle eemale
tõugata.

..Pean teid paluma, härra Würfel —" Perani
asetus kaitsvalt eesriide ette. „Ma leian teie ülal
peo olevat veidi iseäraliku."

..Nii? Leiate?" Würfeli hääl kõlas nüüd õud
selt rahulikult, ja kindlusega, mida temast ei oleks
võinud uskuda vastase puhul, kes ületas teda pea
jao võrra, lükkas ta selle lihtsalt kõrvale ja tõm
bas eesriide ära . .

Valgelt helkisid palja naisekeha ilusad vor
mid elusuuruselt kipsis.. . Veidi ettesiru
tatud parem käsi pakkus õuna .. .

Johannes Würfel vaatas kuju tardunud ilmel
põlevate silmadega Mida ta puuduva prilli läbi
tumendatud pilk ei tunnud, nägi ta armukade
ettekujutusvõime kahekordselt selgelt: tema ta
oli!
„Eva —," sosistas ta hääletult.

..Teie terav pilk on imetlusväärne, härra Wür
fel." Perani oli väga ärritunud. ..Aga pean teile
ütlema —"

..Teie ei tarvitse mulle midagi ütelda. Sel
lest jätkub mulle." Johannes Würfel oli väli
selt või tn: d tagasi oma tasakaalu. ..See akti

modell läheb teile kalliks. Teie võite kolida.
Kohe. Peale võlgneva üüri tasumist."

Noore kunstniku ilmet ei võinud nimetada just
vaimukaks, kui uks paukus kinni Würfeli taga.

Kõik muu arenes siis väga ruttu, kuna härra
Würfelil oli Hea advokaat.

Kuju pandi kohe aresti alla ja vaatamata Pe
rani kibestunud protestile toimetati see Wür
feli korterisse.

Kui Eva saabus koju, oli ta keeletu, leides
kuju eest magamistoas, kuid mitte jälgegi Jo
hannesest, ja äärmiselt võõrastaval kombel oli
kauplus suletud.

Johannes Würfel aga, kes oli ostnud uued pril
lid. tegi esimest korda elus midagi, mis muidu
oli talle täiesti võõras: ta kallas alla viis klaasi
viina üksteise järele, enne kui ta koduteele asus,
et teha lõpparvet häbitu naisega.

Eva mure tõusis, kui Johannes viimaks koju
tuli. täiesti muutunud inimesena!

„Ma olen küllaldaselt orienteeritud, sa ei tar
vitse enam vaeva näha." Suurejoonelise liigutu
sega tõukas ta enesest Eva eemale, kes teda
tahtis tervitada suudlusega ja ehmunult sealjuu
res kindlaks tegi, et mees lõhnas alkoholi järele.

«Lemmik, kas sa ei tahaks mulle seletada, mil
lest sa räägid?" Eva pidas mõistlikumaks rää
kida temaga väga pehmelt ja võpatas ehmunu.lt,
kui mees korraga rusikaga lauale lõi. Ja, tema,
Johannes Würfel. lõi tõepoolest rusikaga lauale ja
möirgas:

„See on häbituse tipp! Sina, Eva! Sina akti
modell!" Ta rebis lahti magamistoa ukse, raevutse
des: „Või tahad sa salata, et seisid sellele paljale
Evale modelliks? Et sa teda armastad?'"

„Ei, ma pole tõepoolest sugugi magus! Teie ameeriklannad olete
nii kolossaalselt šikid ja elegantsed," ütlesin otsekohese kadedusega.

„Kas kuuled, Ned?" Joan pöördus oma imetleja poole. ..Pean
teile ütlema, preili Plahn, et mr. Thornton alles äsja tegi märkuse, et
meie, ameeriklannad, mis puutub veetlevusesse ja smartness'i, ei olevat
väärt teie kingarihma lahti tegema."

Miks läksin korraga nii punaseks kui rumal koolitüdruk? Olen
muidu komplimentide vastu kaunis ükskõikne. See tuleb küll sellest, et
meelitus ei olnud euroopalik.

„See polnud mr. Thortonist muidugi muud kui sõbralik nali või
rahvusliku tagasihoidlikkuse väljendus," naeratasin mina.

„Ei, oh ei, siis tunnete Ned'i halvasti. See teab. mida mõtleb.
Ja see mõistab daame!"

Noh, seda olin ammugi avastanud, seda tõendab ta „faible" nende
jaoks selgelt küllalt. Muide on Joanist naljakas, et ta tõstab nii esile
Ned'i arusaamist naiste ilust, kuna ta ise on ju tolle lemmik. Kuid või
tev enesekindlus kuuluvat ju ameerika naise sarmikaimate joonte hulka.

„Teie olete omapärane ja raffineeritud," jätkas Joan, „jah. seda
ütleb teist nimelt Ned. Muide, olen temaga samal arvamisel! Ja Ned
on, nagu öeldud, spets naistes, ta peab seda nii siis tundma."

..Nonoh, ära tee preili Plahni araks. See on nii ütelda minu ala,
olla spets naiste tundmises. Ma evin reklaambüroo ja olen, mis puutub
daamidesse, daamide soovesse ja -vajadusisse, erialateadlane ma ni
melt korraldan reklaamsõjakäiku daamide artiklite, kosmeetika jne. alal."

Tõeliselt ..ameerikalik" elukutse! Ja mina, kes olen harjunud elu
kutsetega nagu arheoloogia ja maalimine!

..Jah, tõesti, ja juba eile, kui nägime teid esimest korda, ütles Ned:
,Too on moodne tüüp! Toonita!uit ajalooline tüüp! Oma ajast kaugel
ees!' Kas polnud nii, Ned?"

„Ja, see on tõsi. Preili Plahn on täpselt tüüp daamidetualettidele,
milliseid tahan sel talvel lansseerida. Ja ma ütlen teile, tahan meie
kestvuslainetatud väiksed ameerika sportgirlid ümber modelleerida, kuni
nad teile sarnlevad oodake vaid, kuni olen maabunud ühendriiges ja
hakkan tulistama reklaamkahureist siis vast näete!"

Ma pidin naerma. Ta rääkis ju, nagu oleks see vaid savi, mida
tal tuli vormida, mitte aga elavad naised.

..Jah. teie võite naerda, teie. Kuid teie nimelt ei tea, mis on amee
rikalik reklaam! See on maailmajõud, mitte midagi vähemat! Kui
te iga ajalehe igal küljel, igal tänavanurgal, igal majakatusel kõik
jal! näete reklaam joonistusi, is näitavad ideaalset ja moodsat nais
tüüpi, siis pole enam kerge hoida kinni vanamoodsast. Uus läheb otse
verre, see kisub kaasa, enne kui aru saadaksegi. Oh, reklaam on vastu
pandamatu jõud, ütlen ma teile!" Mr. Thornton oli end rääkinud päris
soojaks, olin vägevalt haaratud, ma mõtlesin, et tajun Ameerikat, täpselt
nii, nagu ma seda endale ette kujutasin, ja nagu ta rullus välja ta sõ
nade tagant: „Mis muud kui reklaam on löönud tänapäeva ameerika
naistüübi!"

«Näiteks minu," naeris ta südamedaam heatahtlikult. „Ei, et või
site mind pidada Joan Crawford'iks. preili Plahn! Ma olen >u
Thornton!"

„Mrs Thornton?" kordasin mehaaniliselt. Seletamatu ponjusel
tundsin ma isikliku haavamisena, et ta on mrs. Thornton.

üliõnnelik Johannes sosistanud veel Peranile, lõ
petades rahuliku läbirääkimise. Ja ta heataht
likkus noore, andeka kunstniku vastu tõusis veel,
kui too ütles:

«Sõbratari mul pole, küll aga veetlev pruut..."
Sellest ei saanud mitte vaid väga lõbus, vaid

ka väga tähtis õhtu Mariannete ja Toniole. Kui
vestluse ajal ilmnes, et Würfeli truu kriminaal
romaanidekunde oli doktor Weissner, Marianne
eelarvamistega onu, sepitseti ühiselt plaani, kuis
üle kavaldada doktorit ja ka noorele pruutpaa
rile tuua õnne...

Kui doktor Weissner ilmus järgmiseks raa
matu vahetamiseks Johannes Würfeli juure, pidi
ta kindlaks tegema, et raamatukaupluse üks nurk
oli muudetud väikeseks kunstinäituseks.

«Ühe väga andeka, noore kujuri tööd —Tä
nulik Johannes Würfel asus asja juure väga osa
valt. „Ta elab küll veel, ehkki ta normaalselt
peaks olema ammugi nälga surnud, kuna ta ei
saa ühtki suuremat tellimist, millega end tutta
vaks teha."

«Tõesti, väga andekas." Doktor Weissner oli
huvitunult ligemale astunud. «Eriti see akt on
suurepärane. Ma usun, võin midagi teha teie
noore sõbra heaks, armas Würfel."

Et too andekas, veel elav noor kujur Tonio,
Marianne peigmees oli, seda sai doktor Weissner
alles siis teada, kui Toiniol oli tellimine juba
taskus.

Kunagi aga ei tohi ta teada saada nii olid
mõlemad õnnelikud noorpaarid otsustanud —, et
ta kirg kriminaalromaanide vastu polnud enam sa
ladus, juba ammugi enam Johannale, kes aastaid
jagas oma härra «salajast pahet" «salajas".

Doktor Weissner tegi veel viimse, ara katse,
et juhtida Mariannet kõrvale abiellumiskavatsu
sest Tonioga, kuna ta talle ütles:

„Su Toniol peab olema väga kena aktimodell
oma tööde jaoks. Kas sa pole armukade?"

Marianne pilutas veidi silmi, muutus punaseks
ja langetas süütult laod. «Armukade...? Ta nae
ratas. «Aga onukene, ma ei ole ometi armukade
ühele aktimodellile, pealegi tollele, kellele ta võlg

neb tänu esimese suure töö eest..."

..Tulge, lähme laevalaele ja vaatame kajakaid." pani mr. Thorn
ton ette.

Kuid ükski metsik hobune poleks mind koos temaga ja ta naisega
viinud üles siniste atlantikuvoogude ja kajakate juure. Ma leidsin
ettekäände, et pean kirjutama kirju, ja jätsin nad üksi. Ma istusin oma
kajutis ja vaatasin tardunult enda ette.

Milline maa peab küll Ameerika olema! Idast kuni lääneni rahvas
tatud veetlevate, pikantsete filmidiivadega ballikleitides!

Ja millised muinasjutulised abielumehed need ameerika härrad on!
Loomulikult on mr. ja mrs. Thornton pulmareisil, seda võib näha mehe
tiivaripsutamisest, aga ikkagi —! Muuseas, jänki ja daamide spetsina
kannab ta kätel sellist võluvat naist kuni oma surmapäevani, seda usun
kindlasti. Ameeriklanna on hea olla, eriti kui evitakse sellise abikaasa
nagu Ned Thorntoni.

Mu meeleolu oli muutunud päris mustaks.
Mitte just seepärast. Minupärast võivad ameeriklannad olla nii

pikantsed ja šikid kui tahes. Ma ei lähe ju meeste peale välja, vaid
koha pärast. Ja see ei aitakski mind edasi.

Ma näin ju nii lootusetult euroopalik välja oma ..dekadentse pere
konnalõustakesega", nagu Bredo armastab ütelda.

Jalutuskäik laevasillale, kuhu juurepääs reisijaile on keelatud, ai
tas mu huumoril jälle jalule. Ma ei jäänud merehaigeks ja äratasin
enese vastu kapteni lugupidamist, kuna määrasin sekstandiga kindlaks
laeva asukoha. Ta pidas mind tõeliseks fenomeeniks; ma nimelt vaiki
sin oma realkooli lõputunnistusest ja sõitudest onu Peetri ja vana kapten
kessiga kauba aurikul Hispaaniasse. Ma ütlesin, mul olevat selline hea
instinkt. Ja insener Hansen Flekkefjordist, kes ka seisis ülal, arvas, ta
olevat juba ammu märganud, et ma olevat daam, kelle instinktid olevat
korras. See loomulikult oli põhjatult häbematu temast, ja ma pidin
kaduma; kuid ikkagi oli mu tuju nii kaugele paranenud, et ma pärast
lunchi võisin musterabikaasa Ned Thorntoniga päris armastusväärselt
lobiseda.

Mrs. Thornton oli jälle vastutulelikkus ise. Ta ei suuda unustada
minu Joani, nii kutsus ta mind isegi külastama oma New Yorgi kodu;
ja miss Smith istus seal kõrval ja oli demonstratiivselt armukade. Pidi
uskuma, et ta tunneb kalli, aga raske kohustusena valvata Thorntonite
abieluõnne. Vaatamata ta heasoovlikkusele ei kutsutud teda külla. a
Ameerikas ei tasuta nagu näha teenete kohaselt.

Ja mrs. Thornton jutustas, ta olevat kaptenilt küsinud teateid minu
kohta. Ameeriklannad on kiili hirmus avameelsed, ausad ja läbipaist
vad. Selletaolist ei jutustaks mina küll kunagi. Ta on saanud nähta
vasti parimaid teateid minu kohta. Ma ei tea, kas oli see sekstant või
onu Peeter, mis imiwineerisid kaptenile enam. sest isa arheoloogilised
tööd Mesopotaamias ei võinud need küll olla, igatahes on ta tahtnud
minuga kiidelda ja olevat ütelnud, ma kuuluvat Oslo seltskonda. Ja mrs.
Thornton arvas, seda olevat ta ju kohe teadnud, sellest kihist ei saavat
iile vaadata, inimesed seltskonnast evivat omapärase air. Ta vist kuju
tab. et kuulun vähimalt aadli hulka.

Mina olevat ainus euroopa daamidest, kellega ta olevat soovinud
tutvud*, ütles ta. Ja Ned ütles, ta olevat mõtelnud sedasama esimesest
tunnist peale, kui ta olevat mind näinud istumas aukohal kapteni kõr
val. Ja seal vaatas miss Smith jälle vihaselt meie peale.

Foto M. G. M

Olles spordiõpe
taja Grantland
Rice tütar, pole
ime, et Florence
Rice on kodus
kõikidel spordi

aadel.

Algu» 8 Ihk

Seal muutus Eva korraga mõistmatult õnneli
kuks

Naeratades vaatas ta raevutsejale. „Ja, Jo
hannes ma salgan seda."

Johnnes, kes mõistis ta naeratust ja vastust
oma viisil, haaras karmilt ta käerandmest. «Nii,
sa julged salata. Siis tõendan seda sulle!" Ta oli
nüüd kõigeks valmis ja nõudis:

«Riietu end lahti!"
Eva muutus esmalt kahvatuks, siis hõõguvalt

punaseks, mis näis Johannesele uue süütunnistu
sena, mille viimse tõendusena pidi juure tulema
elava ja järeltehtud Eva võrdlus. «Riietu lahti,
aga ruttu!"

«Aga ma ei või ju —" Eva oli vaid nõr
galt vastu rääkides lasknud end tõmmata maga
mistuppa. «Johannes, see ei lähe ju, et mina "

«Ah! Aga tema juures läks —" Johannese hääl
oli kibestunult pilkav. «Härra kujuri ees võisid
end lahti riietuda, ja oma enda mehe ees män
gid häbelikku. Kohe lahti riietuda, muidu unus

tan ma end!"
«Päriselt lahti riietuda. ..?" Eva silmis oli

peidetud naeratus ja ta tasases küsimuses kõlas
iseäralik toon arusaamatu Johannesele, teda
veel enam ärritades. See oli ta õigus, nõuda:

«Jah, päriselt!"
«Päris paljaks..,?" Jälle too erutav kõla

Eva hääles ...
«Päris paljaks!" Johannes näitas naisele kipsis.

«Nii paljaks nagu too seal!"
Seal langesid riided,
Johannes, nüüd siiski segiaetuna, oli oma pil

gu Evalt ära pööranud kuid vaatas liiliidalt
jälle sinna poole. Naine seisis vähe abitult ilu
sas aluskuues ta ees ja mehe hääl värises veidi,
kui ta jälle käsutas:

«Noh, edasi, edasi ..
Siidsärgikene langes teistele riietusesemetele

lisaks ...
«Võta, palun, prillid ära." Ta hääl ei kõla

nud enam sugugi despootsena ja ta sünge nägu
omas väga imestunud ilme.

Johannes Würfel nägi nimelt oma naist esimest
korda katteta ...

Siis. lühikese, võrdleva pilgu järele kujule, hak
kas ta nägu särama rõõmust, õnnest ja heamee
lest. Ta võttis väriseval käel ninalt uued prillid
ja ta hääl oli õrn nagu ei kunagi ennemalt:

«Lemmik, sa oled palju kenam, palju ümmar
gusem . .."

„Seda oleksid võinud juba palju varem kindlaks
teha. Johannes" Eva sosistas seda mehe käte
vahel „kui sa poleks alati olnud nii ta

tasihoidlik ..."
Kauplust sel päeval enam ei avatud.
Ent korteri ülesütlemine Tonio Peranile tü

histati ja süütu süüdlane kutsuti alla veini joo
ma abielupaari juure, kelledest oli saanud õnnelik,
särav armastajapaar. Eva külaskäigud Peranile
olid toimunud sel põhjusel, et lasta teha endast
portree Johannesele sünnipäevakingiks.

.Tooge endale kaas» ka mõni sõbratar," oli
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Südamesoovid

(Algus 12. Ihk.)
Keskharid. 22 a. tõsise iseloomuga
noormees soovib sümpaatse preiliga (18—
21 a. van.) kirjavahetust-tutvust. Kirj. slt.
„N. K. 41678" saata „Film ja Elu" toim.
Tõnismägi 7—2, Tallinn.

Ats ja Ets! Kaks lõbusat ja temperamentset
provintsilinna noormeest soovivad marulist su
lesõda tütarlastega üle kodumaa! Vanadus
17—26. Vastus Igale kirjale. Kirjad: Välja
patarei 16 Tõrva.

Tõsine noormees soovib tutvust-kirjavahetust
samasuguse lihtsa tütarlapsega, parima sõbra
leidmiseks. Vanus 16—18 a. Kirjad palun
saata Tartu „Film ja Elu" esindusse Rüütli 16
„Bel-ami ratsu".

2 riigiteenijat tutvuksid sümpaatsete tütar
lastega vanus 20—30 a. Kirjad sl. Tartu esin
dusse ms. „Armastus 22" ..Abielu 34".

Teatrihuviline noormees tutvuks ilusate
tütarlastega vanus 18—20 a. Foto soovitav.
Tartu ms. „Liliom 20".

Rikkamad vabad preilid ja prouad kes
teist aitaks töö või nõuga raskustesse sattunud
noormeest, tehes talle jõulurõõmu. Kirjad
„Film ja Elu" Tartu esindus, Rüütli 16, ms.
~Jõulurõõm" all.

Kolm nägusat ja jõukat tütarlast soovivad
tutvust üleajateenijatega. Vanus 20—25. Lei
da, Helga, Laine. Kirjad: Tartu, slt. Tartu
esindus.

Rändan üksinda elutormides, kartes igal het
kel, et võiksin marus murduda, sest mu ümber
mõõt pole kuigi aukartustäratav. Olen ka lü
hemat kasvu, nii et võiksin vajuda ülepea porri
ja mutta. Kes tahaks olla seltsiliseks? Kirjad
slt. Tartus, mgs. ..Pisike porine põrsas".

Kaks tütarlast Tartust soovivad tutvust-kir
javahetust noormeestega, mgs. „Ley ja Key".
Paljude lugejate soovil avasime erinurga Sü

damesoove lugejaskonnast", kus iga lu
geja, kellel lasub midagi õrnemat ja soojemat sü
damel, võib oma südamesoovid puistata käesole
vasse erinurka, et leida neile vastust ja õigeaeg
set rahuldust. Kõik soovid tuleb saata

>,F i I m ja Elu" toimetusse, kes avaldab nad
tasuta „Film ja Elu" erinurgas ..Südame
soove lugejaskonnas t".

Lugejad, kes soovivad ülalnimetatud isikutega
kirjavahetusse astuda, palutakse kirjad saata
„Film ja Ellu" toimetusse Tallinn, Tõnismägi 7—2
ja lehe Tartu esindusse, Rüütli 16. Saabuvaid kirju
saavad sooviavaldajad kätte toimetusest.

ÕILSAD.
Inspekteerides barakke, leidis kolonel talli eest

hulga mehi, kes kõik hoidsid käes suhkrutükki.
„Viite selle vist rügemendi lemmikhobusele?"
„Jah, sellele, kes viskas seljast maha seersandi!"

NAISTE POLIITIKA.
Kõneles keegi vana inglise daam; „Kujutlege,

neil vaestel prantsuse sõduritel pole muud kaitset
sakslaste vastu kui mingi kujutletav vall ja kas
nad sedagi leiavad ..."

KINDEL.

Keegi kõrtsmik kiitis parajasti sisseastuvat kü
lalist, et too olevat patsifist.

„Miks nii?" küsiti.
„Ta elab oma ämmaga koos."

MEES PEAB SÕNA.
Joonas vaatas põlglikult oma sõbrale Jaanusele.
„Hiljut ma ei uskunud, et pead oma sõna, nüüd

olen aga oma arvamist muutnud."
„Tõesti," imestas Jaanus, „ja mis põhjustas

siis selle 7"
„Kas mäletad, et laenasid mult viis krooni?"
..Jah."
„Ja ütlesid, et oled mulle siis igaveseks ajaks

võlglane."
..Jah."
„Noh, sa pead oma sõna."

HEA NÖU.
Keegi abielumees Inglismaal kaebas: ..Ütlesin

oma naisele, et vajan uut ülikonda. Tema aga
vastas: astu sõjaväkke, siis saad uue kübara kah."

POES.
Küsis keegi naine kaupmehelt heeringat ostes:

..Kas võin saada ühe veidi rõõmsama näoga."

Silbid spiraalis

I—B. Ameerikas viibiv eesti sportlane, 2—4.
eesti usuteadlasi, 4—6 haiglane kalduvus, kirg,
5—7. kõrgeim juga, 7—9. endine eesti piiskop,
B—9. eesti maalikunstnik, 9—lo. maailma parima
naiesportlase eesnimi, 10—11. kuulus leksikon. 11'—

NAERUNURK

KA NII VÕIB.
Kaks neegrit mängisid kaarte. Arvas üks:
„Mina võidan, mul on neli ässa."
„Sa ei võida," mainis teine külmalt.
„Miks? Millised kaardid sul siis on?"
„Kaks üheksat ja habemenuga."
„Nii, siis muidugi ..."

KAHJU.
Keegi politseinik rahustas vana daami, kes kar

tis õhurünnakut Londonile.
„Võib olla Londonit üldse ei pommitaU."
„Mis?" pahandas vana daam. Milleks siis need

summad, millised oleme raisanud õhukaitsele!"

SALADUS.

„KaUim, luba, et me kihlus jääb salajaseks."
..Meeleldi, ent ma pean rääkima sellest Marele,

sest ta uskus, et ei leiduvat säärast lolli, kes mi
nuga abielluks."

SEE OLI TÕSI.
Keegi Floriidal suvitaja tellis endale New Yor

gist baromeetri. Saadetud riist näitas tormi. Mees
koputas ja loksu tas seda, miski ei aidanud. Ba
romeetri seis jäi endiseks. Seal vihastus mees ja
kirjutas kaubamajale kõva kirja. Naasnult leidis
ta, et torm oli ära viinud ta maja ühes uue baro
meetriga.

12 linn Hispaanias, 11—14. kuulus ooper, 10—14.
elukutse, 14—<15. saar Lääne-India saarestikus, 16
—l6. E. o'Neilli teos NL sarjast, 16—17. kerge
jõustiku ala, 17—18. filmitäht Raymondi eesnimi,
USA osariik, 10—20. Saksa filmidiiva, 20—21 suure
maid lahingupaiku maailmasõjas, 21—22. kuulus
tantsijatar möödunud sajandil, 22—23. tants, 23
24. linn Austraalias, 24—25. prantsuse helilooja,
25—26. üliõpilaskonvent Tartus, 26—>27. itaalia
helilooja, kuulsa sonaadi autor, 27—28. mitte kau
gemal, 27—31. tuntud vaimulik laul, 31—32.
ameerika filmidiiva, 32—33. USA miljardäre.

„Kilm ja Elus" nr. 59 ilmunud ristsöna
mõistatuse lahendus.

2. Miina Härma, 5. „Figaro", 7. ega, 9. Tõnis,
10. Sedan, 12. „Elu meri", 15. Tondi, 17. ..Padaemand",
19. Neeva, 21. Mola, 22. „vestu", 24. Riaito, 26. Vana
pagan.

1. Veega, 3. Narev, 4. Mae Luha, 5. finiš, 6. Rose,
8. game, 9. Tõnopa, 11. Marat, 13. Ridala, 14. Lietuva,
16. dinee, 18. Daves, 20. „Vari", 21. moto, 23. Tapa,
25. Alver.

KÕRGEM RÕÕM.
„See tee on suletud," ütles politseinik. „Ma

pean tagasi saatma kõik autod, mis tulevad seda
teed."

„Aga ma olen komissar," seletas sõitja.
„Palun vabandust. Pidin sulgema tee, kuna eel

olev sild on purustatud, aga teile on see muidugi
alati lahti. Palun, sõitke edasi."

EBAMEELDIV KÜSIMUS.
Kupees muutus jutt elavaks. Kõneldi tervise

hoidmise viisidest. Arvas üks härradest: ..Vaadake
mind, ma pole olnud päevagi haige. Kahekümnen
dast kuni neljakümnenda eluaastani elasin lihtsat
elu. Ei delikatesse, maiustusi, seiklusi ega muud.
Igal õhtul kell üheksa voodisse, kell viis üles. Siis
töötasin kella kaheksani, sõin lihtsa eine ning..

..Vabandage,," küsis keegi, „miMe eest te
kinni istusite?"

FILM JA ELU M

Iga tund värskemaid päevauudiseid

v. x\x xmw/z /

1^11.1^5:

tähtsamaist sündmustest tervest maailmast!
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Tartu ringvaade

Uudisloomingu õhtu «Vanemuises".

Tartu Kunsti ja Kirjanduse Klubi arvas seekord
heaks muuta oma senist esinemise palet avalikku
se ees ja korraldas möödunud laupäeva õhtul «Va
nemuises" hiilgava ja särava Viie-balli asemel veel
hiilgavama, kui mitte säravama uudisloomingu-õh
tu, kus anti Tartu seltskonnale edasi viimase aja
kujutava-, lava-, kirjanduse ja helikunsti tippsaa
vutusi. Ruumikas kontsertsaal oli rahvast asusta
tult keskmiselt, kusjuures esindatud olid kõik selts
konnakihid. Nii võisime näha uudisloomingu õh
tust osa võtmas Tartu prefekt Rooveret, pro
kurör Paali, kujur Ellerit abikaasadega. Arst
konda esindas dr. Peterhof abikaasaga, dr. Või
me r värske naisemehena, keda kõikjal saatis loo
mulikult ta kauaotsitud elukaaslane. Siis veel dr.
Kleitsmann abikaasaga, dr. Sõber'i abikaasa
pr. Sõber, kes esindas ühtlasi ka oma meest.
Kirjanikest võisime silmata õige väheseid. ° tu
pe r, Raudsepp, Peet Valla k, Jürna, E.
Hiir - need kõik olid loominguõhtut tunnustanud
täiel uäärul isikliku osavõtuga. Nimetamata ei
võiks jätta ka prouasid Seraptr, Va 11 a k ja
Hiir. kes liikusid koos oma ki:janikest meestega.
Heliloo aist nimetame Juku S i m m'i, kes toonitas
sõpradele, et maja pealmine kord olevat juba val
mis ja võtvat üürnikelt isegi «vägevat" raha. Ja
kui juhtus seepeale üks noorukene kunstijünger
vähe muigama, j siis tähendas ta paljuütlevalt, et
katsugu saada too mu iga ja noorur ka endale maja
ja lapsed, siis tulgu Juku Simm iga rääkima. Edasi
oli heliloojaist kohal ,Ed. Tubin näitlejast abikaa
saga, Ed. Oja poissmehena.-Ri tsi n g, vanameis
ter Läte j. t! Näitlejaist võiks mainida Rand
viiru, kes esitas meisterlikult eeskavalises osas
A. H. Tammsaare romaanist «Põrgupõhja uus Va
napagan" katkendi, võites publiku täieliku poole
hoiu. Näitekunsti esitasid veel pr. L. Laoni i d u,
pr. Tamme, Aumere, näitejuht Aluoja, prl.
Tani 1 o o, pr. Tub i n, hr. Ra 11 ass e p p (junior),
hrad M ä 1 t o n ja TÜI k ov, kes koos esitasid kat
kendi M; Metsanurga näidendist «Haljal oksal" ja
mis oma elulisusega meeldis publikule pööraselt.
Viiulikunstnik E. Turgan ja bariton A. Nii t o f
pidid koos teistega täitma eeskavalist osa. Mõle
mad said tugeva aplausi osaliseks. Publikule meel
dis eriti hästi Ed. Oja uudislooming ..Ei näe
enam". Ed. Oja ise. nimetavat seda loomingut 10-
aastaseks, kuna 10-aastase jõmpsikana toodi nüüd
uudisloominguna avalikkusele. Publik sattus vai
mustusse ka mustlastantsust ooperist «Karmen"
mida esitasid eesotsas esitantsijatari V. Otsu
sega «Vanemuise" tantsijatarid V. Kangro, M.
Rotb e r g, L. Rõigas ja F. Saarik, kes kõik
said elava aplausi osalisteks.

Pärast kava lõppu algas elav tegevus ka jalu
tusruumis ülesseatud loosirataste ümber, kus nii
mõnigi õnneõngitseja sattus kokku kurioosumiga.
Nii omas ajakirjanik Pee t s priipääsmeid kinno,
söögisaali „Koit'i" omanik hr. M äeloog priilõu
naid oma söögisaalis, prof. Hiie, keda tuntakse
karske mehena, hulga paberossikarpe jne. Võideti
ka hulk väärtuslikke asju, nagu skulptuurteos
«Karu", maale mitmes suuruses ja hinnas, väärtus
likke raamatuid jne . Lõpuks võiks veel mainida
kohalviibijaist prof. Suit s u, proua Suit s u.
prof. Kar 1 i n g'i, mag. Annist, kunstnik Ru 1 l'i,
pr. Otsa s s o n'i, dir. Kan g r o't, kohtupristav
Mäe 1 o o g'i abikaasaga, advokaadid Ra m m'i ja
Liibus k'it, tööstur A. Silver e't, A. Pä t s'i
terve perega ja palju teisi, keda kõiki pole võima
lik lehe kitsa ruumi tõttu esitada.

Kinouudiseid Tartu kinodelt.
Kino «Centralis" linastub muusika- ja laulufilm

«Tütarlapsed valges", mis täis romantikat ja keer
levat elu. Peaosas: Maria Cebotari kuu
lus Berliini ooperi primadonna ja Ivan Petro
vis. Kino «Apollos" lastakse ekraanile kõrge
kunstiline suurfilm „Pan Twardovski", peaosas Ju
noza Stenpovski ja Maria Bogda. „Met

r o p a 1" näitab täis võitlusi ja kangelaslikkust suur
filmi «Häire läänes" ja teiseks ülilõbusat filmi
«Häbelik Casanova" Ade Lg Sandro ok'i ja
Paul Ke m p'iga. Kino .„Ca i -n e-!s" näidatakse
järgmisena «Bäskeryilie koer", mis filmitud 'kuulsa
Conan Doy 1 e . romaani järgi. >

Tartu tähtsamaid nädalasündmusi.

Alma mater pidurüüs.
Nädal tagasi pühitses Tartu ülikool oma 20.

aastapäeva, mis puhuks oli Tartu sõitnud hulk au
ja muid külalisi Tallinnast ja mujalt, et seda päeva
väärikalt pühitseda. Alma mater uppus lippu
desse ja aula veel rohkem rohelisse, sõna tõsises
mõttes. Aastapäeva pühitsemine algas piduliku
jumalateenistusega ülikooli kirikus prof. J. Kõpu
Jutlustamisel, millele hiljem järgnes aulas päevakolane aktus prof. H. Ka h o avasõnaga. Aktusele
oli ilmunud aukülalisena haridusminister prof. P.
Kogermann, keda saatsid aktusele ilmudes üli
kooli rektor ja teised ülikooli juhid. Oma avakõnes
tähendas rektor, et oleme suutnud jõuda juba nii
kaugele, et ülikooli õppetöö võib toimuda 100%
eesti keeles ja eesti oma õppejõududega, ja pealegi
on meil võrsunud juba oma teadlaste põlv. Ühtlasi
tuletas rektor meele Vabadussõja raskeid heitlusi,
millest võtsid osa 100% tolleaegsed üliõpilased,
kes meie ühise kodumaa eest andsid oma kallima
vara elu. Kõne lõppedes vabastas rektor koos
olijate püstitõusmisel vabadusmonumendi kattest,
mis oli pühendatud Vabadussõjas langenud üliõpi
lasile.

Lee järgi üliõpilaskonna esimees E. Jürgenson
tõotas oma sõnavõtus, et Eesti üliõpilaskond on
alati valmis ohvreid tooma oma kalli isamaa eest.
Vahepeal mängis orkester jä laülis akadeemiline
nais- ja meeskoor.

Teadusliku kõne pidas loomaarstiteaduskonna
esindaja dekaan prof. F. L a j a loomataudidest Ees
tis ja saavutatud' tulemusist. Lõpuks algas tervi
tuste osa, kus esimesena tervitusi ütles vabariigi
presidendi ja vabariigi valitsuse nimel haridusmi
nister prof. P. Kogermann, kes tänas kõiki 20
aasta kestes tehtud loova töö eest ja avaldas loo
tust, et Tartu ülikool laseb ka edaspidi loova vai
mu leegil sama heledalt põleda nagu seni ka
suks ja õitsenguks riigile ja rahvale.

Isiklikult oli veel tervitama tulnud E. Teaduste
Akadeemia prof K. Schlossman, Tallinna teh
nikaülikooli rektor prof. J. Nuut, Tartu üliõpilas
konna esimees E. Jürgenson j. t. Telegraafi
lisi tervitusi oli saabunud õige rohkesti üle kodu
maa. mis näitas kujukalt, et Alma materi aasta
päeva peetakse kõikjal esikohal.

Järgnes rektori kõne, mis valgustas ülikooli se
nist ligi veerandsajaaastast tegevust, mille järele
avati auhinnatöödc ümbrikud. Selgusid ka kohe
kroonitud pead arvult 42 igast teaduskonnast.
Uute auhinnatööde teemade väljakuulutamise jä
rele rektor pidas lõppkõne ja pidulikule koosviibi
misele pani punkti hoogsalt lauldud riigihümn. .

SÜDAMESOOVE

LUGEJASKONNAST

Hallo! Tumedasilmne, brünett, kena, noor tütar
laps soovib vastavate noorhärradega sulesõda.
Kirjad palun slt. Tallinna ..Tumedasilmne"

A h t i 20 a. soovib tutvuda Tartu tütarlastega. "Kir
jad koos fotoga. Tulika ja Sireli tän. ajalehe
kiosk Tallinn ..Ahti" all.

„L ea" (allinnas. Noormehed üle Eesti. Kui;
tunnete igavust ja üksildust, siis palun kirju
tage lõbusale, kenale, rikkale tütarlapsele. Va
nus 18—23 a. Kirjad palun koos fotoga Tu
lika ia Sireli tän. kioski ~I.ea" all.

„E v a", „E vi" ja „E ve" soovivad tutvuda Valga
noormeestega. Kirjad ..Film ja Elu" toime

tusse Tartusse. '

Tuul i k e soovib tutvust pikkade, lõbusate, kuid
korralikkude noormeestega. Kirjad saata ..Tuu--
like". Knfti p.-k. 10

Prl. W. W. (a li a s L. K.) Rakverest! «Kes
pärast naerab, naebah paremini!" Teie kavat
sus, fotosid püüda, paistis läbi. Pealegi polnud
teine kiri Teie kirjutatud. Naeran. ~H"

Taluperemees Virumaalt, 26-a. muusika
huviline, viiuldaja, laulumees ja orkestrant, tut
vuks isiklikult tütarlastega igalt huvialalt üle
Eesti. Kirjad soovitav fotoga Rakvere post
kontor «Taluperemees".

Õppu rnoormehed vanuselt 18—20 üle Eesti!
Kui teil jätkub aega, siis kirjutage iibele lõ
busale õppurtiitarlapsele ja te ei kahetse. Vas
tan igale kirjale. Kirjad Pärnu Tallinna mnt.
19-a pagariärri. ..õppurtütarlaps".

Kõrgema aukraadiga mereväelase,'!'
Soliidne, ilus tütarlaps soovib tutvust või šu- -
lesõda. Vanus kuni 25 a. Kirjad palun slt.
Tallinnas. ..Sügise neiu".

Hallo, tartu oppurtutarlapsed, kes teie
olete kino- ja tantsuhuvilised, aastais 16—20.
Teiega tutvuks Tartu õppurpoiss igavate tal
veõhtute möödasaatmiseks Eelistatud kirjad
fotoga, kuid vastan igale kirjale. Kirjad «Film
ja Elu" Tartu esindusse. Rüütli 16. «Üksi on
igav" all.

Tütarlapsed sulesõtta!
Hallo. neiu. oled kena,
Sulesta, Sind palun ma,
tunnen siis end rõõmsamana,

kui ma tutvun Sinuga.
Foto soovitav kui oleks
Kirjad palun slt.
igavuse tunniks, mõneks,
peletame eemale.

Vastan igale tütarlapsele üle kodumaa. Van.
16—20. Kirj. slt. «Reporter" Tallinn.
Kes on L. R? »

Hõbehelmik.

«Kindral' ja «Sekretär" kaks lõbusat
temperamentset vormikandjat tütarlast soovi
vad kohe marulist sulesõda üle Eesti, poisslas
tega. Vanus 18—20. Kirjad palume saata fo
toga Mäe tän. 10 Viljandis.

Tütred eesti talust. Korralik noormees soo
vib tutvustkir ja vahetust noore tütarlapsega
eesti talust. Soovita- lisada foto! Kirj. lt.
..Eesti neiu"

Kas Sinul, noormees, pole hirm veeta üksi
jõul uid ? Kui ja, siis kirjuta minule, et koos
külastada teatrit ja kino ning tantsida vanast
aastast uude õnnelikumasse. ~Ann". ,

Silva soovib leida hingelist sõpra noõrnieeste
seast umbes 20. aastates. Kirjad slt. Tartus.

Pisikene Evikene igatseb suurt sõpra. Kir
jad slt. Tartus, mgs. Evi.

Suures Taaralinnas üksiolev tütarlaps tut
vuks meeleldi noormehega, kes oleks heaks sõb
raks ja kaaslaseks. Kirjad slt. Tartus, mgs.
«Üksildane neiu".

Kaks õrnahingelist tütar 1 a s t soovivad
tutvuda samasuguste noormeestega, kes suu

. daksid olla tõsisteks sõpradeks. Kirjad slt.
Tartus, mgs. ..Ma igal õhtul unistan vaid si

" nust."

Soovin kirjavahetust poisiga või tütarlap
sega, vanus 15—16 aastani. Olen ise poisslaps,
1 a-aastane. Eelistan filmist huvitatuid. Kir

. i«d kuni 21. detsembrini aadressil: ~Lembit li."
Rägavere tee 36 Rakvere.

On öö, olen Üksinda... Miks peab siis just
öö olema? Miks pean olema üksi? Viibiksin
meeleldi kellegiga kahekesi päikesepaistel.
Noormehed, kas siis tõesti pole kedagi, kes
oleks usaldatavaks sõbraks'' noorele tütarlap
sele? Kirjad palun slt. Tartus, mgs. „üksi on
igav".

Noormees, kas sa ei igatse endale arusaajat
sõpra, kes oleks sulle heaks seltsiliseks? Kui
jah, siis kirjuta slt. Tartus mgs. „Oh hüüa
mind armsamaks..." i < . j ;'.j

Kes õpetab kaht nägusat tütarlast
suusatama, loomulikult alles siis, kui selleks on
soodsad võimalused, s. t. kui lumi on maas.
Kirjad slt. 3 ärtus, mgs. «Unistus lumes".

Armas poisu, miks viibid nii kaugel? ,
Tule, tule, sind kutsun ju ma,
Kurvastuses veereb pisar laugel
Kui jätad mind üksi sa. , ~ .

Kirjad palun slt. Tartus, mgs. ..Tule tule..«
siud ootan ma!" • t'~

Johannes, kas hoiad neid selleks, et kui" vanaks
lähed, siis oleks midagi lugeda? Aino."

Siin noormees, kes soovib jõuluks tutvuda
hea tütarlapsega Tartust. Kirjad ms. «Jõulu
pruut" all ..Film ja Elu" Tartu esindus, Rüütli
tän. 16.

Olen üksinda, igatsen nii väga mõistvat sõpra,
kes suudaks peletada minust kurvad mõtted ja
asemele tuua päikesepaistet ja rõõmu. Kirjad
saata slt. Tartus, mgs. «Päikesepaiste".

Elu o n igav, kui oled üksi ja viibid unistuste
riigis. Silm vaatab kaugusesse igatseval pil
gul, süda tuksub vaikselt, ta igatseb midagi.
Poisu, kas oled sina see, kes suudab truu olla
ainult iibele ja kes ei kohku ka tagasi abiellu
misest. Kui suudad ja tahad olla ainult ühe
oma, siis neasta ausatele ja korralikele tütar
lastele, kes ootavad, sind. Vanus 18 30 a.
Palume lühikest elulookirjeldust.' Kirjad: Tar
vastu 16. Kaks mulgineidu Elly 18 ja Eha 23.

•Järg 11. Ihk.

„Film ja Elu* tellimishind postiga; 1 aasta Kr 4 70, ö kuud Kr 2.50 3 kuud Kr 1.35. I kuu Kr 0.48. Välismaale poole kallim. Tellimisi võtavad vastu
kõik E V postkontorid Kuulutuse hinnad kuulutuse küljel I veerul 5 snt mm tekstis 14 lehekülje laiuse veeru mm 10 snt ia H laiuse veeru mm 14 snt

Kuulutusi võetakse jooksvasse numbrisse ja talitusse kesknädalani.

Peatoimetus-talitus lallinn. lõmsmägi 7—2 Avatud kl 5—6 p l. välja arvatud kolmapäeval Tel. 471-43. Posti jooksev arve 725.
f-mu esindus Küütli 16 Tel 19-20 avatud kl 9—3

Väljaandja Kirjastus ..Film ja Elu* vastutav toimetaja P. Karu.
Tall F. Kirj -Oh tr Pikk 2 1930
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Ettevaatlikult teatatud

Wood-Company juures Chikagos valitses
suur ärevus. Kohe teate saabumisel läksid
kolm direktorit ja sekretär koosolekute
ruumi.

„Minu härrad," ütles vanim direktoreist
ja avas telegrammi: „Sügava põrutusega
teen teile teatavaks, et meie austatud šeff
mr. Wood ei viibi enam elavate seas. Nagu
meile politsei äsja teatas, langes ta auto
õnnetuse ohvriks."

Leinapomin.
„Enne kui võtame midagi ette," jätkas

kõneleja, „on meie õilsam kohus, noorele
lesele teatada ettevaatlikult ta asendamatu
kaotusest. Kes härradest võtab selle üles
ande oma peale?"

Kolm härrat vaatasid tõsiselt sekretä
rile, kes oli nende hulgast noorim. Selle
pärast tõusiski too üles ja kummardus.
Siis lahkus ta ohates toast.

Pool tundi hiljem seisis ta mrs. Woodi
ees. Too tuli filmist, evis punaseks lakitud
küüned ja pikendatud ripsmed.

„Teie soovite, mu härra?"
Kuis ütlen seda talle ettevaatlikult ?

mõtles sekretär ja rääkis valjult: „Kuis käi
tuksite, mrs. Wood, kui tooksin teile rõõmsa
teate, et olete pärandanud miljon dollarit?"

„Annaksin teile suudluse!" arvas endine
diiva.

„Ja kui oleksite pärandanud kaks mil
jonit?"

„Annaksin teile kaks suudlust!"

„Hm, hm, ja kui oleksite pärandanud
kümme miljonit?"

„Siis laseksin end kohe lahutada ja abi
elluksin teiega."

„Tehtud," ütles sekretär. „Lahutus pole
küll enam tarvilik, sest teie olete juba kaks
tundi lesk. Mr. Wood jättis teile ümmargu
selt viisteist miljonit. Kas võin paluda käsi
rahana suudlust?"

„See oleks ebamoraalne," arvas diiva.
„Vast sõrmusega käes. Muide, kes oleks mõ
telnud, et Frediga nii ruttu läheb?"

Rahulolevalt läks sekretär tagasi oma
büroosse. Kirjutuslaual lamas telegramm.
Seal seisis: „peale autoõnnetust jälle meele
märkusel stop vaid veidi vigastatud stop
teatage ettevaatlikult mu naisele stop

wood."
Sekretär ei saanud mrs. Woodile seda

enam ettevaatlikult teatada, sest telegramm
põrutas teda nii, et ta vajus toolilt. Teda
oli tabanud südamerabandus.

«Film fa Elu»
kriminaaßnovellide nurk

Et ma täna olen võimeline noide sündmusroL
kete päevade juhtumeid paberile panema, selle eest
olen üksnes tänu võlgu juhusele, mis luhas mul
lahendada George B. Turner'i mõrva saladuse.

1.

George B. Turner oli kindlasti otsustanud
müüa oma raamatukaupluse Londonis ja tõmbuda
tagasi eraellu, ehkki ta oli vaevalt neljakümnene.

Ta raamatukauplus polnud eriti suur, ja on
inimesi, kes kinnitavad, et raamatute ja ajakir
jade müügist ei või teenida nii palju raha, et
juba neljakümne aastaselt elada kogutud varandu
se protsentidest.

George B. Turner oli põhimõtteliselt samal
arvamisel, ent ta vaatas sellest üle taktiliselt ega
teinud enese julgeoleku mõttes sellistele inimes
tele selgeks, et tal oli harjumus kellegi samuti
mõtleva härraga öiste röövretkedega muretseda
kõrvalteenistnst, mis märgatavalt ületas sissetule
kuid ta raamatukauplusest.

Kes oleks ka mõtelnud, et auväärne härra
Turner kasutas öötunde selleks, et oma kaasini
mestel vähendada nende varandust? Too kõrval
teenistus ja sellega ühenduses olev hädaoht lask
sid temas juba varakult valmida otsuse, tõmbuda
tagasi Ijondoni ärielust tema vaatepunkti jä
rele teenitud puhke asendisse.

Varsti oli ta ka leidnud inimese, kes oli nõus
võtma üle ta raamatukauplust. George B. Turner
oli loomulikult rõõmus, et ta järglasele silma ei
torganud, kui kiiresti nad olid kokkuleppele jõud
nud müügihinnas. Parimate soovidega edaspidiseks
eluks lahkusid mõlemad teineteisest, ja mõni päev
hiljem antus George B. Turner kiirrongi, et õn
nestada oma juuresoluga väikest linna maa põhja
poolses osas.

Mõne tunni pärast oli ta saabunud «ma reisi
siht kohta ja, peale seda, kui ta ali paigutanud
pakid Parkhoteili, otsustas ta teha väikese ja
lutuskäigu läbi linna. Aeglaselt ja nähtavasti heaa
tujus hulkus ta tänavail, silmitses vaateakende
väljapanekuid ja siirdus lõpuks Hn—• •• -
kese aja lehe toimetusse, et anda ära kuulutuse.

Järgmisel päeval pidid elanikud lugema järg
mist :

Vajan kohe väikest
VILLAT

päikeselises, tolmuvabas ümbruses ilusa
aiaga ja garaažiga. Väljamaks sularahas.
Pakkumised hinnaga saata „G. B. T.",
Park hotell.

Endaga rahul olles pöördus ta tagasi Parkho
teili. Parajasti, kui ta küsis office,ist oma toa võ
tit. avastas ta lugemisruumis daami, kelle kohal
viibimisega ta polnud arvestanud vähimalgi mää
ral.

Kottu astus ta lifti, et üles sõita. Ehkki ta pi
kemat aega pead murdis, miks daam siin viibib,
ei leidnud ta siiski rahuldavat vastust.

Ma pean siin vahele segama, et George B.
Turner toda daami juba aastaid tundis ja oli kord
olnud aeg, mil Jessie Walker nii oli tolle
nimi kindlasti uskus, et saab ühel päeval mrs.
Turneriks.

El või ka ütelda, et mõlemad tolkorral pari
mas arusaamises lahku läksid, ja see ebameeldiv
mälestus oligi, mis George B. Turnerit nüüd nii
väga rõhus.

MA TULEN HUJEM

sid einelauas. Ta päris kelnerilt teateid autoäri
kohta ja lahkus varsti selle järele hotellist.

Korraga, keegi noor daam köitis ta tähele
panu, lendas talle midagi silma, ja ta vaev, eba
meeldivat võõrkeha kõrvaldada, jäi pingutuste
peale vaatamata asjatuks. Häda läks ikka halve
maks ja ta oli sunnitud üles otsima arsti, kes
eemaldas ta silmast väikese putuka.

George B. Turner kergendatult, et oli lahti
rahusegajast —ju tõstis doktor Dixonile oma ka
vatsusest. osta siin suvila.

Räägiti kõigest võimalikust. Jutlemine venis
pikemaks kui kavatsetud. George B. Turner meel
dis doktor Dixonile ja kui ta lahkus arsti juurest,
oli ta järgmiseks päevaks palutud tennispartiile.

Rutem, kui ta oli uskunud, oli ta pääsnud
seltskonda. George B. Turner teadis, mis ta en
dale võlgnes.

3.

Jessie Walker oli oimud väga üllatatud, koha
teg siin linnas oma endist sõpra. Seda enam, kuna
ta uskus, et ta veel ikka peab Londonis oma raa
matuäri ja öösel tegutseb tulutoovate ettevõtetega.

Kas ta tõesti on teinud sellele elule lõpu? Too
küsimus valmistas Jessiele palju peamurdmist, ja
ta kahtles selles, et mees jääks alaliselt siia väi
kesesse linna, loobudes oma seikluslikust elust.

Kui see tõesti nii oleks, nagu ta ütles, siis
oleks temale, Jessiele, tulnud aeg, teostada oma
salajasi plaane. Jessie oK tark naime, ja ta teadis,
et kui ta nüüd ei saa Tumeri naiseks, ta kahet
seks seda eluaeg.

Tal polnud aga aega neid mõtteid edasi kor
rutada. sest kell kümme oli tal kohtamine oma
uue sõbraga William SpalPiga, kes oH insener ühes
kohalikus vabrikus ja kellel oh parajasti puhkus.

William Spall saabas täpselt kell kimme oma
mootorrattal. Naerdes raputas Jessie ta kätt, is
tus külgkorvi ja elegantse kaarega keeras noor
mees ratta maanteele ja sõitis linnast välja.

Väikeses võõrastemajas peatusid nad, et ei
netada. Spall päris Jessielt, kes küll on pannud
lehte kuulutuse villa ostu asjus. Jessie andis põik
leva vastuse, ehkki ta täpselt teadis, et vaid
George B. Turner siin kõne alla tuli.

..Eile pealelõunal ahm muuseas oma arsti juu
res, jala pärast", jätkas Spall. „ja too rääkis mul
le, et Parkhoteili olevat saabunud uus külaline,
kellega ta täna läheb tennist mängima. Tunned
sa seda härrat?"

..Isiklikult mitte, kuid ma nägin teda mööda
minnes hotellis," vastas Jessie kergelt. Ta vaatas
noormehele otsa oma suurte sügavsiniste silma
dega.

.Jessie, ma olen ju nii õnnelik, et oled minu
juures. Ilusaim oleks, kui oleksime koos alati, ter
ve meie eluaeg."

Jessie ei rääkinud talle vastu ja tal polnud ka
midagi selle vastu, et mees pani oma käe ta piha
ümber.

Peale Tumeri poolt osaks saadud teravat
eemaletõukamist oli ta silmapilgul rõõmus, leides
inimese, kes tahtis alati ta juures olla, ehkki ta
oma südames rippus George B. Tumeri küljes.

õhtul pöördusid nad tolmuselt ja väsinult lin
na tagasi, ja jumalagajätul hoidis Spall kaua Jes
sie kätt. (ima hotelli toaaknal jälgis George B.
Turner seda stseeni rahulolevalt naeratades ...

(Järgneb.)

Lühiromaan

MeeLsaimini oleks ta kohe jälle ära reisinud,
kuid argpüks polnud ta ka mitte, mida ta sageli
oli tõendanud oma Öistel retkedel. Hädakorral tar
vitas ta hoolimatult relva.

Ja sellepärast otsustas ta siia jääda ja rahu
likult sündimustele vastu vaadata.

Kes nüüd usub, et Jessie Walker teda
ei näinud, eksib rängalt. Vaevalt oli Turner hal
list lakkunud, ruttas ta office'isse, et küsida ta
toanumbrit.

George B. Turner luges parajasti hommiklehte
ta mõtted aga viibisid Jessie Walkeri juures
kui ta toa uks ettevaatlikult avati ja keegi sis

se lipsas.
Jessie Walker polnud nimelt kuni tänase päe

vani loobunud lootusest, saada siiski kord Jessie
Turneriks.

Imestunult ajas Turner end kušetilt üles. Too
ootamatu külaskäik tuli talle liig järsku. Võluva
naeratusega astus daam ta poole ja tervitas teda,
nagu üteldakse tere vanale tuttavale, keda koha
takse pealelõunal kella-viie-teel uuesti.

„Noh. George, mis taob sind siia?-
George B. Turner, kellel kunagi polnud raske

vastata, vaatas talle silmapilgu jooksul umbusk
likult otsa:

„Seda tahtsin parajasti küsida sinult !"
„Kas ei tohi siis pärida isegi teateid su käe

käigust,- kestis talle vastu, ~või ei hooli sa põr
mugi mu tutvusest? Ma usun peaaegu, sul on siin
ees suuiew tehing."

„Ma ei mõtlegi sellele. Ja üldse tahan sulle
ütelda: olen tagasi tõmbunud eraellu ja kõigega
lõpetanud. Ka sinuga! Nii mis, sulle on parem,
kui jätad mind rahule ja lähed oma teed."

George B. Turner tõusis kušetilt ja tahtis
sellega näidata, et ta peab jutlemist lõpetatuks.
Ent Jessie Walker oU teisel arvamisel:

„Kuule, Georgy! Kuis oleks, kui me nüüd mõ
lemad abielluksime, kuna oled loobunud oma ra
hutust elust?"

„See mul veel parajasti puudub," vastas mees,
..nüüd, mil olen ometi nii kaugel, et elada rahu
likult ..."

Viisakas see just polnud, aga Jessie tundis
teda täpselt ja teadis, mida ta tahtis ütelda. Aeg
laselt astug ta ukse juure tagasi:

..Georgy, sa veel mõtled minule!" Järsus viha
hoos oli ta need sõnad välja karjunud, ja sellepa
rast (di ka mõistetav, et toatüdruk veel kord klop
pima pidi, enne kiri toast kostis „siese".

George B. Turner küsis, mida toatüdruk soo
vib, ja seda lühikest intermezzot kasutas Jessie
Walker, et toast kärmelt väljuda.

„Teie ju kõlistasite!" vastas tüdruk, ja kui
härra seda eitas, lahkus ta toast vabandusega ...

2.

Järgmisel hommikul, säravalt sinine taevas
võlvus üle linna, oli George B. Turner juba vara
kult ärkvel. Vastuoksa oma harilikele, õigemini
üteldud, endistele harjumustele, tõusis ta juba kell
seitse üles ja einetas parima isuga rikkalikult.

Oma heledas flanellülikonnas jättis ta hea
mulje ja meelsaimini oleks ta teinud väljasõidu
mõne noore, kena daamiga. Kahjuks polnud tal
eilse päeva jooksul olnud võimalusi selles suhtes
tutvusi sõlmida, ja nii lohutas ta end järgneva
ajaga.

Jessie Walker näis veel magavat, ja see tõsi
asi tegi talle rõõmu. Vaid vähesed külalised istu-

E. L. Teha
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Sellist näitlejat, nagu seda on Gustaf
Gründgens, leitakse harva. Need on anded,
kes suudavad anda midagi suurt, jõuküllast
ja killustatud organismi kokku pannes an
navad meile omapärase ja huvitava kuju.

Gründgensi tehnikast on juba palju kir
jutatud. Ta oskab sõnadega mängida, neid
loopida nagu palle ja ometi alati väljenduda
selgelt ning arusaadavalt. Vaevalt keegi
teine evib toda kiiret tempot, voolavat ele
gantsi, seda teravmeelsust ja pointiderik
kust kui Gründgens. Ta on otse üleolev oma
suuruses nagu nõidkunstnik, kes väikese sõr
mega suudab korda saata suuri asju. Tun
neme ka Gründgensi häält. See on imeliselt
moduleeruv: vahel jääkülm, vastik, samas
graatsiline, võrgutav. Ta on nagu viiul, kõ
lavate ja hajuvate häältega.

Oma kujude loomises on Gründgens otse
fanaatik. Kõik need on omapärased, hoo
piski mitte tavaliste mõõdupuudega arvus
tatavad. Ta on filosoof, irooniline ja vai
kiv. Alati on tema see, kes valitseb ümb
ruse üle oma intellektuaalse jõuga. Ta on
paatoslik, ent mitte iial teaterlikus mõttes.

Gründgens oleks kindlasti teatri leiuta
nud, kui seda enne polnuks olemas. Too dee
monlik tung juhtida, kujundada ja män
gida, ilmnes jul>a ta varn i asemates lapse
aastates. Kord teatrilavale astunult langes
ta tolle suure illusiooni võrku, mis teda
enam ei vabastanud. Juba tol korral nähti
ta haruldast mitmekülgsust. Ta mitte ai
nult ei mänginud, vaid valitses teatrit ka
majanduslikult, teenides seega esimesi kan-

Winnie Markuse

Filmis ~Kahjutuli ookeanil" on paljude suurte
meesosade kõrval ainult üks tähtis naisosa. Kaua
otsiti selleks sobivat näitlejatari, mille sai peale
katsetusi täiesti tundmatu, noor filmiaspirant, äs
ja lõpetanud Viini tearikooli Winnie Markus.

Ta on värske, lihtne tütarlaps, kes oma sar
miga võidab silmapilkselt kõikide südamed. Kõne
len temaga välisvõtete vaheajal Rügenis, kuuma
augustipäikese kõrvetavate kiirte all. Ta on min
gitud järgmiseks stseeniks ega saa seepärast tul
la ujuma. Jutleme niisiis veidi tema ..saamisloost".

Ta on Prahas sündinud sakslanna, kes seal

Günter Rittau mängib Winnie Markusele ette
järgmist stseeni.

Foto 1 erra.
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veetis oma lapsepõlveaastad. Hiljem kolisid vane
mad sudeedimaale ja sealt Viini. Juba väikese
tütarlapsena seletas Winnie, et ta tahab saada näit
lejatariks, ent kuna ta soovi ei võetud kuigi tõsi
selt, siig hakkas temagi alguses arstiteadust õp
pima. Kuid teatriveri oli kangem ja nii pidi ta
ühel päeval ütlema: „Ema, ma lähen siiski teat
risse."

Koos 32 teise kandidaadiga värises ta eksamite
ees, sest ainult seitse võeti vastu. Ning nendest
seitsmest lõpetas kooli ainult kaks, kelledest üks
oli Winnie Markus, kes oma andekust oli tõesta-

Gustav Gründgens
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nuseid, mis talle nüüd teretulnud abiks
suure Preisi Riigiteatri juhtimisel.

Pärast sõja lõppu hakkas Gründgens kuul
sa Luise Dumonti õpilaseks, kust ta enne

ei lahkunud, kui oli lõpetanud oma õpingud
põhjalikult. Ent teatrilavale astudes osu
tus ta osade hulk piiratuks. See oli parajasti
aeg, kus noored algajad tuikusid vanade ha
bestunud raukadena üle lava. Tolle moe
järgi pidi ka Gründgens mängima kange las
osasid ja salongilõvisid.

Peale mitmeid peatusi jõudis Gründ
gens Hamburgi Kammermängudesse ning
allles siin anti ta andekusele voli areneda
igas suunas. Ta laulis elegantseid šansorue,
tantsis Orleans'i hertsogina üle lava ja lõi
kas esimesi loorbereid ooperirežissöörina.
Ta lavastused olid uudsed ja omapärased,
kus tunti noore, areneva talendi küpsemist.
Lavastaja Gründgens oli astunud näitleja
Gründgensi kõrvale...

1934. aastal määrati ta Preisi Riigiteat
ri intendandiks, kus ta on annud lugematu
hulk suurepäraseid lavastusi.

Loomulikult ei suutnud filmgi temast
loobuda. „Danton", „York", „Tants vulkaa
nil" on ta tõsised teosed, kuna kergemeelse
mat templit kannavad „Tähtsusetu naine",
„Pygmalion" ja „ Caprioolid".

Nüüd katsetab Gründgens ka režissöö
rina filmis „Kakis maailma", mis tõotab!
olda lõbus ja sisukas film noorte ning va
nade vahekordadest.

Muidugi võib talt veel palju loota, sest
selle näitleja jõutagavarad näivad olevat
ammutamatud...

Foto Terra.
Gustaf Gründgens režissöörina.

Foto Terra.

Ning siin Winnie unistavana ja
elegantsena

karjäär

nud Josefstadti teatris ja väikeses osas Kälhe
Dorši filmis ..Emaarmastus".

„Nüüd tahan ainult töötada, sest lõpuks olen
ju siiski alles algaja. Loomulikult olen õnnelik, et
sain Juanita osa. Seisan siin noore tütarlapsena,
kes elab oma onuga faziendas kahe mehe (Rene
Deltgen ja Hans Söhnker) vahel. Osa on suurepä
rane, sest siin saan näidelda kõike vaiksest ar
muõnnest kuni meeleheiteni. Pealegi on režissöör
Günter Rittau väga vastutulelik ja abivalmis, nii
et peaksin olema tõepoolest andetu, kui siin hakka
ma ei saaks."
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1934 a. mais Dionne-viisikute sünniga kuulsaks
saanud arst dr Allan Roy Dafoe on kirjutanud
huvitava artikli süsteemist, mille järgi ta viisikuid
kasvatas. Ta nimetab seda ..terve inimmõistuse
talitusviisiks". Ja viis purutervet last on ta süs
teemi parim tõendus.

„Esimesed kolm kuud lapse elus on mõõdu
andvad." ütleb ta „Siis moodustuvad harjumused,
mis kogu eluks jäävad külge. Korrapärasuse
ga söömises ja magamises võib juba alata
lapse kolmandast elupäevas t."

Viisikud ei tee magamaminemisest mingit küsi
must. Kui nad kell 7 õht. voodisse asetatakse, ma
gavad nad juba veerand tunni pärast. Kui maast
madalast imikut ei püüta kiigutamisega ega kussu
tamisega magama uinutada, ei katsetagi ta seda
kunagi nõuda nutuga Parem alul välja kannatada
paar ebameeldivat tundi kisamist ja halb komme iga
veseks murda, kui ümberpöördult. Normaalne laps
võib rahulikult teatud määral nutta; see on
ta esimene eluavaldus ega tarvitse sugugi tähendada
valu.

Viisikud magavad oma pealelõunauinaku alati
väljas, ka külmima ilmaga. Külma ilma puhul ras
vatatakse nende näod õliga sisse ja alati peavad
nad kindaid käes hoidma. Iga poole tunni pärast
viiakse nad mõneks minutiks sooja ruumi, et soo
jeneda. Seal, kus viisikud elavad, on õhk väga
kuiv. Dr. Dafoe väidab, et niiske ilm on lastele
halb.

Viisikud söövad kõike. „Kui väike Emilie,
kes on õdedest jonnakaim, ei taha mõnd toitu süüa,
ei sunnita teda selleks. Hoidja ei tee sellest
väljagi ega karista teda magussöögi äravõtmisega
või nõnda edasisega, nagu see tavaliselt on kombeks.
Emilie võib saada oma magussöögi ja piima nagu
teisedki. Peab aga ootama järgmise söögikorrani,
jäägugi tal seejuures kõht tühjaks. Nii õpib ta väga
ruttu mõistma, et kui ta küllalt ei söö, jääb ta kõht
tühjaks," kirjutab arst. Kasvatajad koguni on mõist
nud viisikuile sisendada erilist armastust juurvilja
vastu lihtsa sugestiooniga. Kui põngerjad kuus
kuud vanad olid ja esimest korda porgandeid või
spinatit pidid saama, naeratasid kasvatajad, kui nad
toitu tõid, matsutasid huuli ja sõnasid „matsa-mat
sa!" Ja paar päeva hiljem matsutasid lapsed juba
ahnelt spinatit süüa.

7 oome alamal Dafoe 20 reeglit, kuidas
kasvatada terveid lapsi.

1. Toitke, kui võimalik, oma last ise.

Elegantne rat
sepmantel tu
medas värvitoo
n s sob b suure
päraselt Jean
Chatburni lihtsa
sportkaabu ja

kingadega

Kui tahate, et teie lapsed oleksid...

VU>i

Siis talitage viisikute arsti nõuandeid mööda.

Dr. Dafoe 20 reeglit emadele.

2. Alake korrapäraste magamis- ja söögiaegadega
juba kolmandal päeval pärast sündi.

3. Toitke, kümmelge, äratage ja viige laps voo
disse iga päev minutilise täpsusega ühel ja samal
ajal. Muutke skeemi märkamatult aegapidi, kui
laps sirgub.

4. Esimese kolme kuu jooksul laps peab magama
päevast vähimalt 90 protsenti.

5. Laske laps magada väljas, kui ilm pole liig
niiske või tuuline. Külm, vaikne ilm on väga terve.

6. Väljas ja ka öösi hoidke laps soojalt, mitte
aga liig soojalt kaetuna. Kui ta on sisse pakitud liig
soojalt, nii et ia higistab, on külm välisõhk kahjulik.

1 Kui ta on juba veidi vanem, laske teda igal
õhtul ja hommikul mängida väljas llAs tundi.

8. Aknad olgu avatud öösi igasuguse ilmaga, aga
vaadatagu, et ei tekiks tuuletõmbust

9 Ärge kunagi uinutage last käsivartel. Ärge
uinutage teda ka käies ja ärge kunagi heitke ta
kõrvale teda magama panema. Ja ärge äratage teda
kunagi, et teda sõbrannadele näidata.

10. Imik peaks magama võimalikult üksi, mitte
endast vanema lapsega, ei milgil tingimusel aga koos
emaga, ja nimelt suletud pimedas toas.

11. Kui laps söögiga peaks jonnima, ärge andke
talle midagi kuni järgmise söögiajani. Isegi üsna
pisike laps võib kuni 24 tundi vabalt olla söömata,
ainult vee varal, ilma et see teeks talle vähimatki
kah ju.

12. Kui laps on kahenädalane, alake juba apcl
linimahlaga Alul teelusikatäis, siis aegamisi ports
jonit suurendades supilusikatäieni. Ühtlasi alus
tage kalamaksaõliga. Viisikud saavad apelsini-, to
matimahla ja kalamaksaõli-segu kaks korda päe
vas.

13. Umbes tund aega enne iga söögiaega vaada
ke, et laps mängiks nii, et ta jääb rahulikuks.

14. Vannitage imikut ja väikelast vähimalt kord
päevas.

15. Esimese vannikümblusega ei peaks alustama
enne kaht nädalat pärast sündi. Seni on paremad
hõõrumised sooja oliivõliga

16. Vannivee temperatuur olgu alul 36,5 kr. C.
siis 34, siis 31,5 kr. Vanemail beebidel 29 kraadi.

17. Kümblus sündigu üks tund enne või üks
tund pärast sööki. Enne kui laps asetada vette,
andke talle veidi juua keedetud vett.

18. Laske last kriisata, lärmata, mürada nagu ta
tahab. Kui te teda liigselt hoiate, teete ta araks
ning kartlikuks ja teistest alati olenevaks.

19. Ärge tarvitage ihunuhtlust. Ärge ähvardage,
hirmutage teda. Sulgege laps parem hetkeks üksi
kusse, mitte pimedasse ruumi. See on parim kä
ristusvahend.

20. Ärge valetage lapsele kunagi, ärge petke teda

ega murdke kunagi antud lubadust.
Et lapses arendada kindluse- ja iseseisvustunnet,

laseb dr. Dafoe hoolsasti valvata, et üht viisikuist

Foto M. G. M.

"V G M

Barbara Stan
wyeki taolisele
punapeale ei

valmista kind
lasti rõõmu kin,
gitud puuder

mis toonilt so
biks Virginia

B ucele.

kuidagi ei jäetaks teistest tagaplaanile. Kui ta
näiteks märkas, et väike Marie (nõrgeim lastest, keda
alati viimsena kümmeldi, et ta kauem enne kümb
lust välja saaks puhata) nägi, et teda halelseti, ja
ta juures hakkas ilmnema midagi alaväärtusekomp
leksi taolist, kandis Dafoe hoolt, et väikest sellest
peale kohe esimesena kümmeldi. See oli just see,
mida laps vajas, et jälle muutuda iseseisvaks ja
tunda end teistega üheväärsena.

Dr. Dafoe märgib, et normaalne laps on väga
abivalmis ja abirikas. Emilie, Cecilie, Yvonne, Ma
rie ja Anette omavad igaüks omaenda riietekapi
ja leludepaiga. Nad aitavad alati üksteist laudade
koristamisel.

Viisikuile pole kunagi sisendatud hirmu. Nad
ei tunne „kolli" ega „tonte", seepärast ei oska
nad ka karta.

Foto M. G. M

Viimane moe
karjel

Anu Morris kan
nab oma seljal
valget kassi. Hu
vitav, ent ka 4

ilus?

Max Factor jr.

Võluvaid kingitusi jõuluks.

Jõulud on lähenemas ja seepärast tuletame mee
le, et jumestamisvahendid võivad olla ideaalseteks
kingitusteks kui neid valitakse sobivalt kingi
saaja isiksusele, või kui nad on niivõrd neutraal
sed, et sobivad igaühele.

Kui jumestamisvahendid pole nii hästi valitud,
võib kergelt juhtuda, et daam, kellele kingituse
teete, ei rõõmusta põrmugi.

Väwide kooskõla.

Võiksime vaevalt loota, et punapäisele Barbara
Stanwycki taolisele naisele valmistaks rõõmu puu
der, mis on loodud Virginia Bruce taolisele õrnale
blondiinile.

Samuti ei tohi imestuda, kui kingisaaja ei rõõ
mustu saadud huulepulga üle, kuna see ei sobi te
ma teiste jumestus vahenditega. Hooletult valitud
kingitused pole mitte siis ainult pettumust valmis
tavaiks, vaid ka solvavaiks, kuna kinkija pole
viitsinud lähemalt tegemist teha kingisaajaga.

Isiksus.

Kui pole kuidagi võimalik valida sobivat ju
mestusvahendit, sobib väga hästi kingiks ka „neut
raalne" iluravivahend, nagu seda on näiteks par
füüm.

Parfüüm.

Siia hulka võivad kuuluda ka näoveed ja uue
lõhnalised eau-de-cologne'id.

Sellise kingi valik ei tohiks olla väga raske,
sest parfüümi suhtes tavatsevad daamid olla lepli
kumad, võttes arvesse ka kinkija isiklikku maitset.

Ent siingi võib teha vigu, sest teise maitset on
raske tabada. Pigem osta siiski väike pudel head
ja tunnustatud lõhnaõli, kui kogukas pudel halba.

Samuti heaks kingitusobjektiks oleksid ka kree
mid, sest vaevu leidub naist, kes ei tarvita siingi
..neutraalseid" asju aga kvaliteet olgu hea.

Ka väikesed harjad igaks jumestusotstarbeks
täidaksid oma rõõmustava ülesande hästi.
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Kuulsus, kellest vähe kõneldakse

misele, sest minu küsimusele, kas ta armas
tab oma filmitööd, vastas ta üllatavalt: „Ei!"

Jäin talle vist küü väga jahmunud näol
otsa vahtima, sest naeratades arvas ta, et
see vastus olevat mõeldud ainult mõnes
suhtes.

~Ma ei harrasta ühtki füüsilist spordi
ala, aga üks „hobby" peab inimesel ometi
olema. Mina esitan endale igasuguseid kü
simusi, leides neile vastuseid. Ja vahel mulle
näib, et peaksin loobuma oma tööst ning
katsetama millegi muuga. Ma ei suudaks
istuda tööta, ainult lugedes raamatuid ja
käies kontsertidel. Ei, tahaksin arendada
endas midagi uut, avastada uusi teadusi.
Mida, seda ei tea ma veel praegu isegi."

Ta mainis muuseas arstiteadust. See elu
kutse sobiks talle otse oivaliselt, sest kan
natlikumat ja hoolikamat inimest temast
vist ei leidugi.

Ka midagi režiist kõneles ta. Usun, see
oleks õnneks ameenka filmitööstusele, kui
keegi kunstiliselt nii arenenud inimene võ
taks ohjad enda kätte.

Ja veel millestki unistab ta vabadu
sest. Tundub võib olla imelikuna, et tema,

suurvaim, kõigi maiste varadega rikkali
kult õnnistatud, ei tunne end vabana. Ja
ometi on see nii. Kõik need aastad, mis ta
on töötanud, on olnud orjusaastad töö,
kohustused, hommikust õhtuni. Pole siis
ime, et temasugune individualist ihkab tõe
list ja täielikku vabadust.

„Ma pole kunagi hinnanud raha tema
enda pärast. Ei, raha võimaldab ainult
neid pisimõnusid, mis teevad õieti elu nii
ilusaks. Raha on vaja, kui tahetakse elada
suurt elu ja seda ma tahan.

Muuseas, ma ei salli, kui mind nimeta
takse avameelseks, ja kui küsitakse, kas
olen õnnelikult abielus. Esimene neist pole
tõsi ja teine on selleks liiga isiklik, et te
mast kõnelda.

Iga inimene on erinev teisest ja seepä
rast pole minagi mingi haruldus.

Ärge arvake, et oleksin erak. Kaugeltki
mitte. Meie maja Palos Verdesis oli alati
täis külalisi. Ma armastan inimesi enda
ümber, sest neid on alati huvitav jälgida.

Sooviksin kanda vanu ülikondi ja sõita
oma vanas autos, ent see ei lähe. Seepärast
näete, et olen alati hästiriietatud härra, kes
sõidab ilusas autos. Näete, ka siin pole ma
milgil viisil ebaharilik."

Nüüd küsisin, riskides tublit peapesu:
„Kas peate ennast heaks näitlejaks." Ta
naeris kaua ja kõvasti: „Ei, taevas hoid
ku. .. Olen vaid inimene, kes teeb oma töö
põhjalikult ja ei armasta poolikuid asju.

Suurvaim, see sõna ei sobi kaugeltki
igale. Nii võiksime nimetada vast ainult
Michelangelot, Beethovenit, Leonardo de
Vincit. Ja mis puutub suurde näitlejasse 
too peab olema aus ja lihtne, õige näitleja
ei hooli rahast ega luksusest, ta hoiab ai
nult oma tööd

Minule on need asjad aga tähendanud
palju. 20 aastat tagasi unistasin lokaali
dest, pidudest nüüd olen neid näinud ja
ei hooli enam. Inimene ei saa alati rõõmus
tuda Ühest ja samast asjast.

Ainus asi, mida sooviksin, on, et inime
sed tunneksid minu kujusid vaadates, et
see on tõesti Zola, Pasteur või Juarez..

Lahkusin, ja mõtisklesin veel kaua Paul
Munist, kes (nüüd pole teda ju siin) siiski
on suur inimene ja näitleja.

Oma mitmele maskide taga fääb
Paul Munl eraelus alati Inimeseks

KaJcskümmendüks aastat tagasi en
nustati Paul Munile peatset surma igal

juhul siis, kui ta ei loobu töötamisest. Süda,
arvas arst.

See oli kakskümmendüks aastat tagasi,
just siis, kui Muni alles alustas oma kar
jääri. Alul reageeris ta pulbitsev noorus
hirmsale teatele sellega, et ta käis väikeste
sammukestega. Ta hoidus treppidest. Kuid
töö? Suutis ta elada kaua tööta? Võimatu,
Siis juba pigem nautida väheseid järeljää
nud elupäevi ja anda endast rahvale oma
parim . See rumal süda...

... oli ka muidu kergemeelne, sest noor
mees abiellus. Ta püüdis oma elu korrapä
rastada, sõi ainult kolm korda päevas, päe
vitas ja ülejäänud aja veetis lavataguses
tolmuses õhkkonnas.

Ning sellest ajast alates töötas Muni
hoolsalt, püsimatult ning nüüd peab too arst
piinlikkust tundes silmad maha lööma ja
tunnistama, et oli eksinud.

Too Õudne võitlus elu ja surma vahel
sundis tõsist poissi otsima vastuseid mõnin
gaile küsimustele elu ja surma üle. Ta lu
ges palju filosoofilisi töid ning süvendas
seega oma teadmisi igal alal.

Parajasti oli Muni valmis Juarezi vän
tamisega, kui läksin teda usutlema. Kuuldes,
et Muni armastab küsimusi-vastuseid, olin
üliõnnelik ja ahistasin mõnede puhtisiklike
asjadega.

Mind huvitas, miks abielupaar oli lah
kunud oma veetlevast villast Palos Verde
sis, kuna see oli tõeline muinasjutupara
diis.

„See oli Hollywoodi stuudiotest liiga kau
gel. Tund aega autosõitu hommikul ja õh
tul röövis mult liiga palju aega. Pealegi oli
maja meile kahele Uiga suur ning seepärast
rentisime selle..

„See on kena ühekordne majakene Hoi
lywood-Bülvaaril, küll pooltki mitte nii pa
leelik kui Munide endine kodu, ent küllaltki
hubane. Munide unistuseks on ehitada ko
du täielikult oma kavade järgi, isegi sisus

tuses pealegi kusagil maal, kus nad
saaksid pühendada terve oma aja maakari-

Paul Aluni oma vii
mases osas Juarezina

ja eraelus maskita.

Foto: Tobi» Cinema

Kena paruness ja ta sõbratar,
gtoeen Heli Finkenzelleriga uuest helifilmist „Mozart reisil Prahasse".
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Mis nad olid.

HUDI GODDEN

Alustame täna lühikese seeriaga filmi
kuulsuste elust „Mis nad olid" kus iga

kunstnik kõneleb oma noorusaastaist ja saa
misloost.

Mõningate aastate eest äratas saksa va
rieteelavadel tähelepanu väike grupp artis
te, kes nimetasid end ..Kaheksa vabastatut".
Need kaheksa vabastatut olid lõbusad sellid,

kes alalõpmata tekitasid naeru. Lõbusaim
nende hulgast oli aga Rudi Godden, keda
küll tol korral isikliku nime all ei tuntud. Ta
mängis tagasihoidlikke noormehi, kes ikka
on hädavaresed, õieti ei pidanudki ta saama
kunstnikuks ja filmiga oli tal vaid niipalju
ühist, et ta vanemad evisid Berliinis kino,
kus siis pisike jõmpsikas igal õhtul jälgis
pärani silmil metsikuid röövlifilme. Poiss
ise pidi aga vanemate soovi järgi saama
kaupmeheks ja seepärast saadeti ta Ham
burgi õppima.

Rudi kaupmehekarjäär algas jooksupoisi
na, sest ta pidi alati tooma kas teistele
võileibu või viima kirju posti. Samal ajal
sai poisi oma võimusesse aga ka teatri kurat

kus ja kuidas, see on teadmata! Igal ju
hul ei suutnud poiss enam teatrist loobuda,
pealegi ei sallinud ta kaupluses määrdeõlide
lõhnu. Viimaks nõustusid ka vanemad ja
Rudi debüteeris Escamillona, kelle Carmen
oma lopsakuses oleks võinud olla ta ema.
Varsti aga lõppes raha otsa ja nüüd tuli ot
sida tõsist teenistust. Koos kaheksa teise
algajaga moodustasidki nad trupi ja saa
vutasid edu!

Varsti järgnes ka film ning nüüd tunne
me Goddenit juba hästi. Jah, jooksupoisist
ei saada alati kaupmeheks, vaid ka 
filmitäheks.

Foto UFA

Yvonne Printemps on tuntumaid prantsuse
näitlejatare.

Kuldne mask

ia Karl Schõnböck

Et inimene aastate möödudes vananeb, see po
le veel kaugeltki tõestatud nii arvab vähemalt
Karl Schönböck, kes otse enda nahal võib tõestada
vastupidist.

See käib ainult tema filmiosade kohta. Siin on
ta hõbeniitidega lordist ..Tütarlaps Irenes" ja
vurrudega isandast „Daphne ja diplomaadist"
muutunud nooreks, elurõõmsak s kunstnik Sep
piks „Kuldses maskis".

Johannistali ateljees lippas ta ringi lõbusas
kowboy rõivastuses ja kuna ta oli parajasti suu
repärases meeleolus, lootsime kuulda veel enam
gi ta isikust. Ent siin ei jõudnud me kuigi kau
gele. Schönböck on küll meeldiv vestleja, ent ta
ei armasta kõnelda endast. Ent viies jutu ta
„noorenemiskuurile", sulas ta siiski ning kõneles,
et peale oma esimest osa saanud ta otse hirmu-
Jtrambid enda ees. Miks näida neljakümnesena,
kui ollakse alles vaevu kakskümmendkuus.

Karl Schönböck põlveneb Viinist, kus ta juba
koolis äratas tähelepanu ma andekusega, ent ei
julgenud veel minna tnatrisse. Ta läks alul üli
kooli ja õppis seal filosoofiat ning sporti. Kui aga
üks ta noorepõlve sõpru tegi eduka teatrikarjääri,
otsustas ka tema minna lavale. Peale õpingüaas

taid Viini kunstiakadeemias sai ta koha ühe väi

kelmina teatrisse, kust teda leiutaski keegi filmi
mees ning tegi keskaastais lordi „Tütarlaps Ire
nes". Nüüd on ta siis peale järjekordseid võite
saanud osa ~Kuldses maskis".

Mainitud filmis moodustab ta koos Albert
Matterstocki ja Rudi Goddeniga sõpradetrio, kes
koos elavad läbi muresid ja rõõme, kuni Alexander
(Matterstoek) kohtub Mariaga (Hiide Weissner).
Alles hiljem ilmneb, et Maria on abielus ja nüüd
ähvardavad loosse tulla tõsisemad noodid. Kuid
sõprade ja lõbusa Nora (Fita Benkhoff) abiga la
heneb kõik ning traagilise lõpu asemel särab ül
las päikesepaiste.

Foto Tobis-Cinema

Lõbusas

peomeeleolus.
Kärne vai-st seen

Fita Benkhoffi,
Karl Schönböcki ja

Edith Ossiga
helifilmist

„Kuldne mask"

AN J A

Eriskummaline armabl iisfiim.

„Anja" kannab toda alapealkirja tõepoolest
täie õigusega. See on ebaharilik, köitev film, täies
ti uudne nii miljöölt kui ka aine käsitluselt, mille
peateemaks on vana, ent siisiki alati uus ar
mastus. Viimast oleme küll näinud peaaegu igas 4
võimalikus variatsioonis, ent „Anja" lavastaja
Werner Klingeri auks peab tunnistama, et ta on
suutnud siingi leida veel midagi omapärast.

Peaosa on siin noorel Hiide Krahlil, keda nä
gime esmakordselt Willy Forsti tõsises „Serenaa
dis" ja siis lõbusas ..Võõrusetendus Paradiisis44.
Siin näeme Hiide Krahli hoopis uuena ja paneb
otse imestama tolle noore näitlejatari mitmekülg
sus. Pole kerge kujutada kusagil mongoolikõrt
sis seiklejate vahel üleskasvanud tütarlast, kes
oma hingelt, vaatamata teda ümbritsevale räpa
susele, on suutnud jääda õilsaks.

Saatus kerib oma lõngu kõikjal, kus leidub
inimesi, mitte ainult suurlinnades, vaid ka pisi
mas kõrtsihütis kusagil Mongoolias. Siin on tun
ded sama tugevad, ehk tugevamadki veel kui kul
tuurmaailmas.

WEI-LIN-HU JA TEMA SAATUSED...
Näiteks ilus Anja. Tal on noore uurijaga, kes

mõne aasta eest läbistas oru, laps ning kes
seda teadmata pöördus tagasi suurde ilma. Peale
mehe ärasõitu, kellele Anja oli jäänud möödu
vaks seikluseks, jäi tütarlapsele sõbraks vaid
kummaline vana arst, kes oma pühaklikku eraku
elu elas siin, maailma serval .

Aasta pärast pöördus uurija tagasi, seekord
koos oma äsjalaulatatud naisega ning Anja vai
kib, sest ta ei taha purustada abielu. Ekspeditsioon
alustab teekonda, ent varsti on Clausen jäljetult
kadunud ja ta noor naine Maria sureb Anja käte
vahel.

Surnu soovil võtab Anja endale suure vale.
Ta läheb koos pojaga Saksamaale, esinedes Ma
riana. Kuid Claussen pole surnud. Ta kuuleb oma
naise päästmisest ja teab, et too teda ootab ning
leiab naastes eest võõra naise. Suudab ta mõis
ta naisemidant ja talle andestada?

KÕRYELAUL

See on film, mis jätab tugevaid elamusi, tänu
sisule kui ka näitlejate heale mängule. Eriti välja
tõsta tuleks Otto Gebühri vana arstina, kes ohver
dab oma elu Anja eest ja noort Ernst von Klip
is teini (mängis „Lipus") kes koos Elisabeth Flicken
sõhildiga moodustavad tervikliku ansambli. „Anjat'4
võib soovitada tõsiste ja sisuarmastajate filmide
sõpradele.

pole seekordki Zarah Leanderi austajaid
petnud, nagu tõestasid kinost väljuvate ini
meste näod esietenduspäeval. Siin on jälle
mdagi südamele, silmale ja kõrvale. Veidi
vast sentimentaalne, ent see sobib nii suu
repäraselt kõrvemaastiku müstilisse salapä
rasusse. Väljudes aga ümiseb inimhulk sa
laja uusi lööklaule, milliseid seekord isegi
neli ning pealeselle kõigi maitseile vastavalt
lõbusaid ja kurbi. Zarah Leanderi laulud on
juba kord sellised, et neid ümiseb terve maa
ilm.

Mis puutub sündmustikku, siis on see
oma keerdkäikudega põnev ja alati huvitav,
kuigi mitte kes teab kui uudne. Igal juhul
leidub siin parajal määral traagikat, mis
näib otse kuuluvat Zarah Leanderi filmide
juure. Veidi meenutades filmi „Uutele ran
dadele", mitte sisult ega käsituselt, vaid me
lankoolsetelt viisidelt, on ta uueks meelejää
vaimaks filmiks Leanderi toodangust.

Partnerid on näitlejatarde valitud uute
nägude hulgast ja hästi, sest mõni noor
näitleja ..järelkasvust" ei sobikski Leanderi
taolise küpse naise tüübiga.

Nagu juba eelmises numbris kirjutasi
me, keerleb lugu ühe metallikaevanduse üm
ber Põhja-Aafrikas, mille vastu tunnevad
huvi mitmed suurriigid ja mis viib kokku,

ent peagu saab saatuslikuks ka kahele ar
mastajale, kes kuuluvad vastandparteidesse.

Heale peaosaliste mängivad hästi ka pal
jud episoodtegelased, tehes selle filmi ühtla
selt hea ansambliga vaatamisväärseks kõi
gile kinokülastajaile.

Haarav hetk 
stseen Hiide Krahli

uuest suurfilmist
„Anja".

Foto Tobis-Cinema

Zarah Leander lõunamaise tähistaeva all
filmis ~Kõrve laul44.
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Kes meist poleks tahtnud heita kord pil
ku kas varietee või teatrimaailma kulisside
taha see on juba kord inimeses peituv
uudishimu, näha, mis on asja „sees". Kah-

Kaks õnnelikku paari. GUnther LUders, Else v. Möllendorff ja Hans
Richter Ingeborq v. Kusserov helifilmis „Viimasel minutil".

La Jana maailmakuulsa tatsijatarina suures
revtitifilmis „Vikerkaar".

Pilk suurlinna variefeeellu

juks osutub see enamikule võimatuks ja nii
juhtub, et saalis istudes ning viimistletud
ettekandeid vaadates ununeb sageli, et nende
artistide taga, kes igal õhtul on kava sen
satsiooniks —on ka inimesed. Inimesed,
kes oma naeratusse, millega nad publikut
tervitavad, peidavad pettumusi, muresid,
kurbust sest naeratus, see kuulub juba
nende elukutse juure. Vähesed on selles
teadlikud, kui raske on tegelikult olla artist.
Inimesed, kes on end pühendanud sellele
alale, ei saa elada isiklikku elu, alatiselt on
nad töös, treeningus, sest sensatsioonid
nõuavad järjekindlat harjutamist. Ja noil
vähestel vabadel hetketel, milliseid jätab
neile nende töö, elavad nad läbi oma tunded
palju kiiremini tavalisest inimesest. Harva
puutudes kokku inimestega sealtpoolt rampi,
armutakse ja intrigeeritakse omavahel, ela
takse läbi õnnelikke hetki ja traagilisi mo
mente.

„Vikerkaar" näitab meile suurepäraselt
seda kunstnikuelu kahepalgelisust naer
vat väliskülge ja traagilist sisemust.

Keegi kuulus artist tahab lahkuda oma
partnerist, kuna too ei osutu töö juures kül
lalt usaldatavaks. Keegi väike tütarlaps,
kes on armunud suure kunstnikku, tahab

oma numbrist, mis moodustab grupp-ter
viku, loobuda ja saada mehe partneriks.
Ühel proovil, harjutades uut trikki, tulistab
artist paukpadrunitega oma endist partne
rit, ent üks lask on ehtne tabatuna langeb
tütarlaps kokku. Kes oli mõrvar? Millis

tel motiividel? Tappis ehk uus partner ar
mukadedusest? Või koguni. ..?

Kõik juhtunu ei tohi aga häirida eten
dust see jätkub! Ning kuigi artistide

südames keerlevad muremõtted, naeratavad
nad ja hingetus vaikuses jälgib publik nende
tegevust.

„Vikerkaar" on äärmiselt osavalt ~segat
ud" film. Tas on revüüfilmi kirevust ja

muusikaküllust, kriminaalfilmi tempot, ar
tistidemaailma põnevaid intriige ning vaik
seid, romantilisi armuhetki. Ajavahemik,

-mille jooksul tegevustik sünnib, pole kuigi
pikk poolteist päeva. Poolteist päeva,

mille jooksul toimub suure varietee eeskava
vahetus, ning täitub saatuseid.

Peaosaliseks sellele filmile on valitud
„maailma ilusaim naine", tantsijatar La a
na, Attila Hörbiger, Christel Mardayn, Ka
rin Hardt, Hans Holt, Hans Moser j. t. Ne
mad kõik suudavad meid uskuma panna, et
artistilgi pole süda ainult lihast.

Gustav Fröhlich

mängib helifilmis

„Häire 111. jaamas".



Doktor Weissneril oli eelarvamine kujurite vas
tu. Ta leidis nad olevat indiskutabel, niikaua kui
nad polnud surnud ja nende kujud saavutanud su
rematuse.

Ta kena õetütar Marianne aga, kes aastaid
elas kasutütrena Weissneri majas, omas täiesti
vastupidise arvamise. Michelangelo või kodin olid
talle kaugelt ükskõiksemad kui Tonio Perani,
„veel mitte!", nagu Marianne arvas, väga tuntud,
selle eest aga seda elavam noor kujuraijuja, kelle
elavus näis Mariannete ilmtingimata hädavajaliku
täiendusena ta enda edaspidiseks eluks.

Sellepärast toimusid viimasel ajal ammutama
tud raieluscd Marianne ja ta onu vahel surnud ja
elavate kujuraijujate pärast.

„Armas onu Marianne ei mõelnudki jä
rele anda ..su armastus ja austus Michelangelo
vastu on täiesti mõistetav, ent sa peaksid taipama,
et ma oma armastusega Tonio vastu ei või nii
kaua oodata, kuni ta on ..surnud ja sina teda hin
dad ..surematuks."" Ent ma olen veendunud, et
võtad teda ühel päeval tõsiselt, ehkki ta veel elab!
Sa peaksid üldse esmalt ta töid nägema, enne kui
sa ta kõrvale lükkad, vaid seepärast, et ta pole
veel surnud ja pole veel mitte tuntud."

„Mu armas Marianne, sa oled armunud väi
ke tüdruk, kel pole aimu elust." Doktor Weissner
lõpetas kõneluse harilike lõppsõnadega: „Ma ei
anna kunagi oma nõusolu abieluks, kus mees ei
suuda oma naist toita. Ja kuis on lood elavate
kujuraijujatega, selles olen küllaldaselt orientee
runud."

Marianne julges lausuda veel pahase vastuse,
ehkki onu oli juba tõusnud:

„Siis muretse sina talle tellimisi! Sul on ju
küllaldaselt suhteid!"

„Ma ei saa soovitada meest, keda ma ei tun
ne. Ja pealegi ei hinda ma onupojapoliitikat."
Doktor Weissner polnud loomult kõvasüdamline,
kuid ta võis olla järeleandmatu, kui talle midagi
ei sobinud. Ja talle lihtsalt ei sobinud, et ta pilt
ilus õetütar Marianne oma 21-he aastaga tahtis
abielluda leivata kunstnikuga. „Su armumine möö
dub sama ruttu kui tema oma. ja teie tänate mind
veel ühel päeval mõlemad, et ma midagi selleks
ei teinud, et teid õnnetusesse lükata." Sellega lõ
petas ta Marianne meeleheiteks jälle kord selle
ammutamatu teema ja siirdus oma töötuppa mär
kusega, et ta ei soovi segatud saada töö juures.

Mõistetav, et doktor Weissner ei soowinud se
gamist sellise töö juures. Ta niikuinii kõigu
tatud autoriteet oleks kadunud, kui teda Marianne
või Johanna, vana teenija, oleks tabanud selle
juures, mida ta vabandusena enda ees— nime
tas ..eeltööks": intensiivne kriminaalromaanide lu
gemine! Ta ei võtnud neid tõsiselt, muidugi mit
te. Põhjus enam, neid salajas lugeda. See oli ta
ainus salajane ..pahe", millist ta häbenes, ja et
vältida avastamise hädaohtu, oli ta endale otsi
nud kodust kaugel asetseva raamatukaupluse, kust
ta raamatuid laenas.

Johannes Vürfel, tolle raamatukaupluse ja
laenuraamatukogu omanik, oli õrdlemisi noorelt
jõudnud haljale oksale. Ta oli pärandanud isalt
äri, kus ta töötas hoolega ja suurima huviga, ja
Eva, ta noor naine, tõi abiellu kaasa soliidse üüri
maja, milles asetses Vürfeli kauplus. Too abielu
poleks küll kunagi toimunud, kui Eva poleks talle
selle võimaluse ühel päeval väga ligidale toonud.
Ta ise poleks lihtsalt sellele mõttele tulnud, kuna
ta oli liig tegevuses oma raamatutega, selle ase
mel, et naistega jännata. Eva, veidi toonitatult
..mehisena" riietatult: sportkostüüm ja musta raa
midega sarvprillid, tuli majaomanikuna iga kuu
algul tema, majavalitseja juure arveid klaarima.
Evale oli vist aegade jooksul silma torganud, et
Johannes on kena mees, viimasele polnud aga ku
nagi tulnud mõte, et Eva valju välimuse taga pei
tus õrn naine, kes Johannese suhtes polnud soo
videta. Kuni Eva ühel päeval lühidalt otsustades
küsis, mis Johannes arvab abiellumisest.

..Abiellumisest? Kuidas teie seda mõtlete?"
Johannes oli kõike muud kui kangelane ja veel
õige saamatu. Ta oli segaduses võtnud ära prillid
ja Evale kohmetult otsa pilgutanud.

Noh, preili Eva arvas, ta olevat talle olnud
juba kaua aega eeskujulik majavalitseja ja ta ku
jutavat teda ette ka eeskujuliku abielumehena. Ja
abiellumiseks olevat nad mõlemad küllalt vanad...

„See see igatahes ..." Johannes oli muutu
nud veel kohmetumaks. ..Aga. kas arvate, et just
mina to« õige —"

„Teie olete õige mees minule!" oli Eva se
letanud kategooriliselt: „Kuna teie vastuoksa teis
tele meestele pole põrmugi pealetükkiv. Teile po
le isegi meele tulnud, lausuda mulle mõnd vale
tatud meelitust, mida enamik mehi teeb nii meel
sasti." Ta naeratas Johannesele sealjuures otsa
nii heatahtlikult, et too meeldivalt liigutatult kae
lasidet veel veidi korrektsemalt sirgu tõmbas, pril
lid ninale asetas ja preili Evat esimest korda uuri
valt vaatles.

Johannes Vürfel ei mõistnud midagi naistest.
Mitte vähimatki. Ent niipalju võis ta kindlaks te
ha, et Eval polnud halb välimus. Nii otsustas ta
sama üllatavalt kiirelt abieluettepaneku vastu võt
ta, nagu see talle oli tehtud. Koomiliselt-abitu
käeliigutusega ja sõnadega: „No ja, kui teie ar
vate teie meeldite mulle ju ka päris hästi..

Nüüd olid nad juba pool aastat abielus ja
proua Eva polnud enam nii kaljukindlal veendu
musel, et Johannes temale on ..ideaalne abikaasa".

Mehe tagasihoidlikkus ei kadunud nimelt ka
abielus.

Ta ju ei mõistnud midagi naistest. Mitte kõi
ge vähematki ...

Ja Eval olid nagu igal naisel väga ro
mantilised ettekujutused armastusest ja abielust.
Muidugi, Johannes oli hea, armastusväärne mees,
keda võiks igas suhtes usaldada Aga need raa
matud! Ta oli aastate jooksul omanud hirmsa har
jumuse, millele ta ise oli uhke et ta ei pane
ühtki raamatut enne käest, kui ta pole seda ise
läbi lugenud. Niikaua kui ta oli vallaline, võis see
ju minna, jah, võis näida koguni kiiduväärsena.
Aga nüüd muutus ta lugemisind alaliseks piinaal
likaks ta noorele naisele.

ÖÖ öö kõrval jäi voodi ta kõrval tühjaks, kuna
Johannes ..ilmtingimata tahtis veel läbi lehitseda
mõned äsja ilmunud köited", küürutades kella kol
me neljani hommikul kaupluse kõrval olevas töö
toas. Siis hiilis ta surmani väsinult, sukkis, kiki
varbail ühisesse magamistuppa, et oma naist mitte
äratada.

Ta ei aimanud midagi oma noore abikaasa va
lusalt pettunud mõtteist, milledega ta öö öö järe
le, pika asjatu ootamise järele lõpuks uinus. Ta
ei aimanud, kui õnnelikuks ta naist oleks teinud,
kui ta teda siis vähemalt olekg äratanud...

Ja Eva julgus, mis oli küll ulatunud abielu
ettepanekuni, ei küündinud nii kaugele, et teha
abielumehest armukest...

Ta ei aimanudki, et saatus juba sepitses ka
va, kuis teda aidata ta õigustele, ja doktor Weiss
ner, Vürfeli truu klient, aimas samavähe, et ta
peab mängima siin osa ...

Marianne nägi nimelt võimalusi õitsevat oma
noore õnne täitumiseks! Ta oli ühe kõneluse tun
nistajaks. mis toimus tema onu ja kellegi tuttava
vahel, kes küll oli pururikas, ent kellel kunstist
polnud aimugi. Ta oli palunud doktor Weissneri,
soovitada talle mõni andekas kujuraijuja, kes võiks
luua ta uue villa suurepärasesse aeda elusuuruse
plastika. Naiseakt! Eva, või midagi sellist...

~Peaks olema enesestmõistetav, onu," oli Ma
rianne pärastpoole ütelnud, „et soovitad selle töö
Toniole!"

„See pole absoluutselt mitte enesestmõistetav,
mu armas laps, kuna olen väga korrektne inime
ne. Ma vaatan mitme kujuri tõid lähemalt ja soo
vitan vaid seda, keda ma tõesti pean parimaks jä
relkasvu hulgast."

„Aga siis pead Toniot ja ta töid viimaks ome
ti tundma õppima!" Marianne oli onu peale väga
vihane, kui see vaid läbipaistmatult vastas: „Ma
kaalun seda asja."

Siis oli ta suurima kiirusega Tonio juure tor
manud ja temaga pidanud sõjanõu. Oli tõeline

ime või õieti võis tõendada tõsiasja, et Marian
ne noored jalad teda kiiremini edasi kandsid kui
onu vanad jalad seda tegid, muidu oleksid nad
nimelt kokku põrganud Tonio maja ees!

Sest Tonio Perani elas Vürfeli majas asuvas
kujuri ateljees. Juba pool aastat elas ta seal. Ja
juba kolm kuud polnud ta maksnud üüri. nagu Jo
hannes Viirfel halvustavalt kindlaks tegi. See oli
Eva, kes hoidis oma meest tagasi, et ta ei tõstaks
välja noore kunstniku.

„Ei või ometi noortel, edasipüüdlikel kunstni
kel võtta katus pea pealt! See on hädavajalik, et
end läbi lüüa."

Nii liitus Johannes Eva arvamusega, et peab
olema suurejooneline seal, kus pole tegemist kerge
meelse boheemlase, vaid virga, andeka kunstni
kuga.

Kuni lesestunud posti peasekretäri proua
Hoffmann tegevusse astus, samuti aimdusetu nagu
teised kaasmängijad, et ta oli välja valitud sel
leks, et mängida oma osa mitte küll ilusat 
kõrvalisikuna huvitavas tervikus. Ta oli täpseim
üürimaksja Vürfeli majas ja laenuraamatukogu
truu külastaja armastusromaanide alal. Nimetatud
romaanid ei näinud küllalt rahuldavat ta lesehin
ge, muidu poleks ta olnud kõikide kaasüüriliste
elust parmuni informeeritud.

„Kas tunnete seda itaallast õieti lähemalt?"
Proua Hoffmann hakkas osavalt peale, tõugates
Vürfeli südame, mis kõik need aastad oli löönud
nii rahulikult, aeglaselt aga kindlalt ikka kiirene
vasse temposse.

..Millist itaallast?" Johannes Vürfel vaatas
veidi kärsitult üles armastusromaanide nimekir
jalt.

„Noh, seda härra Peranit, seda kujurit, nagu
ta end nimetab, seal ülal ateljees —y

~Esmalt on ta kujur ja ei nimeta end vaid
nii." Vürfel oli tõtta rmastav inimene. „Teiseks
pole ta itaallane, vaid sakslane, ainult itaalia ni
mega."

„Ja temperamendiga!" Proua Hoffmanni nae
ratus tahtis olla armastusväärselt kahemõtteline,
kuid see näis mürgiselt ühemõttelisena: „Need näi
vad olevat parima seltskonna daamid, kes tema
juures käivad. Teie abikaasa näib end ka väga
hästi tundvat ta ateljees ..."

Nüiid läks Johannes Vürfel juba veidi ägeda
maks.

„Minu naine?! Tema ateljees? Kuis nii?
„Ja, kas te seda siis ei tea, et teie abikaasa,

sageli tundide kaupa tema juures on!? Proua
Hoffmann! kahjurõõm sasse häälekõlla segunes
kaastundlik olla tahtev kõrvalheK: „Mul on väga
piinlik! Loodetavasti pole ma olnud indiskreetne?
Kuna teie abielu senini näis olevat nii õnnelik!
Mul oleks väga kahju! Aga ma ei võinud ju ai
mata, et teie abikaasa härra Peranit nii sageli
külastab teie teadmata ..

Johannes Vürfel oli harva oma elus kaotanud
oma auväärse hoiaku. Õieti mitte kunagi. Nüüd
pidi see peaaegu juhtuma. Ta oh nagu alati
otsustavail momente! oma prillid eest ära võt
nud ja hakkas neid puhastama.

Need murdusid ta käes pooleks! Ta prillid,
mis kunagi polnud nõrgad! Johannesele oK see
sama masendav juhtum nagu äsja kuuldud tõsi
asi ta naise ehatruudusest.

Ja ometi oli Johannes oma prillidele kuidagi
tänulik, et need just nüüd talle seda valu tegid.
See juhtis mõtted teiselt suurelt valul kõrvale,
asetades selle nagu tagaplaanile, sundis teda kont
sentreeruma ligemalseisvale, andis talle käsu me
helikuks hoiakuks.

~Naljakas!" Imestunud pilguga vaatas ta mõ
lemale prillipoolele oma kätes. „Ei oleks sugugi
uskunud, et mul seda kord võiks juhtuda.. . No
jah, tuleb kohe parandusele viia. Peab ju selgelt
nägema, eks ju? Nii ei saa töötada?"

Ebaloomuliku rahuga kinnitas ta kaupluse uk
sele kaardikese ..Kinni", kuna lesestunud posti
sekretäri proua magusalt naeratades järgmiste
sõnadega kadus: „Tei! on imetlusväärne meele
kindlus igas elujuhtumis, härra Vürfel!"

Vaevalt oli ta ukse sulgenud, nii oli ka läbi
Johannese ..imetlusväärne meelekindlus", ..mehe"
hoiak. Või õigemini: mees Johannes Vürfel sündis
äsja! Mees, kellele alles nüüd selgus, et ta oma
naist armastas, mees, kes tundis end oma naisest
petetud ja kellele nüüd esimest korda pähe tuli,
et too naine evis keha, mida ta kujutas ette ühen
duses teise mehega!

Loomulikult, teisiti ei võinudki olla: Eva oli
sellepärast alata nii soojade, liigutavate sõnadega
kostnud selle ..andeka kunstniku" (kujur, nagu ta
end nimetas!) eest. kui ta ei suutnud maksta üüri.
Sellepärast siis! Ha! Narr, kes ta oli, uskudes,
see sünnib kaastundmusest puudust kannata va
kunstnikkonna vastu! Aga nüüd õpib Eva teda,
Johannest, tundma!

Evat polnud korteris ... Loomulikult mitte.
Kuna ta aimdusetu abikaasa töötas raamatute juu
res, oli ta hiilinud ..tema" juure. Noh. oodake
vaid.. !

Igas käes. o. a murdunud prillist, tormas Vür
fel Perani ateljeesse. Kõlistas maruliselt..

I onio Perani, noor, mehine, vaatamata oma
ilule, seisis Johannes Würfeli ees mitte enam
..valgeks" nimetada võivas töökitlis, küsides vei
di imestunult: „Jah, mis on siis lahti?"

Austamata teda sõnagagi, tungis Johannes te
mast mööda ruumi, läbides ateljee otsustavate
sammudega.

..Kus on ta?!?"
I onio Perani oli talle järgnenud pead rapu

tades, uurides teda murelikult. „Kas fce vast
seletaks mulle ..

«Kus on ta?!?"

Folo:
TobU-C nerua

Paul Kii tige r,
Karl Stepanek,
Anny Ondra 
trio helifilmist
..Narrid lumes"

J. Paul-Czech
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HEA HINNANG

»Nii see on, Bill!" ütles Tim Brooker.
„Armastan Kitty't üle kõige ja ma abiellun
temaga ka!"

„Dam,nt!" ajas Bill silmad pärani. „Sa
tahad Kitty Armstrongiga abielluda!? ...
Sul olid ju muidu ikka eelarvamised nais
kunstnike vastu! Tuhat korda seletasid siin
klubis, et näitlejannade ja filmi printsessi
dega võib olla vaid möödaminev armumäng."

„See oli kord!" katkestas Tim Brooker,
kellele ei meeldinud ta varemate kõneluste
meenutamine. „See oli kord ennemalt!
Täna tean vastupidist! Kitty on ingel, elab
tagasihoidlikult ja kui ta minult võtab aeg
ajalt vastu mõne kingituse, siis sündis see
seepärast, kuna ta teadis, et temaga abiel

lun ... Muuseas Tim sumbutas oma
häält, et teised klubikaaslased teda ei kuu
leks, ja lisas kavala silmapilgutusega —:
„Muuseas, lasksin varjunime alil koguda tea
teid Kitty kohta, ja need pean saama kätte
lähemal ajal!"

„Ikka ettevaatlik!" naeris Bill. „Kuni
kõrvuni armunud, kuid teateid päritakse ik
kagi ... See on sinule sarnane ... Nii teed
sa ju kõikide äride juures ... Pead olema
informeeritud partneri üle, keda tahad pü
gada ... Noh, minu õnnistus sul on ...!"

Kaks päeva hiljem tuli Tim Brooker vi
haseftt klubisse ja BiM küsis üllatunult: „Mis
on siis lahti, Tim ? ... Börsiäri viltu läi

nud?"
„Ah, mis, börsiäri!" Tim viskus klubi

toodi ja vaatas tigedalt enda ette. „Kittyga
on läbi!"

„Fole võimalik!" imestus Bill. „Ja
miks?"

„Miks...? Miks...?! Tolle neetud
teate pärast!"

„Nii halb oli see?"
„Halb... Halb... Kurat on muille jäl

le kord vahele seganud..." Tim Brooker
viskas sigareti nurka ja puuris rusikad pük
sitaskuisse. „Too lugu maksis mulle terve
varanduse ja ma kaotasin naise, keda

armastasin!"

„Seda ma ei mõista?" raputas Bill pead.
„Mõistatustelahendamine pole kunagi minu
ala."

„Siis kuula mind ... Kui sain eile teate,
asetasin selle enda kirjutuslauale. Kitty
külastas mind pärast etendust, ja kuna mina
silmapilguks lahkusin töötoast, kolas ta mu
kirjutuslaual, kusjuures teade puutus ta
kätte..."

„Noh, ja?"
„Ainult kannatust... Kuula vaid, mis

mulle teatas teadetebüroo ..." Tim Brooker
tõmbas taskust paberilehe. „Mr. James
Gringerile —"

„Kes on Gringer?" '
„Mu varjunimi, mille all pärisin teateid

Kitty kohta".
„Ahaa, ma mõistan."

„Nii siis. Mister James Gringer, New
York. .. Miss Arm&trong põlveneb Wa

shingtoni esimesist perek onnist. Ta on
meie tunnustatuim lauljatar, evib parima
kuulsuse ja kutsutakse kõikjale esinema,
kus on tegemist ülema kiimnetu bandega.
Ta elukäik on laitmatu ..."

„Rohkem ei või tõesti nõuda!" ütles
Bill, aga Tim Brooker haukus ta peale:

„Kuula vaid edasi: Kahjuks tumestab
seda harmoonilist pilti asjaolu, et miss Aim
strongi nähakse viimasel ajal sageli koos
kellegi ebaausa börsijobber'iga, mistõttu ta
võib oma hea kuulsuse kaotada, mattes üht
lasi oma seltskondliku positsiooni!"

Foto I obis Cihnema

PAUL KLINGER
uringib helifilmis

„NARRID LUMES."

Ma naeratasin ega vastanud, aga õieti olen ma, pehmelt üteldud,
jahmunud, et ameeriklased vabaduse ja üheõigusluse maalt niiviisi ini
mesist mõtlevad. Täpselt nagu mõni junkur vanalt Preisimaalt!

Mrs. Thornton kahetses valjult, et ta minuga ei tutvunud juba Os
los, sest loomulikult oleks nad meeleldi kokku puutunud Oslo seltskon
naga. Ainus, kellega tutvumine olevat „tasunud vaeva", olnud keegi
inglise lord, kellega nad olevat teinud tutvust ringsõidul Norras. Nad
olevat teda kohanud Finsel, kuid ta olnud nii issanda igav, et polevat
peaaegu midagi aidanud, et ta oli aadlik. Oslos elasid nad üle vaid
pettumusi, vaesekesed pidi vannitama end emailitud supelvannis ja
sööma aedvilja valge kastega. Ja et end veidi lõbustada, olid nad Oo
losseumis ja Kinopalees vaadanud ameerika filme, kuni mrs. Thornton
igatsusest New Yorgi järele päris haigeks jäi.

Mr. Thornton oli aga väga armastusväärne ja ütles, sellegipoolest
polevat tal jäänud märkamata, et Oslo daamid olevat veetlevaimad maa
ilmas, ja ta olevat vaid oodanud, et tutvuda krooniga nende hulgas.

Ja mrs. Thornton ei näinud olevat mitte raasugi pahane, kui ta
seda ütles. Ta on oma mehes nii surmkindel, et too võib ütelda ja teha
mis tahes aga selle eest oli miss Marlene Smith Nebraskast seda
laetum.

Meie laev jätkab sõitu.
Ja päevad laeval kaovad. Mind ei huvita enam sugugi, mis New

Yorgis mind ootab. Veel on kaks pikka päeva maabumiseni kaks
päeva ja kolm hommikeinet, kaks korda puljongipuhkust, kaks korda
lunehi, kaks korda kohvisiestat, kaks teed, kaks lõunat ja palju, palju
hubaseid kokteile.

Ma olen siin laevas õppinud hindama ootamatul kraadil puht ma
terjaalseid väärtusi. Ameerika einega kõhus tunnen end peaaegu igale
olukorrale kohase. Peale grapefruifi kokteilmarjaga, kaerahelbetega
koore ja banaanidega, tee, röstitud leivakeste ja marmelaadiga võidakse
mõnegi hoobi elult rahuliku südamega vastu võtta. Vast sellise eine jä
rele mõistetakse, millised karakterinimesed on ameeriklannad, kes istu
vad oma ainsa õhukese sandwichleivakese taga ja seda torgivad.

Ma olen palju koos Thorntoniga. Meie vestleme bussiness ist, au
todest, raadiost ja jalgpallist. Ma laenasin kaptenilt raamatu ameerika
autoasjandusest ja võin juhtida nüüd otse vaimukat konversatsiooni ea
dillacide, lincolnide ja buickide üle. Fordidest läheme üle vaikides 
mõeldamatu, et keegi meist oleks kunagi kasutanud sellist plebeilist veo
vahendit. See on üks ameerika rahvapärasus!, nagu seda näen siin lae
val. Ma usun peaaegu, Bredo salgaks mind ära, kui ta kuuleks, kuis
vestlen asjatundlikul ilmel chryslerautodest; sest isegi huuled, millede
vahel närin oma lauseid, pole enam need, milliseid Bredo tundis ka
need on juba veidi ameerikaniseerunud ja filmitiseerunud.

Meil oli täna „captains dinner", omaette sündmus. Ameerika daa
mid kandsid päeva auks pärlite ja kalliskivide võrke oma harjunud kom
bel kasinal riietusel ja olid võimalikult veel näkineidude taolisemad kui
muidu.

Ma olin merirohelises, täpselt nii, nagu ma sügisel Bredo maalil
rippusin kunstinäitusel. Bredo lõikas tol ainsal korral tunnustust minu
tõttu merirohelises.

Eile oli see aga Ned, kes kleiti kiitis kõrgetes toonides, samuti
nagu selle sisu.

„Eei!" Olin ise üllatunud, kuipalju tundeid panin sesse eitami
sesse. „Miss Smith? Ja, kas see pole siis Marlene?"

~Marlene? Too?"
„Ja, teie blondid kaasmaalannad meenutavad mulle mõlemad nii

elavalt Marlenet ühes ta osas vene keisrinnana."
„Ah ei," naeris Joan. „Need on kaks väikest preilit Nebraskast,

õiged ehtsad provintsihaned. Ärge vaid uskuge, et nad on meie sõb
rad, need on ainult paar päris juhuslikku reisitutvust. Nende papi on
arvatavasti lihunik paarituhandedollarlise sissetulekuga aastas, ja nüüd
on ta realiseerinud tütarde unistuse euroopareisist nah, te ju tun
nete seda sorti? Meil on neid ühendriiges palju."

Olin nagu pilvist alla kukkunud, niihästi ebaameerikaliku, isegi
ebameeldivalt snobistliku tooni üle Joani seletuses, kui ka selle üle, et
kumbki neist polnud Marlene.

„Kas nad polegi filmist?" küsisin ma, ehmunud võimalusest, et
Nebraskas võiksid olla veel paljugi sama elegantseid ja šikke lihuniku
tütreid.

..Muidugi mitte. Muide, nad pole teineteisega isegi sugulased."
„Kuid nad sarnlevad teineteisele nii väga!"
„Jah selliste väikeste daamikeste juures esineb seda Ühendrii

kides sageli," vastas Joan. Ja ma mõistan, mida ta arvab: on parata
matu, et nad sellisteks muutuvad. Nad näevad ju samu filme, ja on
nad blondid, siis leiavad nad ühe ja sama ideaali, keda nad kopeerivad,
näiteks Marlene, ja nad lähevad ühe ja sama frisööri juure ning ostavad
samasugused valmiskleidid sama hinna eest samast kauplusest samal tä
naval. Nad loevad samu romaane ja neidsamu kuulutusi ja unistavad
üht ja sama tüüpi noormeestest. Ja siis peavad nad ju muutuma sar

nasteiks...
„Jah, tõepoolest!" hoigasin ma. Põhiliselt meeldis mulle piiritult

noide ameeriklannade uskumatu šikkus. x
„Aga teie filmite siiski?" Joani toonis, kui ta rääkis noist

provintsidaamikesist, kes kopeerisid eeskuju, oli midagi nii enesekindlat,
arrogantset, et tundsin end olevat nüüd kindlal pinnal.

..Mina?" Ta oli nähtavalt meelitatud. ~Aga ei!"
„Jah, aga ütelge mulle, kas te pole siis Joan Crawford?"
Ma läksin tulipunaseks ja tundsin end päris õnnetuna, vaevu kui

sõnad olid välja libisenud. Seletuse järele, millise olin saanud äsja Mar
lene-koopiaist, oli õieti, pehmelt öeldult, minust ebaosav, tolle oletusega
välja plahvatada.

„See tähendab äh —". Nüüd tahtsin seda muljet kiirelt surn
butada. Kuid see osutus ülearuseks. Joan ei näinud olevat vähimalgi
määral haavunud. Vastuoksa. Ta naeris valjult ja südamlikult.

~Ei, seda pean jutustama Ned'ile! See on liig veetlev! Ned!"
hüüdis ta trepist üles. „Ned!"

Moment hiljem näitas end Ned, nagu kahurist lastult, oma jumal
datud käskijannale teenistusvalmilt.

„Seda pead sa kuulma, Ned. Tead, kelleks preili Plahn mind
peab? Joan Crawfordiks! Kas see pole tore?"

Ta võttis mul naerdes ümbert kinni.
..Ju daeling beibi —" näris ta tulipunaste huulte vahelt . . Teie

olete tõesti magus!"

Constance vallu

tab New Yorgi

Constance on kena, huumoriküllane norra tütar
laps, kes rändab New Yorki, kuna ta on kuulnud
seal asuvast katusrestoranist 40. korral. See ka
tusrestoran oma kauge väljavaatega öisele suurlin
nale, kuhu kostab „voice of city", ongi magnetiks,
mis veab tütarlapse New Yorki. Laeval tutvuneb
ta mitme ameeriklannaga, keda ta peab alul filmi
näitle j aiks, ja väga hea välimusega, ettevõtliku
ameeriklase Ned Thorntoniga, kellega tal on elamus
rikkaid kokkupuutumisi ka New-Yorgis.

Cunsiancc vallutab New Yorgi.
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Silmad siia!

„Sifm ta liu" sõbradJ

"119,!IiSiS nu™brel* hakkab »Film ja Elu" avaldama oma lugejate huvitavaid elamusi
ühenduses mõne filmiga. Igaüks, kellel on mälestuses mõni juhtum, mis on ühenduses
mingisuguse filmiga, kirjutagu sellest „Film ja Elu" toimetusse, Tõnismägi 7-2.
Huvitavaimalt kirjutatud elamuste eest autasuks kinopileteid, raamatuid, tasuta „Film
ja Elu tellimisi jne. Pingutage oma peaaju ja katsuge meenutada selliseid elamusi.


