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25. oktoobril 1939...
..Marja, Marja," kostis mammi hääl

nagu kaugusest. Pitutasin silmi. Oh, jälle
see vastik hommik, mil peab kooli rutta
ma. Sulgesin silmad, pugesin sügavamale
sooja, kaitsva teki alla, kuid nüüd oli as
tunud mammi juba mu tpppa ja ütles noo
mivalt: „Marja, aeg on tõusta, muidu jääd
kooli hiljaks." „Mh, ma ju tõusen," ühma
sin unesegaselt vastu ja avasin silmad
täiesti. Tuba oli hämar, kuid nägin mam
mil seisvat naerataval näol voodi ääres.
Miks ta naeratab? Ja korraga oli midagi
pidulikku toas ning mulle meenus: täna on
ju mu sünnipäev! Järsku oh kadunud uni
ja juba seisin paljajalu põrandal, Piilusin
ootusrikkalt mammi poole, kuid tema lau
sus asjalikult: „Riietu, lemmik, ja, tule siis
söögituppa."

Pesin ja riietusin hoolikalt. Nägin vae
va, et korraldada oma soengut moodsai
malt, Istusin peegli ees, silmitsesin end

asjalikult. Siis selline näib välja kuue
teistkümneaastane tüdruk. Pole vigagi!
Peeglist paistab mulle vastu ovaalne, val
ge näoke veidi lühikese nina, südamekuju
lise suu ja uudishimulikkude, ümmarguste
siniste silmadega ning heleda kahupeaga,
Vihkan ise enda blondnuku välimust, Ta
haksin pigem evida tumedad juuksed ja sil
mad, nagu on need mu õel Riinal, kuid olen
välimuselt mammisse ja mammi ütleb ikka,
et milliseks Jumal sind loonud, sellega pead
rahul olema. Täna õnne, te su luud-liik
med on korras. Olen küll veel veidi kõhn,
kuid see olevat tingitud kasvueast.

Nii siis keerasin laubale paar rulli, te
gin kordu oma paažisoengu ia kas ka

sünnipäeva puhul veidi puudrit ninale? 
muidugi! Aga õige vähe.

Ja siis astusin soogituppa, Seal leid
sin eest mammi ning kaetud sünnipäeva
laua: keset lauda kogukas kringel, mille
ümber põlesid kuusteist punast küünalt.
Lilled, palukavartest pärg ümber kringli ja
tooli. Ja salapärasea pakid ning pakike

sed. Isa ja mammi kallistused, õnnesoovid.
Tänasin neid särasilmil ja ruttasin pakke
avama. Ooh! Lõhnaõli, hõbedane puudri
karp, taftist kleidiriie, maniküürkarp ja
pisiasju. Olen, nagu näha, juba daam, et
kingitakse sellist luksust. Ja siis veel raa
matud, muidugi õelt Riinalt, tema kui tule
vane pedagoog mõtleb mind ikka kasvatada
ja vaimliselt õilistada,

Parajasti, kui istusime kohvilauas, kõ
lises telefon. Aimasin, kes oli, ja ruttasin
kõnet vastu võtma

„Hallo, printsessike." „Hallo, papi,"
Muidugi, kuis saabki papi, mu oma papi

mind unustada sünnipäeva hommikul! Tal
olevat minu jaoks varuks kingitus, õhtul
pühendagu ma temale oma sünnipäevast
paar tundi. Muidugi, papi, sinu juure ma
lendan!

Naljakas, et evin kaks isa, eks? Ma olen
isegi sageli selle üle mõtisklenud, kuid see
olevat tingitud moodsast ajast, nagu ütleb
Liisa, meie vana teenija. Minu papi ja

mammi on nimelt lahutatud ja mummi abi
ellus uuesti isaga. Viimane on päris tore
mees, kuid papi on veel palju toredani.
Riina ja mina, meie armastame papit siis
ki enam kui isa,

Üldse on meie 'perekonnasidemed maa
ilmatu keerulised ja sassis Ma, ei tea.

miks see küll nii peab olema tollel „mood
sal ajal"? Isal on poeg Peeter (muide

tehnikaüliõpilane ja praegu aspirant), kes
on mu kasuvend, siis on mul veel poolvend
Jaan, ja nii veider, kai see tundub, ka üks
käsuõde, nimega Aino. Nood kaks viimast
on ühenduses mu papiga. Peale lahutust
minu mammist abiellus temagi ühe daami
ga, kel oli tütar Aino, sama vana kui mina,
ja minu papi ning tolle daami ühine poeg
ongi Jaan.

Aga nüüd millegi pärast mu papi ei ela
enam tolle daamiga koos. Ja, ja, vaesel
papil lihtsalt ei vea abieludega. Minu pa
pile olen mina printsess ja Riinat nimetab
ta doktoriks (Riina ov tõesti hirmus tark,
ta on kõigest 22-hene ja lõpetab tuleval ke
vadel ülikooli).

Peale hommikueinet puistasin õnneliku
na kallistusi mammile ning lippasin kiirei
malt kooli poole, sest vägisi kippusin hili
nema.

Muidugi, Hilja, mu lauanaaber, oli kõi
kidele pasundanud mu sünnipäevast. Pli
kad piirasid mind sisse, laulsid „ta elagu!"
ja upitasid mind kõrgele.

Olin tundides hajameelne, vaatasin
unistavalt ühe silmaga vargsi aknast välja
ja ootasin tundide lõppu, õnn, et mul siis
ki vedas ning ükski õpetaja mind ei kü
sitlenud.

Kell U saabusid Hilja ja Endla (mu sõb
ratarid), tädi Ada tädipoja Einariga (güm
naasiumi viimase klassi poiss) ja ka Pee
ter oli saanud linna loa. Tädi Adale olengi
tänu võlgu tolle uhke päeviku eest, miili
°«? välimus (punased nahkkaaned kuldilus-

Marja L.

„Millest te kõnelete?" Viimsete silmapilkude taevanitõusev mee
leolu oli paugupealt hajunud.

„Suurepärane! Teie väike norra nõid! Noli me tangere peab ole
ma talireklaami lööklauseks! Tähelepanuäratav! Originaalselt uus ja
ennekuulmatu New Yorgis ühenduses naistega!" Ta hõõrus enda käsi.
..Ma näen juba plakateid enda ees: mu joonistaja peab tegema visandeid
empiireaegseist prantsuse ilmadaamidest blaseerunud salongilmetega,
mässituna talihooaja riietesse ja sinnajuure lööklause: ..Noli me tan
gere!" Oh! ameeriklannad ostavad terved kuhjad pehmeltlangevaid
kleite! Ned Thornton tunneb oma publikut!"

„Oh, tõesti?" Olin päris segane.
..Uskuge mind! Kuni talve tulekuni on kõik ameeriklannad, kes

..kaasa tulevad", omandanud mitte vaid empirejoone, vaid ka midagi teie
sarmikusest, preili Plahn! Keklaami mõju on vastupandamatu!"

„Jah, kui teie seda ütlete —"
..Ameeriklannade välimust võib põhjalikult muuta väheste kuude

jooksul, ainult reklaami kaudu. Veidi kauem kestab, kuni mõni löök
lause on imbutanud läbi nende sisemuse, nende terve loomuse." Ned
ohkas: ..Bhkki jumalad teavad, kui väga hindan, et ka see sünniks!

See oleks tõepoolest vahelduseks äärmsielt veetlev ja pikantne!"
Ned vaatas unistavalt enese ette.
„Muide," tegi ta korraga kõneteemas hüppe, ~kellelt olete kuulnud

mu naisest, preili Plahn?"
..Kuis nii? Mrs. Thornton ütles mulle seda ju ise."
„Kas tõesti? Meie oleme nimelt juba üle aasta lahus, nii siis po

leks põhjust..."
„Üle aasta! Aga siis..." Mu pea käis ümber.
Kui onu Peeter ja tädi Inga pärast lahutust seltskonnas siin või

seal kohtusid, kuulsin ema kiitvat onu: millise taktiga, millise üleole
kuga ta sellistel juhtudel käituvat. Aga oma lahutatud abikaasat kaasa
võtta lõbureisile Euroopasse see on ju heatahtlikkkuse tipp! Peab
tõesti olema ameeriklane, et näidata sellist rüütellikkust nõrgema soo
vastu.

..Muuseas on ta juba jälle abiellunud."

..Mrs. Thornton on jälle —7" Ma ahmisin lihtsalt õhku.
„Ta nimi pole enam mrs. Thornton," vastas Ned, ..vaid mrs. James."
Ma pidin küll vist sarnlema elavale küsimusmärgile. Ned selle

vastu aga näis kuuvalgel korraga väga taibukana.
..Ütelge, preili Plahn, kellest kõnelete kogu aeg õieti? Kas see

on mu ema?"
..Teie ema?"
„Ja —? Daain siin laeval, mrs. Thornton?"
„Kas siis mrs. Thornton on teie ema?"
~Loomulikult." Nedi hääl kõlas kannatamatult. ..Kes muu peaks ta

siis olema?"
Tundsin end kui pähelööduna, otse hävitatuna. Kuuvalges säraval

merel polnud minu jaoks enam võlu.
„Head ööd," pomisesin segaselt ja lahkusin üllatunud Nedist, et

leida varjupaika oma kabiinist.
Sa armas taevas! mõtlesin ma, kui palavikuliselt tormasin kabiini

milline kohutav maa peab see Ameerika olema abiellumishimulistele
eirfooplannadele, kui meeste emad on nii nooruslikud, värsked ja pikant-

sed, et võib pidada neid meeste lemmik filmistaarideks? Kuis näivad
veel välja nende armsamad?

Ei aidanud mõtlemine, et lähen Ameerikasse kohajahile, mitte me
hejahile see oli rusuv. Ja kuis käitub ameeriklanna oma „dar
linguga", kui ta oma naisega flirdib kui uue võrgutava tutvusega ja
oma emale teeb külge, et peaks arvama, nagu kosiks ta teda!

Lõpuks aga taipasin: kõige selle järele oli ju Ned poissmees ja
vaba mees pealegi.

See tegi mind ääretult õnnelikuks.
Ma hiilisin vargsi laevaninasse, et teda näha. Aga ta oli kadu

nud. Arvatavasti oli ta juba salongis ja kuulas raadiot.
Seal istusin üksi köierullile, kuulatasin lainete sosinat ja vaatlesin

kuuhõhedat. See ei äratanud minus enam mineviku meeleolusid. Kuu
valgus kujundas lõpmatu pika, tasase, hädaohutu ja laitmatult asfaltee
ritud autotee, Bronx River Parkway üks chrysler kihutas hääletult
mööda hiilgavalt valgustatud teed —, ja mees rooli ääres oli asetanud
oma parema käsivarre mu piha ümber...

Intermezzo on möödas.
Laev läheneb New Yorgile.
Tulevik hakkab kujunema olevikuks; mu süda on tõusnud jälle pä

ris kõrgele kurku.
Preili Berg, preili Hansen ja mina seisame jälle reelingu ääres

üksteise kõrval ja räägime ühistest ootustest.
Ma ei tunne end enam sugugi suurelisena, ma pole enam sugugi

veendunud, et suudan filosoofilise rahuga taluda seda, kui mõni mrs.
Smith või Brown tahab mind toatüdrukuks.

Interme/zo on tagasipöördumatult möödas. Ned, kes eile oli mu
elu tsentrum ja raskuspunkt, on jälle muutunud üheks noist väikseist
planeetest. Tema ja mrs. Thornton on varustunud kiikritega ja püüavad
läbistada udu; varsti ilmub lagedale vabadusekuju. Ned tunneb ette
rõõmu ehtsast ameerika wiskysoodast tema kaitse all ja mrs. Thornton!
silmad otse niiskuvad, kui ta tasasel, ülikultiveeritud häälel kõneleb oma
kokteil-partydest. On kindlasti ..maitsev", kohata tõelise ..seltskonnaga"
ja teiste euroopa külastajatega vestelda armsatest Hollywoodi filmidest,
millised olid nii häbitult muudetud võõraste, arusaamatute tekstide tõttu
vanal kontinendil.

Passikontrollid ja tolliametnikud piirasid meid sisse. Tolliametni
kud olid täis naeratavat abivalmisolekut. Võis näha, et neil oli isiklik
maja vannitoaga ja tütred siidsukkade ning ballikleitidega.

tduloor liigub kergelt ja suitsuvärviliselt sadama poole. Kohisev
elu ja tegevus lasevad aimata maailma suurimat linna, kuigi seda ei
nähta. Ma seisan seal ja unustan, et mu süda peitub kurgus, ma unus
tan enda tagava pulsi elu pulsilöögi tõttu enda Umber.

Sadam on kihav, virk sipelgapesa. Gigantsed mootorlaevad ümber
maailma purjetavate miljardäridega libisevad vaimutaoliselt välja udust,
valged prahilaevad, milledel blondid sinikuuelised, kaugele sülitades,
heiskavad norra lipu üle päikeselise kaliforni laadungi, künnavad laineid
külg külje kõrval mustade inglise söepaatidega, ja lõputu kari väikesi
energilisi laevukesi poputab mööda.

Ma seisan, kõik meeled pinevil, ma kuulatan terve oma olemusega
maailmalinna häält, „the voice of the city"<, kauget, köitvat kobisemist,
millest ma olen unistanud 

Jarg Ihk. li)
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Foto Tobis-Cinema

HILOE KRAHL

helifilmis „Anja"

tustega ja -lukuga!), juba meelitab mõtteid
avaldama. Ta arvas, et olen jõudnud ikka,
mil tütarlapsed tunnevad tarvidust oma
südame puistamiseks. Ja diskreetseim sõ
ber selleks olevat päevik. Elame, näeme,
kas tal on Õigus.

Kõikjale oli tekkinud lilli ning saalis
nurgalaual ilutses veetleva lillekorvi kõr
val hiigelšokolaadikarp sedeliga: Oma print
sessikesele papilt! Ootan Sind enda juure
kell yz8 õhtul.

Aeg möödus lõbusalt kohvi ja kookide
saatel. Peeter, kena poiss tegi meile ba
jaanil lauamuusikat. Ta oskab oivaliselt
mängida ja sealjuures on tal nii unistav
pilk. Mu punapealine sõbratar Hilja ei

suutnud silma ta pealt pöörata. Hilja on
juba seitsmeteistkiimnene ja flirdib igal
võimalikul ning võimatul juhul. Ta kas
silikult nõtke keha, helevalge matt jume,
sügavrohelised silmad ja punased juuksed
on väga võluvad. Teda peetakse meie kooli
iluduseks ja poisid on ta järele kui hullud.

Ma kardan, meie unistav, arg, blond
Peeter oma kahekümnekahe aastaga langes
täna Hilja järjekordseisse püüniseisse. Poiss
on ju nii elukogematu! nagu ütleb ta isa.
Ja Hilja naerab kindlasti ta üle nagu kõi
kide teiste poiste üle.

Lõpuks tantsisime grammofonimuusika
saatel, ehkki puudus üks kavaleer, muidugi
minul, sest Peetril ja Einaril oli ju huvita
vam tantsida mu sõbrataridega kui minuga.

Vaevu jõudsin Õigeks ajaks oma papi
juure.

Papi on ametilt advokaat. Tal on rän
galt tööd ja alati hirmus vähe aega. Kuid,
nagu ta ütles, oma printsessikesele tal jät
kub aega alati, eriti kui on tegemist mu
sünnipäevaga.

Ta silmitses mind uurivalt ja ütles:
„Printsessike, sa oled nüüd ju peaaegu
daam." Siis ulatas ta mulle karbi, millest
leidsin merivaigust imeilusa käevõru, mu
ammuse soovunelma. „Leeripäcvaks, tüd
rukuke, saad kulda, kuid nüüd jätkub meri
vaigust, kas ja?" Muidugi jätkub. Papi ja

kõik teised olid täna mu vastu nn head, et
praegugi tikub nutt peale, kuna ma pole
seda ära teeninud. Olen sageli pahur, jon
nakas ja laisk. Kuid täna suhtusid nad

minusse kõik, nagu oleksin kidlatükk.
Kahekesi sõime papi juures õhtusööki,

mida serveeriti eriti „nooblüt", printses
sikese auks", nagu papi arvas. Ma isegi
jõin likööri! Oh, kui mammi seda teaks!

„Noh, printsess, kas läheme nüüd kin
no?" Kinno! ma olen ju tsipa kinohull

ja papi teab mu nõrkust. Ma tean alati,
milliseid filme kusagil mängitakse ja mida
tahaksin näha.

Nii siirdusimegi kino „Modemi", leus
linastus „Tütarlapsed valges", peaosis Ma
ria Cebotan ja Ivan Petrovitš. Viimasest
näitlejast ma suurt ei hooli, ent selles oli
ta kena, kehastades süngeümelist, kohuse
truud, kuid siiski väga armunud vene kaar
diväeohvitsen. Maria rtebotari, too kuulus
Rumeenia ööpik, oli jumalik. Ta hõbedane
hääl kõlas kui kelluke ja oli nii lohutav

teda lõpuks näha peale sekeldusi ning sega
dusi jälle oma peiu rinnal.

Nüüd on juba kell l/&12 öösel ja õnn, et
homme on pühapäev, saab kauem magada.
Olen õnnelik, rahul ja väga erk praegu.
Mind ümbritsevad kallid omaksed, kingid
ja lilled. Poen oma pikka, roosasse öö

särki ja siis voodisse. Vast ehk näen und
ka mõnest pikast, sihvakast, tumedast
printsist...

Sõber

Oli mõni minut enne seitset.
Seal astus Otto uksest sisse.
«Tere, Hugo!"
„Oh-oh?" ütles Hugo.
„Miks siis oh oh?"
..Ma mõtlesin, et oled mu peale vihane, Otto?"
Kõik andestatud ja unustatud!"
„Ja mina kartsin —"
„ et ma kätte maksan?"
„Ja, Otto."

Otto näis välja ausus ise. <
«Aga, Hugo!" ütles ta. „Kas nain ma välja, nagu

tahaksin kätte maksta? Vastuoksa, ma tulen, et
sulle rõõmu teha. Mul on täna õhtuks kaks piletit
ooperisse. Päris ees, esimesed kohad. Kas tahad
kaasa tulla?"

Hugo võttis kutse rõõmuga vastu.
..Millal algab ooper?" küsis ta.
„Pool kaheksa."
„Pool kaheksa?" Hugo vaatas kella. „Nüüd on

seitse ma lähen veel ruttu koju ja ütlen oma
naisele, et lähen sinuga ooperisse."

„Sa jääd liig hiljaks, armas sõber!"
„Mu naine ootab muidu ja tunneb muret minu

pärast."
„See üks kord ei tähenda, Hugo muidu me ei

jõua."
„Kui sa mõtled —?

Otto mõtles nii.

„Ooper lõpeb kell pool kaksteist, sa lihtsalt jutus
tad oma naisele, et olid minuga ooperis. Seda ta
andestab nii siis, tule, Hugo."

Ja Hugo läks kaasa. Naa istusid ooperis, esi
meses reas, ja Hugo häbenes veidi, sest ta oli hil
juti mänginud Ottole hullu vembu, mille üle Otto
hirmsasti ärritus. Otto polnud temaga rääkinud
kolm nädalat, vaevalt vastanud ta tervitusele. Ja
kodus? Kas ta pole jätnud teate?"

„Ei," ütles naine ärritunult, „ma ootan juba kella
seitsmest saadik."

„Imelik, äärmiselt imelik! Noh, head ööd siis!"
Ja siis sõitis Otto jälle ooperisse tagasi ja istus

sõbraliku naeratusega Hugo kõrvale, parajasti silma
pilgul, kui eesriie tõusis kolmandaks aktiks.

Kui Hugo saabus koju kesköö paiku, küsis naine:
„Kust tuled siis sina nii hilja?"
„OHn Ottoga ooperis."
..Kellega?"

„Ottoga! Ta tuli mulle büroosse järele ja kutsus
mind ooperisse. Olime terve õhtu koos."

Mis siis juhtus ajalugu vaikib sellest. Esimese
sõna kuulis Hugo oma naise suust alles nel ja nädala
pärast. Ottot ei näinud ta enam kunagi,

siis Otto? fs
Otto polnud üldse teatris. Ta oli kiiresti hüpa

nud taksoautosse ja sõitnud Hugo korteri juure.
Seal avas ukse talle Hugo naine.

Silpmõistatus

Igast silpidereast moodustada kolm' sõna, niflle
tähendused on antud iga rea all. Igast reast
jääb kaks silpi üle need annavad õigesse järje
korda seatult prantslaste filmile mm i -
k u eesnime ja nime Sõnade esitähed järjekorras

annavad hispaania kuulsaima kirja
niku nime.

a ber cham ehe es lien 
mau lain ni ri ri to.

1 2 3 
1. Momendi tähtsaim inglane. 2. Eesti jalgpalli
meistermeeskond. 3. Prantsuse riigimees ajaloost,

a an bei ce ehe ci ka 
la len na nen nik va.

4 5 6. .... .
4 Tummfilmi ajastu populaarsemaid filme. 5. Kuu
lus filmidiiva. 6. Maailmarekordimees odaviskes,

da que hof jad lier ma nud 
pel si sur tem va.

7 ... . 8 9 
7. Tuntud koht Berliinis. 8. «Liivimaa Šveits".
9. A. Mälgu teos.

Eelmine mõistatuse )alien<Ju*
I—3.1—3. Toomsalu, 2—4. Salumaa, 4—6. maania,

5—7 Niagara, 7—9 Rahamägi, 8-—9. Mägi. 9
10. Gisela, 10—11. Larousse, 11—12. Sevilla, 11—
14. «Sevilla habemeajaja". 13—11. habemeajaja,
14—15. -Jamaika. 15—16. «Kariibide kuu" 16-
17. kuulitõuge, 17—18. Gene, 18—19. Nevada,
19—20. Dagover, 20—21. Verdun, 21—22. Duncan,
22—23. Can-can, 23—24. Canberra, 24- 25. Ravel,
25—26. «Veljesto". 26—27. Toselli, 27—28. lige
mal, 27—31. «Ligemal Jumal Sul". 31—22. Sulla
van, 32—33. Vanderbilt.

Foto M. G. M

WALTER PIDGEON
on Ameerika filmi populaarsemaid tähti

Südamesoove

„Film fa Elu"
lugefaskonnas

(Järg 12. Ihk.)

Kolm vallatud maatütrlast otsivad omale
„jõulu partnerit". Kirjad Veriora raudtj. postk. 19.
«Teesi", „Taisi", «Taimi-,

Hallo tütarlapsed!!! Pikemakasvuline tõsi
ne noormees soovib kirjavahetust samasuguste
tütarlastega aastates 17—18. Foto soovitav.
Kirjad palun saata Rakvere, Seminari tän. 7
poodi, „Maxi" nimele.

Tütarlapsed, unistajad või temperamentsed.
Kirjutage kenale noormehele, kes kutsub teid

kõikjale kaasa. Van. 16—22. Saladus gara
teeritud. Kirjad fotoga. Tartu, Rüütli 11,
„Pres»a", ..Noor kaunitar".

Halloo, tundmatu härra Tartust. 
Palun seda hallis jopis härrat, kee 3. dets.
1939. a. kell Vž9 jutles Barklay kioski juures
kellegi härraga, näidates sellele rebenenud
jopikäist, enesest teatada mööduvale tütar
lapsele. Kirjad Tartu, H. Treffneri 1. pagari
äri. «Võlutud 18".

«Hallo!" Poisslapsed kõigis kodumaa linna
des aastais 17—22. Kirjutage ühele igavust
tundvale Võru tütarlapsele pikkade talveõh
tute veetmiseks. Tunnen tõsist rõõmu, kui
leian teie kirjast foto. Vastan igale kirjale.
Kirjad palun Võru, F. Siska ajalehekiosk 
«Miss June".

Soliidne, noor daam, kena ja sümpaatse
välimusega, meeldiva iseloomuga, soovib tut
vuda ohvitseri või akadeemilise härraga. Kir
jad slt. ..Rõõm elust".

Südamesoove lugejaskonnast avaldatakse «Film
ja Elu" veergudel tasuta, kusjuures toimetusel on
õigus sooviavalduste sisus võtta ette parandusi või
need ebasobivusel hoopis välja jätta. Vastuseks saa
bunud kirju võib kätte saada Tallinnast, Tõnis
mägi 7—2, teine kord. kella 5—6, või Tartust,
Rüütli 16.

Südamesoovid tuleb toimetusse saata teisipäe
vaks. Hiljem saabuvad südamesoovid ilmuvad nädal
hiljem.

„Tere õhtust, Otto!" ütles ta üllatunult.
„Kus on Hugo?"
„Minu mees?"

„Ja. Tahaksin temaga veidi kõnelda."
„Mu mees pole veel koju tulnud."
..Mis? Nüüd, kell kümme öösel, pole teda veel
Vaheajal oli aga Otto kadunud. Hugo otsis teda

kõikjal, trepikojas, suitsetamissalongis, õllebaaris ja
võileibade juurest. Ottot polnud kusagil. Kus oli
pealael põlesid nagu tulised söed ja ta otsustas
ütelda Ottole vaheajal midagi meeldivat,
täna tuli ta ise, tõi kaasa isegi teatriknardid! Hugo

JUkeUüiqi tütadapsc pämkust

(Järg 10. Ihk.)

FILM JA ELU 11

Loodame, et Marja usaldab ka järg
misil nädalail oma päeviku „Film ja
elu" toimetaja kätte, millest siis aval
dame uusi lehekülgi.

Noored tütarlapsed, kuis teile meel
divad leheküljed Marja päevikust? Kir
jutage talle kõike, mida Teie süda soo
vib, see odeks Marja südamesoov teile.
Ja kindlasti „Film ja Elu" annab ruu
mi ka teie kirjadele.



Tartu ringvaade

Eksamid kutsuvad . . .
Tartus on juba jõuluõhtuid peetud õige rohkesti
peamiselt seltskondlike organisatsioonide poolt.

Eriti agarad selleks tunduvad olema üliõp.-konven
did. kes juba hulgalisi kuuse- ja vorstiõhtuid on
pidanud. Kuna ülikoolis tegelik õppetöö loengute
näol on juba kõigis teaduskonnis lõppenud ja ase
mele astunud veel raskem ja närvepingutavam ek
sam isesmm. siis ei ole paljudel tõsistel ~töömeest
el" aega lõbutsemiseks, mispärast on tunda ka
korraldatavaist õhtuist osavõtu loidus. Paljud üli
õpilased on annud, kas koju isale ja emale —,
või mõnele teisele sarnasele isikule, kellest õppur
on olenev majanduslikult, lubaduse, jõuludeks kaa
sa tuua vähemalt neli head hinnangut, siis on ka
arusaadav selline tung eksameile ja kõrgem püüe

anda võimalikult rohkesti eksameid maksimaal
sete saavutustega. Nii määrab eksamite hulk ja
hea hinnang üliõpilasele edaspidise taskuraha saa
mise. Raha on ju kõigile tarvis, kuna liikumine
ilma selleta pole mõeldav. Seepärast olgu töö es
majärgus ja lõbutsemine teises järjekorras ütleb
tõsine tudeng eksamitele minnes.

Majandusteadlaste jõuluõhtu moodsa
jõuluvanaga.

Kaunis rahvarohkeks kujunes möödunud nädala
kolmapäev Akadeemilise Majandusteaduse Seltsi
poolt korraldatud traditsiooniline jõuluõhtu Üliõpi
lasmajas. Seekord istusid majandusteaduse jüngrid
koos eestkostjatega jõuluvorstide ja kapakaljaga
kaetud laua tagä, olles elavas vestluses üksteisega,
öhlu esimesel poolel saali nurgas leegitseva jõulu
kuuse valgusel külastas kõrgetujulist seltskonda ka
jõuluvana, tuues kaasa hulga kingitusi häädele ja
halbadele majandusteadlastele. Jõuluvana oli sõna
tõsises mõttes kõigiti moodne • seljas vähe kit
saksjäänud moodselõigetega frakk, jalas läikivad
lakk-kingad, peas tsilinder ja vähe nooruslikku nä
gu kattis hõhehallikas habe, jättes kõigiti autori
teetse mulje. Kaasatoodud kingituste koorem oli
kaunis suur, mille väljajagamisel juhtus nii mõn
dagi huvitavat. Jõuluvana ei loovutanud nii ker
gesti kingitusi vastavale ..lapsele", vaid tuli salmi
kesi ja muid lunastussõnu jõuluvanale lausuda. Nii
pidi prof. Poom pakikese saamiseks luuletuse
ette kandma. Luuletus pidi prof. Poo m i sisse
juhatavate sõnade järgi näitama igale ühele, kui
das on võimalik majandusinimesel läbi saada ka
ilma rahata. Toome selle allpool:
Kui mul raha on, siis ostan uued püksid 
Kui mul raha ei ole, siis kannan ainult traksid.
Lõpuks on see ükskõik, kas mul raha on või ei olel

Huvitava kingi omas ka prof. Humal, kuna
jõuluvana arvas kohase kingina olevat noorele abi-

elumehele pikajalgse toonekure, mis tekitas loomu
likult koosolijaile palju nalja. Kingitusi jagati pal
judele mõnele isegi mitu ebamäärast objekti.
Jõuluvana lahkudes orkester mängis marssi ja al
gas seepeale jalakeerutus. Lõpuks jäädvustati sõb
ralik koosviibimine fotoplaadile.

Mälestuste-õhtu Tartu Kommertskoolis.

Tartu Kommertskooli korraldusel peeti laupäe
val, .9 skp., kooli rohkearvulisele õppurperele ja
vilistlasile ühine mälestuste-õhtu vanast koolimajast
lahkumise puhul, kuna nim. kool kolib juba eel
oleval pühadel uude moodsasse majja, end. Karlova
väljakul. Lõpuks ometi on täitunud kooli rohke
arvulise pere kauaaegne unistus uus avarate
ruumidega koolimaja. Lahkuda vanast on
ka raske, kuna aastaid on töötatud üheskoos selles
kitsas vanas koolimajas ühiselt kantud muresid
ja rõõmusid. Neid põhiloomulisi mõtteid tõi esile
oma sõnavõtus kooli vil!-kogu esimees, ajakirjanik
A. Pee t s, kes soovis, et vanast koolimajast lah
kudes kanduksid uude koolimajja edasi ka vanad
kombed, traditsioonid, head ja halvad mälestused,
mis kõik meid ühiseks pereks liidab. ..Meie jääme
endisteks, kuid koolimaja on uus," lõpetas vii! A.
Pee t s. õhtut kaunistasid õpilaste ühislaulud,
deklamatsioonid ja tantsuettekanded. Lõbusale mä
lestuste-õhtule pani lõpp punkti jalakeerutus.

Kes saab 1939. a. Eesti moetantsude
meistriks?

Traditsiooniliselt korraldab E. E. T. Ü. 16. skp.
kell 9 õhtul J. Adamtau tantsukooli ruumes 1939. a.
Eesti meistervõistlused moodsates tantsudes. Sel
leks puhuks sõidavad Tartu üle Eesti kokku pa
remad tantsuõpetajad oma võistluspaaridega, kes
võtavad võistlusest osa. Tallinnast sõidavad: A.
Pääsukese tantsukoolist 3 paari ja E. K u r g i ja
R. Roo d i tantsukoolist 2 paari. Võrust, Rakve
rest, Narvast ja Viljandist igast ühest 1 paar.
Tartu tantsukoolidest võtavad osa A. Praakli ja
F. Nug i n a koolist I—2 paari ja J. Adam
tau tantsukoolist 7 paari. Võistlused peetakse
B-, A- ja meisterklassis, kusjuures võistlusest es
makordselt osavõtjad kuuluvad B-klassi ja meister
klassi kõik need, kes varem on kuulunud meister
klassi ja kes nüüd tantsivad B- ja A-klassist meis
terklassi.

Kõigile meisterklassis esikohale tulnud 3-le paa
rile ja A-klassi 1. paarile antakse mälestuseks ja
võimete hindeks monogrammidega hõbekäevõ
ru d. 1939. a. Eesti meistri tiitli omab see, kes
saavutab moetantsude võistlusel meisterklassis esi
mese koha.

Võistlusi korraldatakse eraldi ka Svingis ja
Viinivalsis.

Shüriisse kuuluvad tantsukoolide juhatajaist: J 
Adamtau, H. Pääsuke, E. Kurg, V. Ra I

b i, S. 1 n s a r o v, N. Tammekänd, A. Praak
li ja H. Jaa g o. Kunstnikest vaid üks N.
Esp e, kes peab oma hinnangu andma kunstilisest
seisukohast vaadatuna.

Huvitav on siinkohal veel märkida, et 1937 /38.
a. Tartu meistervõistluse Eesti meister Raud ei
võta võistlusest osa. Samuti ka 2., 3. ja 4. koha
omanud meistrid Vaikna, Kütt, kõik Tallin
nast ja Jos s i a Tartust. Neist Vaikna on elu
kutseline kabareetantsija ühes abikaasaga, kuna
teised härrad on lahkunud üldse parketilt ja siir
dunud tegelikku ellu, kes soojale, kes külmale ko
hale. Seekord ei saa osa võtta võistlusõhtust ka
abielupaar Sieversid ja E. Lust, kes hiljuti
opteerusid Saksamaale, olles seal ilusate lootuste
ootel!

„ATEEN" linastab kuulsa lavastaja Nunzio Ma
lasomma suurteose „Naine minevikuta", peaosades:
Albert Schoenhals ja Sybille Schmitz.

„CENTRAL" lõbus, seltskondlikku elu pee
geldav suurfilm „Preili" Ilse Werner'iga.

„APOLLO" „Nad armusid tantsides" suur
viisirohke revüüfilm Ginger Rogers'i ja Fred As
taire'ga.

..LAINE" Richard Greene, Wendy Barrie ja
Basil Rathbone „Baskerwille koer", huvitava sünd
müstikuga.

..METROPOL" Põnev kaksikeeskava. Fantas
tiline masslavastus „Tulejumalanna" ja põnev, seik
lusrikas kriminaalfilm „Bulldog Drummond".

SÜDAMESOOVE

ptm tmv

LUGEJASKONNAST

Hallo! Siin „Tuntedasilmaline", kelle südame
soov ilmus eelmises numbris, palud neid, kes
talle kirjutasid ja kelle kirjad saabusid „Film
ja Elu" toimetusesse pühapäevase ning esmas
päevase postiga, veel kord enesest teatada,
sest saabunud kirjad läksid kogemata kaduma.
Tervitab „Tumedasilmaline".

Oi, oi, oi, oi.. . Neiuke hei. Võta nüüd kähku su
lepea ja lohuta meid kaht kindlusevangi

oma kallistavate sõnadega. Aadu, Lemps.
8. Üpat. Võru.

Hallo, neiud üle Eesti 18—20 aastased!
Teiega soovivad sulesõda ja tutvust kaks
rõõmsat poisslast. Kirjad ühes foto ja aad
ressiga saata Janeni tän. ajalehekio.sk, Pärnu.
„Ets" ja ~Ats".

3 noort lõbusat Pärnu õppur-tütarlast soo
vivad kirjavahetust Tartu või Tallinna õppu
ritega 16—19.-a. Esialgsed kirjavahetused pa
lume saata, Pärnu, Lastepargi kiosk, m. s.
all „I)ea 16", „Christa 16", „Lea 10".

Hallo! Noormehed üle kodumaa. Su
lestage kahele lõbusale provintsi tütarlapsele,
et olla neile sõbruks tormis ja tuultes võidel
des! Kirjad: Raud teema ja 6—l, Rakvere,
nõudmiseni „Maret ja Mall".
Hallo, tütarlapsed Tallinnast! Kas
teie hulgast ei leiduks kedagi, meelsaimini õp
purtütarlastest, kes valdaks vene keelt ja ta
haks olla noorele ametnikule jalutuskaaslaseks.
Kirjad palun slt. Tõnismägi 7—2. Tallinn.
Märgusõna ..Venekeele õppija".

Hallo prl. prouad üle Eesti! Siin kaks
lõbusat vanapoiss! soovivad tutvuda Teiega.
Olge Te rikkad või vaesed. Lahutatud, lesed
või vanapiigad. Kirjad palume võimalikult
fotoga. Aadress: Isikutunnistuse nr. 1804 et
tenäitajale. Ka nastiku postitalu. Pääsküla.
Tublid Tallinna tütarlapsed! Kaks

ausameelset töölisringist noormeest, kel aas
taid mõlemil on 23, tutvuksid meeleldi armsa
te tütarlastega. Vanus 16—20 a. Kirj. slt.
Tallinna, „Blond 23", ~Brünett 23".

„Õ i 1 i s n o o r u s". Teiega soovib sulesõda 16-a.
õppurtütarlaps Tartust. Kirjutage Tartu esin
dusse, Rüütli 16, „Tiiu".

Noormehed! Merel ja maal! Siin kaks val
latut tütarlast soovivad korralike noormees
te hulgast häid sõpru, kes aitaksid veeta lõ
busate kirjadega vana-aasta lõppu ja uue
aasta algust. Kirjad palume saata aadressil:
..Igatsus", „Lootus". Ajango kiosk. Jaama tän.
Tapa.

Neli jõukat, väga haritud ja inetut maatüdru
kut, kes kõikide poolt on maha jäetud, otsi
vad tutvust nelja ilusa noormehega. Varandus
lik seis pole tähtis! Abielluda ei soovi! Foto
soovitav. Kirj. slt. hiljemalt 21. skp. „Dulci
nea", „Jenoveva", ..Akulina", ja „Rosamunde".

Tütarlaps: õppur, sportlanna või kes sa iga
nes oled, kui elad sa Narvas, siis näha saad
varsti mind. Kui aga kaugelt tuksub su süda
mul', siis ükskord veel külastan sind! Nii kos
tab kahe 21-aastase pikakasvulise noormehe
hüüd, mis seni on olnud ..hüüdjaks hääleks
kõrbes". Kirjad: Narva postkontor nõudmiseni
„Enn Ry ja ...Joh. V".

Siin kaks elurõõmsat tütarlast, kes soovi
vad tutvust-kirjavahetust samasuguste noor
meestega, et kuidagi ühisel jõul ja nõul saada
üle pikkade talveõhtute painavast üksindusest.
Jääme ootama teie halastust! Kirjad palume
Pärnu postkontori isikutunnistus nr. 703 et
tenäitajale. „Rana 18" ja „Dagy 17".

Oleme kaks tõsiselt elu suhtuvat õr
nahingelist poisslast, soovime tõsist tutvust
abielu mõttes tütarlastega iile Eesti. Vanus
16 kuni 35 a. Elulookirjeldus ja foto soovitav,
kuid mitte nõuetav. Kirjad saata: Palivere, sõ
javäeteenistuse tunnistuse nr. 1140 ja 2707
ettenäitajatele.

Poisid Võrus, vanuses 18—23, palun kirju
tage tütarlapsele, kes leiaks teist meeldiva
tantsupartneri talveõhtuiks. Nõuetav hea tant
suoskus. Palun kirjadele lisada foto, mille
mittemeeldivusel tagastan. Vastan igale kir
jale. Kirjad palun saata Võrru, F. Siska aja
lehekiosk, „UUa".

Lia ja Küllike Tapal soovivad iga ..Film ja
Elu" sõbrale häid jõulu pühi!

„A hoi!" Noormehed mereäärsetest linnadest
ja meremehed. Te asute ühe 17-aastase tü
tarlapse unistusel nii ligidal, kelle ainukeseks
sooviks on näha korduvalt merd. Teeksite
rõõmu, kui talle sulestaksite ja lisaksite oma
kirjale mõne foto endast ja merest, ning sel
lega saavutaksite vastutasuks tema sõpruse.
Kirjad: Võrus F. Siska ajalehekiosk ..Meri mu
igatsus".

Kallid kaasvõitlejad õppurnoor meeste
hulgast üle meie kauni kodumaa! Kes te
koormatud ja rõhutud olete jõulueelsetest
klassitöödest kirjutage arusaajade kahele
valgepäisele tüdrukule Tartust. Vanus 16—
18 a. Slt. ..Naeratuste maa" ja ~Helve".

Ülevoolava temperamendiga tütar
laps Tartust soovib endale Tartu õppurnoor
meeste hulgast kino- ja tantsukaaslast. (17—
19). Kirjad slt. „Eeva".

Hallo õppurtütar lapse d üle Ees ti, va
nus 16—lt, a. Siin 4 õppurnoor meest soo
vivad tutvust ning kirjavahetust sügisõhtute
igavuse peletamiseks. „A", „N", „R" ja „L".
Foto soovitav. Kirjad palume saata Narva
postkontori. K. L., liikmekaardi nr. 4143 ette
näitajale. Narva.

Minu Tõnn, minu õnn
südame rõõmukann,
väike ma, pikk ehk sa, 
sobib see nii?

Kuule Tõnn, kallis kann,
igav mul, vast ka sul?
Äike sa, päike ma,

kirjata mul!
Kirj. Tartu, Rüütli 16, „Mann 20".

Noormehed. Kes teist valiks enesele sõbra
tariks 16-a. tütarlapse Tartust. Olen veel
noor alles, kuid igatsen ustava sõbra järele.
Kirjad palun õige nime ja fotoga—Tartu,
Rüütli 11, „Pressa", „Beeby".
Autoomanikud-juhid Tartus. Kes

teist õpetaks noorele tütarlapsele autojuhti
mise selgeks, ehk väheseid algteadmisigi. Tin
gimused palun saata H. 1243, P. Rüütli 11,
Tartu, „Pressa".

SOS. Tulge appi igavusmerel purjeta
vale naiskaptenile. SOS. Vajan kiiresti abi.
Kirjad: Rüütli 11 ..Pressa", Tartu ..Naiskap

ten SOS".

(Järg l lk.)

Film Ja Elu" tellimishind postiga: 1 aasta Kr. 470. 6 kuud Kr 2.50. 3 kuud Kr 1.35. I kuu Kr 0.4» Välismaale poole kalüm. Tellimisi võtavad vastu
kõik E v postkontorid Kuulutuse hinnad kuulutuse küljel l veerul 5 snt mm tekstis V* lehekülje laiuse veeru mm 10 snt ia V, laiuse veeru mm 14 snt.

Kuulutusi võetakse Jooksvasse numbrisse ja talitusse kesknädalani.

reatouuetua-taUtua Tallinn. Tõnismägi 7-2 Avatud kl 5—6 p L välja arvatud kolmapäeva. Tel. 471-43. Posti jooksev arve iZ3.
Tartu esindus: Rüütli 16 Tel 19-20 avatud kl 9—3.

Väljaandja' Kirjastus ..Film ja Elu" vastutav toimetaja F Karu.
Tal! E Kirj-Üh tr Pikk 2 1039
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~Hallo, vanapoiss!"

Härra Ramp võpatas. Keegi mees tuli ta poole
veidi kulunud ülikonnas ja mantlita, ehkki oli
külm.

„Kas sa mind siis ei tunne?"
„Aga loomulikult, Atkins, vana koolivend!"

hüüdis nüüd härra Ramp ja tõrjuv joon ta näos an
dis maad sõbralikkusele. «Kuis käsi käib, kuis lä
heb? Meie pole juba ammu teineteist näinud, ka
heksa aastat või isegi kümme?"

„Ja, ja, aeg kaob," arvas Atkins, mees mantlita.
„Sul näib hästi minevat, rõõmustab mind!"

Härra Rampi läbistas torge. Kohe hakkab ta lae
nama, mõtles ta; sellele pidi ette ruttama. «Ar
mas Atkins," ütles ta selletõttu, ..välispidine petab.
Mu hea riietus on nii ütelda mu äriline kapital.
Kui on tegemist inimestega äriasjus, sa ju mõistad,
siis peab olema enam vähem korralikult riides.
Aga ära küsi, kust võtan maksutähtpäevadel raha,
et õiendada oma kohustusi. Ja kuis läheb sul en
dal, mu armas Atkins?"

„Mu Jumal, lüüakse kuidagi läbi," arvas Atkins
tagasihoidlikult. „Kui peab hoolitsema naise ja
luste eest, siis pole see nii kerge. Olen läbisõidul
ja pean poole tunni pärast jälle edasi sõitma."

Hirmus, mantlita, mõtles härra Ramp. Vaen*,
mees, ja sealjuures on ta nii viisakas ega mõtlegi
minult laenata. Kas teda saab aidata mõne dolla
riga? „Mul on ka kiire," ütles ta valjult. «Siin
on mu kaart, kui saan sulle kuidagi osutada teenet.
Ehkki mul ka endal kuigi hästi ei lähe, noh, vana
sõpra ei unustata!" Sellega ulatas ta teisele oma
kaardi ja laskis ühtlasi viiedollarlise paberraha ta
kuue taskusse libiseda.

„Sa oled tõesti liigutav," ütles Atkins soojalt,
«loodetavasti pole seda vaja. Kui ma jälle kord
siit läbi tulen, otsin sind üles. Nägemiseni, vana
poiss!"

«Nägemiseni, nägemiseni!"

Käte raputamine, üks pahemale, teine paremale
ära. Ramp läheb rind ees, nagu sobib inimesele, kes
on endast võitu saanud ja sooritanud heateo. Ta
oli endaga rahul, õhtul nimetab ta seda mööda
minnes oma klubikaaslastele.

Atkins seevastu kõndis põiki üle tänava järgmise
nurgani, kus seisis ta elegantne auto. Seal sees la
mas ta kohvritel ka ta mantel. Kuna ta haaras tas
kusse, et välja õngitseda autovõtme, juhtus ta kätte
rahatäht. Imestunult silmitses ta seda veidi aega,
siis ta taipas. Loomulikult, Ramp, too heasüdam-

line sell. Mõtles kindlasti, et tal läheb jumal teab
kui halvasti. Tõesti kena, kuna tal endalgi on
raskusi.

Liigutatult naeratades sõitis härra Atkins post
kontorisse ja saatis viiskümmend dollarit sõbra
aadressil, nimetamata lähitajat.

Kui Ramp sai järgmisel päeval raha, polnud ta
rõõmus üllatus väike. Kaua murdis ta pead, kes
küll võiks olla too noobel lähitaja. Siis kehitas ta
kaks korda õlgu ja pistis raha tasku. «Heategu ta
sutakse heateoga," ütles ta endale. «Selkorral läks
see kiiresti; pean varsti tegema jälle mõne heateo.
Ja nimelt saadan veel täna väiksele kooritüdrukule
«Blindway" teatrist viiekümnedollarlise käevõru."

«Film fa Elu»
kriminaalnovellide nurk

4.

Lähedase kiriku kõrges tornis lõi kell üksteist,
kui keegi mees heledas tolmumantlis ülestõstetud
kraega avas väljapaistmatu kõrtsi ..Hõbedase paa
di" ukse Londonis ja sisse astus. Otsivalt vaatas
ta ümber. Ta ilmest võis ilma pikemata lugeda,
et ta ei leidnud külaliste hulgast otsitud isikut.
Aeglaselt sammus ta läbi lokaali, istus ühe laua
taha ja tellis peremehelt wiskyt. Taskust tõmbas
ta ajalehe ja hakkas seda lugema, hoolimata roh
kem külalistest.

Aegajalt, kui avanes kõrtsi uks, vaatas ta lü
hidalt üles, ent igakord pöördusid ta pilgud pet
tunult ajalehele tagasi.

Oli juba kesköö, kui kaks joobnud meest suure
kolinaga astusid ..Hõbedasesse paati". Vaatamata
oma joobumusele avastasid nad kohe võõra, võ
patusid, vaatasid teineteisele paljuütlevalt otsa ja
tüürisid tema poole.

..Hallo, Jim," hüüdis üks, kelle nägu moonuta
sid kaks inetut armi, „kas oled jälle meie maal,
vana hulgus?"

„Nagu näed!" oli lühike ja ebasõbralik vastus.
«Tule, ole kodune!" segas vahele teine, kellel

oli näoilme, mis oleks iga kohtunikku põhjustanud
määrama talle pikema jututa kümme aastat van
gistust.

„Sa ei taha enam tunda vanu sõpru, nagu nä
ha. Sulle on vist midagi pähe tõusnud?"

„Mida tahate õieti?"
..Kasutada juhust, et sulle ütelda, et George

B. Turner on jalga lasknud."
„Mis sa räägid?"
..George B. Turner on jalga lasknud," kordas

arminägu, „ja kui sa seda ei usu. siis küsitle
Thomi, kas see on õige."

„Otsi endale mõni teine tobe välja, kes seda
juttu usub!"

„Rahu, Jim, rahu!" vastas arminägu. „Sa oled
vist unustanud, et mul pole kombeks valetada.
Oli aegu, mil käitusid minuga viisakamalt. Kas
on vaja selgemat meeldetuletamist?"

„Nüüd on mulle küll," pomises võõras tolmu
mantlis, „mitte sõnagi enam, või nta näitan teile
koha peal, kuis panna vaikima teiesarnaseid selle."

Ta tõusis üles, ent arminägu oli seda oodanud
ja hoidis korraga hiigelcolti käes.

..Hõbedases paadis" olid sellised stseenid hari
likud, sest ükski ei mõtelnud panna kõrvale män
gukaarte või lõpetada vestlust.

Võõras viskus arminäo peale, heitis colti kõr
vale ja pauk tungis raksudes seina. Vihase kisa
|rg tungisid nüüd mõlemad imelikud dzentelmenid
võõrale kallale ja too nägi suurimat vaeva, et end
kaitsta. Ntiiid ruttasid ka teised juure. Hiigel-

MA TULEN HILJEM

tordi partneriks, kuna noor arst mängis ta õe
Agnesega.

Loomulikult kannatas mäng Turneri vilumatuse
all, ja poole tunni pärast kutsus ta daamid ja loo
mulikult ka doktor Dixtoni vastutasuks klubi
majja karastavale joomingule.

George B. Turner oli alati olnud suurepärane
vestleja ja varsti oskas ta oma külalisi köita oma
põnevate reisikirjeldustega. Eriti Harriet Craw
ford kuulas ta sõnu täis huvi.

Lõpuks, kui daamid hakkasid koju sõitma, rää
giti kokku, et tehakse järgmisel pühapäeval auto
sõit doktor Dixtoni autol...

„Ma rõõm ustun väga, et tutvusin teie kaudu
nende veetlevate daamidega," ütles George B. Tur
ner tagasisõidul arstile. «Teate, kui aastaid pole
tehtud muud kui müüdud teistele inimestele raa
matuid, siis on rõõm kahekordne, kui võidakse
viimaks ometi veeta elu meeldivamas vormis. Ma
olen alati olnud nii üksik, ja ma loodan, et see
nüüd muutub. Kui mul juba on mu maja ja ma
olen end sisse seadnud, rõõmustaksin väga, kui
võiksin teid sagedamini lugeda oma külaliste
hulka."

„Väga armastusväärne," vastas doktor üixton
ja vajutas ägedalt autopasunale, et hirmutada sõi
duteelt kõrvale koyra, „ma usun kindlasti, et teile
meeldib meie linnas."

„ütelge, doktor, kas Crawfordide daamid ela
vad siin koos oma vanematega?"

„Ei, oma vana tädi juures, kes elab väljas Oli
veroadil suursuguses majas. Vanemad surid vara
ja tädi Winnie võttis väiksed tüdrukud enda juu
re ning kasvatas neid. Crawfordid on vana ja
rikas perekond. Surnud Crawfordi vend on ratsa
rügemendi ülem Indias. Tuleb harva Inglismaale.
Õppisin teda tundma kahe aasta eest, kui ta viibis
puhkusel. Tolkorral oli Agnesel raskekujuline
luumurre ja mind kutsuti Oliveroadi teda ravima.
Sellest ajast peale saan ma daamidega sageli
kokku..."

Vahepeal olid nad jõudnud hotelli juure ja dok
tor Dixton sõitis kohe edasi, et külastada veel
mõnd patsienti.

See oli hea algus, mõtles George B. Turner, kui
ta sammus oma tubade poole. Nüüd pakkus end
talle šanss, mida tuli kasutada, et ometi kord leida
teed seltskonda. Ta plaan oli kindel, kuid ta unus
tas Jessie Walkeri. Ta arvestuse ei klappinud pi
siasi: ta polnud hoolinud Jessie kangekaelsusest ja
see oli viga, mida ta enam kunagi ei suutnud pa
randada.

(Järgneb.)

LUhfro maan

hüppega päästis end võõras leti taha ,haaras ras
ked wiskypudelid ja kasutas neid viskeabinõu
dena.

Vahepeal oli arminägu oma colti põrandalt üles
tõstnud ja tulistas, hoolimata oma enda seltsilis
test, võõra poole.

Kui too kerkis esile leti tagant, paukus eolt
ja purukslastud wiskypudelite sisu voolas võõrale.
Ta küürutas vastu põrandat ja tegi kindlaks, et
ta olukord oli väga kriitiline. Kas sel korral ei
peaks olema enam väljapääsu?

Ta elu rippus siidniidi otsas ja oma ülimas
hädas kiskus ta lahti letisahtli ja !eidis sealt kaks
suuremakaliibrilist püstolit, milliseid peremees et
tenägelikult seal hoidis enesekaitseks. Ta haaras
need ruttu kätte.

Oli ka ülim aeg. Arminägu kihutas teisi kal
laletungimisele ja nende möirgamine kostis üle ta
hüüetest. Seal avastas võõras leti kõrval oma
vastase näo. Armid hõõgusid. Ta näis kindel
olevat oma võidus.

Võõras tõstis püstoli. Hele plaks piitsutas läbi
..Hõbedase paadi". Arminägu põrkas tagasi kui
välgust tabatud, eolt langes ta käest ja hirmsa
röögatusega vajus ta kokku.

Võõras kargas püsti, mõlemad püstolid laske
valmis, hüppas üle leti ja kasutas silmapilkset
meeste segadust, et joosta ukse juure. Seal pöör
dus ta ümber. Külmalt ja ähvardavalt välkusid
püstolitorud ta kätes. Ta laubalt ja põskedelt til
kus veri.

„Kes mulle järgneb, on surnud mees! Mõtelge
tollele leti kõrval!"

Võõras kiskus lahti ukse, ta hele tolmumantel
kerkis kõrgele tuules ja paukudes langes uks jälle
kinni. Mõni silmapilk peatus ta vastasoleva maja
varjus. Kui keegi talle ei järgnenud, astus ta
kiireil sammel tänavat mööda edasi. Niiüd tuli
otsida George B. Turnerit ...

5.

Täpselt kokkuräägitud ajal sõitis doktor Üixton
oma hallis bendleigh's Park-hotelli ette, et kaasa
võtta George B. Turneri tennispartiile.

Sõbralikult tervitas too noort arsti, ja viisaka
mehena ei unustanud ta veel kord tänamast kutse
eest. Parajas tempos sõitsid nad klubiväljakutele
Prymhilli.

Väljas valitses juba vilgas elu. Doktor Dix
ton ruttas kahe noore daami juure, tervitas neid
viisakalt ja esitles neile oma uut tuttavat. George
B. Turneril oli au tundma õppida õekseid Craw
forde.

Peale üldiseid, viisakaid kõnekäände alustati
mängu. George B. Turner määrati Harriet Craw-

Strateegia.
«Noorsõdur Ploom, mis on strateegia?"
«Strateegia, härra allohvitser, on näiteks, kui pole

enam laskemoona ja siiski edasi tulistatakse, siis
vaenlane ei märka, et püssirohi on otsas!

Harjutused.
Olin murdnud käeluu.
Kui see oli paranenud, ütles arst visiidil: „Peate

jälle harjuma kätt tarvitama ikka harjutada 
ikka harjutada."

Siis ta läks.
Blond õde Agnes jäi minu juure.
Ma silitasin ta põske.
~Mis teie teete?" küsis ta ehmunult.
Ma naeratasin: «Harjutan, õde, harjutan."

E. L. Teha
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See on Hollywoodi sensatsiooniks, „pala
vaimaks uudiseks" kolm õde mängivad
koos ühes ja samas stuudios. Rosemarie,

Lola ja Priseilla õnnelik trio, kellele
enamik Hollywoodi vabast meessoost on pü
hendanud oma südamed.

Minul on olla õnn nende tädipoeg 
kuigi kolmandast kraadist. Tunneme, see
tähendab, olime sõbrad juba lapsest saadik.
Olime lõbus kamp ja Lola, kes tol korral
oli veel Dorothy, suvatses endast kujundada
juhti. Mäletan veel praegugi õhtut, kus me
kõik tund enne Lola kontserti kukkusime
kalatiiki ning kuidas siis väikese lauljatari
riietest tilkus vett kogu Beethoveni sere
naadi jooksul. Oli see aga õnnelik aeg.

Nad kõik on äärmiselt musikaalsed 
kõik viis, sest vaadake, kaks neist pole kuul
sad filmistaarid. Vanim, Marta, mängis
viiulit ja luuletas, Leota laulis Metropolitan
ooperis, Lola mängis klaverit ja oli režissöö
riks, kuna Rosemary armastas kesköö paiku
klassilist muusikat. Väike Priseilla aga 
too oli tol korral haruldane akrobaat. Ta
võis ronimises võistelda isegi iga poisiga.
Muusikas tunnustas väike metskass aga ai
nult rütmi.

Imelik, kui erinevad ometi olid need lap
sed ja on praegugi. Hollywood tunneb aga

neid kõiki ja ühendab nime alla kolm
Lane-sisterit. See on siiski vale, sest ei
saa ometi ühtlustada kolme nii erinevat
isiksust.

Lola on „sophisticated lady".

Teda peetakse ainsaks näitlejatariks, kes
Hollywoodis suudaks asendada ammukadu
nud Lilian Tashmani. Ta on nii võluv, et
võib võrgutada mehi isegi rätsepakostüü

mis ja Hollywoodis on see ime. Ta on
ainus tütarlaps tõesti kannikesesiniste sil
made ja paksude kuldsete juustega.

Rosemary juuksed on toon või kaks he
ledamad ja ta silmades on midagi hallikas-

pruuni. Muuseas, kasvult ühtuvad mõlemad
õed täpselt. Kuid see on ka kõik. Rose

mary on enam pehme, naiselik tüüp, too, ke
da ihaldaksid kohata kuuvalgel. Ta on ro
mantiline.

Pat seevastu on elurõõmus pisike tüd
ruk, kelmide sinisilmadega ja alati veidi
sasitud soenguga. Tema on valmis igaks
tembuks, hoolimata daamilikest kombeist ja
seega armastatud eriti sportliku noorsoo juu
res. Et ta iga toiminguga saab hakkama,
seda näitab ka juba lugu, et ta ise endale
keerutab sigarette, kuigi vahel juhtub se
dagi, et seejuures kõrvetatakse ilusad nä
pukesed.

Ühel päeval üllatas ta mind küsimusega:
„Kas mäletad, kui esmakordselt suitseta
sime?"

Miks ma seda ei mäletanud! See oli
rongis, kus sõitsime vaatama Lola esimest
filmi nii-Öelda Lola Lane erarong. Kõik
tüdrukud olid ärritatud ja Rosemary ning
Pat peagu surid uhkusest oma kuulsa õe pä
rast. Me otse neelasime filmi, ükski Lola
žest ei läinud kaduma, loomulikult ka mitte
ta elegantne käeviibe sigaretiga. Koju tul
les püüdsime seda matkida ja tagajär

jeks olid kolm peavalu kannatavat noort
„elunautijat".
Lola ja Leota olid esimesed, kes lendasid

välja kodunt,
tehes end iseseisvaks. Nad mõlemad olid
saanud osa Greenwich Village revüüs, mis
oli vaid astme kaugusel Hollywoodist ja
filmist.

Viis aastat hiljem läksid New Yorki ka
teised tütarlapsed Rosemary ja Pat,

ning õnn polnud nendegi suhtes kitsi.
Nende avastamine tuli täiesti juhusli

kult. Mõlemad tüdrukud olid läinud külas
tama oma sõbratari, kes teenis kusagil muu
sikaäris. Vaadates läbi uusimaid šlaage
reid, iimisesid mõlemad tüdrukud viise, na
gu seda olid teinud sageli koduski. Keegi

asjast huvitatu kuulis seda aga pealt ja
pakkus mõlemile esinemisvõimalusi kuulsa

jazzorkestriga. Mõlemad plikad seda
nad ju tookord veel olid, Pat viieteistkümnene
ja Rosemary vaevalt aasta vanem, pidid sel
leks küsima emalt luba, mida peale pikka
painamist ka saadi.

Neli ja pool aastat retsisid nad.
orkestriga ringi.

See oli raske töö, sest tüdrukud õppisid see
juures ka näitlemist ja diktsiooni. Aga õnn
polnudki nii kergelt sülle sadanud. Kui üt
leksin nende edu vormeli, võiksin mainida:
üks protsent õnne ja üheksakümmendüheksa
tööd. Nii see tõesti on!

„Lola ja Leota peavad olema meile uh
ked," arvasid mõlmad noored, kes otse ju
maldasid vanemaid õdesid.

Paar aastat tagasi leiutas neid ka tiimi
jumalanna. Mõlemil oli parajasti puhkus

ja Pat taltsutas ühes mehhiko ranžos
metsikuid hobuseid. See oli just tema moodi!

Rosemary seevastu külastas oma õde
Lolat, kes vast paar kuud enne seda oli
jõudnud Kaliforniasse, kuhu nüüd kavatses
kolida ka terve perekond. Nad otsisid en
dile ilusa maja väljaspool linna, kus alati
oli rahu ning võidi olla eemal seltskonnast.
Lola tundis hästi Hollywoodi seltskonda ja
selle armutust. Ta õrn abielu Lew Ayresiga
oli purunenud kuulujuttude tõttu ning ta
tahtis nooremaid õdesid sellistest ebameeldi
vatest pettumustest säästa.

„Pat on veel liig noor, alles üheksateist,"
arvab Leota. Ent temperamentsel Priscillal
on austajaid küllaldaselt. Üks kindlamaid
oli kunagi Wayne Morris, kellega noore tähe
nime isegi õige sageli seoti, ent too abiel

lus siiski teisega. Pole ka viga babyl
on aega otsida. Nii juhtus, et kuulsast pe
rekonnast, kuhu kuulus kolmik, on siiski suu

rimaks täheks pesamunake, kes võidab kõiki
oma nooruse armsuse ja sümpaatiaga. Ja
ometi on selline kuulus kolmik haruldane!
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moodne vamp.
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Max Factor jr.

Sobivast tumestamisest

Naha, silmade ja juuste värvus moodustavad
koos skeemi, mille järgi iga naine peaks endale
leidma sobiva jumestuse. Samuti peab näokuju
täpselt vastama jumestamisviisile ja materjalile.

Puudrit tarvitab peagu igaüks sobivalt, hal
vem lugu on aga ruužiga, mida sageli ei osata
õieti näole asetada. Valesti asetatuna võib ruuž
ilu asemele ainult tekitada inetust.

Kui evite ovaalse näo nagu Metro täht Elea
nor Powell, tuleb ruuži asetada kõrgele põsenuk
kidele ja sealt hoolega allapoole hõõruda nina
suunas põigiti, nii et ei jääks vahele mingit näh
tavat joont.

Ümmargusenäoiised peaksid seevastu ruuži
laiali hõõruma pikuti nina suunas, sest see teeks
näo pikemaks.

Kuna tavaliselt ümmarguste! nägudel on ka
madal otsaesine, ei sobi sellistel tüüpidel kanda
rulle, mis langeksid laubale. Kammides juukseid
laubalt eemale, tekib illusioon pikergusest näost.

Kitsa näoga naine peaks talitama otse oma
Umaranäolise suguõe vastaselt, siis saaks tema en
dale sobiva tüübi.

Daamid, kel on suur suu, saavad seda muljet
vähendada, asetades ruuži põsenukile j? sealt
hõõrudes seda kõrva taha. Nii tõuseb näo pikkus
ülemises suunas.

Samuti on väga tähtis näo juures ka soeng.
Ümara- ja kandilisenäolised peaksid alati kandma
ainult pehmelt langevaid laineid, mitte iial otse
näolt eemale kammitud juukseid.

Igal juhul on alati sobivam lihtne soeng, sest
üleliia keeruline moodne soeng võib kergelt muu
tuda inetuks sasipeaks, kui pole alati juuksurit
hoolitsemas.

Ka kulmudega saab nägu pikendada ja lühen
dada. ümarad näod võivad kanda tumedamaid
kulme, kuna pikkadele nägudele oleks sobivam
kergelt toonitatud silmaosa.

Foto M. G. M

JÜAN FONTAINE
eelistab parfüümi

kõrva taga

Teie jume ei meeldi teile?

Võib olla ei söö teie küllalt kokkunoidlikult?

Ikika ja jälle küsitakse arstidelt: millised va
hendid aitavad vistrikute vastu ja kuidas saab ilu
sat puhast jume.

On palju abinõusid, milledega saab ravida
nahka väljastpoolt. Pole aga veel sugugi kindel,
et need abinõud aitaksid, sest enamasti ei teki
inetu nahk mitte vällispidistesit, vaid seespidistest
mõjudest. Siin aitab ainult sobiv toit ja jalutamine
värskes õhus.

1. Munad ja juust tuleksid toidukaardilt kus
tutada.

2. Kõiki ärritavaid jooke, nagu tee, kohv ja
samuti sigarette ei toihiiks tarvitada.

3. Kui suudate, jätke ka vorst ja lihatoidud
teiste süüa.

Need on keelatud. Soovitavad on aga:
1. Kartuleid, need ei tee kunagi kahju.
2. Iga päev värsket puuvilja.
3. Aurutatud juurvili vähese suhkruga ja iga

sugused salatid on otse ideaalseks söögiks.
4. Piim, kohupiim, koor, herkulo ja pähklid

oleksid vägagi kasuüikud.
5. Kahjulikud on aga veel keedusool ja pi

par. Viimase asemele tohib tarvitada tilli, peter
selli ja sibulat.

Hommikul sööge: putru, puuvilja ja ka mõni
viil leiba

LõUnakg sobib: enne sööki mitte pärast 
umbes veerand või pool kilo puuvilja, siis hästi
palju rohelist, s. t. mingisugust toorsalatit ja pii
ma. Ka kartulid, kas keedetult või praetult, on lu
batud.

Õhtul jälle puuvilja, piima ja veidi vorsti 
kui te sellest tõesti ei suuda loobuda.

ELEANOR POWELLI taoline

ovaalne nägu vajab erilist

jumestust ja soengut 

arvab Max Factor jr.

Kas abieluõnn on päritav?

800/0 õnnelikest abielulistest on

õnnelikult abiellunud vanemate lapsed

..Igaüks on oma õnne sepp", ütleb vanasõna, ent ometi

vajab õnngi teatavaid eeldusi ja pärivusi. Kas tohib siin
aga teha iildkokkuvõtet, et õnnelikest abieludest sündinud
lapsed on ka enda abielus õnnelikumad kui õnnetusi abi
elust sündinud järeltulijad?

Ameerikas, igasuguste ankeetide maal, korraldati abi
elugi kohta ringküsimus. Tuli vastata pikale küsimustereale:
Kas olete õnnelikult abielus? Oli teil vanemate kooselu
harmooniline? Kas usute, et abieluõnn on päritav? Kuis ja
millega põhjendate oma uäidet? Vastuseid tuli hulgana
ning materjali läbi töötades ilmnes, et 80% õnnelikest abi
eludest olid tõesti pärit samuti õnnelikust kooselust. 20%
oli üles kasvanud vähemalt majanduslikult kindlustatud olu
korras, kuna vaevalt 0,5% olid õnnelikud „oma töö läbi".
Erandid siiski vaid kinnitavad reeglit.

Kas võib aga tundeid mõõta kuiva statistikaga? Meile,
eurooplasile, tundub see veidi võõrana. Kuid siingi võib
tugineda vanadele tarkussõnadcle: „Näita mulle oma ema
ja ma ütlen sulle, kes sa oled". Eks ole enamikus tütar
ema noorendatud väljaandeks ja kui keegi tahab näha oma
tulevikku, siis .. .

Ameerika statistika on seega peagu täpne, ainult et
mitte õnn ei ole pärandatav, vaid teatavad alused õnnelikuks

abieluks. Sageli juba lastetoas hakkavad idanema õnnetu
abielu võsud, öeldakse: „Ma ei sobi abieluks" ja vaada
takse end ümbritsevat perekonnaelu. Mõni hästi viisakas
noormees, kes näiteks oma inetuimagi kusiini saadab tram
mile, mõnele vanale tädile toob kaasa paar lille on see
vastu ..sündinud abielumees".

Viimased omadused võivad areneda aga ainult sobivas
koduses miljöös. Kes kodus nägi, et isa rahulikult kanna
tas mõned ema tujukused, laskmata neid rikkuda ümbritse
vat õhkkonda, kes kasvas üles viisakas õhustikus, võtab
kõik need omadused loomulikult ka enda abiellu kaasa.
Kui kõik vanemad seda taipaks, näeksid nad ka, millist
kahju võivad teha hoolimatud sõnad ja inetu käitumine
laste nähes. Nii sama kui tütarlaps, kelle kodu alati on
olnud korralik, vaevalt sallib hooletult kaetud lauda või
viisakas noormees daamiga käitub hoolimatult, võivad ilm
neda ka vastupidised tagajärjed. Enesevalitsus ja hool on
juba kord aluskivid, milledele tugineb iga harmooniline
abielu.

On olemas psühholooge, kes väidavad, et õnnelikumad

abielud olla need, kus naine sarnaneb mehe emale. Ka kirjan

duses leiame palju selleks tõendusi. Teisest küljest võib
too ema armastus aga teha mehe õnnetuks, takistades teda

üldse õiget naist leidmast. Tark ema ei kasvata see
pärast oma poega liialt endast olenevaks. Samuti on teada,
et noor tütarlaps abikaasa valikul sageli näeb silme ees
oma isa. Seegi on ainult siis võimalik, kui seda ideaali
on kujundatud ja hoitud juba lapsest saadik.

Hellitatud lapsed sobivad harva abieluks. Nad ei
suuda kellegi teise soove lugeda enda omadest tähtsamaks.

Nendest saavad hiljem „arad vanapoisid" ja „koomilised
vanapiigad", kes elust üksinda läbi rändavad ja oma palju
armastatud iseseisvuse pärast pigem loobuvad abielust. Kes

ikka ja alati oma last on vaid hellitanud, teadku, et tol
lest ei saa kunagi elujõulist ja tervet ühiskonnaliiget.

Õnnetuist abieludest sündinud lapsed ei tarvitse siiski

pead longu lasta, sest peale pärivuse ja lastetoa evib iga
inimene veel omadusi, mis ta alles teevad temaks endaks,
kui ta neid vaid oskab õieti kasutada.

ja kellele looduse poolt pole antud eeskujuks õnnelikku

abielu, see võib seda ise saavutada ning vähemalt oma
järeletulijaile luua rohkem aluseid õnnelikuks abieluks.

Foto M. G. M

MiS NEIL KALtFORNIAS VIGA!
Cecilia Patker naudib talvelgi värskeõhuvõimlemise

mõnusid
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Foto Ufa

PAUL WEGENEk on toonud palm huv lavaid
karakterku usid

See on tiki!

Pui Paul Heidemanni režii all vändati
Berliini Deutschlandhalles lõbusat filmi
„Sabine ja juhus", läksid näitlejad sageli
oma taies „sõjamaalingus" välja terrassile,
et seal teiste külaliste hulgas juua teed.
Nii juhtus ka ühel päeval nooruke Elvira
Erdmann, kes filmis kujutab veidi „raske
taibuga" toatüdrukut Tinit, oma kostüü
mis väikese tanukesega punastel lokkidel
ning koketse põllekesega, tulema teiste hul
ka. üks külalisi pidas teda ettekandjaks

ja hüüdis: „Hallo, preili!" Elvira Erd
mann läkski laua juurde ja võttis vastu tel
limise, käitudes sedavõrd kohmakalt, et kü
laline lõpuks pahaselt hüüdis: „No olete teie
aga tobe preili."

„Kas olen," küsis näitlejatar õnnelikult.
„See on tore. Ma ainult proovisin teie

juures mõju. Oma tellimise annate ehk
ooberile üle!"

Ütles ja jättis külalise endale tobeda
näoga järele vahtima...

Juba lapsena sõlmis Rudi Godden lähe
malt sõprust filmiga. Ta vanemad evisid
tummfilmi-aegadel Berliinis kino ja nii vii
bis väike Rudi sageli muusikute juures,
kus unistas filmist. KeMegile sõbrale ütles
ta aga kord: „Tahan ka kord filmi ja olen
kõikide tähtedega sõlminud soojad side
med. Saadan neile nimelt sünnipäevaks õn
nesoove !

Kord, kui Hiide Krahl oli alles algaja
näitlejatar, mängis ta ühes sentimentaalses
filmis, kus pidi oma kallimale näitama sõr
must ja ütlema: „Siis vaata seda ometi!"
Need sõnad aga ei langenud ja suflöör oma
kastis sosistas nii et higi laubal. Seal muu
tus asi preili KrahliJe, kes neid sõnu oli pi
danud režiimärkuseks, liiga kirjuks ja ta
sisistas vastu: „01en seda juba küllat vaa
danud, ütelge edasi..

Harald Paulsen alustas oma karjääri
väikeses opereti-rändteatris. Kord istusid
aga enne etenduse algust tema, keegi kunst
vilistaja, tantsijanna ning härra direktor
õnnetute nägudega kulisside taga. Viis mi
nutit oli etenduse alguseni aega, ent osa
kolleege oli hilinenud rongile ja etendust ei
saanud enam ära öelda. Suure hädaga ve
nitasid kolm artisti eeskava tunni pikku
seks, ent rahvas tahtis oma raha eest roh
kem näha. Paulseni nõu peale ütles lõp
peks direktor: „Austatud publik, kuna ette
kanded leidsid sooja vastuvõttu, kordame
terve eeskava veelkord."

Metsik vihakisa! Juba lendas soovima
tuid esemeid lavale ja näitlejad pidid põ

genema ...

Tõeline kunstnik .. .

Paul Wegeneri 65-ks sünn päevaks

Juba varajaselmas nooruses ärkas ta teatrikirg.
Ent isa soovi järele tuleb õppida õigusteadust.
Lõbusas ülikooli linnakeses möödub õpinguaastaid,
kusjuures üliõpilase lemmikuiks on hoopiski mitte
õigusteaduse juure kuuluvad kunstiajaloo ja filo
soofia loengud. Ent siht saada näitlejaks jääb
ikka elavaks. Kolmandal semestril läheb ta lõpli
kult lavale üle. Mõnuga nimetab ta esimest kiit
vat kriitikat endast äie, sest see lepitag vähemalt
paha isa.

Järgmine edukas etteaste on Rostockis. Siin
debüteerib nüüd 21-aastane jurist Stauffacherine
„Wilhelm Tellis", jn kuigi ta kuvalt on küllalt pikk,
tuleb kitsast rinnakorvi laiendada vatiga, et soe
annaks välja õige kanegjasmõidu.

Vahepeal teeb te väikese hüppe komöödia
teatrisse, ent sealt

vallandatakse ta andetuse ja 
kõverate jalgade pärast!

Loomulikult oti sefee, et siin võis tegu olla
vaid isikliku vihavaenuga, sest vallandamise põh
jused olid otse naeruväärsed.

Ka Wiesbadeni hooviteatris ei käinud Wegeneri
kasi paremini. ühekülgsed klassilised asjakesed
ei sobinud tema mitmekesidust otsivale hingele, ja

nii lahkus ta siitki, et minna Hamburgi linna
teatrisse, kus temal kui karakternäitlejal avanes
lõppeks sobiv mitmekesine osade hulk.

Suurt mänguruumi ta fantaasiale jätab film.
idee, mängida kaksikosa, meeldib talle hullupööra,
ja nii tekib film „Üliõpilane Prahast", mis esimese
kunstifilmina vallutab maailma. Sellele järgneb
hulk muinasjutufilme ja vana saagasid.

Peale maailmasõdu pöördub Wegener alul
uuesti lavale, ent hiljem leiab ta sräki, et ta
õige ala on filmis muutumata truudusetuks
teatrflegi.

Järgnevad filmid JMookva-šanghai", ..Surematu
süda" ning uusim ..Õigus armastusele" on just
esilinastunud. Praegu, oma Sõ-dal sünnipäeval,
mis oli H. dets., mängib ta metsnikku filmis
..Agu".

Oma eluea jook nui on Wegener käinud igas
maailmakaares, ent väärtuslikumaks kõigest peab
ta oma konstiesemefega täidetud kodn, mis, nagu
vähesed, paljastab meile oma peremehe hinge.

Vabe aja pühendab Wegener kauge-ida müs
tika ning filosoofia uurimisele, olles sellel alal
isegi autoriteetseks uimeks. Ta töötoas leiame
einsnuruseid buddhasid, hinnalist keraamikat ja
lõikeid, mis annavad ruumile erilise ilme. kuhu
hästi sobib ta omanikki.

koju sõjaaegsest Euroopast ja filmib nüüd jälle
„Metro" stuudiotes ...

*
Margaret Sulla van valmistab ette uut

filmi „Äri nurga taga ..
*

Virginia Bruce on muutunud koduseks.
Isegi moepiltidel demonstreerib ta veel vaid pit
sidest kähisevaid negližeesid ...

*

Mickey Rooney võtab oma uut osa „Noo
re Tom Edissonina" nii tähtsalt", et kavatseb
asutada isegi koduse laboratooriumi ...

Lai na Turneri „hobbyks" on korjata kol
ledžite märkelipukesi...

*
George Murphy ostis oma väikesele po

jale täpse koopia tõelisest jalgpallist, ainult mi
niatuurses väljaandes...

*
Teise Mac Don a 1 d—E dd y ühisfilmina

reklaamitakse „ Armsaim, tule tagasi" ...
*

Fred Astaire on loobunud oma tavalisest
frakk iili konnast ja soovib filmida kord ka mingis
muus riietuses ...

 

Judy Garland müüd oma lillekaupluses
erilisi kimbukesi koolipoisist-rüütleile, loomulikult
sobivalt nende tasku järele ...

William Powell ja Myrna Loy
mängivad jälle koos ühes uues filmis ...

*

Lew Ayres on asutanud endale koduse il
majaama, kahjuks töötab see aga vähese eduga ...

Foto Tobis-Cinema

Eo ni kena gürli: Irene v. Meyendorf, Caroln Höhn, ja Rnth Eweler helifilmis
«Tantsime ümber maailma-

SOS>Hfl|o

HOLLYWOODIST

Eleanor Powell tantsib jälle peale pi
kemaajalist jalaravi...

*
Väike Virginia Veidler mängib Mickey

Rooney õde helifilmis „Väike Tom Edisson".
*

Wallace Beery veedab puhkepäevi küt
tides ja külastades Utah's ...

Jeanet te Mac Donald ja Nelson
Eddy mängivad jälle koos filmis „Uue kuu", mis
annab Jeanettile võimaluse kanda muinasjutulisi
tualette...

*

Clark Gable hoolitseb hoolsa aednikuna
oma viljapuude eest Enico rantšis ...

*

Joan Crawford otsib omale käratuid
ehteid. Nood, milliseid ta kandis oma uue fihni
„Mitte liig sügav, mitte liig madal", väntamisel,
tegid nii palju kära, et üks stseen tuli seepärast
isegi uuesti korrata ...

*

Hiljuti valmis Nelson Eddy uus suur
film ..Balalaika", kus ta partneriks on Ilona Mas
sey...

ch

Maureen O'S ull iv a n pääses õnnelikult
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Kes nad olid?

Nende aastate jooksul oli aga toimunud
noormehega mmidatus, mis laskis nüüd tei
sigi elukutseid näida ihaldatavana. Selles
oli süüdi Maeterlincki ~Monna Wanna", mi
da noor Birgel elujanuste silmadega kol
mandalt rõdult oli jälginud ning hiljem ko
dus seletas, et tahtvat samuti saada näitle
jaks. Isa tegi aga sellistele unistustele lü
hikese lõpu ja alul oli noormees sellega ra
hulgi. Siis aga hakkas kunstikurat teda
ikka rängemalt kiusama, kuni ta lõpuks lan
ges siiski teatri ohvriks. Vanemad ei saa
nud oma poja eriharrastustest enne midagi
teada, kui too oli saanud ühe pisiosa ning
ta nimi ilmunud ka ajalehearvustuses. Tehti
suuri stseene, oli pisaraid ja lõpuks nõus
tus isa poisi ~hullumeelse" ideega.

Nüüd algas korrapärane kool. Algaja
Birgel sai üha suuremaid osi ja läks peale

Foto Tobias-Cincma.

Esimene suudlus.

Paula Wessely ja

Willy Birgel suur

filmis „Maria Ilona".

Willy (Sirgel.

F« õppis '* €twn**lit

Willy Birgel põlveneb Kölnist ja oli isa
poolt määratud kutsele, mis samuti laseb
arendada kunstimeelel ta pidi saama kul
lasepaks, et kord üle võtta isa suuräri. Güm
naasiumi jättis noor Willy lõpetamata, sest
tal polnud sugugi huvi õppimise vastu ja
läks isa juure karmi kooli. Ei tehtud te
male mingeid soodustusi siingi, kuigi oli
šefi poeg, ent ta õppis siiski kutset, mille
jaoks juba kodunt oli kaasa toonud vastava
andekuse, väärikalt hindama. Aasta õppis
ta isa juures ja läks siis Kölni kunstikooli,
kus õppis arhitektuuri, ornamentikat ja
loomade joonistamist.

esimest õppeaastat juba küpse kunstnikuna
Bonni teatrisse. Seal tegi ta mitu ringi ter
vel Saksamaal, jõudes lõpuks ka Berliini.
Siin mängis ta alul teatris, kuid varsti kut

sus teda ka film millele ta senini on
truuks jäänud. Ta suur armastus kuulub
aga siiski teatrile nagu kõigil, kes sealt
tulevad.

Foto Tobias-Cinemia.

Stseen Kurt Meise

liga helifilmist „Mo
zarti reis Prahasse"

Xatah Xeander.

Döi^c

Ühel päeval kuuldus teda kõikjalt, toda
sügavat, sumedat häält. Küll kuuldi teda.
raadiost, grammofonilt hääl oli enne val
lutanud maailma, kui seda suutis teha ta
omanik ise. Vahepeal on aeg muutunud 
me ei suuda enam lahutada Zarah Leandri
häält temast endast, see on saanud üheks
mõisteks.

Pastor Hedberg Karlstadist oleks vae
valt oma neljandale lapsele soovinud tcatri
karjääri. Aga väikeses punapäises tüdru
kus peitus jonn, mis lõi end läbi tal oli

muusika veres. Juba varakult õppis ta ore
limängu ja kuigi peale pühapäevast jutlust
tühjast kirikust ei kõlanud alati pühad

viisid, laseb see siiski end vabandada suure
andumusega. Salaja õpib Zarah ka laulu
ja juba kuueaastasena annab esimese kont
serdi. Karm isa ei näe seda meelsasti, ent
nähes, kui innukalt tütar on asja juures,
pehmeneb ta süda ja Zarahft lubatakse jat

kata õpinguid. ,
Heliplaatidelt õpib Zarah tundma uusi

maid lööklaule, aimamata, kui pea ta nende
abil alustab karjääri, ühel päeval kuuleb
ta, et parajasti võõrusetendusel viibiva tru
pi primadonna on haigestunud. Zarah läheb
direktori jutule, laulab ja tantsib talle ette
ning saab lepingu. Nüüd algab tõusutee.
Stokholmis ei vaimusta ta inimesi mitte ai
nult operetis, vaid suudab mängida ka Ib
senit ja Strindbergi. Varsti kutsutakse ta
võõrusetendusele Viini, kus teda näevad ka
saksa filmimehed, kes ei taha loobuda apart
sest punapeast. Oma esimeste filmidega
võitis ta juba publiku poolehoiu, mis on
talle jäänud seni truuks.

Nii sai väikesest organistist ja reviiü.-
teatri tähest filmilina suur traagiline kan
gelanna.

(Rene (Dettgen.

Ja saadab ftoifze.

Filmis ~Puhkus ausõna peale" esines es
makordselt noor näitleja, kes seni oli män
ginud vaid pisiosi, kandvas osas Renee
Deltgen. „Kautšukis" suutis ta juba täita
kõiki temale pandud lootusi. Rene Deltgeni
juures tõestub ütelus, et elukogemused aita
vad kaasa ka kunstniku mitmekesidusele.
Kui talt küsida, niida ta enne oma näitleja
karjääri algust tegi, vastab ta uhkelt:

„Kõike!"
Luxemburgist pärituna õhutasid teda pi

sikese põnnina salaja nähtud kriminaalfil
mid saama detektiiviks. See soov kadus
aga kasvades ja asemele astus huvi käsi
töö, õieti maatöö vastu. Kõik oma kooli
vaheajad veetis ta maal, taludes, vahel oli
pagari, vahel sepa õpipoisiks. Kai õilsat
kingsepameistri ametit oskab ta ning mis
puutub tehnikasse, oskab ta sisse seada ter
ve maja elektri juhtmeid. Sellel kõigel oli
aga ainus viga, et ta peale gümnaasiumi
lõpetamist enam üldse ei teadnud, milleks
saada.

Seepärast hakkas ta rändama ja sai
ehtsaks „wander selliks", ööbides kas pargi
pinkidel või piljardilaudadel kuidas just
saatus soovis, õnnetud vanemad, kodus olid
poisi vastu võimetud. Mis sellest küll saab?
Seal meenus Deltgenile, et ta kunagi kooli
eas oli ballaadi ettekandes liigutanud oma
kuulajaskonda pisarateni. Nüüd hakkas ta
siis näitlejaks.

Ka tema, nagu Birgelgi, õppis Kölni
teatrikoolis. Andekana kooli vastu võetudt
polnud ta mured aga kaugeltki lõppenud.
Pole kerge elada sissetulekuta võõras lin
nas. Deltgen sai aga kõigest üle, isegi sel
lest, et kui ta oma katusekambris suvatses
seista, pidi enne avama katuseluugi.

Peale lõpetamist sai ta koha ühte Kölni
teatrisse ja hiljem tuli üle Berliini filmi.



Kakskümmend kaheksa aastat on Lionel Barrymorc

+ töötanud näitlejana, režissöörina ja kirjanikuna 

Hollywoodis hinnatakse meest tema
sõprade arvu järele. Lionel Barrymorel on
leegion sõpru ja kuigi nad on kõik erine
vad, evivad nad siiski midagi ühist. Nad
on eranditult avameelsed ja ausad. Tolle
pika nimistu alguses seisavad kaks nime 
Frank Stevens, ta double, ja Clark Gable,
staar.

Clark on üks ta parimaid sõpru. Lionel
avastas noormehe ja tegi tast kuulsuse,
seda pole Clark unustanud ja igas ta fil
mis, kus selleks vaid sobiv juhus, peab kaa
sa mängima ka Lionel Rarrymore.

Ta on juba vana ja haiglane, too Lionel,
ent südames jääb ta alati nooreks ning fil
mides saab ta alati terveks.

Ent kuna parajasti Lioneli polnud kät
tesaadaval, j ütlesime veidi ta double Frank
Stevensiga.

„01en ainus double, kes Lionel il kunagi
olnud," kõneleb ta uhkustundega. „Töotan
temaga koos juba üksteist aastat ja juhul,
kui ma pole saanud teda asendada, asendab
ta end ise, et stuudio ei võtaks kedagi teist
minu asemele."

Oma Hollywoodis viibimise jooksul on
ta aidanud nii paljusid, et kõik teda armas
tavad.

Ent ometi pole ta uhke või ennast täis.
Ta ei salli reklaami ning võib lugeda oma

ühe käe sõrmedel üles neid usutlusi, milli
seid ta annud. Sellegi peale vaatamata on
Lionel suur sõber stuudio reklaamšefiga.

Too jutustas, et Lionel ei vihka reklaa
mi selle enda pärast, vaid et ta oma pika
eluea jooksul on taibanud, et reklaamile ja
kuulsusele ei tohi anda liiga suurt täht
sust. Ta pigem rõõmustub oma muusikast
kui suurtest tema auks korraldatud pidu
söökidest.

Kui ta aastaid tagasi sai akadeemia au
hinna oma näitlemise eest filmis ~Vaba

hing", leidsid õnnitlejad ta kusagil stuudio
nurgas purjekat ehitamas ja ta oli selle val
mimisest palju enam huvitatud kui auhin
nast.

„Vaba hing" oli film, mis tõi ta uuesti
tagasi nätlema. Vahepeal oli ta katsetanud
režissöörina, kusjuures iga film oli õnnes
tunud nii kunsti kui kassa seisukohast.
Muuhulgas lavastas ta „Kõrve laulu" Law

rence Tibbetiga ja „Madame X" Ruth
Chattertoniga.

Ühel päeval anti talle lugeda „Vaba hin
ge" käsikiri ning Barrymore nõustus män
gima seal isa osa.

Leoneli erialaks ongi isa osad.

Võibolla on ta oma südamliku isalikku
se saanud just Barrymorede suguvõsa eest
hoolitsedes, sest kes temalt tuleb abi saa

ma ja seda teevad nad kõik lahku
vad rahulikkudena ja õnnelikena.

Ta stuudio riietusruumi seinad on kae
tud maalingutega, peamiselt akvarellidega,
kõik Barrymore oma loomingust. Too riie
tusruum asub muuseas kõrgel katusekamb
ris, kuhu juurepääs pole meeldiv näitleja
haigele jalale, ent seal leiab ta täielikku ra
hu ja üksindust, kui ta seda vajab.

Oma nooruses oli Barrymore suur spoit
lane, seepärast kuulub ta sõprusringkonda
ka palju maadlejaid ning poksijaid. Vaid
üks neist suutis Lioneli „maha panna", ta
tookordne parim sõber John Sullivan.

Tööaastate rohkuselt on Barrymore Hol
lywoodi vanemaid näitlejaid. Vaevalt keegi
suudab siin temaga võistelda. Ta mängis
Mary Pickfordi esimeses suurfilmis „New
Yorgi kübar" ja paljudes teistes, kusjuures
ta oli alati kas koomikuks või lurjuseks 
mõlemaid ühtlaselt hästi mängides. Märki
misväärne Barrymore karjääris on aga as
jaolu, et ta selle pika aja jooksul pole

ei laval ega filmis mänginud ühtegi
armastusstseeni.

Ka näitekirjanikuna oli Barrymore edu
kas, ent ta süda kuulus siiski vaid näitle
misele.

Küsisime Clark Gablelt, mida tema ar
vab Lionelist. Too vastas: „Ta on maa

sool," ning see on õige iseloomustus.
Ausus on Lioneli suurimaks vooruseks.

Ta kõneleb vähe, ent keeles, mida kõik
mõistavad. Ja ta ütleb, mida mõtleb.

Ta elab lihtsalt ning ei nõua elult pal
ju. Oma vabal ajal, mida tal palju ei lei
du, ta loeb, mängib klaverit või maalib.

Muuseas armastab ta nuriseda, ent ei
mõtle seda tõsiselt, nagu seda ei tee teised
ki, sest kaval läige ta silmis on ülireetlik.

Nii töötab ja elab mees, kes terve oma
elu on pühendanud filmile ja keda austab
iga kunstihuviline terves maailmas!

Lionel Barrymore oma mõnusa eraelu
näoga.

Foto Ufa.
Prantsuse parimaid karakter

näitlejaid Victor Francen.

Garry Cooper

«jioolti mooda'1

mängides suurfilmis „Verivennad"

Juba teist korda peab „vaene" Gary nä
gema, et moehullud naised leiavad ikka uusi
ideid ka meestemoest. „Marco Polos"

oli tal huvitav riietus, mida varsti matkis
pool Hollywoodi naissugu, nüüd on see kii
baramood ä la Gary Cooper, mida Holly
woodi daamid eelistavad. Nimelt ilmus väi
kene Susayi Hayward, „Paramounti" tide
vanc täht, kes ka mängib „Verivendadcs"
ühel päeval stuudiosse kübaraga, mis oli
täpne jäljend Gary võõrasteleegioni vor
mist. Too väike pruun nokaga viltkübar
lehviva pruuni looriga sobis tütarlapsele nii
hästi, et Gary ei saanud talle olla palumegi.

„Imelik tunne, olla mees ja siiski luua
naistemoode," arvas Gary ise oma tuntud
tagasihoidliku muigega, peale selle kui teda
oli küllalt usutletud ja mõnigi naljatades
lausunud, et kui ta karjäär kord „veab vil
tu", on tal amet juba teada ...

Foto M. CI. M.
Väike Virginia Veidler ja Frank Morgan
mängivad koos ühes uues Metro helifilmis.

HILDE WEISSNER.
Kaks sadamalinna on näinud Hiide Weissneri kas

vamist. Stettiinis käis ta koolis ja Hamburgist
startis lennuks kunstimaailma.

Juba ta välimuses näib peituvat midagi karmist
merest. Suur, blond, sale nii tundub ta alul
külmana, ent peagi kaob see mulje ja asemele as
tub soe südamlikkus, kui oleme kuulnud ta häält.

Peale mõneminutilist vestlust pole keegi enam
imestunud kuuldes, et Maria Stuart on ta lemmik,
osaks. Kõik, mis puutub muusikasse, huvitab teda
pööraselt ja ta heliplaatidekogu pole mitte ainult
suur, vaid ka maitsekas. Armastus „mängukasti"
vastu põlveneb nimelt juba varajasemast lapsepõl
vest, kus ta kord tädi juures viibides leidis gram
mofoni, mis avaldas talle suurt mõju.

Seitsmesena õpib Hiide Weissner klaverit ning
taskuraha kuulub nootidele ja odavatele istekohta
dele teatris. Kool pole küll eriti huvitav, ent Hiide
teeb siiski lõpueksami, sest peale isa surma muutub
kohaotsimine tähtsaks. Soovile, saada ooperilaul
jatariks, ei avalda ema mingit poolehoidu. Ei,
Hiide külastab „pruutidekoo)i" ning saab koha las
tekodusse, kus tuleb keeta, küpsetada, stenogra
feerida ja pidada raamatuid. Poole aasta järgi
011 aga tütarlapse tervis läbi ja ema lubab teda
nüüd hakata näitlejaks.

Ta esimeseks õpetajaks on Herbert Hübner, kel
le abil Hiide saabki koha Hamburgi. Sealt läheb
ta Prahasse, ent silme ees on siiski kutsuva sihina
Berliin. 1933. aastal saab ta angažemendi Schiller
teatrisse ja samas kutsub Gustaf Gründgens ta ka
filmi. Näitlejatar, kes pole enne näinudki stuu
diot, hämmastab kõiki oma asjatundlikkusega. Pole
ime, et film teda enam ei vabasta. Ikka ja jälle
leidub uusi ülesandeid. Nii filmitakse „Traumu
lus" Emil Janningsiga ja mitmed Albers-filmid.

Kõige selle suure töö juures jääb vähe aega üle
Hiide Weissnerile kui abikaasale ja emale. Grune
waldis asuvas suvilas hullab ringi ta tütreke Viola,
kellele päevad emaga osutuvad pidupäevadeks.

Täis uhkusetunnet jutustab näitlejatar oma
uuest kasvuhoonest ja mainib naeratades: ~Poleks
filmi ega teatrit, veedaksin terve elu keset metsi
ja põlde, sest linn see on ainult sunnitud pahe.**

Foto T. C.
Hiide Weissner ja Fritz Kampers Kuldses maskis*.



VANA KOOL

Härra Magnus astus oma noore naisega
suursugusesse restorani. Ta oli umbes nel
jakümnene, kellest võis juba eemalt näha,
et tal oli õnne äris ja kelle usaldatavust
krediidiasjus võis näha ta nõrgema poole
riietusest ja ehetest. Ärijuht näitas ele
gantsele paarik veel viimse vaba laua sel
les toredas lokaalis.

Ta üttes: „õieti on see laud tellitud ük
siku härra poolt. Kuid kuna tellitud ajast
on juba möödunud pool tundi, oletan, et
härra enam ei tule. Kui ta siiski peaks

tulema, palun lnbada teda istuda siia!"
„Hus," arvas härra Magnus ja ta nai

ne noogutas, mõlemad rõõmsad, et leidsid
koha.

Abielupaar oli tegevuses parajasti krõ
beda praekanaga, kui hilinenud härra siiski
veel saabus. Ta oli üle viiekümne, evis
valged juuksed, terve näojume ja rikkaliku
kehaümbermõõdu.

„Mul on kahju, kui segan!" ütles ta ja
kummardus.

„Aga palun!" sädistas proua Magnus.
„Segamisest pole juttugi," arvas härra

Magnus viisakalt, kuna ta südamesse hiilis
imelik tunne. Ta pidi seda meest kusagil
näinud olema ja nimelt mitte rõõmustaval
ajajärgul, nagu hoiatas härra Magnuse ala
teadvus tasase urinaga.

Lellest ajast, kui siin olen," jätkas ju
tukas härra alustatud kõnelust, „söön ena
masti selles restoranis, sest siin on ilus ja
söök hea. Esmajoones olen ilu sõber —."
Ta kummardus kergelt noore proua poole,
kes võttis komplimendi vastu naeratades.
Ja kuna vestlus kestis, mõtles härra Mag
nus järele, nii et ta peaaju krabises. Kus
oli ta seda inimest kohanud, kus, kus?

~Ma elan muidu alaliselt Kaplinnas,"
jutustas parajasti vanem härra, „võtsin en
dale paar kuud puhkust, et veidi Euroopas
ümber vaadata —."

„Ah." ütles proua, „mu mees oli ka
Kp..

Härra Magnuse parem põlv tõukas kaks
korda vastu abikaasa pahemat põlve.

„01i kakaks —" sellepärast lõppes too
alustatud lause pominaga.

Kuidas, palun?"
„Mu mees oli ka puhkusel!" arvas noor

proua.
Sõnaga „Kaplinn" hüppas sädemeke üle

Magnuse mälutühemiku ja põhjustas lühi
ühenduse. Ta järsk piinlikusetunne val
mistas kehalisi valusid. Umbes kaheküm
ne aasta eest oli noor Magnus seiklusliku
teekonna järele jõudnud Kaplinna ja oli
leidnud teenistuskoha Mathey ja Ko juu
res. Kirjutas seal kella kaheksast hommi
kul kuni hilja ööni, nii et ta sõrmed kõve
raks muutusid.

„Noormees," ütles ühel päeval Mathey,
šeff, Magnusele, ..noormees siin on sada
naela, viige need posti peale. Aga rutake!"
Ja noormees, ruttas. Kui ta aga jõudis sa
dama lähedusse ja hingas sisse merevett,
tegi ta väikese ringtee. Siis seisis ta kai
ääres ja vaatas üles imeilusa laeva poole.

ülal toetus vastu reelingut valvel olev teine
tüürimees ja sülitas parajasti alla.

„Maat!" hüüdis Magnus üles. „Kas on
vaja madrust?"

„Paberid korras ?"
„Yes!"
„Siis tule üles ja proovi oma õnne vana

juures."
Nii tuli, et Magnus paan tunni pärast

viibis avaral merel. Temaga koos reisisid
sada naela, sest ta polnud veel käinud posti
peal. Ja nüüd, kahekümne aasta pärast is
tus nimelt too vana Mathey ta laua ääres.

„Mida kauem teid vaatan," arvas vanem
härra, „seda tuttavam te mulle näite. Kus
oleme kord teineteist kohanud?"

„Mul on tavaline nägu," ruttas härra
Magnus tõendama, „mind vahetatakse sa
geli ära teistega."

„Hm, hm!" Härra Mathey kõigutas
mõtlikult pead. „Ma tunnen teid siiski.
Laske mind järele mõtelda, tulen niikui
nii selle peale. Sellest on igatahes palju
aega tagasi."

Magnus hakkas higistama.
„Mul oli kord keegi noormees," alustas

härra Mathey.

„Noh, sellel ilusal õhtul meie ei taha as
jatult pead murda," hüüdis Magnus kramp
liku lõbususega. „Teie joote ometi klaasi
kese meiega? Oober! Pudel sekti!"

„Väga armastusväärne! Ja mulle,
oober, tooge telefoniraamat. Pean hiljem
kellelegi veel helistama."

Kuna oober valas sisse sekti, lehitses
härra Mathey telefoniraamatut. Magnus
vaatas kõõrdpilgui teravalt ta sõrmele, mis
„P" kohale jõudnult lehekülge mööda alla
libises. Po—Poi—Politsei —! Siin jäi sõrm
peatuma.

..Proosit?" hüüdis Magnus kähedal hää
lel.

„Teie terviseks, armuline proua! Teie
terviseks, härra Magnus!"

Magnusel jäi silmapilguks süda seisma.
Teda oli niisiis ära tuntud. Ta abikaasa

ei pannud tähelegi, et Mathey oli nimeta
nud teda nimepidi. Pidi vaatama näkku
karmile tõelikkusele. Sellepärast esitas ta
end Matheyle, andis talle oma nimekaardi
ja rääkis: „Mind rõõmustaks väga, kui ot
siksite mind üles homme minu büroos. Ta
haksin teiega meeleldi teha väikse äri."

„Ma loodan suuremat," arvas Mathey
naeratades ja tõstis klaasi. „Täna ma

enam ei telefoneeri, aeg on juba hiline!"
Varsti selle järele hakati minema, härra

Magnusele ei tulnud sel ööl und silma.
Järgmiseil ennelõunal ilmus Mathey.
„Ma tahaksin tõmmata kriipsu peale

sellele noorustembule," ütles Magnus. „Siin
on kakssada naela, protsentidega, ma ar
van, sellest jätkub?"

„Tänan!" lausus Mathey ja pistis raha
tasku.

„Ma loodan, teie ei pea mu peale viha
ja unustate selle loo?"

„Teie oleksite mulle annud ka viissada,
kui oleksin seda nõudnud?"

„Ja, ja, ma tänan teid, te olete inim
sõbralik!"

„Seda just mitte, teie osutasite mulle
tolkorral oma kadumisega suure teene. Ma
olin ülepeakaela võlgades, ja kui teie olite
kadunud, teatasin politseile, et olete minult
üle löönud kakstuhat naeüa. Selle tagajär
jel sain oma võlausaldajatega kokku lep
pida ja saneerisin end."

„Mis, teie vana petis," hüüdis härra
Magnus pahaselt, „ja seal võtate minult
veel kakssada naela. Silmapilk andke mulle
raha tagasi, muidu teatan kogu loost veel
täna politseile"

„Asjatu vaev," arvas Mathey sõbrali
kult, „sest meie juhtum on aegunud juba
kaks aastat tagasi. Kui oleksite kohe jä
rele mõtelnud, oleksite kokku hoidnud hulk
raha ja muret!"

„Ma olen eesel!" hoigas Magnus.
„õige!" noogutas Mathey. „Teil noortel

inimestel pole närve!"
õhtul lendas hapule härra Magnusele

koju tulles kaela ta noor naine.
~Kujuta vaid ette," hüüdis ta tervituse

järele, „too kena onu eile õhtust saatis mul
le lillekimbuga seltsis selle toreda briljant
sõrmuse. Võta sellest eeskuju! Härrad
vanast koolist on küll ainulaadsed kava
leerid!"

~Ja veel millised!" arvas härra Magnus
valuliselt lepitatult.

Foto M. G. M.
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Silmad siia! Minu huvitavaim elamus
ühenduse*» liimiga.

,&ilm fa Uu' $ö faradi

Järgmisis numbreis hakkab „Film ja Elu" avaldama oma lugejate huvitavaid elamusi ühenduses
mõne filmiga. Igaüks, kellel on mälestuses mõni juhtum, mis on ühenduses mingisuguse filmiga,
kirjutagu sellest „Film ja Elu" toimetusse, Tõnismägi 7—2. Huvitavaimalt kirjutatud elamuste eest
autasuks kinopileteid, raamatuid, tasuta „Film ja Elu" tellimisi jne. Pingutage oma peaaju ja kat
suge meenutada selliseid elamusi.

Allpool toome tilie sellise elamuse:

Sellest on juba möödunud juba paar aasta
kest, kui kino „Bi-Ba-80-s" linastus ..Maipäevad".
Loomulikult oli see suursündmuseks Nelson Eddy
ja Jeanette MacDonaidi sõpradele, seda näitas
filmi külastajate ülirohke arv.

Mina olin tookord veel õppurtütarlaps ja oma
õppeülesannetega nii koormatud, et ei teadnudki,
et ..Maipäevad" on kohale jõudnud. Teadsin küll
juba ammu, et nad varsti saabuvad ja ootasin
seda filmi pikki-silmi.

Tol õhtul, millest tahan kirjutada, „tuupisin"
parajasti igavaid ajaloo aastaarve, kuna järgmisel
päeval pidi meie koolis selles aines test olem.
Olin just suurimas ..tuupimise" hoos, kui mu sõbra
tar meile tuli ja mulle teatas, et ~Maipäevad" li
nastub juba mõnda päeva. No seda ta poleks pi
danud mulle tol õhtul ütlema, sest õppimise isu
oli mul korraga läinud ja asendus kibeleva soo
viga ruttu, ruttu ~Maipäevi" näha. Teie „kinohai
ged" teate ju küll, milline imelik, sundiv tunne
on siis, kui kangesti soovitakse mõnda filmi näha.
Õppimisest polnud loomulikult enam juttugi, kuigi
olin oma suurima lootuse just tänase õhtu peale
jätnud. Eelmistel päevadel lohutasin end sellega,
et küll päev enne testi õpin nagu eelmise testi
aegki „poole ööni" ja kolme venitasin ikka välja.
Rohkem mu süda ei ihaldanudlki selles kuivas aja
loos.

Aga kuidas siis veel õppida, kui Nelson Ekldy
film on Tallinnas? Ei, see on võimatu! Minupärast
hallitagu see ajalugu ja südamepõhjas hellitasin
vaikselt soovi, et ehk haigestub ajaloo õpetaja
homseks ehik haage,stun mina. Igatahes filmi pidi
nähtud saama ja veel täna õhtul!

Uurisin siis oma rahakoti sisemust, aga mis
sellest ikka uurida, kui haigutab vastu tühjus.
Mitte „pennigi" polnud mul. Nüüd oli lootus läi-

nud, et ütleksin emale, nagu läheksin kooliõe juu
re õppima. Pidin emalt kuidagi raha „välja
pinnima". Aga filmi pidin nägema!

Ema ütles muidugi kindla ei. Sellised on need
emad! Ei nad taha aru saada tütarlaste palavama
test soovidest. Temal on ükskõik, kas mängib ki
nos Nelson Eddy või Dick ja Doff. Isegi mu sõbra
taril polnud rohkem kui neljanda koha raha ja
nii too õnnelik läkski üksi kinno.

Teesklesin veidi õppimist, siis aga kurtsin
emale, et pea valutab ja palusin luba veidi jalu
tada. Selle sooviga nõustus ema, hoiatades, et
ma kauaks ei jääks, kuna ajalugu tuleb veel õp
pida.

Linnas tegin mitu „tuuri" „Bi-Ba-Bo" eest lä
bi ja uurisin väljapandud pilte põhjalikult ning ka
destasin kinno minejaid inimesi ja püüdsin välja
tulejate nägudelt lugeda vaimustust.

Olin juba tükk aega jalutanud ja pidin just
pöörduma kurvalt kodupoole, kui tuli mulle vastu
mu õepoeg ja küsis, kas ma ei tahaks näha „Mai
päevi". Kujutlege, kui õnnelik ma olin.

Nojah, ega siis muud kui varsti tunglesime
koos paljude inimestega kassa juure, kus mu onu
poeg siiski viimaks suure trügimisega pääsmed
rõdule sai muretseda. Aga ega me veel sellepä
rast sisse saanud. Oma tunnikese, kui mitte roh
kem, ootasime ikka ära. Mu süda valutas küll,
mõeldes homsele ajaloo testile ja emale, kes
mind kindlasti juha ammu kurjustades ootas. Aga
mis loeb üks ajaloo test ja sõnelemine „Maipäe
vade" vastu. Mõtlesin, et mul kodus tuleb üks riid
ikka, tulen ma tunni varem või hiljem.

Lõpuks ometi, ootus näis kohutavalt pikana,
avati uksed ja inimestevool tungis rüsinal sisse.
Hoidsime onupojaga käest kinni, et ära ei kaoks

trügimises. Kui algas film, olin sellest kohutavas
vaimustuses, nii et ei mõelnudki enam ajaloo tes
tile. Mäletan, et mind tegi rahutuks minu lähedal
istuv tüse daam, kes kogu aeg krabistas kompve
kipabereid ja imes kuuldavate häälitsustega komp
vekke. Pidin talle juba teravuse ütlema, ent talt
sutasin end.

Filmi lõppedes oli mul väga kahju, oleksin
tahtnud näha veel palju, palju! Tänaval meenus
mulle ema. Tundsin juha ette hirmu. Pidin ju väl
ja minema vaid natukeseks ajaks

Kodus ootas mind loomulikult „tubli saun",
kuid päästsin end seekord valega, et käisin koo
liõe juures ajalugu õppimas. Tegelikult ei suut
nud ma enam õppida, peas oli ajaloo asemel „Maf
päevad". See jätkus ka öösel unenägudes.

Hommikul tundsin kanget südamevalu ajaloo
pärast. Ütlesin emale, et olen haige ega saa kooli
minna. Ema asetas aga mulle kraadiklaasi kaenla
alla ja see reetlik riistapuu näitas, et mu keha
soojus oli täiesti normaalne. Ei aidanud seal mu
hädaline nägu ega hale ohkamine. Kooli pidin mi
nema ikkagi.

õnnetuseks polnud haigestunud ka õpetaja.
Tuli klassi ja jagas testid. Minu peas olid aga
ikka veel ~Maipäevad", peletades sealt needki vä
hesed teadmised, mida olin enne suutnud koguda,
kuna unistasin nüüd filmist.

Loo krooniks osutus veel, et mu ema sõbra
tar külastas meid pealelõunal ja küsis minult muu
seas, kuidas mulle meeldisid ..Maipäevad" Tema
oli mind eile kinos näinud.

Siis juhtus midagi sellist, millest ma pige
mini ei kõnele ...

Lõpptulemus oli ilus ümarik 2 ajaloos ja „ko
dune arest". „Aili".

„Tu-u-u-u-u-u-u-u-ut!"
Hoian instinktiivselt ja ehmunult kinni mõlemad kõrvad. Pole mi

dagi suurt ega üleolevat selles kõrvulukustavas viimsepäeva-käras, mil
les korraga viibin.

„Tu--u-u-u-u-u-u-u-ut!"
Suitsupilved kerkivad mustalt ja vetruvalt tuhandeist korstnaist,

liiklemine peatub, näib, nagu kontsentreeriks laevad kõik oma jõu närve
rebestavaks huilgamiseks.

Meie enda laeva vile, mis on end ülal pidanud kenalt ja diskreet
selt, näib olevat nakatatud ja tõukab välja läbilõikava kriiskamise ja
rulluva sinise suitsupilve.

Ja mulle tundub, nagu vastaks sellele linn, mille häält ma endale
ette kujutasin võluvana kui orkestrimuusikat.

Varsti hakkavad reisijad maha voolama. Ned ja mrs. Thornton ot
sivad vastutulijate hulgast tuttavaid. Nad viipavad mulle vaid sõbrali
kult ja mrs. Thornton kutsub mind veel kord endale külla.

Ka mina otsin onu Haugenit, kellele isa oli teatanud mu tulekust.
Mul on käes ta pilt, kuid varsti tüüribki minu poole tuttava välimusega
vanahärra. Ma silman paari sõbralikke siniseid lapsesilmi nad sära
vad nii rahustavalt sarvprillide tagant ja kohe on unustatud Ned ja
kõigetähtsamana tundub, kuis võimalikult ruttu ja hästi toimetada mu
pakid kindlasse kohta.

Ma balanseerin maale ja mind esitatakse mu „tädi" Cissyle, kes
näib välja väga armas ja kohe nõudis, ma hüüdku teda vaid Cissyks,
samuti onutütre Berthale ja onupoja Haroldile. Ja ma tunnen end har
jumatult rumalana ja kohmakana oma madalakontsalisis golfikingades,
ruudulises kuues ja sportjakis, sest onutütar Bertha oli kahiseva, ka
suknahastatud šikkuse ime ja onupoeg Harold seisis seal, suu täis val
geid hambaid pruunis näos ja meenutas mulle Nedi.

Onu käsutas hiiglaslikku, hirvitavat sadamaneegrit, kelle maalili
selt võluvad lihased oleks võlunud Bredo südant, ja kes onutütre Bertha
kamandopilgu mõjul hakkas mängima palli mu paljukasutatud, soliidsete
kappkohvritega.

Tundsin suurt huvi New Yorgi vastu ja oleksin kohe hulkunud selle
tänavail ringi, aga onu perekond elab Brooklynis ja niihästi Bertha kui
ka Harold leiavad sealse elamise olevat palju kenama kui siin Broad
wayl. Siis seisime kui heeringad tünnis sumbunud maa aluses raudtees
ja sõitsime tervelt poolteist tundi, ja siis vahetasime kiirrongi kohaliku
rongiga ja sõitsime kaks jaamavahet tagasi, sest sel kombel hoidsime
kokku kaks minutit, ütles Harold. Ja kui me siis viimaks üle elukarde
tavate veerevate treppide, mis on kaks korda vähem aegaröövivad kui
harilikud euroopa omad, kuna nemad ja sina ühel ajal liigute, päevaval
gele jõudsime, olin ma valmis i. tlema kõike, mis mulle tee peal ette
juhtus. Leidsin olevat isegi ilusatena miilipikkuselt asetsevaid ridu
täpselt samasuguseid, lamedakatuselisi, punaseid tellskivimaju, millede
ainus dekoratsioon oli valgeks värvitud tulikahjuredel fassaadil. Aga
Bertha õpetas mulle ameerika keeles, neid ma ei tarvitsevat kiita, sest
neis majades olevat üür selleks liialt odav.

Onu perekond elab „Mysot- oloonias" linnaosa Brooklynis, kus
inimesed amerikaniseerunud norra keeles hüüavad teineteist palkoneiit,
ja restoranides millede nimed on „Norway" ja „Sailors House", kanna
va J ette talutüdrukud LonTist ja Voge st, serveerides vana norrajuustu
ja lumekana.

Constance vallu

tab New Yorgi

Constance on kena, huumoriküllane norra tütar
laps, kes rändab New Yorki, kuna ta on kuulnud
seal asuvast katusrestoranist 40. korral. See ka
tusrestoran oma kauge väljavaatega öisele suurlin
nale, kuhu kostab „voice of city", ongi magnetiks,
mis veab tütarlapse New Yorki. Laeval tutvuneb
ta mitme ameeriklannaga, keda ta peab alul filmä
näitlejaiks, ja väga hea välimusega, ettevõtliku
ameeriklase Ned Thorntoniga, kellega tal on elamus
rikkaid kokkupuutumisi ka New-Yorgis. Laeval
kaasasõitvat mrs. Thornton! peab Constance Nedi
abikaasaks.

Ma olin hiilgavas tujus. Ned tantsib oivaliselt, ta on üldse pidude
inimene: enesekindlat elurõõmu särab temast välja, sätendab võidu ta
valgeist hambaist ja valgest rinnacsisest. Bredo tantsib niiütelda tun
delisemalt ja elegantsemalt, musikaalsemalt. Aga on otse pingutav
tantsida Bredoga, nagu kõike muud, mis on ühenduses temaga, on teha
pingutav. Ta teeb mind komplitseeritud masinaks ja värisevaks närvi
puntraks, mis reageerib ta väikseimale pilgulegi. Ühe oma mollpilguga
võib ta hävitada minus igasuguse lõbususe ja teha isegi valsi traagili
seks.

Hoopis teissugune on Ned. Ned on rahulik ja läbi ja läbi hääles
tatud duuris. Kui tantsin temaga, tunnen vaid üht: et oleme mõlemad
noored. Ja hallid silmad, milledega ta aegajalt mu poole alla vaatab,
pole kunagi mõistatuslikud, vaid alati säravad ja heatujulised, nagu suu
rel poisikesel. Kus on Ned, on elu ja nali.

Kui palju meie ka teineteisega ei tantsi, mrs. Thornton näib alati
sõbralikuna. Miss Smith seevastu aga sugugi mitte. Too on teinud
nähtavasti oma eluülesandeks, luurata Nedi pisimatki liigutust.

Kui orkester lakkas, promeneerisime Nediga lael. Mrs Thornton
oli eelistanud voodisse heitmist. Oli pehme, ilus õhtu, vesi lainetas vaid
veidike.

Ma panin ette minna ahtrisse.
Selle terve sõidu jooksul näib olevat tegemist nõidusega. Need

pole vaid mu kell ja mu süda, mis käituvad siin laeval ülimalt ebareegli
päraselt ka kuuga ei klapi kuidagi viisi. Bergeni juures võttis ta
maha, ja siiski ripub ta täna, nädal hiljem, päris ümargusena taeva
laotusel, vastupandamatus säras.

Meie istusime köierullil ja vaatasime teineteisele ja ööd eneste
ümber. Küüriba värises ja virvendas ja kõik meeleolud, mis olin läbi
elanud aegade jooksul, kerkisid voogudesädelusest ja tõusid minu poole
üles.

Ned rääkis nagu harilikult autosõidust.
Kuuhelk veel meenutab talle, ütles ta, ta lemmikautoteed New Yorgi

lähedal, Bronx Parkway'd, mis olevat sama lai, sama tasane ja sama
hästi valgustatud. Ja, nii hästi valgustatud, et keset ööd võib lugeda
kõiki Ned ! plakateid tee äärtel!

Ja korraga asetas ta ühe käsivarre mu piha ümber.
„Ju daeling!"

Ta hambad sätendasid nii heledalt kuuvalguses, ja ma tundsin käsi
varre jõudu, mis hoidis mind oma embuses.

„Kas usute, et ka mrs. Thornton peab mind darling'uks?" sundisin
ütlema oma huuli, ehkki nad tõeliselt tundsid primitiivseimat tarvet,
teha midagi hoopis muud.

„Meie ei taha nüüd rääkida temast, vaid pigem teie originaalseist
kokkukasvanud silmakulmudest ja punasest suust, mida tahan suu
delda ..."

Ta hääl oli tasane, ja pruun nägu oli päris mu ligidal.
„Mrs. Thornton..pomisesin ma meeleehitlikult. „Ei, ei noli

me tangere!"
Seal vabastas Ned järsult oma käe mu ümbert. Ta tõukas mind

endast käe ulatuseni ja silmitses mind tardunult kuupaistel. Ta silmad
särasid uues vaimustuses.

„Noli me tangere!"" hüüdis ta Nüüd on see mul käes noli
me tangere seda nimetan haaravaks lööklauseks. Olen teile igavesti
tänulik!"
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