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Charles Boyer

on Irene Dunne partneriks superfilmis ~ARMASTUS El KUSTU",

mis esilinastub lähemal ajal kinos „Ars".
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Marja on 16-aastane blond advokaadiiütar
Tallinnast, kes õpib gümnaasiumis Ta evib
imelikul kombel kaks isa Nimelt on ta isa
ja ema lahutatud ju ema on teistkordselt
abielus härraga keda Marja kutsub isaks,
kuna ta päris-isa on talle papi ja ema mammi.
Ta evib üliõpilasest õe Riina ja aspirandist
kasuvenna Peetri. Eelmistes ~Film ja Elu"
numbrites avaldasime väljavõtteid Marja päi
vikust, kus ta kirjutas oma sünnipäeva pü
hitsemisest ja õe Riina kihlusest Allpool
loeme Marja jõuluõhtust ja õe Riina purje
tamisest abielusadamasse.

2U. detsembril 1939. On juba hilja. Ma
jas valitsb vaikus, mis läbipõimitud kuuse-,
piparkookide ja küünlate lõhnast. Täna oli
oivaline jõuluõhtu. Väljas tõeline talv sü
gava lume, härmatanud puude ja saani
teega. Pimeda tulekul käisime mammiga sur
nuaial, kus süütasime kalmuküünlad vana
isa ja -ema haudadel. Haruldaselt ilusat
pilti pakkus kuuskede vahele ja pärgadesse
peidetud küünlate valguskuma tuhandetel
haudadel talveõhtul. On tore mõtelda siis,
et kusagil ootab sind soe, valge kodu jõulu
rõõmudega ja et oled täis pulbitsevat elu
ning ees pikk tee täis huvitavaid ja põne
vaid elamusi.

Juba aastaid pühitseme Riinaga jõulu
õhtut kahes köhas, esmalt mammi ja siis
papi juures, sest kumbki ei taha oma las
test sel kaunil õhtul loobuda. Jõuluvana
õnnistas mind rikkalikult pesuga, küll sooja
kui ka õrnaga. Oli tegemist kingituste kok
kuotsimisega omastele. Eriti meestele on
raske kinkida.

Papi juures kujunes jõuluõhtu veidi

eriliseks, omades kurva alatooni. Riina ja
papi olid vaiksed, tõsised ja enesessesüve
nenud, nende meeleolu mõjutas ka mind
ja palju ei puudunud, et oleksin kallil jõulu
õhtul töinama hakanud. Kui vaid mõtelda,
et õde Riina on viimast korda tütarlapsena
meie hulgas, et mc vast enam kunagi kol
mekesi koos ci vaata põlevaid, jõuluküün
laid, siis haarab jälle selline õudne kassi
ahastus hinge. Ja papi tõsine pilk riivas
nagu kallistavalt kordamööda meid, ta mõ
lemaid tiitreid. Millised mõtted peitusid
täna ta kõrge lauba taga? Esimest korda
tuli mulle mõte, et vast ehk mu papi polegi
elus õnnelik. Kas pole ta vast ehk liialt
üksi? Keegi peale teenija ei hoolitse ta
heaolu eest. Kui mõtelda, kuis mammi ümb
ritseb kodus isa hella hoolitsusega, kuis ta
alati valmistab isa maitsele vastavaid roo
ge, seab kodu isa meele järele, ravib teda
haiguse puhul liigutavalt, hellitades teda.
sama, emalikult nagu meid, oma tütreid, siis
taipan, et isa on vist jäänud ilma parimast,
mida saatus suudab pakkuda, ja see on:
õnnelikust perekonnaelust. Need viimased
pole just minu enda algupärased mõtted.
Kuulsin kord midagi sellist arutlevat mam
mit ja isa. Imelik, miks siis ei sobinud

kaks minu meelest nii täiuslikku inimest
abielus, nagu. seda on mammi ja papi. Ma
olen vaistliselt hoidunud käsitlemast seda
teemi, kuid ükskord tahaksin seda siiski
teada. On vist probleeme abielus, mis mi
nule on tundmatu maailmaks.

28. detsembril 1939. a. Teisel pühal oli
Riina pulm. Kavatseti küll alul pidada pul

"allinnas, kuid mitmesuguseil kaalut-

lusil peeti need siiski Tartus. Juba esimesel
pühal sõitsime, terve suguvõsa üksmeelselt
koos, ülikoolilinna. Jaamas võtsid meid
vastu peigmees oma vanematega ja mõned
ta sõbrad. Peigmees viis meid esialgu oma
korterisse, mis juba kandis värskele noor
paarile vastava sooja ja mugava pesakese
ilmet, ööbimiseks olid meile varutud ruu
mid mujal. Teisel pühal vaatasime linna ja
lõunatasime peiu vanemate juures. Peale
lõunat alustas palavikuline ettevalmistus
laulatusele minekuks. Riietusime kolmekesi,
mammi, Riina ja mina, magamistoas. Lõ
puks, suure tegemise järele, seisime kõik
kolmekesi peegli ette, tehes vastastikku
komplimente. Kõigepealt Riina: ta näis
välja võluvana, oma imeilusas hästiistuvas
pruutkleidis pika-pika õrna looriga. Ta
kitsas ovaalne näoke õhetas, ta suurist tu
medaist silmist säras vastu segu ärevu
sest, õnnest ja uudishimust. Meie väike
pruut tegi meile au. Riina on pärinud papi
tumeda lokkispea suurte silmadega ja pik
kade ripsmetega. Ta ei sarnane küll sugugi
mammi ja minuga. Aga kui vaatan mam
mit, siis tean, kuis näen välja kahekümne
aasta pärast ja see väljavaade on üpris
rõõmustav. Ema on kaunis lopsakas, nii
ütelda „vollschlank" blondiin mõtlikkude

sügavsiniste silmadega ja veel väga
sarmikas ning õitsev. Tema trumbiks on ta
helevalge, sile nahk ja loodame, et see ka
minu juures püsib sama siledana ja valge
na. Ema oma nooblis, tumedas, sädelevas
toaletis näis nooruslikuna, kuid väärikana,
sobides hästi pruudiema ossa. Ja lõpuks

Mulju Li.

Seal on ta juba jälle!
Siis selles lehes on ju tema pilt ja seal teises jälle, näides talle

üllätavalt sarnane!
Nagu unenäos loen: ..Eterna-särgikraed" ja „Automaatselt täituv

Waterman"!
Leht kukub mul käest.
„Millega võin teid teenida?" See on naiskelner.
Põrnitsen talle tühjalt otsa.
„Mitte midagi," pressin esile ja väljun vankudes lokaalist.
Ma poen varju ühte autosse ja pomisen oma aadressi. Seal jään

istuma ja püüan mõtelda.
< Auto libiseb hääletult üle asfaldi, tänavaist tänavaisse, edasi, edasi.

Kui ma poolteist tundi hiljem astun üles onu Kaugeni trepist, olen
kaheteistkümne dollari võrd vaesem; selle eest aga tegin sellel sõidul
avastuse.

Nüüd ma tean: vaatamata kõigele pole ma siiski armunud Nedisse.
Kuis ütles tookord mrs. Thornton: ~Daamid Ühendriiges on sageli

teineteisele pööraselt sarnased, nad lähevad samasse kinno, loevad samu
raamatuid, unistavad samust inimesist, ostavad ühesuguseid kleite ühest
ja samast kauplusest ja, siis peavad nad ju teineteisele sarnleina."

Loomulikult on täpselt samuti meestega. See pole sugugi Ned, keda
olen täna kõikjal näinud, laiaõlgne, noor mees neljakandilise lõuaga ja
ajameelsete, heade silmadega, need on vaid rida mehi, kes teineteisele
väga sarnlevad. Ned on nagu teised, ~noor Ameerika", standardisee
ritud, otstarbekohane massiprodukt ä la priima täitesulepea ja ..Etema"
särgikrae! Ja endastmõistetavalt pole ma Bredot, nii armunud kui ka
olin, kunagi võinud näha igal tänavanurgal, ehkki olin väga armunud,
sest Bredo on ju tema ise, tema ja ainult tema tema pole kindlasti
selline üldiselt kasulik massiprodukt!

Ja ma tunnen end jälle kindlana: see on siiski Bredo, keda ar
mastan.

*

Onutütar Bertha ja mina uurisime täna mu riietustagavara, enne
kui siirdusin kohaotsingule. Bertha oli selle poolt, et tõmbaksin endale
selga lillelise žoržett-pärastlõunakleidi, mitte aga musta rätsepakleidi,
mida kannan.

„See on väga smart, kinnitan sulle! Sa näeksid selles tõeliselt
ameeriklannana."

Siiski otsustasin oma õnne proovida kenas rätsepakleidi»; ma ei
või vabaneda kaasatoodud ettekujutusest, et hõljuvad tualetid kuuluvad
seltskonnaruunüdesse ja mitte uulitsale.

Bertha kardab muide, et ma ei leia kohta oma kokkukasvanud sil
makulmudega. ..Kokkukasvanud silmakulme peetakse õnnetusemärgiks;

pead neid laskma käsitada mõnes kosmeetilises salongis."
Tal on ju õigus. Ja siiski jätan nad alles, kiuste kõikidele hal

badele ennustustele. Bredol oli alati nõrkus mu silmakulmude vastu ja
ta tunneks nende järele puudust, kui nad oleksid ära.

Polnud sugugi raske küsida teed vahetalituskontorini head
newyorklased naeratavad ja näitavad teed vaatamata pöörasele kiirusele.

„Parsley 12. kord."
Tõstuk kubiseb naistest. Nad pole nii sõbralikud, nagu teised

uulitsal; nad neelavad mind ja teisi silmadega ja näivad välja sõjakad.

1. kord 2. kord 3. 4. —, hoidku taevas, kas need kõik ta
havad tõusta päris ülesse?

..12. kord."

Õigus. Kõik astuvad siin välja, terve too kari. Nad kõik liiguvad
kiirelt ja kindlalt teatud suunas koridori mööda edasi, mina Uksi viivitan
ja loen piimaklaasist siltidelt Brown, Rennett ——. Päris koridoni
otsas on tekkinud inimestest saba. Ajakirjanik minus on valvel. Ma
ruttan sinna. Mis võib seal olla? Kontoriuks seisab avali, ruumi sees
on ka saba, kontor on puupüsti täis. Ma loen ukselt „Edith Parsley

vabetalitusbüroo, haigeravijad, guvernandid, lastetUdrukud, seltsi
daamid."

Noh, neist ei näi olevat puudus.
Olin ette kujutanud tervet rida daame, kes vajavad kodukooliõpe

tajat ma polnud ette näinud võimalust, et ka Ameerikas koduõpetajad
peavad seisma „sabas".

Vahepeal tehakse mulle ruumi.
„Laske too daam sealt ette," hüüab bürooomanik üle ridade, ja ma

võin sisse astuda.
..Millega võin teid teenida?" kontoriproua on võipehme.
..Mu nimi on Constanze Plahn tahaksin küsida, kas teil oleks

minu jaoks kohta."
„Oh, teie otsite kohta?" Kontoridaam näib pettununa ja mitte

kaugeltki enam nii vastutulelikuna.
„Ja."
„Noh, siis minge sinnapoole ja oodake veidike, kuni järjekord jõuab

teieni."
..Veidikesest" kujuneb pikk ooteaeg, eriti kui arvestada, et siin on

Ameerika, aga mitte vana Euroopa. See kestab poolteist tundi.
Viimaks ometi.
Daam on järsk ja mitte just sõbralik. Ta istub, sulepea käes ja

reastab mind teistele kohaotsijatele lisaks, saan numbri 14.329.
„Vanus?"
..Rahvus?"
„Usk?"
Et üldse tulla kõne alla, peaksin nähtavasti olema sündinud pariisi

tar Norrast, mängima viiulit ja golfi, omama aastatepikkuse praktika
New Yorgis, olema vilunud maniküiirimises ja olema nõus koeri jalutama
viima.

Küsimuste juures hariduse kohta ei julenud ma rääkida Oxfordist
ja filosoofiast, et mitte ajada daami segadusesse, vaid hoidsin saladuses
oma ülikooliõpingud ja paljud peened soovituskirjad. Oleksin olnud lihtne
toatüdruk onu Peetri või mõne ministri juures, siis oleks neil soovitustel
olnud vähegi mõtet. Kuid see on liig ebademokraatne, näidata ette mi
nistrikirju, mis vihjavad „minu vana sõbra, professor doktor Plahni" õpe
tatud tütrele, kuna on tegemist alamasse kategooriasse kuuluva kohaga,
toatüdrukust kuni lastekasvatajani.

Kas olevat minu jaoks nüüd väljavaateid?
Ei. Uustulnukail polevat kunagi väljavaateid. Ma ei taipa, kuis

on siis võimalus saada niillegiks muuks, kui olla vaid kogemusteta
„greenhorn", nagu kutsutakse siin uusi. Aga preili Berg, keda kohtasin
ükil Parsley juures, teadis seda. Sest tal oli abiks kogenud sõbratar.
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Tartu ringvaade

Vana-aasta viimseid vintsutusi.

Juba varakult, onne jõulupühi, oli tunda «va
namehe" 1930 viimseid hingetõmbeid ja kõikjal oi
di uue-aasta peatse saabumise ootel. Harilikult tun
dub nii, et mis on tulemas, see paistab olevat kuld
ja olemasolev ei kõlba mitte kuhugi, ehkki on
kahtlematult ka vana oma osa inimelus täitnud.
Sellest tingitud ka uue-aasta pingeline ootamine
juba varakult enne pühi. Head lootused peavad
olema, muidu pole võimalik ette kujutada elu kui
tervikut.

Pühad võeti tartlaste poolt kirikute ja surnu
aedade külastamise tähe all vastu. Jõululaupäeva
ja vana-aasta õhtustele jumalateenistustele oli
rahva tung niivõrd suur, et vaevu võis veel loota
akadeemilist veerandit armastav kodanik soovitud
pühakoja uksest sissepääsemist.

Vaatamata tugevale pakasele, tartlased külas
tasid traditsiooniliselt surnuaedu, kus küünalde val
gusel omaste, sõprade või tuttavate kalmul tuletati
meele endiseid ilusaid aegu.

Nagu vana-aasta viimsed päevad eesotsas
pikad pühad näitasid polrtseipeeglis selgesti,
et tartlased oma pühas Tartu vaimus on hakanud
austama ka korda. Nähtavasti on jõutud rskete
aegade tõttu arusaamisele, et ei tasu iga tühja as
ja pärast tülitseda ja et on tarvis säästa jõudu
veel raskemate aegade jaoks . . .

1940. a. saabus tõsise tujuküllusega.

Ilusaks, kombeks on kujunenud tartlasile vana
aasta ärasaatmine raekoja esisel. Aasta viimsel
ööl vastu uut-aastat koguneti juba varakult
raekoja esisele, et vastu võtta raekoja tornikella
12-ne tumedate löökide järgi saabuvat uut-aastat.
Külma ilma peale vaatamata oli rahvast rohkesti,
kes tähtsal momendil hurraa-hüüetega, peakatete
ja isegi sõidukite õhku pildumisega tervitasid kuld
set uut-aastat (kuldselt kujutab vähemalt igaüks
uut aastat ette). Agarad näisid olevat nii tüdru
kud kui ka poisid. Astuti võõrale tütarlapsele juu
re, suruti parimate soovidega kätt ja nii mõnelgi
tütarlapsel kadus maa jalge alt. Tütarlapsed see
vastu olid agarad suudlusi jagama, mida aga kär
med olid kaetama eriti vanapoolsed «noorhärrad"
ja varjatud kujul ka naisemehed. Juhust peab ju
kasutama aasta saabumisel, et kindlustada endale
„suudlusrohke" aasta.

Pärast 1940. a. saabumist siirduti kodustele
ja seltskondlikele olemistele, kuna teised, kes võt
sid uut-aastat vastu lokaalides või mujal ruumi
des, jätkasid lõbusat meeleolu jalakeerutamisega,
mis kestis kõikjal varahommikuni.

Traditsiooniline vanaastaõhtu «Vanemuises".

Esinduslikum vana-aastaõhtu tavaliselt on
alati olnud «Vanemuises". 1930. aasta viim-

seid tunde veedeti rohkete külaliste osavõtul
ka tänavu «Vanemuise" ruumikas kontsertsaalis.
«Vanemuise" pere oli seekord rahva hea tuju eest
mõistnud mitmekesise eeskavaga hästi hoolitseda

vastavaJt tõsistele ja ärevatele aegadele. Kogu
krreva kava tseremooniameistriks oli näitejuht A.
Mering, kes oskas osavalt tühje kohti täita sõ
nade, liigutuste ja muude kohaste võtetega.

Aasta huvitavam teatriõhtu oh jagatud kolme
suure peaossa. Esimest kontsertosa või nagu
seda konferansjee A. Meering nimetas viisakas
osa, täideti «Vanemuise" orkestri paladega E.
Tubina energilisel juhatamisel, kusjuures solis
tidena esinesid :E. Maas i k, H. Are n, E. Ma
ripuu, S. Varju, A. Niit of, H. Kaasik ja

R. Alasi kõik tugeva aplausi ärateenimisega.
Õhtu teiseks teatraalse k 8 osaks, n.-n.

tõsises osas, esitati R. Mursi traagikomöödia „R a h
vaste rända min e", milline võeti publiku
poolt elavate ja korduvate kiiduavaldustega vastu.
Näidendisse olid tegevusse rakendatud „Vane
miuise" arvukast perest teenelised näitek. J. Põ
der, R. Ratassep, näitlejad L. Tubin, I.
Jürgo, E. Pärn, K. Tani 1 o v, A. Pulst ja
E. Neemre. Hea ja ajakohase ainestiku valikul
on R. M u r s meister tanud sakslaste arvel ilusa
ja hoogsa „naerupommi", millist „Vanemuise" laval
ei ole tükil ajal nähtud. Sagimist ja liikumist oli
laval rohkesti, kuna iga osakandja näis õiges sõi
duvees olevat. Tantsudes esines ka V. Otsus
teatri tantsurühmaga. Humoreske esitas V. Ader.
Umbes kella 11-ne paigu teatas konferansjee A.
Meering. et tulemas on kolmas vallatu osa,
milles eriti rõõmu valmistab „R õõmu o n u or
kest e r" neegrite kaastegevusel. Tõsiselt oli ka
„Rõõmuonu orkester" ennenägematu ja -kuulmatu,
mida sai aina imestada, nid koosseisult kui män
gult. Võis ära tunda esimese viiuldaja osas E.
Pärna ja orkestrijuhina E. Kru u d a't. Trummi
ja muu instrumentide osas oli esile toodud prae
gusel ajal eriti kõrgehinnaline ja tagaotsitav ka
tuseplekk ja kojamehe parim tööriist, luud, miilis
te koostöö oli otse uskumatu Ei saa sugugi öelda,
et Kruuda olekz teistest maestrodest maha
jäänud. Ta lõi sellel alal korraga omale väärika
nime.

Palju ilusaid laule esitas ka Tartu tuntud joo
deldaja Ida Suvcro. Samuti ..Vanemuise" võ
lurid neitsid lampidega jätsid kõigiti vastuvõe
tava mulje.

Uueks aastaks ennustused ja muud säärased
toimingud korraldati enne kolmveerand kahtteist
kümmend, kuna siis algas peaministri prof. J.
Uluotsa uue-aasta kõne ülekanne kogu rahvale.
Täpselt kell 12 ilmusid lavale orkestri helide saa
tel vana- ja uus-aasta. olles üleni relvastatud ja
saadetuna ihukaitseväe poolt ..Noormehe" pea ko
hal rippus suur küsimusmärk ei tea, mida mei
le 1940. a. toob, Põlema süttisid ka lava kohale
riputatud aasta 1940, mis säras kogu õhtu.

Pärast prooviti jalutusruumis ülesseatud õn
neratast ja valati õnnetina. Dlevusrohke oli ka
maja alumine kord, kus lauad olid viimse võima*
luseni külalisest täis kiilutud. Riidehoid eesruu
mis oli kolmekordistatud. õhitust olid osa võtma
kutsutud noored ja vanad ja isegi need, kes võib
olla aastas kord või koguni esimest korda teatri
ruume külastavad.

Lõbusas uue-aas ta meeleolus võisime näha
teatri dir. 0. A 1 o e rohkearvulise näit lejasper ega,
istudes valges saalis üldises lauas. Kohal olid äri
meestest Roosenvald abikaasaga, Joh. Paa
b o abikaasaga, Berg, V õ nk, K Abel abikaa
saga, K rönström abikaasaga, K. Reinhold
(seekord küll poissmehena). Tantsuõpetajal st A.
Praaki i, F. Nugin j. t. Kohal olid ka dir.

01b r g, prov. Brun o f f abikaasaga. Ajakirjani
kest: A. Taska, H. Rebane Tallinnast ja pal
ju teisi tartlasi, keda siinkohal lehe kitsa ruumi
tõttu pole võimalik loetleda. Manamist vääriks veel
..Vanemuise" adumise korra kabareenumbrite esi
tajad Asta ja Ero, kes üldtuntud rahvapäraste
ja akropaatilisrte tantsude esitamisega, kusjuures
neile levanumbriks on kujunenud „Vandra po 1-
k a". Väga head tehnikat ja võrdlemisi ulatuslikku
painduvust omab teine akrobaatiliste tantsude esi
taja üksiktantsudes Novelly Lord, kelle nimi
ainuüksi tagab tantsu kvaliteedi.

TARTU KINOD.

Pühade ajal said Tartu kinod rohke külastajate
arvu osaliseks, kuna vaiksed ja tegevuseta pühad
dikteerisid paljudele filmide vaatamist rohkete
..Vanemuise" teatrietenduste kõrval. Nagu meie
oma vana-aasta viimses numbris märkisime, olid
Tartu kinode pühade-eoskavad hästi valitud, mida
tõendasid pikad kinokülastajate sabad kinode oote
ruumides. Tulemas on veel kaks püha kolme
kuninga. ja harilik pühapäev, mis kõrvuti moo
dustavad nagu mingi suurpüha. Selleks ajaks Tar
tu kinod näitavad jälle uusi ja vaatamisväärseid
suurfilme. Kino „Cei»tral" esitab huumoriküllast
suurfilmi „Kesköö", Claudette Colberü ja
Don Ame c h e'i g a peaosas. Film ..Kesköö" li
nastus Tallinnas „Gloria Palace'is" suure eduga,
millest võib järeldada ka suurt kinohuviliste tungi
Tartus sellele filmile.

„Ateen" näitab Sonja Henie't ja Tyro
n e Po w e r'i t kütkestavas jäärevüüfilmis „Teine
viiul", milline peaks köitma eriti neid kinohuvil isi,
kes armastavad näha talvist revüüilu ja Sonja
Henie meisterlikku esinemist.

„Apollo'8" näeme poola sügavasisulist draamat
„ Väljatõugatu" tuntud suurustega Elisabeth
Barschevska, Junoša Stepanovsk'i j. t.

..Metropol" esitab seekord jälle ülipõnevat
Aljaska rannavete põnevusfilmi „Aljawka piraadid",
milline põnevusfilmide vaatajaile on otse maiuspa
laks.

Ristsõnad.

Põikread 1. Kuulus viiulikunstnik, 4. Hiljuti
Kestis võistelnud leedu jalgpallimeeskond, 6-a jagu,
7. Eesti helilooja, 9. Endine Soome jooksumeister,
lil. Rootsi olümpiavõitja suusatamises, 12. Jõgi
Prantsusmaal, 14. Eesti politseijuhte, 16. Prantsv.se
teadeteagentuur, 19. Riik Euroopas, 22. Keemiline
element, 23. Soome kuulsamaid maadlejaid, 24.
Näotu, 25. On kaska keeles, 26. Rõngassaar, 27.
Eesti poetess.

Püstread 1. Saksa kirjanik, 2. Naisenimi, 3.
Norra algkeelne nimetus, 4. Elukutse, 5. Kuulus
itaali helilooja, 6. Tuntud Ungari jooksja, 8. En
dine eesti jalgpallur, 10. Kevadlill, 13. Vanem, 15.
Koknikkonsonant, 16. Eesti helilooja, 18. Eriline
viis, moodus, 19. Kuulsaim inglise majandustead
lane, 18. 5.., 20. Järv Venes, 21. Surnud.

HUUMOE

„Kas te ei tahaks mulle seista modelliks aktipil
dile, preili Aino 7"

„Aga, härra Rahu! Ma pole veel kunagi olnud
modelliks!"

„Ei tee viga ma pole ka veel kunagi maa
linud !"

KINDEL VAHEND
Noor daam, kes äsja on astunud täiskiilutud om

nibussi, oma sõbratarile:
..Oleks kena, kui nood mõlemad hea välimusega

härrad vastaspingil annaksid meile oma istekohad."
Jalamaid tõusid nlesse viis meest.

„Kus veetsite õieti oma mesinädalad?" tahtis
teada sõbratar noorelt abielupaarilt.

Noor proua punastus: „Jah," pöördus ta küsi
valt oma abikaasa poole, Jah, Hans, kus me olime
õieti?"

minu väike isiksus. Võisin olla rahul ka
endaga. Vii kusin väikese tähekesena suurte
planeetide tagant oma helesinises stiilklei
dis. Kandsin esimest korda elus maani ula
tuvat kleiti ja vii tegemist, et jalad sellesse
ei takerduks nagu kammitsas hobusel. Soeng
oli hästi õnnestunud ja suured, pehmed rul
lid laubal sobisid mulle. Tegin mõned tant
susammud oma „Viinivalsist", hoides mõle
ma käega laia kleidisaba. Polnud vigagi,
esinemiseks oivaline kostüüm, kui nõutakse,
et esineksin.

Edasi järgnes sõit kiiikusse ja laulatus
talitus. See oli haruldane vaatepilt. Riina
kui ka Enn kuuluvad korporatsiooni. Enn
muidugi vilistlasena. Nii saatsidki pruut
paari kuus pruutneitsit Riina korporatsioo
nist ja kuus peiupoissi Ennu korporatsioo
nist. Seda värvipaelte sädelust! Oh sa mu
meie! See pani mindki hetkeks mõtlema,
kas mitte heita nurka mõtted Hollywoodile
ja pigem siirduda ülikooli, et samuti saada
õnnelikuks värvikandjaks. Mina olin oma
papi kõrval, kes mind naljatades nimetas
oma pruutneitsiks. Selline kiriklik suur lau
latus on ikka tore asi ja ega seal jätkugi
aega kuulata õpetaja sõnu. Seal vahi kas
või silmad peast neid paljusid toalette.
Riina ütles väga vahvalt oma ja-sõna, sa

muti Enn ja nii nad saidki meheks jn
naiseks.

Pulmapidu leidis aset peigmehe konven
dis. Rahvast oli rohkesti ja valitses väga
lõbus meeleolu. Mina pidin istuma kõrvuti
Ennu venna Lembituga. Too poiss on ka
heksateistkümnene ja käib gümnaasiumis.
Tal on suured kõrvad ja minu meelest veidi
totakas nägu (ja ometi olevat ta oma klas
sis parim õpilane, nagu hiljem kuulsin!).
Vastuoksa Ennule ta räägib hirmus vähe.
Rääkimisks tõepoolest meil palju aega ei
jätkanudki, sest mind vaevas hirmus nälg
ja nähtavasti oli sama lugu Lembituga.
Kokakunsti saavutuste hindamisel näime
olevat ühel taseml ja selles suhtes oli ta
mulle sobivaks lauanaabriks, kuna mõni

teine oleks mind asjatult tülitanud oma
kõnetamisega, nõudes endale tähelepanu
pööramist. Igavaim osa tervest sellest

lauasistumisest oli lauakõned (välja arvatud
papi oma, sest teda võiks nimetada „kuld
suuks").

Pidin pärastpoole kandma ette ka oma
„Vnnivalsi" ja ma ei teinud seda vist väga
halvasti, sest nõuti tormiliselt lisapalu. Kuna
mul aga polnud kaasas kostüüme, ei saanud
ma enam teenida, loorbereid oma tantsu
geeniusega.

Kuna avastati, et ma tantsus olen kül
lalt kodus, sain ma ka salongtantsudes nii
palju jalgu keerutada, nagu süda lustis.
Mu truimaks partneriks osutus Jaan Mänd,
kangesti ilus poiss, kes osutus Ennu akadee
miliseks pojaks. Ta tuletas meele Tyrone
Power'it, mu mceslermnikfilmitähte. Hom
mikuks oli ta juba nii kaugel, et avaldas
mulle armastust ja tahtis mind suudelda,
millise vaga soovi peale ta minult tulise
kõrvakiilu sai. Siis avastasin ka, et ta pole
Tyrone Power, on päris tühine poisinolk,
ehkki üle kahekümne ja ei vääri, et talle
kaotada südame ja ohverdada filmistaari
karjääri. Kuid lõbus oli kiili ja lõpuks oli
suurekõrväline Lembit see, kes mind rüü
tellikult päästis Mändi käppade vahelt, kut
sudes mind uurimismatkale, et kas vast ehk
leidub veel kusagil midagi söödavat. Korv
vendiköögis leidsime veel küllaldaselt reste
ja seal ilmnes, et Lembit peale hea söögiisu
omab ka ande. rääkida toredaid anekdoote
koolist. Meie naersime ja sõime ja kui jälle
ides läksime, oli rahvas juba minekuvalmis.
Oli juha hommik ja, terve pulmaseltskond
siirdus noorpaari koju, et neid lauluga

äratada. Kuid mulle ei pakkunud terve see
ilmaelu enam huvi, ainus asi, mida igatse
sin, oli voodi ja kui siis sinna pääsesin,
vajusin kui Aabrami sülle.

Nii on siis meie Riina juba proua ja
to omab ise omaette kodu, milles Ülikooli
õpingute kõrval harrastab perenaiseametit.

Lehekülgi tütarlapse päevikust (10 Ihk. iärg.)
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Uudisoperett Ameerika väliseestlaste elust

Ranna-Pungerja uueks kuurordiks

Huvitavat Heldur Vatseli ja Elmar Valmre

operetist ~igatsetud maa".

Meie noorel andekal operetikomponistil Heldur
Vatseli] ja kirjanik Elmar Valmrel on valminud
uus operett, mis käsitleb väga huvitavat ja ajako
hast probleemi, nimelt väliseestlaste tagasirända
mist kodumaale. Opereti sündmustik viib meid
suurärimehest Ameerika eestlase August Randeri
perekonda. Vana Rändel, kes on suure universaal
magasini omanik, tunneb järsku suurt igatsust
kodumaa järele. Ta kavatseb äri müüa ja ühes
pojaga reisida Eestisse. Selle kavatsusega aga ei
nõustu poeg, kes on täiesti amerikaniseerunud ja
ei tunne üldse huvi isa kauge kodumaa vastu. Et
pojas siiski tekitada koduarmastust, kutsub ta oma
surnud sõbra tütre Silvia Eestist enda juure, an
des lalle oma äris koha kassapreilina. Isa katsub
tütarlast lähendada pojale, mis osaliselt annab
tulemusi. Silvia armub Georg Randerisse ja püüab
teda igati mõjutada kodumaale sõiduks. Georg on
täisvereline ärimees, kes ei tunne vähimalgi mää
ra] huvi armuasjade vastu. Ta esitab uue plaani
isale, ühendada nende äri üle tänava asuva võist
leja John Hardingi äriga, kellega tal on saavuta
tud põhimõtteline nõusolek. Nüüd tuleb uue tegela
sena juure eestlasest komponist Edvin Kalmar,
kes on tulnud New Yorki tutvuma oma uue revüü
~Tommy" peaproovidega New Yorgi suures revüü
teatris. Ta külastab ka Randerite perekonda, kelle
hulgas viibides ta tutvub Silviaga, kellesse ta kõr
vuni armub. Silvia ja Georgi sõprusesse tuleb järs
ku mõra, kuna Georg tutvub Hardingi võluva tüt
rega, kes olles revüiitäht on viibinud pikemat ae
ga New Yorgist eemal ja tulnud nüüd isa vaa
tama. Harding leiab, et ta tütre ja Georgi abielu
on reaalseim võimalus nende äride ühendamiseks.
Linnapargi lõbustuste keerises otsustavadki Har
dingi tütar Madren ja Georg abielluda.

Teises vaatuses leiab aset tähtis juhtum opereti
sündmustikus. Vana Rander, kes kavatseb juba paa
ri nädala pärast kodumaale reisida, tahab müüa
äri pojale teadmata. Kui ta kavatseb viimast para
jasti teha, tuleb poeg veel põrutavama uudisega,
ta on abiellunud Hardingi tütrega. Vanale Ran
derile mõjub see masendavalt, ent ta ei loobu ko-

SÜDAMESOOVE

LUGEJASKONNAST

Tõsiselt ellusuhtuv tütarlaps soovib tut
vust korralike noormeestega, kes omaks kindla
ameti ja oleks ustavaks elukaaslaseks. Soovi
tav pikem kasv, vanus 24—28. Kirjad palun saa
ta kuni 23. dets. Leokese rmkpl. Viljandi, „Jõu
lu rõõm" all.

Hallo! Hallo! Kaunid Taara neiud. Teiega
soovivad tutvuda kaks soliidset, jõukamat här
rat, et veeta ühiselt saabuv uus aasta. Kirjad
palume saata „Film ja Elu" esindusse RiiUtli
16, Tartu mgs. „R. 27", „B. 30".

Hallo, neiud! Kes Teist õpetaks üksiku intel
ligentse sõjaväelase tantsima ja oleks ühtlasi
ka suusamatkade kaaslaseks? Van. 17—20 a.
Kirjad: F. Siska kiosk, Võru. ~Valss talve
unes".

Tartu ja Pärnu tütarlapsed, 16—19-aas
' tani, tutvuge õppurnoormeestega. Kirjad kuni

15. jaanuarini „Film ja Elu" abitalitusse, Tar,
tus, Rüütli 16. Mgs. „Bel-Ami" „Mon Aini".

Hei, õppur neiud üle kauni kodumaa! Teiega
soovib 17-a. õppurnoormees tutvust-kir ja vahe
tust Narvast. Kirjad pai. saata Tehase 6—l,
Narva, ~Priit" all.

Kenad blond tütarlapsed aastais ku
ni 22, kes Teist suvatseks õpetada noore sõja
väelase tantsima ja oleks ühtlasi heaks sõb
raks? Kirjad slt. „EVO".

Hallo, õppurtütarlapsed iile kodumaa!
Teiega soovib tutvust-kirjavahetust kino- ning
muusikaarmastaja õppurnoormees. Kirjad pa
lun saata Narva postkontori kaitseliidu liikme
kaardi nr. 4311 ettenäitajale.

Tütarlapsed pealinnast! 25-a. poisslaps
otsib endale tantsupartnerit talveõhtute miiüda
saatmiseks. Kirjad slt. „Rix 25".

Tallinna tütarlapsed 16—20 a. vanuses.
Jjksik noormees ilma ~elukaaslaseta" sooviks
teiega tutvuda. Kirjad slt. „Vidna 18".

Tütarlapsed üle kodumaa! Kirjutage ük
sikule lõbusale teatri- ja kinohuvilisele 18-a.
noormehele. Kirjad palun saata „Eds'i" nimele
Rakvere, Võidu tän. 70 poodi.

Mädc h e n, 16—20 Jahre alt, wenn sie die Ein
samkeit kennen, dann bitte schreiben sie einem
gutmütigen ja lebenslustigen Burschen (19 J.
a.) um deutsch zu praktisieren. Adresse:
„Jaan" postkast Karja 67, Pärnu.

Vormikandja merelt igatseb leida unelmate
neidu koduste, heasüdamlike, vahest õrnust ih
kavate daamide seast, keda tohiks külastada
puhkehetkeil, et koos unustada viivuks karme
kombeid ja tormitsevat ümbrust. Kirjad täpse
endakirjeldusega palun saata Tallinna talitusse
lasker. loa nr. 549 ettenäitajale.
Tütarlaps kirjuta palun... Kui su

mõtted ja ekslen,as ja ümbritsev meelis ei taju
püsivust, siis usalda sõnake paar postile koos
fotoga võimalikusel ja veendu: ma, tundmatu,
vastan. Aadress; Veriora vaksal, Kirmsi pk.
~K. K." õpilastunnistuse nr. 7411 ettenäitaja.

Tütarlapsed egoist, fatalist, pahur, kade ja
veidi hull noormees soovib teiega sule- ja pa
berimängu. Kirjad Tallinn slt. ms. ..Egiptuse
nuhtlus 21".

Hallo tütarlapsed-õppurid üle Eesti! Teiega soo
vib tutvust-tindisõda 19-a. gümnasist Tallin
nast, et kauneil suvekuil veidi ..üleaisa lüüa".
Kirjad pai. Tallinna esind. ms. all ..Postipoiss
kirjaga".

Hallo tütarlapsed! üksikud tütarlapsed,
kirjutage üksikule lõbusale noormehele, et iga
vaid päevi lõbusalt mööda saata. Kirjad palun
saata „Juks'i" nimele Rakvere, Vene tän. 17—3.

Elust pettunud meesolevus, tundes end
nii üksikuna pikkadel talveõhtutel ja olles nii
lootusetus seisukorras ka tuleviku suhtes, soo
viks südamest leida endale tõsist tutvust nei
dde hulgast. Olin abielus, kuid õnnetult ja ol
les nüüd nii üksik ilma ühegi naissõbrata, soo
vin leida neidu, kes aitaks elu vastu juhtida
uuele ja paremale tulevikule. Olen 30-a. Te
gutsen vabakutselisena ühe ainulaadse tööga,
milline suudab pakkuda küllaldaselt võimalusi
ja lootusi tulevikule. Kirjad palun Viljandi
„Pressa" abikontori nõudmiseni mg. „Elmar".

Hallo tütarlaps! Kui oled temperamentne,
sealjuures hingeline ja mitte kirglik tantsija,
siis sulesta üksikule, 20-a. brünetile, sümpaat
se välimusega noormehele. Kirjad slt. märgu
sõna all ..Kartlik Casanova".

Oi, oi, oi! Neiuke, kuule, võta nüüd kähku sule
pea ja lohuta mind oma kallistavate sõnadega.
Vanus 16—18 a. Kirjad palun slt. „Ats".

Kord ammu, mil hinge vallutas ääretu tühjus,
tõusis soov leida teist inimlast samase tühju
sega, vahepeal vaibus see soov mattus unus

tuse hõlma jäi leidmata too teine... ja
nüüd, seistes ikka veel üksikuna, rinnus pakit
sus, tekib ajju mõtteviir: Kui ka heitleb Sinu
hing kättesaamatute igatsuste piinus ja omad
sisemisi väärtusi, kus peadus valu. mõtted,
tunded, soovid, ehk peatuksid vaid hetk, usal
dame üksteist vast suudame sõpradena ja
gada ühiseid rõõme ja muresid. Ei meeldi see
Sulle, astume edasi, üksinda, elutee ekslikud
rajad vaid eel asjatud kõverad rajad vaid
taga— Ja Sulle, aasta 1940, on mul vaid üks
palve: kingi mulle elu ilusaim aare õrnahin
gelise neiu sõprus. Kirjad palun slt. Tallin
nas ~H. 21 igatseb lohutajat".

Kolme kena, intelligentse, kuid veidi
kurvameelsete noorte tütarlaste soov oleks, et
lõbusad ja haritud härrad üle Eesti neile reas
taks mõned laused. „Blond", „Schatään", „Brü
nett" aastais 17—20. Kirj. pai. Narva, Joa
la tän. 21—5.

Siin kaks tõsist, heasiidamlist rõõmsat här
rat soovivad tõsist tutvust samasuguste kenade
tütarlastega. Elulookirjeldus soovitav. Võib
kirjutada ka vene keeles. Kirjad palun slt.
Tallinnas „29 N ja 33 P. Õnn 1940. a.

Tähelepanu, kaunitarid! Teiega tutvuks
meeleldi temperamentne, meeldiv noormees.
Eelistatud oleksid brünetid, saledad. Vanus
16—35. a. Kirjad palun Soeotsa kirjatalu
pk. 19 „Metsa võlu".

dumaale sõidust isegi siis, kui poeg jääb Amee
rikasse. Varsti leiabki aset kurb lahkumine New
Yorgi sadamas. Vana Rander ühes naisega, Silvi
ja Edvin Kalmar sõidavad Eestisse, kuna poeg
jääb Ameerikasse pidama mesinädalaid.

Kolmas vaatus viib meid Eestisse, nimelt Peip
si kaldale Ameerika eestlase poolt asutatud uudis
kuurorti Ranna-Pungerjasse, kus leiabki aset ope
reti lõpplahendus. Milline see on, seda näevad lu
gupeetud lugejad juba teatris, kus operett ..Igatse
tud maa" tuleb lavastusele.

Nagu lugejad on võinud juba veenduda, on
opereti sündmustik väga algupärane ja vaheldus
rikas, täiesti erinev tavalisest opereti šabloonist.

Lavapildid pakuvad rikkalikult vaheldust ja kire
vust, Eriti huvitavaks kujunevad tuledesärra uppu
va Lunapargi ja New Yorgi sadama pildid. Ilusaid
rannamotiive pakub ka Ranna-Pungerja.

Käesoleva opereti trumbiks on aga muusika
line külg, millesse Heldur Vatsel paneb oma pa
rima. Muusikaliseks „ naelaks" osultub suurema
tantsunumbrina ette nähtud revüü ..Tommy", mille
kestvus on umbes pool tundi. Kolmandas vaatuses
on veel suur balleti-valss. Uudisena operetis on
Swing, mis teatavasti on tänavuse hooaja lööktant
suks.

Jääme huviga ootama opereti , .Igatsetud
maa" esilavastust. RICARDO.

ZAR AH LEANDER
laulab igatsuslaulu

Foto Ufa

Film ja Elu" tellimishind postiga: 1 aasta Kr. 4 70. 6 kuud Kr. 2.50, 3 kuud Kr 1.35, 1 kuu Kr. 0.48. Välismaale poole kallim. Tellimisi võtavad vastu
" p v nostkontorid Kuulutuse hinnad tekstis Vi. lehekülje laiuse veeru mm 10 snt. ja % laiuse veeru mm 14 snt

Kuulutusi võetakse jooksvasse numbrisse ja talitusse kesknädalani.

Peatoiuietus-talitus Tallinn, Tõnismägi 7—2 Avatud kl 5—6 p. L välja arvatud kolmapäeval Tel. 471-43. Posti jooksev arve 725.
T-irtu esindus Rüütli 16 Tel 19-20, avatud kl 9—3.

Väljaandja: Kirjastus ..Film ja Elu". Vastutav toimetaja F. Karu.
Tall E Kirj.-Uh tr. Pikk 2. 1939

Köha vastu

A/S. Prov. Julius Lill.



Foto: Terra.

Paula Wesse
ly ja Richard
Häusler heli
filmis „Maria

Ilona"

«Film ja Flu»
kriminaalnovellide nurk

10.

Bethyl. toatüdrukul, oli täna vaba pealelõuna ja
seepärast alustas ta juba varakult oma töid. Sügav
rahu valitses terves hotellis, kui ta väljus oma väi
kesest toakesest, mis asetses otse katuse all. Vaid
alt köögist kuuldus tasast kolinat. Ettevalmistused
eineks olid käimas.

Aeglaselt kõndis Bethy edasi mööda alumise
korra koridori, ja korraga nägi ta George B. Tur
neri toa ust pärani lahti seisvat. Uudishimulikult,
nagu toatüdrukud juba kord on, astus ta lähemale
ja vaatas tuppa. Ehmunult põrkas ta tagasi. Põ
randal kirjutuslaua ees lamas George B. Turner.
Pistoda peitus kuni pidemeni ta rinnus.

Bethy polnud veel kunagi näinud surnut ja nii
ei imesta keegi, et ta valjusti appi karjus;

Hotelliportjeedel on peened kõrvad. Nad kuule
vad vähiamtki häält. See kuulub nii-ütelda nende
kutse juure. Bethy appihüüded olid nii tungivad
ja õudsed, et mister Sackett, kellel oli varahom
mikune teenistuskord, halbaaimavalt otsekohe esi
mesele korrale ruttas, et abistada.

„Mis teil siis on?" küsis ta tüdrukult.
„Vaadake, seal!" Bethy tegi kaebliku katse, et

väriseval käel näidata surnule. Mister Sackett,
kartmatu mees, kes oli juba töötanud Euroopa
esimestes hotellides, käskis kohe tüdrukul vaikida.
Ruttu äratati direktor, kes ilmus mõne minuti
pärast.

Vahepeal oli portjee naeruväärsel ettekäändel
saatnud tagasi külalised, kes olid kohale rutanud
oma tubadest appihüüete peale.

..Piinlik asi," kogeles direktor abitult, kui ta
nägi põrandal lamavat surnut, „meil ei jää muud
üle kui teadustada loost politseile."

Teenistusvalmilt eemaldus portjee, et täita oma
šefi käsku.

Too sulges õudse toa ukse, seisis sinna ette ja
vaikides, nagu võiksid nad segada surnut ta rahus,
ootasid direktor ja toatüdruk politsei saabumist.

11.

..Mõrvaalarm!!" hüüdis teenistuses viibiv seer
sant telefonitorusse ja teises traadiotsas hüppas
inspektor Black voodist välja.

Seitse minutil hiljem sõitis ta maja ette mõrva
inspektsiooni suur auto. Inspektor astus sisse ja
pöörases tempos kihutati Park-hotelli. Heledalt
kriiksusid pidurid, ametnikud hüppasid autost ja
ruttasid, inspektor Black nende ees, hotelli. Port
jee juhtis nad esimesele korrale, ja direktor tõm
bus ehmudes kokku, kui ta nägi ametnikke kohvri
tega. Sõnalausumatult avas ta neile ukse.

Inspektor Black viskas vaid lühikese pilgu tup
pa. siis tegi ta oma korraldused:

..Teie, Brown, hoolitsege selle eest, et esialgu
keegi ei lahkuks hotellist. Kõrvaluksed tuleb kohe

MA TULEN HILJEM

„Kõik siin, Miller?" pöördus ta ametniku poole.
~Ei, inspektor! Portjee, kellel oli teenistuskord

eile õhtul, puudub veel. Ta tuleb aga kohe."
Inspektor Black silmitses kohalviibijaid:
„Nüüd asja juure: Teie teate, et hotellikülaline

George B. Turner toas nr. 11 täna öösi mõrvati.
kuulan teid nüüd üle. On loomulik, et igaüks

räägib tõtt. Ka väiksematki pisiasja ei tohi unus
tada. Nii, kes nägi mister Turnerit viimati?" Sü
gav vaikus. Vahepeal oli saabunud portjee ja tah
tis parajasti seltsida teistega.

„Seal te oletegi," pöördus Black tema poole,
..kestis veidi kaua. Kuidas on teie nimi?"

..John Hastings!"
„Teie olite eile õhtul teenistuses. Millal nägite

mister Turnerit viimati?"
~... Kella kümne paiku. Siis tuli ta tagasi ho

telli."
„Kuidas teate seda nii täpselt?"
„Ma vaatasin parajasti kellale, kui mister Tur

ner astus halli, ja saatsin jooksupoisi vaksalisse
öise kiirrong2 vastu."

Kas mister Turner oli eile terve päeva ära?"
„Ei, ainult kuni kella seitsmeni, siis tõi doktor

Dixton ta oma autos hotelli."
..Millal lahkus ta teist korda hotellist?"
„Seda ma ei näinud."
Seersant Miller istus väikse laua taga ja tegi

hoolikalt märkmeid.
„Kas käis mister Turneril mõnikord külalisi 7"

jätkas inspektor Black ülekuulamist.
„Ei, vaid eile õhtul tuli doktor Dixton veel kord

hotelli, küsis minult tema toa numbrit ja ruttas
üles."

Inspektor Black jäi kuulatama.
..Millal see oli?"
..Pärast kella üheksat! Umbkaudu."
..Teie ütlesite esmalt, et mister Turner tuli

uuesti tagasi vast kella kümne paiku. Kuidas on
see siis võimalik?"

„Seda ma täpselt ei tea, sest nägin mister
Turnerit vaid tagasi tulevat. Ma ju ei teadnudki,
et ta veel kord oli välja läinud. Võib olla ootas
doktor Dixton ülal mister Turner! toas ta tagasi
tulekut. Pealegi oli arst väga ärritatud."

Inspektor Black astus portjee poole:
~Ärritunud, ütlete teie?... Ja kui ta lahkus

hotellist, kas oli ta siis ka veel ärritunud?"
„Ja kuidas veel! Ta peaaegu hüppas oina au

tosse."

..Kuulge, Hastings! Meenutage täpselt ja pingu
tage end, kas te veel teate, millal doktor Dixton
ära läks?"

„See oli umbes samal ajal, kui mister Turner
tagasi tuli. Igatahes said nad vaid lühikest aega
teineteisega jutelda."

(Järgneb.)

Lühiromaan

sulgeda. Cook ja Pearson teevad objektiivse vaat
luse. Esijoones täpne jälgedekindlustus. Teie,
härra direktor, kutsuge kohe kogu teenijaskond lu
gemistuppa. Miller valvab neid inimesi. Nii, ja
niiiid vaatleme seda asja lähemalt!"

Esimesena astus inspektor Black tuppa ja vaa
tas ettevaatlikult ümber. Väljasirutatult lamas sur
nu põrandal. Ta näol võis näha kratsimisjälgi. Ta
särgi rinnaesine oli joodetud verest, mis võttis juba
pruunikaspunase värvungi. Rahatask, raha ja kell
olid veel surnu juures, tegi inspektor Black kind
laks. Nähtavasti ei puudunud midagi.

..Isegi mitte rahulikult magada ei saa!" müris
tas kellegi hääl koridoris ja doktor Spletter astus
mõrvatuppa.

„Seal on teil õigus," vastas inspektor ja pani
kaks sõrme mütsi servale, „kena asi siin. Hea
mees pidi kõvasti võitlema oma elu eest, kahjuks
tagajärjeta. Vaadake kord tuba. Peen kord, mis?
Lauad ja toolid ümber tõugatud. Ja sellegi peale
vaatamata tundub see mulle nii asetatuna."

Doktor Spletter avas oma kohvri, võttis kätte
arstrriistad, tõmbas ettevaatlikult pistoda haavast
ja uuris haava põhjalikult. Inspektor Black ulatas
pistoda ametnikule:

„Teha kindlaks sõrmejäljed!" Ametnik eemaldus.
Vahepeal olid Cook ja Pearson märkinud täht

samad kohad toas valgete tahvlitega, milledel olid
peal numbrid. Kindlaid jälgi polnud võimalik leida.

Inspektor Black pöördus fotograafi poole:
„üldülesvõte! Kolm ligivõtet, üks kirjutuslaua,

teine ukse ja kolmas akna poolt. Surnukambris
teha ülesvõte ülakehast ilma riietuseta!"

Kohe väljusid toast ametnikud ja arst, kes va
hepeal oli lõpetanud töö. Fotograaf tegi üles
võtteid.

..Pistoda oli hirmsa hooga surutud südamesse,"
pöördus arst inspektori poole, „vasem südamekam
ber on täiesti läbi pistetud. Torge oli ilmtingimata
surmav, ja surm saabus juba enne keskööd."

Järelmõtlikult kuulas inspektor pealt arsti tea
daannet.

..Naine mõrvarina ei tule küsimuse alla?"

..Kindlasti mitte," vastas doktor Splitter ja nae
ris, „siin on pigem mulje, nagu oleks töötanud li
hunik. Nii tapetakse nimelt loomi."

..Teie olete selles kindel?"

..Kahtlematult, teie võite mind usaldada. Amet
lik laiba lahkamine teatab teile kindlasti sama."

„Ilus, andke mulle, palun, oma seletus kohe kir
jalikult. IVTa usun, selle asjaga on kiire..

12.

Lugemistoas seisis hotelli teenijaskond ja suh
tus segatud tundeil ülekuulamisse. Põnevalt vaa
dati sisseastuvale inspektorile. Politseiga ei tege
leta meeleldi.

Õnnetus

Iseäralik õnnetus päästis kahel inimesel elu.
Canadian Pacific rongi esimeses vagunis viibis
keegi mr. Clear, kellel oli väga igav. Tihe sadu
tegi aknaruudud ähmaseks, nii ei saanud isegi
välja vaadata. Mr. Clear tõusis ja läks veidi
jalutama. Kui ta jõudis vaguni teise otsa, sei
sis seal pesemisruumi ees keegi teine reisija. Pa
rajasti oli rong kurvi kohal. Mr. Clear katsus
hoida tasakaalu, asetades tahtmatult jala kõr
vale. Sealjuures sattus ta jalg banaanikoorele, ta
libises ja kukkus otsa teisele mehele, keda ta kaa
sa tõmbas. Too mees jälle klammerdus nstinktiiv
selt ühe käega mr. Clear külge, kuna ta teisega
otsis tuge. Sealjuures tabas ta käsi vaguniukse
linki. Uks avanes ja mõlemad mehed lendasid
kauges kaares liikuvast rongist välja. Kukkumine
polnud kindlasti meeldiv, aga sajust pehmenenud
maapinna tõttu pääsesid nad vigastuseta. Kui
mehed olid toibunud esimesest ehmatusest, ütle
sid nad teineteisele mitmesugusid ..viisakusi", ja
kumbki otsustas nõuda teiselt kahjutasu. Niipea
aga, kui nad mitme tunni järele jõudsid läbi
märjalt ja puruväsinult järgmisse jaama, muutus
nende meel korraga leplikuks. Nad kuulsid seal
nimelt, eit mõni minut peale nende õnnetust oli
rong pehmenenud raudteetammilt alla kukkunud ja
esimene vagun oli rusudeks purunenud.

E. L. Teha
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Paula W essely

Toatüdruk hakkas lõpuks igatsema traagilisi osi.
Ent kõikjal mängitakse vaid lõbusaid seltskonna
komöödiaid. Alles Josefstadti teatris leiutatakse
Paula Wessely teistkordselt suure draamanäit
lejana. Siin pole ta enam dialoogide marionett
vaid inimene lihast ja luust. 1032. aastal saavutab
ta oma ..liose Berndiga" Berliinis suure menu.
Suur traagika murrab kerged komöödiaketid ning
oma ..Püha Johannaga" vaimustab ta kõiki vaata
jaid otse hullumiseni . ..

Leopoldine Uurina ..Maskeraadis" vallutab ta
ka filmimaailma. Selles osas võib ta kõike väljen
dada, mida tunneb naisesiida: arglikust armumi
sest kuni kirgliku armastuseni. Tol korral näis,
nagu oleks kaamera filminud elu ennast. Uus
..staar" oli sündinud Paula Wessely.

Vahepeal on ta nimi juba üksinda muutunud
kunstiliseks mõisteks. Film võis temaga peaosas
anda vaatajaile hoopis uusi probleeme. Järgnesid
~Episood", ..Nii lõpes üks armastus", ...luulika" ja
„Elu peegel" ja kõigis neis filmides köitis meid
too elulähedus. Kui suurepäraselt ta kujutas noid
sirgjoonelist, alandlikke tütarlapsi. kes vaikides
käivad oma teed, kuni suur elamus neid sisemiselt
karastab. Kui vaimustavalt oskab ta kõnelda oma
õigusest ja veenvalt võidelda. Ta on kõikede põla
tute, alandatute ja kannatajate advokaat. Nii on
ta kunst ka suurimal määral kasvatav.

..Igakord peab uuesti tundma pinevust," arvab
Paula Wessely ise. „Peal> olema pingul kuni viim
se närviraasuni. See ongi põhjuseks, miks ma aas
tas valmistan vaid kaks filmi. Peab jääma aega
kogumiseks ja puhkamiseks. Kui nii palju miljo
neid sind jälgivad, pead suutma neile ka midagi
pakkuda. See ülesanne on austav, ent samuti ka
raske."

inimene |a näitlejatar

Ta on lihtsaim näitlejatar, keda võime endale
kujutleda. Naine, kes seisab kõrgel iile kosmeetika
ja moe väiklaste käskude. Tema välimuses avaldub
sisemise ilu võit välimuse iile. .Midagi pole tema
juures näitlejalik tavalises mõttes. Ta on naiivne
ja rahvapärane igas olukorras. Kõik nood tund
matute naiste valud ja kannatused ning rõõmud
olevat kehastatud tema isikus. Ta võib olla mahe
ja külm, õrn ning kurb, traagiline ja lõbus, ener
giline ja isekas. Pole olemas tunnet, mida ta väik
semagi liigutusega ei saaks teha usutavaks. Ta ole
mus on loomulik, nagu ta kõne ja väljendusviis.
Kõik tema juures on rikkumatu ja avameelne 
ta võib meile anda illusiooni õigest kunstnikust.

Ikka jälle imetletakse tema mängu, mis on
täiesti vaba igasugustest poosidest. Täiesti „eraisi.
kuna" seisab ta kaamera ees, tagasihoidlikuna ja
uhkena, ükski vale heli ei sega ta mängu, ei min
gi paatos. Ta elab oma osades otse haruldase
kindlusega. Kui ta pahandab, tunneme nagu kõne
lemas piksepilvi.

Nüüd võime vaevalt kujutleda, et ta oma kar
jääri algpäevil mängi» lõbusaid osi. Astudes esma
kordselt teatrikoolist lavale olid ta erialaks lõbu
sad toatüdrukud. Siin avastati kohe ta eht viinlik
huumorisoon, ent traagilistest suursaavutustest ei
teadnud veel keegi midagi. Seistes 1926. aastal
Praha teatrilaval vaimustas ta koos oma praeguse
abikaasa Attila Hörbigeriga kõiki vaatajaid.

Pole kerge vabaneda teatavat osadežanrist.

Paula Wessely veetleva „Maria Ilonana" samanimelises helifilmis.

Kaks kuulsusi esmakordselt koos, Faula Wessely js Willy Birgel ..Maria Ilonas

Vl/latia Itana

Paula Wessely hiilgeosa Roos Willy Bir~

geliga, mis esilinasiub Rlnos „Hellos"

Paula Wessely on juba tuntud suurte
naiskarakterosade loojana. Tema naised,
olgu nad nii lihtsad kui tahes, on alati sü
dames kangelased, suutelised armastama ja
loobuma.

Temale vääriline partner meessoost on
Villy Sirgel, kes oma parima annab alati
tõsistes, suurtes osades ja mitte kergetes
komöödiates.

Nende kahe peategelase suurepärane
koosmäng on aidanud ~Maria Ilona" ühes
köitva sisuga, teha haaravaks elamuselt#
igale.

Oma sisult on ta teataval määral ak
tuaalne praeguselgi ajal, kuna seal käsita
takse allasurutud rahva vabadustahet ja
võitlusindu.

Kirjutatakse aastat 1848. Ungari käärib.
Kossuthi juhatuse alla on deserteerunud
vitsere.

Schönbrunnis hooviballil tutvus noor
lesk Maria Ilona von Wolnersdorf vürst
Karl Schwarzenbergiga. Peale kolmeaastast
üksildust on hooviball tolle suureks elamu
seks, mis ei unune niipea. Austria ohvitseri
abikaasana on ta õppinud austerlasena mõt-

lema, ent sünnilt ungarlanna, tunneb ta
süda kaasa ka ungarlastele. Vürstil õnnes
tub Ilonat veenda täitma suurt poliitilist
misjoni: ta läheb saadikuna Kossutlii juure.

Kossuthi vägedes kohtab Ilona oma ven
da Imre von Ilontost, kes samuti desertee
runud ning asunud mässuliste ridadesse.
Siin esmakordselt õpib ta tundma ka ungar
laste mässuliikiimise suurt ja sügavat mõ
tet ning Viini naasnult soigutab ta seal
kõik kahtlused, öeldes, et ungarlastel pole
üldse väge.

Vana keiser on lahkunud troonilt, ase
mele astub noor Franz Joseph, kes oma
ema ning mõningate hoovkondlaste mõju
tusel kuulutab sõja ungarlasile. See prob
leem asetab Ilona ja ta armastuse raske
probleemi ette. Suudab mees teda mõista,
või on ta niivõrd kohusetruu, et ei lase
isiklikel asjul segada poliitilisi huve?

Ka psühholoogiliselt on ~Maria Ilona"
hästi läbimõeldud film. Pole ühtegi stseeni,
mis kannaks pealiskaudsuse ja ruttamise
jälgi. See on film, mis võib vaatajaile pak
kuda palju köitvat ja huvitavat.
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Kõik teavad, et loomadel ja taimedel on otse ees
kujulikud puhkeajad. Nad heidavad päikese loojail•
gid magama, et päikese tõustes ärgata. Selline
kindel kord vääriks meiegi inimeste juures matki
mist. Igal õhtul tuleks heita puhkama kindlal kel
laajal ja hommikul samuti kindlal ajal tõusta, .'le
hed vajavad seitse kuni kaheksa tundi und, kuna
naistele oleks soovitav puhata kaheksa kuni üheksa
tundi. Teadusemehed on avastanud, et kasulikum
on magama heita kella üheksa ja poole kümne va
hel ning tõusta poole kuue ja poole seitsme vahel.
Öine uni on tuhat korda kasulikum kui väike ä
rastlõunauinak. Kõik õhtused lõbustused toovad
paratamatult kaasa unepuuduse, närvilisuse ja ve
revaesuse. Ei tohi nimelt unustada, et uni on väga
õrn asi, mis ei lase end Icäsu peale ligi meelitada.
PIDŽAMAD KEELATUD.

Kujutlege, öösärk on vaid nelisada aastat vana.
Enne seda magasid inimesed nii nagu neid loodus
loonud. Tervishoidlikust seisukohast on selline ma
gamine otse eeskujulik. Terve ihu poorid saavad
öösel vabalt hingata. Ent sageli pole siiski võima
lik nii magada. Seepärast tuleb silmas pidada, et
ööriietus oleks võimalikult avar. Samal põlij' '
pole pidžama kandmine eriti soovitav, kuna kitsad
torud jalgade ümber ja- kummi keskkehal on üli
mal määral takistavad.

AVATUD AKNAD.
Aken võib öösi olla avatud ainult sel tingimu

sel, et külm väli õhk ei lange otse magajale, sest
liigne õhuküllus öösi on magajale häiriv. Pigem
tuleks muretseda mingi aeglane võimalus värske õhu
muretsemiseks. Inimesed, kel on tubane töö, ei tohi
magada jääkülmas toas. Parim temperatuur 'gal
juhul on 14 kraadi Celsiust.
SELLINE PEAB OLEMA MAGAMISTUBA.

Peab alati mõtlema, et me kolmandiku oma elust
veedame magamistoas ja pealegi aja, kus kosutame
end eelseisvaks tööks. Alati tuleb õhurikkaim ja
püikescpaistelisim tuba teha magamistoaks. Pole
hea, kui seal seinad on kaetud lilleliste tapeetidega.
Soovitavaim on heleroheline või helesinine mustrita
kai Ka sisustus peab olema võimalikult lihtne.
PIMEDUS.

Paljudele inimestele pole täieline pimedus ma
gamise ajal sugugi vajaline. Need aga, kes kanna
tavad unepuuduse all, peavad oma toa kindlasti
täielikult pimendama. Samuti tuleb miinimumini

Maria Paudler on ikka veel
nooruslikult sarmikas.

Foto Ufa

Miriam Hopkinks kaitseb
oma silmi päikese eest alati

roheliste prillidega.

Foto Ufa

Kas

pidžama või öösärk?

Mitu tundi peab magama?

vähendada igasugused ebaloomulikud helid. Mere
kohina ja kella tiksumisega võib harjuda. Äki
liste mürade suhtes on magajad ja eriti rasi- 5
magajad väga tundelikud. Kui väljaspoolt tule
vaid helisid kuidagi ei saa sumbutada, aitavad kõr
vadesse pistetud vatitropid suurepäraselt.

LUGEMINE.
Mitte ainult halb, vaid otse needmisväärne oma

dus on voodis lugemine enne maga/tnaminekut.
Parem uinutamisvahend on siis juba endasuges
tioon. Võib lugeda ka lugematuid valgeid lamba
kesi, kusjuures uinutakse suurepäraselt.

UNEROHUD.
Kui neücs pole arsti eeskirju, ei tohiks neid ka
••' ida. Keha harjub mürgiga kiirelt ja nii  > e

unerohust varsti enam põrmugi kasu„ Õhtusöök
peaks olema kerge ja mitte vürtsitatud. Samuti ei
tohiks õhtul juua alkoholi. Õhtustada tuleb alati
vähemalt kaks tundi enne puhlw/maheitmist. Jä
reljäänud kahe tunni jooksul võib sooritada jalu
tuskäiku. Enne magamaminemist võib süüa too
rest õuna see on parim imerohi.

MAX FACTOR jr.

E»ISIASJAI®,

millised unustatakse

Enamik naisi unustab, et küünarnukid, silma
ümbrus ja suu vajavad nooruse kadudes ikka enam
hoolt. Vähesed panevad tähele, et kortsud nendes
kohtades teevad sageli isegi noored inimesed va
naks. See kõik oleneb ainult hooletust iluravist,
mis hiljem tasub end kätte kümnekordselt.

Küünarnukke saab pehmendada väga lihtsalt
kõva harjaga, mis kraabib eemale surnud naha
koed, elustades nahka ja lastes seda paista alabas
tervalgena. Peale hõõrumist tuleb neid kohti võida
kreemiga, peale selle kui seep on sooja veega
hoolsalt eemaldatud.

Daamid, kes kasutavad näomaske, leiavad
kindlasti, et sama kreem, mis on hea nende näole,
aitab kindlasti ka küUnarnukkide sametiseks tege
miseks.

Kui tubli harjamine üksinda ei eemalda ine
tut nahakorda, võib appi võtta toalett „pimskivi",
mille esmakordsel kasutamisel tuleb siiski olla et
tevaatlik ja mitte liiga innukalt hõõruda. Liigne
hõõrumine ärritab nahka ja mõjub omakorda hal
vasti.

KINDAD.

Ka kindaid võib kasutada ilusate küünarnuk
kide saamiseks. Kannavad ju paljud daamid oma
kreemitatud kätel kindaid, et saavutada pehmet
nahka. Sama tehnikat võib kasutada siingi, tarvi
tades seejuures kunagi moesolnud pikki ballikin
daid.

Kortsud silmade ümber, milliseid tavaliselt
peetakase vanaduse tunnuseks, ei tarvitse seda su
gugi olla. Tihti tekivad kortsud seetõttu, et sil
mad kas ereda päikesepaiste või ränga vihmasaju
vastu on halvalt kaitstud, mispärast „kissitame"
oma sihtu, tekitades kortse. Kinotähed kannavad
seepärast spordivõistlustel ja üldse vabas, päikese
paistelises õhus rohelisi prille.

VANADUS.

Kui daam ei hooli sellistest pisiasjadest oma
nooruses, olles pea li kaudselt hooletu, tasub see
end aastate pärast rängalt kätte, jättes inimesest
palju vanema mulje kui ta seda on tegelikult.

Prillid või laiaäärsed kübarad aitavad ebakor
rektsusi näolt eemaldada ja ära hoida* Hiljem
võib neid püüda eemaldada kreemide ja massaaSi

abil, sest vanusest tingitud kortsud on sageli ole
nevad ka liiga kuivast nahast.

Seepärast meenutage, et Hollywoodi tähed
ei kanna rohelisi prille mitte maskiks, vaid oma
ilu kaitseks ning seda võite teha teiegi säravatel
lumeväljadel suusatades.

Foto M.-G.-M
Jean Chatburn hoiab oma
saledat joont võimlemise

abil...

Foto M.-G.-M
nagu Florence Rice'gi, kes
igal hommikul vsimleb vähe

malt pool tundi.

Foto M.-G.-M

Kuninglikult mõjub Rita
Johansoni lihtsajooneline mus
tast sametist õhtukleit, mida
la kannab valge hermeliin

jakikesega.
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Ray Milland

Näitleja, kes läks Hollywoodi, kuna ta armastab 

puhast särki, apelsiinimahla ja oma tütarlast.

Ta on õieti inglane, too noor näitleja,
kes äratanud tähelepanu ~Hotell Imperia
lis" ja „Džungli armastuses". Huvitav segu
lordist ja kavalast noormehest.

„Tulin Hollywoodi, sest mulle meeldib
Kalifornia apelsinimahl ja too igavene Lon
doni suits sundis mind vahetama särki vä

himalt kolm korda päevas ...alustas
noormees.

Ent kaaluvaim põhjus oli vist siiski tü
tarlaps, kellest ta ei suutnud loobuda.

Kuigi ta linal on alati tip-top kangelane,
kujutab ta eraelus siiski poisilikku ja loo

mulikku noormeest, 

kes ei näi hoolivat kuradistki. Jonnakas
juuksesalk ripnemas silmil, tormab ta läbi
elu kuigi see hoolimatus on tublisti surn
butatud abielludes. Seal ta nimedt õppis, et
elus on siiski ka raskusi ja tõsiseid hetki
ning raha ei saa alati raisata tarbetuile
asjadele.

Kuueteist aastasena leidis ta, et on kül
lalt kannud väsitavat „orjaiket" ja jooksis
ära merele. Kuus kuud kartulilaeval õpeta
sid aga poissi, et ka meremehe elul on oma
varjuküljed. Ent kuna kool ..maailma näi
nud" poisi juures ei tulnud enam kõne alla,
siis hakkas ta töötama oma onu farmis.
Seal õppis ta käituma hobustega ning sai
hiljem seepärast ka Briti kuninglikuks rai
saväelaseks.

Saanud tädilt päranduseks seitseteist
tuhat dollarit, läks ta mandrile, kus elas

aasta gentlemani lõbusat elu 
ning pöördus Londoni tagasi viiekümne
tsendiga taskus. Kusagil peol sattus ta kok
ku tollekordse inglise populaarseima näitle
jatariga Estelce Brodyga, kes kutsus ta
järgmiseks päevaks stuudiosse, kus noor

mehest tehti proovivõtteid nii sai ta
näitlejaks. Mänginud mõnes filmis pisiosi,
..leiutati" ta uuesti ameeriklaste poolt ja
toodi Hollywoodi.

Hollywoodis elas tütarlaps nimega Mu
riel Webber. Sale, sinisilmne iludus, kes oma
isa hästimineva naitlejate-büroo tõttu sai

elada lõbusat ellu. ühel päeval viibis ta para
jasti isa kontoris, kui saatus saatis sinna
ka Ray Millandi. Mõlemad noored armusid,
abiellusid ja leidsid, et hea välimus pole
siiski küllaldaseks aluseks heale abielule.

Juba Londonis oli Ray olnud innukaks
öölokaalide külastaja ja seda ta ei jätnud
siingi. Nii nad siis jälle lahkusid, ent ei
lahutunud. Kuna Hollywoodki ei näinud
pakkuvat noormehele paremat tulevikku,
pöördus ta Londonisse tagasi.

Nüüd oli elupõletajast noorurist saa
nud elutark noormees. 

Ta tahtis teenida küllalt raha, et võimal
dada oma noorele abikaasale mugavusi. Ja
tehes end ameeriklaseks, saigi ta osa ühes
briti filmis.

Kogunud küllalt raha Ameerika sõiduks,
istus ta lihtsalt laevale ja purjetas oma abi
kaasa poole, täiesti unustades, et oli stuu
dioga lepingu tõttu seotud. Kesk ookeani
sai ta oma agendilt telegrammi, kes palus
teda pöörata otsekohe tagasi, kuna olevat
ette näha film suurema palgaga. New Yor
gis oli tal parajasti nii palju aega, et sai
„Euroopalt" ümber istuda ~Berengariale".
Film valmis, asus ta uuesti laevale ja sai
jälle telegrammi. Ainult nüüd oli tal New
Yorgis viibimiseks aega viis tundi.

Oma kolmandal sõidul Hollywoodi oli tal
jälle taskus vaid mõni sada dollarit. Kõik
muu raha oli libisenud läbi sõrmede. Imelik
omadus, et ta sõrmed ei osanud raha kinni
pidada. Aga ta on ju nüüd parim näitleja
ja leiab kindlasti Hollywoodis tööd.

Mida lähemale laev Ameerikale jõudis,
seda pessimistlikumaks muutus aga noor
mehe meeleolu. Soovis Muriel üldse ta ta
gasitulekut? Hollywoodi jõudnult üüris ta
elegantses hotellis toa ja helistas abikaa
sale, saades jääkülma vastuvõtu osaliseks.
Möödus nädalaid, kuid uhke hotell oli am
mugi vahetatud tagasihoidliku toakese vas
tu ja lõunasöök asendatud võileibadele. Seal
kohtas ta kord juhuslikult Muriel iga ja nai
ne armus uuesti.

Samal ajal näis õnnejumalanna naerata
vat Millandile ka ametalal. Kellegi sõbra
soovitusel läks ta Paramounti

stuudiosse, kus oli käsil „Bolero" vän
tamine Georg Rafti ja Carole Lombardiga.
Luuletanud 100 haigest tädist, kes enne
surma teda tahab veel näha, sai noormees
osa ja veidi hiljem ka oma Murieli.

See muutis noore tuulepea põhjalikult.
Pole enam asjatuid raharaiskamisi vaid iga
sent kogutakse hubase kodu loomiseks.
Nüüd kavatsevad nad igavesti jääda ühte

Ray ja Muriel...
Ning see kõik juhtus seetõttu, et noor

londonlane armastas puhast särki ja apel
sinimahla ...

Ray Millaitd kaalutleb kellele helistada...
Õnnelik abielupaar! Ray oma nooriku Murieliga.

Filmist» rid 25-e aasta pärast
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Foto Tobis-Cinema.

Carla Rust stardib uude aariasse!

FILMID, MIS TULEV AU

„Ufa" filmib: „Bal p»re". Peaosiis Paul Hart
mann, Ilse Werner, Hannes Stelzer.

..Tütarlapsed esikus", kus mängivad Magda
Šneider, Carsta Löck, Rudolf Platte, Hans Leibelt.

..Kergemeelne tütarlaps" peaosis Frieda
Czepa, Willy Frits, Rene Deltgen.

..Armastuse kool", mängivad Luise Ullrich,
Viktor Staal, Johannes Heesters, Oharlotte van
dori.

..Kuningatari süda" (Maria Stuart) peaosis
garah Leander, Willy Virgel, Maria Koppenhöfer.

Tobis" väntab
..Glenarveni rebane" Olga Tšhehova, Karl-

Ludwig Diehl, Ferdinand Marian.
..Panduor Treuen" Hans Albersiga.
..Kolm Codonat" suur artistidefilm, peaosas

Renee Deltgen.

Viin~film.
Cafe Allache" Plaul Hörbiger ja Hans Mo

ser.

..Postmeister" Hiide Krahl, Hans Holt
Ruth Helberg.

ANEKDOOTE HANS ALBERSIST.

UUS ELUKUTSE.

Keegi direktor vaatas kord filmimist pealt.
Vaheajal seletas ta Albersile, et ta poeg olevat as
tunud filmiikopeerimisosakonda.

„Ega ta seal ometi kopeerpliiatsina alusta
nud?" küsis Albers muiates.

Paula Wessely
ja Willy Birgel

mängivad
helifilmis

„Maria Ilona"

VÄIKE FILMISTSEEN.
Hans Albers jutustab meelsasti lookesi oma

karjääri algupäevilt.
Ütles ühel päeval režissöör: „Tead, Hans, tä

na film ime ainult sinu pead, seepärast saad poole
palga."

„Miks sa seda ennem ei öelnud, inimene," kar
jus Hans, „siis oleksin alumise poole koju jätnud."

Foto Tobis-Chinema

H-4

~Kohtunik Hardy perekond" on Ameerikas vä
ga populaarne filmidesari, mis käsitab ühe tava
lise ameerika keskklassi kuuluva perekonnaelu
rõõme ja kurbusi. Kohtunik Hardy perekond on
nelja- või õieti viieliikmeline. Sinna kuuluvad pea
le isa ja ema, keda kehastavad Lewis Stone ja
Fay Holden, veel poeg Andrew, hüütud Andy ja
tütar Marion.

Tolle Andy ..armuseikluste" ümber keerlebki
mainitud film. Mickey Kooneyd oleme näinud küll
mitmetes osades, ent veel mitte kunagi armununa.
Näib aga, et kui too innukas noormees midagi et
te võtab, siis teeb ta seda ka põhjalikult. Nii ar
mub ta kohe kolmesse tüdrukusse korraga ja kõi
gub raskeis armuahelais nende vahel, teadmata,
kelle poole hoida. Nood kolm võluvat näitsikut on

Judy Garland, Ann Rutherford ja Lana Turner.
Kõik kolm on noored, sarmikad näitlejatarid, eri
neva välimusega pole siis ka ime, et noorele
Andyle valik osutub äärmiselt raskeks.

Seekord näib võitja olevat siiski väike ja
veetlev Judy Garland, kes oma toredate svingidega
lõbustab vaatlejaid.

Head oma osades on siiski ka Ann Rutherford
Andy ..kindla tütarlapse" Pollyna ning Lana Tur
ner väikelinna vambina.

„Andy Hardy armub" on meile veel sellegi poo
lest huvitav, et ta näitab meile tüüpilist ameerika
perekonnaelu, nagu seal elab iga keskmine koda
nik, oma rõõmude ja muredega.

See on lõbus film, mis aitab mõtteid eemale
viia äripäeva karmusest toredalt lõbusasse filmi
maailma.

a r- r~rt u b
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VETT CANITOGALE

See, kes armastab Hans Albersi lõbusalt jultu
nult, ent siiski mehelikku olemist, on kindlasti vai
mustatud ka tema uuest filmist. Eht „albersli
kuna" leidub siin igasuguseid seiklusi, romantikat
ja rohkelt huumoritki.

Albers pole oma filmides kunagi „papist poiss'*.
Ta on inimene lihast ja verest, mitte absoluutselt
vooruslik kangelane, vaid selline, kel paljude heade
omaduste kõrval leidub küllaldaselt nõrkuseidki. Ja
need väikesed nõrkused vist ongi, mis teevad meile
tema kuju otse haruldaselt sümpaatseks. Teda
võib tunda „oma inimesena", kuna tavaliste voorus
like filmisangarite poole peab vaene kinokülastaja
üles vaatama pisut häbi ja kadedustundega.

„Vett Canitogale" viib meid tormilisse ajajärku
ühe väikeriigi ajaloos. On aasta 1905 ning maale
ehitatakse vee juhtmeid. Teatavad ringkonnad on
aga huvitatud ehituse ebaõnnesüimisest ning kasu
tavad oma taktika läbiviimiseks igasuguseid alatuid
„nõlcse". Ent kuna igal 100 l on oma moraal, siis
pääseb siingi õiglus võidule, tänu vapra inseneri
tarmukusele.

reale Hans Albersi näeme filmis veel vana tut
tavat Charlotte Susat. Too kunagi väga popu
laarne näitlejatar, eriti vampide ja spioonide osa
des, mängib oma come-back rolli vägagi hästi.
Meeldivad on ka teised osalised, kes hoogsa režii
ja meeldiva muusika saatel valmistavad vaatajaile
naudingurikkaid tunde.

JUDY <i AKL AND

HANS ALBERS

on uue põneva
seiklusfilmi

„Vett Canitogale"
kangelane

„TE NAERATE."
Keegi kolleeg palus kord Albersit, et too vaia

taks ba uut komöödiat. Kuigi Albersit heatahtli
kult oldi hoiatatud, otsustas ta mehele siiski teha
meelehead ja läks filmi vaatama. See oli hirmus.

Järgimisel päeval küsis kolleeg ootusrikkalt:
„Kuidas meeldis?"

Vastas Albers: „Te saate naerma ma nut
sin!"

KÜLM SAUN.
Keegi noor ennasttäis, ent andekuselt just mit

te ülekoormatud noor kolleeg tegi ühel peol oma
liigse vatramisega näitlejale liiga. I õpukg jäi Al
bers juba peagu tukkuma.

„Mul on selline tunne, härra Al bers," ütles
noormees lõpuks, „et te mind üldse ei tunnegi!"

„Siiski, siiski," arvas Alberg.väsinult, „aga
mitte nime järele, vaid ainult isiklikult."

„SÜDAMLIK."
Ühes oma esimestes filmides pidi Albers roni

ma mööda katuseid. Ta luges käsikirja ja küsis,
kus võtted toimuvad. „Südalmnas," oli lakooniline
vastus.

Pahandas Albers: ,rSeal võin ju oma kaela
murda."

„Ei tee viga, me väntame seda viimase stsee
nina," vastas režiissöör rahulikult.

foto Ufa

Kättie Dooch helifilmis „fc)ma armastus"

Pole ilusamat sõna maailmas kui 
ema, mis kõlab õrnana ja malbena igas kee
les. Miski ei suuda nii palju andestada,
lohutada ja mõista kui emasüda.

Perekond on ühiskonna alussambaks
ning perekonna moraalseks toeks on tavali
selt ikka ema. Tema on lastele lähedasem,
ning õnnelik kogu eluks on too, kes suudab
oma ema austada kui eeskuju ning armas
tada teda sõbrana, kellele võib usaldada ka
oma salajasimad mured.

Oleme näinud väheseid tõesti häid pere
konnaelu küsitavaid filme. Filme, mis kõne
levad tavalise ema kangelaslikust võitlusest
oma laste eest. ..Emaarmastuses" suudab
suurepärane karakternäitlejatar Käthe
Dorsch meile anda veenva ning liigutavalt
haarava kuju sellisest vaprast »,taval!sest
emast", kes ohverdab kõik, isegi oma silma
valguse, laste eest.

Marthe Pirlinger seisab pärast oma abi
kaasa surma täiesti kaitsetult ja kindlusta
matult elukeerises. Hoolimata selleset ei
nõustu ta sugulaste ettepanekuga, kes suu
remeelselt oleks nõus lapsi kasvatama oma
kulul instituudis. Pigem hakkab ta pesu
naiseks kui loobub oma lastest. Ning nii
seisab vapper naine päevi ja öid pali taga
küürides ja pestes, hoolimata enda isiklikust
elust.

On möödunud kümme aastat. Väikesest
ärikesest on arenenud hästiminev ettevõte,
mis suudab toita tervet perekonda. Kuigi
võrsunud ühe ema lastena, näitavad nood
täiskasvanutena igaüks eri nägu. Vanim
poeg on ema äris ..ametnikuks", kes jook
seb innukalt järgi ka kenadele tütarlastele.
Teine poeg on boheemlusele kalduv kunst
nik, kuna kõhnas lapsepõlves läbielatud õn
netuse tõttu on muutunud pessimistiks.

Tütar seevastu kujutab kerget balletitiid
rukut, kes siiski otsib kaitset ema tiiva all.

Sellist erinevat perekonda hoiab koos
ainult ema, ainult tema hool ja armastus
suudab ära hoida suuri lõhenemisi.

Oma otse meisterliku mänguga on Käthe
Dorš selle osa ideaalseimaks kehastajaks,
kellele väärikalt sekundeerivad Wolf Albach
Retty, Paul Hörbiger ja Hans Holt.

..Emaarmastust" võiks pidada südamli
kumaks kunstiliseks suurfilmiks viimaste
aastate jooksul.

Foto Ufa

Paul Hörbiger ja Traudl Slark
helifilmis nEma armastus"
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Töö ei teinud täna rõõmu. Willi Hopper,
Paberikaubad angroo, toetus oma kirjutus
lauale, kloppis järelmõtlikult sõrmedega te
lefoniaparaadi külmale metallile, tõstes seal
juures veidi kuuldetoru. Ta osutissõrm treh
vas ühte kettaaukudest, ega lasknud end
enam välja tõmmata. Ilma et ta seda oleks
kavatsenud, keeras ta ketast lõpuni. Kohe
selle järele oli ta sõrm jälle vaba ja ketas
keeras rütmilise tiksumisega iseenesest ta
gasi. Talle tegi korraga nalja, kutsuda sel
kombel välja saatust. Ja nii valis ta numb
reid veel kord, viis korda üsteise järele,
kuni torust kostus ühetooniline tuut-tuut,
märgiks, et telefon on vaba.

See oli mõttetu, muidugi. Võib olla pol
nudki sellist numbrit, mida ta ju isegi ei
tunnud. Ent siiski ta süda peksis kiiremini.
Sõrmed haarasid kuuldetoru kõvemalt. Kor
raga kuulis ta naise häält, mis hüüdis ker
gelt küsival toonil: „Linnahaigla!"

Willy Hopper võpatus. Ta tundis lähemal
silmapilgul tungivat soovi, suruda kuulde
toru hargile. Kuid tolle hääle ilme hoidis
teda kinni kui magneediga. Ta pidi midagi
ütlema.

„oh, ja hallo!" Ja vähese kaalutluse
järele: „Kas seal on linnahaigla?"

Kohutavalt rumalasti küsitud, ühelgi
tingimusel ei võinud nüüd katkestada.

..Jah, siin on linnahaigla."
„Hm mida tahtsin ma ütelda ja,

kas täna ma arvan, kas täna toodi sinna
keegi noor daam ..."

„Tõuna paiku toodi siia liiklusõnnetuse
ohver. Noor tüdruk Anny Bieber."

„Õige, preili Bieber. See ta on," vastas
Hopper ja mõtles sealjuures, et ta pigem
peaks küsima ta tervise järele.

„Ah, ja, ütelge kuis läheb tal?"
„Kui te daami tunnete, võite teda kü

lastada. Kahjuks läheb ..."
„0h!" See oli kõik, mis Hopper nüüd

üle huulte sai. Tekkis paus. Ebamugav paus.
Ta tundis, et oleks parem, kui ta veel mi
dagi ütleks. Nüüd olenes kõik vaid sellest,
kuis ta sellest olukorrast jälle pääseks.

„Ma tulen kohe sinna!" ütles ta ja ka
hetses seda juba sekund hiljem.

*

Kergel sammul jooksis ta trepist alla,
hüppas oma autosse ja sõitis kiirelt haig
lasse. Teispoolt pöörd-ust nägi ta lõpmatult
pikka ja tumedat koridori. Eetri nõrk lõhn
segurooside lõhnaga, milliseid ta oli tee peal
ostnud.

„Tahakisin näha preili Anny Bieberit."
Meessanitar saatis ta ooteruumi. Erutatult
istus ta tooli servale. Kümme minutit möö
dus. Keegi ei tulnud. Vaid aegajalt katkes
tati surnud vaikus uste avanedes ja sulge
des. Viimaks tuli sanitar tagasi.

„Kas tahate, palun, mind saata, mu
härra?"

Nad astusid suurde ruumi, milles viibi
sid kolm isikut.

„Ma tulin, et näha preili Bieberit," ko
geles ta kohmetult.

„See on preili Bieberi isa," ütles õde,
näidates süngelt vaatlevale härrale, kes te
malt kohe küsis: „Kas teie olitegi see, kes
temast üle sõitis?"

Üllatunult vaikis Hopper. Ta tahtis juba
seletada, et ta midagi sellest asjast ei tea,
jah, et ta isegi ei tunne tüdrukut. Kuid tal
pidi sellega ju kuidagi tegemist olema, 
milleks siis need roosid, milleks on ta lõpuks
ise siin?! Jah, teda võidi pidada kelmiks,
kes tüdrukust üle sõitis. Mõni aeg vähe
malt.

„Jah, kuidas seda võtta," andis ta nii
siis järele ja sõimas end kohe lollpeaks.

*

Arglik koputus katkestas pinevuse. Sa
nitar astus sisse.

„Politseiametnik soovib rääkida härraga,
kes on jätnud oma auto alla seisma."

„See olen mina," katkestas teda Willy
Hopper ruttu; ta pidas seda suurepäraseks
võimaluseks, kaduda kiirelt ja tähelepanda
matult. Ent juba astus politseinik ise sisse.

„Kahjuks pean teile tegema protokolli
valel kohal peatumise pärast, mu härra."

Hopper tahtis naerdes vastata, seal pöör
dus teine härra ümber ja ütles kindlalt, vaa
dates politseiniku poole:

„Ma olen ülemarst doktor Stein. Vahis
tage too mees seal. Ta on süüdi inimese alla
ajamises, põgenedes ise teokohalt."

„Miiis...?! hüüdis Hopper.
„Anny Bieber on surnud," vastas arst.

*

Politseijaoskonnas selgus lugu. Aga Wil
ly Hopper pole sellest ajast peale enam ku
nagi mänginud telefoniaparaadikettaga....

Koto: Terra

Audients

keisri juures

Maria Ilona
(Paula Wes

sely) ja keiser
Ferdinand

(Paul Hörbi
ger)

Sigarotipifcäusett hirmu

South-American-Line eralennuseltsi kesk
päevalennuk seisis stardivalmis eredas päi
kesevalguses. Reisijad asusid kohtadele,
raadiotelegrafist ja montöör astusid sisse,
viimasena loivas kohale blond piloot Chris
tian Ernst. Mootorid pandi käima, kerge
värin läbis valget lennukikeha, gaas, lühi
dad käsklused ja masin veeres kauge suur
linna poole.

Christian Ernst oli lõpmatu halvas tu
jus. Kuumus juhiruumis tahtis teda tappa.
Väike õhutõmbus viltvasetatud aknaavau
sest ei aidanud ka palju. Pealegi oli ta saa
nud halbu teateid. Ei, ta oli äärmiselt eba
rahul endaga ja ümbritseva maailmaga.

Mehaaniliselt haaras ta püksitaskusse ja
tõi lagedale eelistatud sigaretikarbi. Võib
olla lohutab ta meelt suitsetamine. See oli
küll valjusti keelatud, aga siin ekvaatori
juures ei võetud seda nii täpselt.

Sügav tõmme ja rahuldatult tõmbas
Ernst suitsu sisse. Kuid mis see oli? Oli
ta teinud ebaosava liigutuse? Kas oli teda
tõuganud Pedro, väike mehhiko raadiote
legrafist? Olgu mis oli, sigarett oli ära,
oli lihtsalt kukkunud ta suust. Ta kummar
dus kiiresti ja nägi oma ehmatuseks, et
sigarett oli kukkunud tillukesesse prakku
bensiinitanki vahele. Jäisel häälel käskis ta
oma abilisil tuua kiiremalt kohale kolm
vahukustutajat. Terve nende sisemus prit
siti aegamööda sisse, kuid ikka veel tõusis
praost talle muidu nii meeldivat sigareti
lõhna. Külm higi kattis ta keha. Neetud
sigadus, vandus ta. Lennuk oli kuni viimse
kohani täidetud, 17 reisijat, 3 meeskonna
liiget. Reisijate hulgas don Bodrigo, ümb
ruskonna rikkaim istandusteomanik, amee
rika arst Watson, üks inglise abielupaar,
kaval pankur Sanchez. Kõrvale kalduda,
kodusadama suunas, ja aeglustatud tempos,
kümme meetrit maapinnast kõrgemal, sõi
tis ta üle väljade, et häda korral kohe

maanduda. Neli minutit, lõputud, närivad,
viis minutit. Taevake, kui kaua põles siis
selline neetud sigarett? Kas oli see meelte
pettus? Kas ütles üles haistmismeel, narri
sid teda üliärritatud närvid, või näis piloo
dile vaid, nagu ei tuleks enam suitsulõhna
Messe? Proovides tõmbas ta sisse õhku. Ei,
suur Jumal, see lõppes aga hästi sel korral.

Ch ristian Ernst nihutas end õigesse
asendisse, vilistas tasa enda ette, tõukas
mütsi kuklasse. Kadunud oli ta depressioon,
julge pööre ju täisgaasil tortnas lennuk
edasi.

Foto Ufa

Stseen h li
film.st ..Ema
arm stus '
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Minu elamus

ühes filmiga «LJsaldusruurd>>

See oli alles möödunud, s. o. 1939. a. sügisel.
On tavaline hall, tuuline siigispäev. Jalutan sihi
tult linnas ringi. Käed palitutasku surutud, kübar
südavalt silmile tõmmatud morn kibestunud ilme

Juba mitu-mitu korda olen mõnest tänavast
läbi käinud. Kordnikudki saatsid mind kahtlusta
vate pilkudega, kuni neil silmapiirilt kadusin.

Kuu aja eest tulin siia —a linna täis loobust,
et leian siin tööd. Kuid lootused muutusid varsti
valusateks pettumusteks.

Seisatan puiesteel. Vaatlen, kuidas vallatu sii
gistuul keerutab koltunud lehti. Leian, et ka minu
elu on leht... mis kord haljendades sirgus siis
koitus... langes ja nüüd on karmi elutuule mängu
kannike. Tahtmatult kerkib üles küsimus: milleks
ma üldse elan? Miks mina olen just selline ..häda
vares". kes elumeres kuidagi pealvee ei seisa? Sel
lele ei leia ma vastust.

Olen istunud pingile ja nõjatun vastu seljatuge,
ning mõtlen. Mis saab küll minust 7 Ei ole tööd.
Raha ainult kaks krooni. Korteriüür võlgu. Tun
nen, kuidas sülg suhu valgub ja kurk neelatab.
Meenub, et eile õhtul sõin viimati taldrikutäie oda
vat suppi, et säästa viimast raha ajalehtede ostuks,
millest saan jälgida tööpakkumise kuulutusi.

Meenub ka see giapäevane tööjaht. Hommikul
a_J^lehe kätte saades torma küll lootusekiir südames
töökohta, kuid sealt tulles on süda ikkagi jälle ras
kem, meel nukram ja huulil valuline naeratus, mis
hiljem muutub sügavaks kurbuse jooneks. Igal ko
hal on ikka sama jutt. Kuuldes, et on tegemist
maalt tulnud poisiga, kes varemalt pole linnas ol
nud, vastatakse ühes kohas lihtsalt, et on juba võe
tud, teine lubab hiljem teatada, kui vajab, ja on ka
neid kes teevad tööotsija kulul rumalat nalja... na
gu täna hommikul. Leian lehest kuulutuse, et suu
rem tööstus vajab töölisi . Sammun sinna. Eelmis
te kordade pettumuski annab lootustulukesele sü
dames maad. Räägin viisakalt oma kurva eluloo ja
palun ka mulle kuidagi võimaldada tööd . Minu ju
tu lõppedes ütleb vastuvõtja, kes rahvuselt juut.
„Ai-vai, mis sinu siia tuli? Sinu paras maale si
gadekarja." Tundsin, kuidas õhk muutus tinaras
keks ja nägin punaseid rõngaid silmi ees tantsivat.
Tormasin välja. Saaks vaid veidi värsket õhku,
muidu lämbun.

Nii kurvalt mõistledes ei märkagi, kuidas minu
koolipõlve ja eelmiste aastate sõbratar Maia on mi
nu kõrvale istunud. Alles siis, kui ta rääkima hak
kab, ärkan nagu sügavast unest. Alles nüüd mär
kan, et sajab. On vist juba ammu sadanud, sest
kummardudes valgub kübaralt hulk vett maha.
Korraga kadus kurbus, andes maad jällenägemis
rõõmule. Sest üle aasta polnud ma Maiat, oma
..unistuste printsessi" näinud. Nüüd tundsin, et ma
ei ole enam üksinda. On ikkagi üks, kellega saab
veidi vestelda. Läheme jalutades linna, kuna sa
juga pole pargis pingil kuigi mugav olla. Maia ju
tustab, kuidas ta kodunt lahkudes laevale kokana
saanud koha. Siis tunnud, et ta ammune igatsus
on täitunud. Ratsutada mere tormisel pinnal ja

kuulda ta võimsat kohinat. Mina räägin talle oma
kurbi sündmusi. Kuidas isa alles hiljuti hauda
kanti (ema oli juba siis surnud, kui Maia kodus
oli), kuidas ma siis põgenesin koduraalt, et oleks
kergem unustada kõik, mis südamesse käristas va
lusaid haavu. Mainisin ka, et siin ootasid mind
jälle valusad pettumused, kuid nende põhjuse, töö
puuduse, jätsin rääkimata. Jõudsime nii pimene
val ja sajusel sügisõhtul kino ..Moderni" ette. As
tusime vihma ja tuule eest esikusse varjule. Vaat
lesime väljapandud katkendeid filmist „Usaldus
niurd", mis oli seal parajasti linastusel. Kui juba
tütarlapsega filmile nii lähedal, siis ei saa ka ilma
vaatamata ära minna. Maia niikaua mangus, kuni
astusin, olgugi raske südamega, kassa juure ja üt
lesin: „Kaks esimest". Veel vaatasin kurvalt, kui
das minu viimane kahekroonine rändas kino kassas
se, vastu sain kaks pääset ja mõned sendid. Oma
meelehärmas mõtlesin, oleks olnud tõesti parem, kui
ma Maiat poleks täna kohanud.

Kinosaali minnes haigutas seal tühjus. Ainult
pool saali oli inimestega täidetud. Oli see sellest,
et film kõikidele ei meeldinud, või oli see sellest, et
ta juba palju päevi linastusel oli olnud. Istusime
kohtadele. Lõppes reklaam ja algas film tütarlapse
elust, keda saatus karmilt kohtles. Nähes, kuidas
ta üksinda oma viimas eelukaaslase ja kaitsja 
vanaema surnuvankri järele käis, kerkis mul sil
mi ette episood, kus minagi seda teed sammusin.
Ainult selle vahega, et suurlinna tänavate asemel
läks minu teekond läbi roheliste väljade. Ka oli siis
rohkem leinajaid. Olgugi, et nad käisid seal roh
kem moe pärast, kui kaastundest ja kurbusest.

Ma unustasin oma ümbruse. Ei kuulnud ma se
da tavalist kompvekipaberite krõbinat ega mõne
tukkumajäänud kinokülastaja norskamist. Ei tul
nud enam meele Maiatki. Ma otse neelasin iga
pildikese ja sõna ekraanilt. Nii elulähedane tundus
see sündmustik mulle olevat.

Filmi lõppedes tundsin veidi kadedustki sellest
vaesest tütarlapsest, kellel ometi kord hästi läks.
Kuid seegi pidi nukrusele andma maad.

Kinost lahkudes enam ei sadanud. Tuul oli veel
valjemaks muutunud. Läksin Maiat saatma sada
masse, kus ootas teda tema „kodu" suur laeva
mürakas. Sammume vaikides teineteise kõrval.
Jutt ei taha minu masendatud meeleolu tõttu kui
dagi sobida. Alles lahkumise eel küsisin Maialt, et
millal laev välja sõidab. Maia ütles, et arvatavasti
homme, kui kaptenil õnnestub haigestunud tekipoi
sile asendajat leida. Lubasin hommikul vaatama
minna, kuid Maia võttis seda naljana. Kuna ta tea
dis, e tma „maarottu (nagu ta alati naljats) merd
ei salli. Siis lahkus Maia. Veel tundsin huultel
tema kuuma suudlust... nägin ta lahkuvat kogu
mustendavas sügisöös ... Oh, kuidas mässas minu
hinges... niisama nagu taamal tormine meri. Sam
musin segaste tunnetega koju. Viskasin riietatult
voodisse ja viibisin seal poolunes hommikuni. Silmi
eest jooksid sündmused nagu kinolinal. Esiteks
lapsepõlv oma rõõmude ja muredega, siis vanemate
lein. Maia ... igapäevased tööotsimisretked ja näh-

tud film. Oh, milline kummaline ühtesattuvus. ..
Enam ei tunnud ma oma viimasest kergemeelselt

kulutatud rahastki kahju.
Alles valgenedes vallutas mind uneraminestus,

kuid siis polnud aega magamiseks. Viskasin veidi
külma vett näole, et kõrvaldada sealt uneroidumus
ja väsinud ilme. Peegli ees kübarat pähe surudes
paistis sealt vastu inimvare, mis oli järgi jäänud
saatuse tormides endisest elurõõmsast noormehest.

Olgugi, et sammusin 19. eluaastat, paistis juus
tes halle hõbeniite. Otsmikul suur murekorts ja suu
ümber kurbusejoon.

Tuul on väljas eilsest veidi vaiksem. Sammun
sadamasse, viimane lootussäde südames. Käin lae
va ees enne mitu korda edasi-tagasi, kuni viimaks
julgen trepist ülesse minna. Kapten, vana «mere
karu", sõbralik mees, tervitas kättpidi nagu mõnd
vana sõpra. Tõi pudeli konjakit ja klaasid. Ma
otse värisesin kartusest, mis saab siin minust. Kas
saan ma veel siingi töökohta. Kui olime tühjenda
nud pudeli, oli meil ka kaup koos. Tundsin, nagu
raske koorem oleks langenud mul südamelt.

Tuul oli vahepeal vaikinud, meri kohises ikkagi
veel, kuid kapten otsustas ankru hiivata.

Kui puhus laeva vile, tundsin, nagu oleks keegi
noaga mul rindu torganud. See oli lahkumisvalu.

Juba olime sadamast väljas. Kaugele jäi 'inn,
kus ma nii palju meeleheitlikke hetki mööda saatsin.
Kaugele jäi minu sünnikodu, lapsepõlve muretu
sega... Kaugele jäi ka kalmistu, kus puhkavad
minu vanemad.

Veel puurisin ma pilkudega kaugusse, kuid enam
ei paistnud muud kui hall taevas ja rahutu meri.

HARRY

Foto 20-th Ceutury Fox

Margaret Lochwood ja Rudolf Scott helifilmis
„Susanna".

„Kas olete hull? Kas ütlesite, et teil pole praktikat New Yorgis?
Kuidas? Teie ütlesite tõesti, et te pole kunagi teistel maniküüri teinud?
Noh, siis võite rahulikult koju minna ja magama heita!

Loomulikult olete kolme aasta kestel viinud jalutama õndsa mrs.
Sonithi koeri, ravinud ta nelja last, nendega mänginud ja neid õpetanud
tantsima ning sportima, mrs. Smithile ette lugenud ja sealjuures juhti
nud majapidamist. Kodus Euroopas üteldakse, ameeriklasi olevat raske
blaffida. Vastupidine on õige. Ameeriklased ise tahavad, et neid pete
takse !"

Too preili Bergi sõbratar võttis mult otse tuju ära, nii et otsustasin
juba minna, et mitte kunagi end enam näidata Parsley vahetalitusbüroos.

Tahtsin parajasti teha teed ukse poole, kui astus sisse vanem abi
elupaar. Mees noogutas mulle ja ütles:

„Üks silmapilk, preili."
Ma ootasin.

„Kas on siin mõned seltsidaamid?" hüüdis büroo-omanik kohalvii
bijaile.

Mehe pilgu peale eemaldasin paar tolmukübemekest oma kostüümilt
ja seisin sappa, koos kaheteistkümne kuni kolmeteistkümne kandidaadiga.
Kui iseäralik, et ta nii ilma pikemata tundis mu sobivust seltsidaamiks!
Võib olla pole siisk kõik lootus minu jaoks kadunud.

Meid seati abielupaari ette ja kontoridaam pidas kõne:
„See härra soovib angažeerida kogenud prantsuse seltsidaami; ta

peab olema väljaõppinud haigeravija, palju reisinud ja evima New Yorgi
praktika. Kas see teile vast sobiks, miss 7" Ta pöördus vanema
teenijatüdruku poole õhulises plikakleidikeses.

Aga abielumees katkestas ta kõneluse ja visates julgustava pilgu
minule, lausus:

„Ei, meie tunneme huvi tolle noore daami vastu siin."
Ta naine nais olevat pahane. Tal nähtavasti polnud samasugune

usaldus mu seltsidaamitalenti.

„Kas olete prantslanna?" küsis mees sõbralikult.
„Ei, norralanna."
„Noh, kuula ometi —" ta pöördus nähtava vaimustusega oma naise

poole. „Too väike daam on norralanna! Ja meie oleme alati soovinud
seltsidaami Stokholmist!"

..Tõesti? Kas oleme? 7 Muuseas, olete liig noor."
„Ah mis! Nii noor ja tugev!" Kui sõbralik mehest!
„Kas olete väljaõppinud haigeravija?"

~E ! i >-
„Ei tule kõne allagi!" Daam pöördus tüdruku poole lillelises klei

dis. „Ja teie ?"
Kuid mees ei tahtnud anda järele. Ta oli tõesti liigutav.
„Selline noor daam Norrast on kindlasti väga armastusväärne ja

teenistusvalmis —"
Daam tõusis terves oma auväärsuses ja saatis kordamööda abielu

mehele, minule ja vahetalitajale vihase pilgu.
..Tänan. Ma usun, ma ei leia siit ühtki, kes mulle sobib. Homme

olete vahest nii lahke, miss Parsley, ja saadate mulle sobiva väljavalitu,
tõesti sobiva väljavalitu!"

Ja ta purjetas välja, saadetuna oma armastusväärsest abikaasast.

Ärritav küllalt! Teist korda oleksin teda täna peaaegu kohanud;
see mõjus nagu saatuse näpunäide, mõeldagu vaid: kümnemiljonilises
linnas kohata teda juhuslikult kaks korda ja jälle lasta silmist kaduda!
Loomulikult polnud siin midagi parata, aga siiski 

Hakkasin jälle aeglaselt trepist alla laskuma.
All avanes pikk koridor, võib-olla viib see välja tänavale. Ma

pöördusin sisse.
Jumal, kui pikk see oli! Uks ukse kõrval, tuba number 162, 163,
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Ma olin väsinud. New York kurnab. Kiirustavad inimesed, kes
näisid välja, nagu nad ei teakski, mis on väsimus, jooksid edasi-tagasi
ärilisel ilmel ja aktitaskutega kaenlas.

Sealt tuli energiline noor sportlane laia lõuaga...
„Ned!"
Ta suundus Umber koridori nurga. Ma jooksin talle järele.
Ta pöördus ümber ja vaatas mulle otsa: ~Teie vist eksite, preili."

ja läks edasi.
Õlad, mugavalt istuv ülikond ei, ta polnud siiski Ned. Aga otse

koomiline, kui väga ta talle sarnanes. Nedil on vend. seda ma tean, see
peab nii olema.

Olen jälle väljas tänaval.
Mul on palav oma korrektses kohaotsimiseks sobivas rätsepakos

tüümis, tunnen end nagu keedetult. Daamikesed sügavalõikelistes tua
lettides õhulises, lillelises siffoonis mööduvad minust kõrgeil kontstel.
Ma kadestan neid, nad näivad välja nii kaunilt jahedad oma punaseks
maalitud põskedega.

Ma silmitsen inimvoogu, kui nad minust mööduvad. Neid on iga
suguseid tüüpe, igast rahvusest ja kõigist rassidest.

„Seal!" Mu süda teeb hüppe, tahan tervitada meest, ta vaatab
mulle otse silma sisse ja läheb mööda.

Ka see kord polnud see Ned.
Ma tunnen peapööritust, imelikku raskust.
Ma vangun ühte restorani ja istun.
Mis see tähendab, et ma kõikjal, kuhu ma lähen ja seisan, näen

Ned Thorntoni? Mis ütleks küll Freud selle kohta? Ja ma näen teda
ka unes. Täna öösi jõime temaga koos kokteili!

Freud ütleks, et olen pööraselt armunud Nedisse.
Kas see tõesti peaks nii olema? Kuna ma ometi pidasin end alati

lootusetult armunuks Bredosse! Freud peaks seda kindlasti raskeks
kompleksiks, seda ma tean, ja see tähendaks nii siis, et mina, kui hästi
kasvatatud, kihlatud tütarlaps pean välja ajama peast mõtted Nedist.
Seepärast kinnituvad nad alateadvusesse ja kerkivad esile ööunehnatena
ja päevavisioonidena.

Jah! Pean küll olema kõrvuni armunud Nedisse. Ja sealjuures
pole mul isegi lootust teda jälle näha, tal pole ju onu Hangeni aadressi,
ta ei aima, mis minust on saanud.

Ta on mulle nagu näha hirmsasti pähe tõusnud, sest ehkki ma olin
Bredost nii sisse võetud, et olin aastaid kurt ja pime kõigele, mis ei puu
dutanud teda ja ta huvisid, kuid nii kaugele ei läinud see kunagi, et olek
sin teda näinud igal teisel tänavnurgal!

Oeh!
Ma avan ajalehe.
Oh! Veri tõuseb mulle pähe.

Constance vallutab New YTorgi.
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