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Mees nagu vaal ühest unistuste saare magalast
Intervjuu Valgeir Sigurðssoniga lk 5.

Valgeir Sigurösson jõuab täna esimest korda Eestisse, astudes festivali „Kumu öö" raames üles Bedroom Community „Vaalavaatamistuuriga".
HORDUR SVEINSSON
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Enneaegsed surmateated
Nädalakirja Weekly Standard värskes numbris
(36, 7. VI) on avaldatudkolumnist P. J. o’rourke’i
plaan, mis võiks päästa trükiajakirjanduse.
o’rourke’i lahendus on lihtne, ellujäämiseks
piisab vaid ühe uue rubriigi sisseseadmisest,
milleks on „Pre-obituary” ehk „eelnekroloog”.
„Üks särav idee ei lahenda kõiki Ameerika aja-
kirjandustööstuse probleeme, kuid see on
siiski ühe särava idee võrra rohkem, kui neid
selles tööstusharus viimase 40 aasta jooksul
on leidunud. Ma panen ette asutada rubriik
Eelnekroloog, mis sisaldaks ametlikke teateid
selle kohta, et konkreetsed inimesed ei ole
veel surnud, koos nende elu lühikese ülevaa-
tega, mis annaks aimu, miks me soovime, et
nad enam elus poleks”. Julmad naljad, võiks
öelda, eriti, et autor loetleb nende kõrval,
kelle puhul juba eelnekroloogiga surma tõttu
hiljaks jäädud, ka terve rea elusaid auväärseid
üles: Jimmy Carter, Gore Vidal, Ted Turner, Jane
Fonda, Andrew Lloyd Webber. Nobelist Paul
Krugman on noorimana alles 59aastane. Kõi-
gile neile tahaks o’rourke oma rubriigis teada
anda, et aeg teispoolsusesse kolimiseks on
kättejõudnud.

Samas ei paista autor ookeani taga tead-
vat, et kuigi pealkirjastamata ja rubriigista-
mata, on eesti ajakirjanduses see päästerõn-
gasjuba ammu leiutatud ja laialdaseltkasutu-
sel. Võiks koguni öelda, ettegu on sellekevade
suurmoega meie ajalehtedes. Tõsi, fookus on
kitsalt poliitikal ning endistel ja praegustel
poliitikutel. Seoses ümmarguste sünnipäeva-
dega on oma „sauna” saanud Marju Lauristin
(70), Mart Laar (50) ja Edgar Savisaar (60). Kui
toimetajad oma seisukohta täie selgusega
kirja ei pane, siis õnneks täidab puudujääva
osa kuhjaga netikommentaatorite töökas
pere. Kõige pikema ja põhjalikuma eelma-
tuse teenis ilma juubelitagi välja Villu Reiljan,
kellele järelehüüetest saaks terve koguteose
välja anda. Omapärase edasiarendusena on
meie ajakirjandus laiendanud järelehüüete
väljakirjutamise füüsilistelt isikutelt ka juriidi-

listele. Vähe sellest, et erakonnale või teisele
antakse surmasoovitus raadioeetris või juht-
kirjas („Eesti poliitmaastikult on päästmatult
kadunud nii Rahvaliit kui rohelised, leiavad
ajakirjanikud Kalle Muuli ja Anvar Samost” on
kirjas 30. mai Postimees.ee-s). Juba pikemat
aega on poliitilistele surmajuhtumitele lihtne
hankida ka teaduslikku kinnitust, mida kõigis
infokanalites lahkesti jagab Eesti politoloogi-
lise nõiakunsti suur kolmik rein Toomla – Anu
Toots – Tõnis Saarts. Kui reporterite häirivad
küsimused ja asjatundmatud mõttearendu-
sed kõrvale jätta, võiks politoloogilise sõnumi
kontsentraat järgmise aasta märtsivalimisteni
kõlada umbes nii:
A: „Arvan, etvalimistel saavutavad edu parem-
poolne ja vasakpoolne partei ning kolmas
jõud, mille tulemusena on järgmises riigiko-
gus esindatud neli erakonda.”
B: „Ma usun, et neljalt protsendilt viieni ei
ole võimatu jõuda nagu ka viielt neljale, kuid
samas võib neli tähendada 6,5 või hoopis 1,5
ja see on hoopis teineasi.”
A: „Kui me vaatame sõnumeid, siis usun, et
neid, kellel on üks sõnum, valija näha ei taha,
kuid selge on ka see, et valimised võidab see
erakond, kellel on üks sõnum, ja see muutub
valimiste põhiküsimuseks.”
C: „Muidugi mõista on päris kindel, et pärast
valimisi jääb Eestisse neli erakonda, kuid
üheksa kuud enne valimisi on väga vara öelda,
milliseid valimisotsuseid tehakse ning kes
praeguste kuue parlamendierakonna seas
tõuseb ja kes hävib.”
B: „Kes kokku leppida ei suuda, läheb lõhki ja
peab poliitiliselt maastikult kaduma. Kokku-
leppimine ja sisetüli lahendamine tähendab
oma näo täielikku kaotust ja teed olematu-
sesse.” Jne.

Seda sorti pläraga, mis on täis aluseta
oletusi ja põhjendamatut spekuleerimist, on
meie avaliku poliitika analüüsi meedias asen-
datud juba aastaid. Kui kellelegi, siis ilmselt
meie valimispolitoloogiale ja selle käilakuju-

dele oleks võinud juba eelmise sajandi lõpul
eelnekroloogi välja kirjutada. Pole kahtlust,
et erakonnad vabas Eestis võivad tekkida ja
kaduda, kuid kui juba pretendeerida nende
nähtuste teaduslikule seletamisele, siis võiks
kas või mõne pisikese faktipojagi ette näidata.
„ma usun” ja „mulle tundub” ei anna teadus-
liku põhjenduskäigu mõõtu kuidagi välja. Kui
aga kaalukad põhjendused on võtta, siis ei
peaks küll miski takistama veidrate imetluslu-
gude asemel selgeid ja konkreetseid ärasaat-
mislugusid avaldada Villu Reiljani kõrval veel
nii mõnelegi poliitikaveteranile.

Kogu konstruktsiooni nõrk külg, tehtagu
tegusid meil või Ameerikas, seisneb mõjus.
Võib olla väga lõbus kirjutada eelnekroloogi
ja lugejadki võivad sellestkõrgelt lugu pidada,
ent kuidas tagada, et kriitilise hinnangu ja
tungiva lahkumissoovituse saanud isik ka tõe-
poolest käituks juhtnööri järgi? Avalik arva-
mus ei ole poliitilisele protsessile küll mõju
kaotanud, kuid see mõju ei kanna vilja mitte
päevapealt, vaid pikaajaliselt ja vajalikku sur-
vet ei saa pikka aega avaldada mitte ajakirjan-
dus, vaid hea õnne korral kodanikuühiskonna
struktuurid, ainukindlalt aga riigivõim ise. Ega
ju Villu Reiljani lahkumist poliitilisest elust ei
suutnud korraldada ajakirjandus ja ka mitte
avalik arvamus.

Oma otsused võisid teha I ja II astme
kohus, kuid ei lugenud seegi. Kõrgema kohtu
otsus lõpuks siiski luges. Mõneski mõttes see
ju päästis Villu Reiljani, kellel muidu oleks tul-
nud järgmistel valimistel jälle kandideerida ja
lõpetada oma kohati kõrget lendu näidanud
poliitiline karjäär valimistel täieliku läbikuk-
kumisega, häälteta, nullimehena. Või võta sa
kinni, mis see parem ja õigem on, kas taandu-
mine ajalehe, kohtu või valijate sunnil. Kindel
reegel paistab olevat siiski, et õigel ajal lahku-
jate kallal ei tänita keegi, ülejäänuid ilmselt
parandab ainult haud.

Kaarel Tarand

SELETADES SELETAMATUT

Haridustööstuse buum ja krahh
Mõne aasta eest rõõmustati kuskil üleilmse
levikuga lehes, et on tõeline haridustöös-
tuse buum: inimesed jooksevad ülikoolidele
tormi, raha näpus, kasumid on suured ja
koolide omanikud rõõmsad. Eesti läks sel-
legi buumiga õhinal kaasa. Nüüd siis oleme
haridustöösturite kaasteelised allakäigunõl-
val: paljud õppejõud on üle koormatud ja
õpetamistahtmise kaotanud, kõrghariduse
kvaliteet on selgelt viletsam, mistap pari-
mad kipuvad lahkuma sinna, kus usuvad
olevat rohkem võimalusi (olgu või võõrkeelt
õppima, sest massiülikool on ühtemoodi
niru kõikjal) või kus on lihtsalt soojem.

Tiina Kirss kirjutas EPLis, et olid ajad, kui
mõni üliõpilane oli Foucault’d lugenud ja
küsis seminaris sisuka küsimuse. Enam mitte.
Otse vastupidi. Nüüd ripuvad igal kursusel
takjatena õppejõu küljes kümned üliõpi-
lased, kes nõuavad (siis vist teenindajalt?)
meelepärast hinnet. Mis siis, et eksamiküsi-
mused on lihtsaimast lihtsamad (kui esitada
raskeid küsimusi, siis viiakse raha mujale,
seda ei saa lubada) ja enam leebemalt hin-
nata ei saagi.

Niisiis oleme kinnisvarakrahhi järel kõrg-
haridusmulli lõhkemise lävel. Muidugi võib
end lohutada: mitte ainult meie, teised ikka
ka. nõnda kurtis kolleeg Wrocławi tehni-
kaülikoolist, et arusaadamatutel põhjustel
kaotati ülikooli sisseastumiseksamid ja kõrg-
hariduse tase vastab nüüd vaat et põhikooli
tasemele.Pead ju rääkima nii, et aru saadaks.
Kui aga enamus matemaatikat ega füüsikat
ei mõista (ise õpivad infotehnoloogiat), siis
mis seal ikka: õpetajad ja õpetus tagasi põhi-
kooli aega. Politoloogiaprofessoriga Barcelo-
nast sai aga aasta eest nukrat nalja heidetud
mooduliteks ja väljunditeks ning joonlauaga
mõõdetavateks hinneteks ja tulemusteks
moondatud ühiskonnateaduste üle. Need

pole ainsad näited. Paistab, et mure on
ühine.

Massiülikool välistab teaduspõhise õpe-
tuse ja väänab õpetavatest teadlastest tea-
dustöö jaksu välja. Põhimõtteliselt oleks ju
võimalik tuua keskkooliõpetajad ülikoolis
massidele gümnaasiumi ja põhikooli kursust
kordama, aga küsigem: milleks? Milleks pei-
butada oma eluaastaid raha eest kulutama
neid, kellel pole õpitaval alal töötamiseks
eeldusi? Tegelikult ei ole võimalik igast ini-
mesest arsti, arhitekti, juristi, pianisti, inse-
neri, raamatupidajat või kutselist autojuhti
vormida. Inimeste anded lihtsalt on erinevad
ja ehk oleks –vähemalteestis –targem aidata
igaühel leida oma ala. See ala, mille vastu on
huvi ja kus töötamiseks on eeldusi. Ja selle-
pärast on ülikooli sisseastumiseksamitel ja
-vestlustel oma loogiline mõte. Võrdsustav ja
ühtlane kool on võib-olla ühiskonnale kasu-
lik, ehkki ka vastuvõtukatsetega põhikoolide
kaitseks on ikka ja alati häid argumente lei-
tud; ühtlustav ülikool on aga kohe kindlasti
kahjulik.

Kuidagi raske on uskuda, et kõrgharidus-
poliitikud enam-vähem kõikjal üheaegselt
aru kaotasid. Ju olid massiülikooli mudeli
valikuks mingid poliitilised või majandusli-
kud põhjused. Või siis oldi lihtsalt laisad ega
nähtud paari käiku ette. Traagiline on see,
et oleme läinud sama rada. Ometi polnud
see meie puhul paratamatu. Eesti rahvuse
ja kultuuri säilitamiseks on oluline tähtsaks
pidada iga inimest, s.t läheneda igaühele nii
individuaalselt kui võimalik, mitte lasta kel-
lelgi lihtsalt hammasrataste vahele jääda.
Seega ei sobi Eestisse formaliseeritud mas-
sieksamid, lävendid ja massiülikoolid, väike-
riigis pole neid tarvis ka. Need on väikesele
rahvale lausa ohtlikud, sest nii raisatakse ini-
meste annet ja elu.

Eestis ei olnud sisseastumiseksamite
ja ülikooli vastuvõtu piirarvude kaotamise
aegu suurttööpuudust, mis nõuaks inimeste
35. eluaastani vägisi ülikoolis pidamist. Mingi
loogika on mõnede rektorite omaaegses
lobitöös: kuna aladel, kus saab tõepoolest
kõnelda akadeemilisest kõrgharidusest, ei
teki kolme aastaga valmisolekut erialasele
tööle minekuks, on kolm aastat bakalaure-
useõpet ja kaks aastat magistriõpet senise
nelja-aastase tööturuküpsust kindlustava
õppe asemel hea võimalus kohustuslikku
õppeaega pikendada ja osa sellest ka suu-
rele hulgale üliõpilastele õppemaksuliseks
muuta. bologna protsessi eesmärk oli küll
täpselt vastupidine, aga ega see ole esimene
kord, mil taheti kõige paremat, ent välja tuli
nigelalt.

On selge, et ülikoolidel raha napib ja
esmapilgul võis inimeste oma raha eest
õppima meelitamine tunduda hea võte
puuduva raha sissetoomiseks. Õnneks pole
kunstiakadeemia ja muusikaakadeemia veel
kunstnike tootmise kombinaatideks muu-
tunud. Neid, kes üldse joonistada ei oska
või üldse viisi ei pea, ei võeta kuuldavasti
õppima ka raha eest mitte. Muide, väited,
justkui annaks põhiseadus igaühele õiguse
saada kõrgharidus soovitud alal või avada
oma ülikool, ei pea paika.

Võib ennustada, et peatselt jõuab siia-
maile üleskutse jätta kõrvale raha, kasum ja
lineaarselt mõõdetavad näitajad ning kes-
kenduda ülikoolides taas sisulisele tööle:
akadeemilisele õpetamisele ja teadusele. Nii
nagu kinnisvarabuumi järel jäid põldudele
haigutama poolikud kipslobudikud ningtüh-
jaks või pooltühjaks paljud kortermajad, jää-
vad ühel hetkel tühjalt huikama ka mõned
ülikoolide hooned. Kusjuures siis pole tühjus
enam lihtsalt sisuline, vaid lausa vormiline.

Ülle Madise
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Intellektuaalajaloo orienteerumisrajal
brandes, Jaspers, Lukács – Kierkegaardist nietzscheni

MartKivimäe

Erinevad profiilid (teaduslikud, filosoofilised,
publitsistlikud), mis avanevad vaadetes Karl
Jaspersile (1883−1969), näitavad kõik tema
eksistentsifilosoofia kolmest struktuuri: apel-
leerimine, kommunikatsioon, võitlemine. Vii-
mane pole haiglane „võitlusparanoia”, mida
ta käsitleb oma psühhopatoloogia uuringuis,
vaid tema ajasituatsiooni analüüsides esile
kerkiv heitlusmoment. Polühistori haardega,
eriaegsete tekstide vastuvõtu võimega Jasper-
sil on ka ajaloolise omandamise retseptiivne
aspekt sisemiselt agonistlik, sellele andis ta
kõrges eas (1962. aastal artiklis „hiiob”) lühi-
vormeli kuju: „dogmaatika ja vabaduse vahe-
line võitlus”. Selle vormeli biograafilises mõt-
tes on eksistentsifilosoofia Jaspersil ka poliiti-
line, õigemini, isiklike poliitiliste järeldustega
filosoofia. Järgnevas vaatluses, mille ajendiks
on Georg brandese (1842−1927) „Kierke-
gaardi” raamatu äsjane eestindus (Ilmamaa,
2009) ning Jaspersi Kierkegaardi-retseptsiooni
ennetanud György Lukácsi (1885−1971) sünni-
aastapäev (aprillis 2010), esineb Jaspers mälu-
ajaloo isikuna taustinfo kandja rollis. Ometi
ei tähenda Jaspersi taustale jätmine tema
ajaloolisse kõrvalrolli surumist, pigem juha-
tava tähisena, orientiirina võtmist. Enamgi,
Jaspersi lühivormelile saab anda nii Brandese
raamatu peategelast kui Lukácsi vaimseid
otsinguid dramaatilise mõtteloo võtmes hõl-
mava teisendvormi: meeleheide ja doktrina-
rism „klassikajärgses” maailmas. Mitte ainult
filosoof-radikaal, aga ka kunstnik-konservatiiv
tajus kodanlikustuvas maailmas sotsialiseeri-
mist (inimese ühiskonnakõlblikuks tegemist)
ohuna indiviidi vabadusele, veel enam, tema
„vägistamisena”. Teadmine, et maailm paneb
meile lõpuks käe külge, kohustab ja sunnib
meid elu nimel tema nõudeid täitma ja nende
täitmata jätmisel end süüdi tundma, väljen-
dub ületamatult Thomas Manni esikromaanis
„buddenbrookid” (kirjutatud 1897−1900). „oi,
ei kesta enam kaua, kui maailm jõhkra ülevõi-
muga meile kallale tungib, et meid valitseda,
välja õpetada, koolutada, nudistada, rikku-
da ...” (VII jagu, 8. ptk). dogmaatika ja vaba-
duse, meeleheite ja doktrinarismi ajaloolisest
vastasseisust nähtub iseolemise eest peetav
võitlus kui modernsuse traditsioon, seega kui
„uue aja” kultuur.

Normatiivne meenutus
Inimese bioloogilise ja kultuurilise olemuse
(pärilikkuse ja traditsiooni) vahekorra üle
arutades väljendas Jaspers ajaloofilosoofina
traditsiooni vahendite ulatuslikkuse ning
paljukeelsuse ideed („traditsiooni tee mitte
ainult ei kulge läbi keele, vaid kõigel on [selles]
justkui oma teatud keel”). eeldusel, et ka filo-
soofiline traditsioon kujundab vaimset maas-
tikku, sisaldab koolkondlikke hoiakuid, vormib
minevikuga suhtlemiseviise, jutustamise tava-
sid jne, on ta oma traditsiooni osiste poolest
mitmekeelne, ent osiste keel ei ole ühtviisi
mõjukas ega mäletatav.

XX sajandi mõtteajaloo üks meenutus-
loolisi elemente on, et eksistentsifilosoofia
sündis Karl Jaspersi Kierkegaardi- ja Nietzsc-
he-retseptsioonist ning selle retseptsiooni
koostoimel Wilhelm Dilthey ja Max Weberi
tüpoloogilise mõtlemisega. (Tõsiasi, et teel
selle filosoofiani andsid Jaspersile impulsse
ka muud allikad või skeemid, Aristotelese
hingeõpetus ja Kanti dualism, ei paista sageli
ületavat meenutuskünnist.) Päris iidsete prob-
leemide kaudu filosoofia ainesele uue lähene-
mise algdokument on meenutusloo kohaselt
Jaspersi 1919. aastal esmailmunud „Maailma-
vaadete psühholoogia”. Jaspers ise kinnitas
seda lugu oma pitseriga 1953. aastal kirjuta-
tud „Filosoofilises autobiograafias”, öeldes
seal: „Ajaloolises tagasivaates on „maailma-
vaadete psühholoogia” hiljem nõnda nimeta-
tud modernse eksistentsifilosoofia varaseim
teos”. Teose sisuline tekkeaeg, nagu Jaspers

viitab, oli „esimese maailmasõja aeg”, mil ta
pidas loenguid psühholoogia alalt (enda sõnul
naistele, mehed olid sõjas). Üldine meenutus-
lugu ja autori enesehinnang siin lahknevad,
filosoofiana oli see filosoofia autoril teadvus-
tamata: „Sellest raamatust sai mulle teadmata
(unbewußt) minu tee filosoofiasse”.

Gadameri mälestustes „Filosoofilised
õpiaastad” (1977 ja 1995) näib olevat antud
Jaspersi teose tähtsuse kohta neokantiaan-
liku akademismi (tolleaegse „koolifilosoofia”)
õõnestamisel parim resümee: „Igivanad inim-
likud põhiprobleemid nagu vabadus, süü ja
surm said uue esiletõstmise osaliseks kui nn
piirsituatsioonid, milles teoreetiline mõistus
takerdub vastuoludesse, saab teadlikuks enda
piiridest ning milles inimlik eksistents otsib
ja leiab iseolemise sügavamaist allikaist oma
pidet. Nõnda peegeldas Jaspersi esimene filo-
soofiline raamat esmajoones algava XX sajandi
üht suurt filosoofilist sündmust: Søren Kierke-
gaardi, saksa idealismi suure kriitiku avasta-
mist”. resümee on vaimuajalooline, sotsiaalse
kriisi konteksti pani Jaspersi teose ei keegi
muu kui hiline Lukács hegeliaanliku marksis-
tina. Lukácsi ebakonventsionaalse monograa-
fia „mõistuse hävitus” (publ Idas 1954, Läänes
1962) alajaotusel on ehmatavast pealkirjast

(„Parasitaarse subjektivismi tuhkapäev”) asja-
likum sisu: Heideggeri ja Jaspersi Kierkegaar-
di-retseptsiooni analüüs sisaldab peale ten-
dentslike hinnangute ka pädevat filosoofilist
kriitikat. (Lukácsile oli lähedane „olemise ja
aja” heideggeri das Man’i probleem, ka suhtus
ta viimasesse austavama kriitikaga kui Jasper-
sisse; Kierkegaardi seadis ta aga neist mõle-
mast kui „epigoonidest” kõrgemale.) Jaspersi
filosoofilise esikteose peegeldustele tuleks
lisada modernse eksistentsifilosoofia küllap
esimene tõeline kontsentraat: Jaspersi 1920.
aasta mälestuskõne Max Weberi surma puhul
(esitrükk 1921). Seal seisab Jaspersi Weberi-
kultust reetev, „eksistentsi uue paatose” kaas-
aegset inkarnatsiooni vahendav lause: „eksis-
tentsilist filosoofiaga oleme me Max Weberis
kehastunult näinud”. Lühidalt, selles kõnes
on Jaspersi eksistentsifilosoofia endast teadli-
kuks saanud: kõne all ei ole teatud psüühiliste
omadustega inimene, vaid tema „filosoofiline
eksistents”.

Koos selle lause kui juhise teatavaksvõtmi-
sega tuleme sotsiaalsesse kaasaega, et mee-
nutuslugu pluraliseerida, ajendiks eespool
mainitud kultuurifaktid. Väikese artikli raa-
mes olen valinud historiograafilise õgvenduse
„meetodi”, sest ka 2004. aastal eesti keeles
ilmunud uues entsüklopeedilises „Filosoofia
taskuteatmikus” teatatakse ühemõtteliselt:
„XX sajandi eksistentsialistidest oli Karl Jaspers
kõige suuremal määral Kierkegaardi mõju
all. Ta käsitas oma filosoofiat kui vastust küsi-
musele, mille olid püstitanud Kierkegaard ja
Nietzsche”. Selle teate eestinduses on paraku
kaks saksa originaali sisuliselt moonutavat
viga. Esiteks, originaal ei räägi eksistentsialis-
tidest (Jaspers ei aktsepteerinud enda kohta
määratlust „eksistentsialist”), vaid eksistent-
sifilosoofidest. Saksa keeleruumis, kus väljend
1928. aastal tekkis, tehti 1960. aastateni nn
klassikalise eksistentsifilosoofia üldmõiste
piires vahet kolmel „suurel grupil” ja nende
tüüpilistel esindajatel: eksistentsifilosoofial
kitsamas tähenduses (Jaspers), eksistentsiaal-
filosoofial (Heidegger) ning eksistentsialismil
(Sartre). Võib arvata, et see mõiste-eristus
kadus haridusteadvusest lõplikult 1970. aas-
tate keskel, siis esmailmuska RobertSolomoni
ingliskeelne antoloogia „eksistentsialism”.
Tuntud tekstikogu 2005. aasta uustrükis on
mõisteavarduse põhjendus eksistentsialist-
liku filosoofia käsitamine globaalse ulatusega
„liikumisena” (Movement). Kuid miks peab
Jaspersi koht sellises antoloogias olema Una-
muno ja Kafka vahel? Mõiste varasemasse
ajalukku kuulub, et natsionalistliku maailma-
vaate (omaaegse „parteifilosoofia”) seisuko-
halt oli tegemist rassipoliitiliselt puuduliku
mõistega. Ametlik rahvussotsialistlik kriitika
oli (nt Kröneri „Filosoofia leksikonis” 1943.aas-
tal), et eksistentsifilosoofia kui Kierkegaardist

lähtuv „vool” (Strömung) selle kaasaegsete
„peaesindajate” heideggeri jaJaspersiga eirab
rassilisi „tõsiasju”. (natsiaja kogemuste valgu-
ses õhutas Jaspers 1950.-1960.aastail loobuma
niihästi rahvusriigi kui maailmariigi ideest ja
Euroopat ühinema konföderatsiooniks.) Tei-
seks, ka ei räägi teatmiku originaal vastusest
küsimusele, vaid (Jaspersi enesekäsituse suh-
tes täiesti adekvaatselt) „väljakutsele” (Heraus-
forderung). Praegu on „väljakutse” sageli
mõttetu, ajuvaba reklaamsõna. Jaspersile oli
väljakutse aga kutse mõtlemisele, ajalooline
žest, mida Kierkegaard ja Nietzsche oma mõt-
teviisiga kehastasid. „Nende mõtlemine loob
uue atmosfääri,” rõhutas neid sünkroonselt
uurida soovitanud Jaspers 1935.aastal Gronin-
geni loenguis „mõistus ja eksistents”; s.t nende
hoiak on ka (uustestamentliku ja eelsokraati-
lise) „algupära” väljakutse „nüüdseile”. Välja-
kutse, millele Jaspers vastas, oli probleemiloo
mõttes „tagasipöördumine” (Rückkehr). Tema
silmis Kierkegaardile ja Nietzschele ühine
„naasmine inimese eksistentsi juurde” – ajas-
tuliselt „kaasaegses” situatsioonis, kultuurili-
selt „õhtumaises” traditsioonis.

Meenutusloo revisjon
Edastatud meenutusloo täienduseks ja paran-
duseks tuleb vaatluse alla võtta kaks eri ajas-
tuil, samuti eri motiividel ning viisidel Kierke-
gaardist Nietzscheni liikunud suurt kriitilist
esseisti: taanlane Georg Brandes ja ungarlane
György Lukács. mõlemad juudi soost autorid
(päritolu nimedega Cohen ja Löwinger) olid
oma vaimse genealoogia poolest XIX sajandi
inimesed. brandesele ja Lukácsile olid Kierke-
gaard ja Nietzsche nende autobiograafilise,
maailmavaatelise, kultuuripoliitilise arengu
vastuolulised kaaslased. Ajalooline pilt on
tagasivaates enam-vähem selline: Lukács avas
Kierkegaardi retseptsiooniga XX sajandi hakul
eksistentsifilosoofilise diskursuse; brandes
tegi Nietzsche-traktaadis XIX sajandi lõpul esi-
mese sammu Kierkegaardi ja Nietzsche võrd-
lemisel, leides neil ühiseid mõtteid. „Lähete
iidoli” väär kummardamine, mille eest marc
Bloch ajaloolasi hoiatas, ei puutu siin asjasse.
Meid huvitab sisemine järgnevus, just nimelt
see, et algatustel oli tulevikku (metodoloogi-
lise inspiratsiooni andjaina), ja see on kultuuri
faktidega tõendatav.

Kultuuri „väljal” ei moodusta see nelik aga
omaette mõttevahetuse konteksti, neist moo-
dustub pigem omapärane suhteajaloo grupp.
Lukácsi nn protoeksistentsialism ehk (autori
hilisema enesemääratluse järgi) „müstiline
subjektivism” ei ole kujutletav ilma ta varase
Kierkegaardi-lektüürita, nagu ka tema sündi-
kalistlik neomarksism pole kujutletav ilma ala-
lise nietzsche-kriitikata „fašismi ajastul”. hilise
Lukácsi ajaloopoliitika idee oli, et nietzschea-
nism selle eriti radikaalsel kujul („dionüüsili-
sest” aspektist) on ohuks demokraatlikule kul-
tuurile („apollonlikule” algmele), sest arvab
end viimasest väärtuselt üle olevat. (Lukács
kirjutas sõja ajal, 1943. aastal, et „kõigi väär-
tuste ümberhindamine” nietzsche filosoofias
oli „otsustav pöördepunkt”.) brandese lootu-
sed uuele kultuurile olid isiksusekesksed, nii
võis ta soovitada Nietzschele ka Kierkegaardi
– „psühholoogina”, mitte teoloogina. (Jasper-
sitki „erutanud”vastuskiri Brandesele veebrua-
rist 1888 tõi positiivse reageeringu: Nietzschel
oligi plaanis Kierkegaardiga lähemalt tegelda,
ent see plaan ei saanud enam teoks.) Lukácsi
antikapitalismi ja Brandese antimoralismi
hoiakul on sotsiaalse emantsipatsiooni aura.
Kas erandlike mõtlejate konstellatsioon üldis-
tab noore Lukácsi solidaarsusmotiivi: murda
läbi indiviidi „igavene üksindus” ametliku
kristluse ja moodsa kapitalismi „tavaelus”?
negatiivse väljenduse andis Lukács sellele
motiivile palju hiljem Schopenhaueri-käsit-
luses: „Jääb seega üle vaid indiviid, isoleeri-
tud mõttetus maailmas, kui individuatsiooni
printsiibi (ruum, aeg, kausaalsus) fataalne pro-
dukt”. ei Lukács filosoofilise kontseptualiseeri-
Jana ega Brandes kirjandusliku portreteerijana

olnud aldis olemasolevaga leppimise ideoloo-
giale. Seda näitab kas või küsimuste esitamine
hegeli „mõistlikkuse” postulaadi kohta nende
mõlema tekstides (Brandesel Heine-käsitluses,
Lukácsil paljudes kirjutistes).

Esteetilise tundlikkuse ja poliitilise anga-
žeerituse ühendamist kirjandusloolises ana-
lüüsis on peetud nii brandese kui Lukácsi
kriitikutegevuse tunnusjooneks. (Lukácsi kaas-
aegne ja mõnel foorumil ka antipood Jaspers,
nüüdiskirjanduse vallas proovilugeja, ei olnud
kirjanduskriitiku moel esteetilis-poliitiliselt
aktiivne.) brandesel ja Lukácsil on ka seni tead-
vustamata puutepunkte, nt esteetiku kaitse-
tahe, mis avaldub poliitiliselt reaktsiooniliste
vaadetega kirjaniku hindamisel tema inimliku
huvitavuse või kunstilise meisterlikkuse alusel
(brandese de maistre’i näide, Lukácsi balzaci
näide). Nietzsche puhul oli nende küpse ea
suhtumine teadagi vastupidine: Brandese
1893. aasta neutralism („Kas Nietzsche on
reaktsiooniline? Mis tähtsust sel on!”) pol-
nud Lukácsi 1946. aasta kriitikas nietzsche
„reaktsioonilise utoopia” aadressil enam või-
malik. Kuid oma ajas tavatult ja enne Nietzsc-
he-teaduse huvi selle teema vastu möönis
Lukács nietzsche tugevat mõju ka esimestele
marksistlikele intellektuaalidele (nt Brandese
kaasaegsele Franz mehringule). hilise Lukácsi
Nietzsche-kriitikat on väär pidada totaalseks
eituseks. nietzsche „brutaalselt ordinaarset
antisotsialismi” vaatles Lukács ühendatuna
tema „rafineeritud, vaimurikka, aeg-ajalt isegi
õige kultuuri-ja kunstikriitikaga”. Sellise ühen-
duse ligitõmbavust intelligentsile oleks samuti
väär marksistlikuks valearvamuseks pidada.
Lukács visandas tippude järgi nietzsche mõju
ulatuse „alates Georg brandesest ja Strind-
bergist, ja Gerhart hauptmanni põlvkonnast”
ning täheldas nietzschel „kestvaid jooni”, mis
omandavad „müüdi vormi” temast sõltumata.
Tänapäeval ilmnev tendents käsitleda Bran-
dest nn juudi nietzscheanismi esindajana võib
tõstatada küsimuse ka Lukácsi vahekorrast
selle etniliselt määratletud retseptsioonisuu-
naga.

Suhteajaloo aspektid
a) Brandese „suur isiksus”
Brandesoli populaarne sajandivahetusel, tema
rahvusvahelise maine kõrgajaks loetakse XIX
sajandi viimast ja XX sajandi esimest kümnen-
dit. Edu tingimus oli keelebarjääri ületamine,
kas või talle „märgiliseks” saanud „XIX sajandi
kirjanduse peavoolude” (Kopenhaageni loen-
gusarja) kiire jõudmine saksakeelse publikuni.
„Peaaegu kõik brandese teosed tõlgiti saksa
keelde,” märgib saksa-taani kirjandussuhete
teenekas uurija Klaus Bohnen tema Nietzsc-
he-traktaadi „Aristokraatlik radikalism” (1890)
2004. aasta uusväljaande saatesõnas. Juba
veerand sajandit varem, 1980. aastal, Boh-
neni poolt sakslastele taastutvustatud Bran-
dese valimik („essee kriitilise peeglina”) koos
autori saksa tekstide ja tõlgete bibliograafiaga
jätab taanlase kirjanduslikust saksa identitee-
dist sügava mulje. Ka 1877. aastal taani kee-
les ilmunud „Kierkegaard” (brandese austaja
Gustav Suitsu määratlusel „pikem uurimus”,
mille brandes „lõpetas võõrsil”, s.t juba Saksa-
maal) avaldati kohe, 1879. aastal, autoriseeri-
tud saksa tõlkes. Raamat on sellisena, kriitilise
ülevaatena oma kodumaa suurvaimust autori
„võõrale keelele” ülemineku perioodil, bran-
dese bikultuurilisuse tunnistus. Ent kirjandus-
loo andmeil ei äratanud raamat sel ajal huvi,
teose mõju avaldus ja kasvas hiljem, 1890.
aastail. (uuesti ilmus „Kierkegaard” saksa kee-
les 1902. aastal brandese „Kogutud teoste”
Müncheni väljaande 3. köites, mis oli ta „Skan-
dinaavia isiksuste” 2. osa.) on vaimuajaloole
tähenduslik kirjastuspoliitika fakt, et raamat
Søren Kierkegaardist oli teos, mis osutus Teise
maailmasõja järgsel Lääne-Saksamaal (1975.
aastal) kogu Brandese toodangust ainsana
uustrüki vääriliseks.
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Taanlasest Brandesest, tõsi küll, sai midagi nii-
sugust nagu „saksa kirjanik” olude sunnil: kui
tema akadeemiline karjäär oli nurjatud, siis
lahkus ta oma kodumaalt, elas aastaid Berliinis
(1877−1883) ja töötas saksa ajakirjade heaks.
(XIX sajandi lõpu ühe mõjukama saksakeelse
kirjandusajakirja, Julius Rodenbergi Deutsche
Rundschau kaastööline oli Brandes pea selle
asutamisest saadik, s.o 1870. aastate keskelt.)
Enda arvates ei olnud Brandes päriselt saksa
kirjanik, oma tegeliku eesmärgi sõnastas ta
Saksamaal nii: „saksa keeles Euroopale kirju-
tada”. eesti brandese-retseptsiooni klassiku
Nigol Andreseni väljendusel oli Brandes „astu-
nud saksa kirjandusse” ja olnud Saksamaal
„Põhjamaade esindaja”. Võrreldes sellega:
Eestimaal kui kultuurilisel territooriumil on
brandese „kohalolekust” (kontaktidest, luge-
misest, mõjudest) hoolimata seni puudunud
eestikeelne Brandese esindusteos. Olgu „Kier-
kegaardi” eestinduse (tõlkinud Jaan Pärnamäe,
Peeter Oleski järelsõna) tõukeks meie oma
Kierkegaardi renessanss või XXI sajandi algul
üldisemalt hinda läinud Brandese kui kultuu-
rivahendaja eurooplus – mõlemad on niisama
vajalikud nagu raamat isegi.

brandes taotleb „Kierkegaardiga” enda
sõnul ühe geeniuse loo mõistmist, tema Kier-
kegaard on „suur geenius”, nähtud kaasmaa-
lase silmaga, mitte „püha Søren”, pilkega kul-
tusisikuks nimetatu. Nõnda erineb Brandese
teos eesti kierkegaardiaana varasemast suunit-
lusest. Sest näiteks ElmarSalumaa taotleb oma
teologiseerivas lühibiograafias „Kierkegaard”
(1939 ja 1993) eksistentsiaalse protestantluse
vaimus Kierkegaardilt „innustuse otsimist”,
tema varal kristlikku õpetamist. Brandesele
kriitikuna on selline religioosne pedagoogika
täiesti võõras. Tema kirjutab üpris arvustavalt
ka Kierkegaardi piiratusest, mõistmatusest,
sallimatusest, ajaloopimedusest ja teaduse-
vastasusest („autoriteediusust” ja „obskuran-
tismist” –vrd 22. ptk). uusaja kirjandusloo asjus
heidab Brandes samuti Kierkegaardile ette, et
too ei taipa kirjanduse emantsipatsioonilist
mõtet. Koos poliitilise aktsendiga („reaktsioo-
niliste” aspektide loeteluga) tuleb välja autori
uuseuroopalikult üleolev suhtumine („maa-
ilmasidemete” puudumise nentimine). Need
jooned osutavad kriitiku distantsile, kuid ei
anna Brandese Kierkegaardi-pildis üldtooni.
Enamgi, Kierkegaard on Brandesele isik mõju-
loos, kus asuvad teised ja kellega teisi võrrel-
dakse; nt tunnustab ta hiljem koos lisandus-
tega raamatu mahtu olulises essees „Henrik
Ibsen” (algkujul 1883) Ibseni „rahvavaenlast”
kui „Kierkegaardi jälgedes” käimist.

raamat Søren Kierkegaardist ei ole bio-
graafia, vaid portreteering: elulooliste suge-
metega teoselooline käsitlus isiksusest, tema
keskkonnast, maailmavaatest, sublimatsioo-
nist. Nagu paljud teised isiksusekesksed Bran-
dese teosed, kandis sellegi saksandus ajale ja
autorile iseloomulikku alapealkirja „Kirjandus-
lik karakterpilt”. määratlus Charakterbild, mida
siin võiks tõlkida sõnaga „iseloomujoonis”, ei
tähista lihtsalt iseloomustust: see on indivi-
duaalsust kujutav portreetaoline esitus. Bran-
dese kirjandusfilosoofias, kui nii võib öelda,
nihkub „karakterpildi” sisu historistlikult
mõistetud „individuaalsuse” lähedusse, sest
see on arengu tulemus ja kultuuriliselt väär-
tuslik, aga tema käsitluslaad ei taandu sellele.
Pärast „Kierkegaardi” ilmumist, „moodsate
vaimude” 1881. aasta saksa esitrüki eessõnas
märkis brandes: „Kõigis esseedes sisaldab
individuaalse kuju karakteristika üldisi ideid.”
Niihästi Brandese kirjanduslik kui ajalooline
lähenemine on mõnikord portreteeriva sihiga,
et üksikud „karakterpildid” annaksid kokku
ajajärgu tervikliku „füsiognoomia”.

Brandes on kurtnud „aristokraatliku tra-
ditsiooni” puudumist oma kodumaa ajaloos ja
vaimuelus, seda enam on ta ise sõnameistreid
aristokratiseerinud. Selle protseduuriga muu-
tis ta nt Heinrich Heine peaaegu Nietzsche
eelkujuks (nõnda ennetas Brandes mõnes
suhtes XX sajandi lõpu „uut heine-pilti”); ka
märkis ta eraldi ära, et väljend „aristokraatlik

radikalism” pälvis Nietzsche heakskiidu („väga
hea”). Kuid samal ajal jäi brandes kriitikava-
balt uskuma autobiograafilisi fantaasiaid, mis
Nietzsche talle oma elulookirjeldusena saatis
(Vita aprillist 1888) ja mille avalik kasutamine
tema poolt äratas Nietzsche sõbras Erwin Roh-
des taanlase kriitikuvaistu suhtes „üha tuge-
vamat kahtlust”. Tõesti, Brandese endagi pilt
Heinest näib suure isiksuseusu kuulutamisel
kohati ületavat õiged proportsioonid. Ometi
on see pilt saksa keeles Nietzsche-traktaadiga
lähestikku ilmunud „Peavoolude” 6. köitest
(1891) Brandese ühe kirjandusloolise ja -kriiti-
lise võtmemõiste „suure isiksuse” seisukohalt
representatiivne.

„[...] Heine oli ühtaegu suur vabadusear-
mastaja ning väljakujunenud aristokraat. Tal
oli vabadusjanuse loomuse kogu armastus
vabaduse vastu; ta ihkas vabadust, ta tundis
sellest puudust ja armastas seda kogu hingest,
aga ühtaegu oli tal ka suure loomuse armastus
inimliku suuruse vastu ja tundliku loomuse
puhtnärviline hirm igasuguse keskpärasuse
ees üldse.Teiste sõnadega: Heinrich Heine hin-
ges ei olnud ainsamatki konservatiivset vere-
tilka. Tema veri oli revolutsiooniline. Aga tema
hinges polnud ka demokraatlikku veretilka.
Tema veri oli aristokraatlik: ta tahtis geeniust
juhina ja valitsejana tunnustatuna näha. [...] Ta
jälestabkogu keskpärasust, liberaalset nagu ka
republikaanlikku, kui suure Järeldus on, et aris-
tokraatlik („suur indiviid”, „isiksus”, „jõud”) ei
vastandu Brandesel mitte niivõrd demokraat-
lik-rahvaliku, kuivõrd demokraatlik-filisterli-
kuga. Või tema enese väljendust kasutades:
„demokraatliku keskpärasusega” – see on „elu
ilma suuruseta”. Teema on nietzschelik, seda
käsitleb ja sellega väitleb Brandes eri variat-
sioonides Nietzsche-traktaadi lehekülgedel.
Ehkki Brandes omistab Nietzschele „aristo-
kraatliku vaimusuuna” ja hindab Nietzsche
„filosoofilisi võimeid” (rääkimata kirjandus-
lik-poeetilistest), ei poolda ta ühiskondliku
arvamuse mahategemist ega „demokraatia
saksalikku halvustamist” nietzsche (ja viima-
sega mitte justõnnestunult võrreldud Eduard
von Hartmanni) puhul. Nietzsche seostamine
militarismiga ei ole Brandesel adekvaatne
lähenemine, sellest hoolimata on tema tunne,
et ka Nietzsche teoste kohal hõljub „midagi
bismarcki vaimust” (keda nietzsche teatavasti
arvustas), ajaloolises perspektiivis mõtlema-
panev. (Sest nii Esimese kui Teise maailma-
sõja päevil kasutas sõjapropaganda Nietzsche
tekste ja fraase oma huvides ära.) XIX sajandi
kontekstis mitu „kõrgema inimese” ideed
fikseerinud Brandese kriitikast peegeldub ta
maailmavaade kui vaimse aristokraatia ja sot-
siaalse demokraatia koeksistentsi näide.

b) lukácsi „teine mina”
esimese maailmasõja eelne ja aegne Lukács,
s.t noor ehk varane Lukács, nagu on tavaks
rääkida sellest XX sajandi ühest suuremast
mõtlejast kuni tema „marksistliku pöördeni”
(Ungari komparteisse astumiseni detsembris
1918), ei olnud hegeliaan ega marksist. Pigem
vastupidi, oma marksismieelsel „romantilise
antikapitalismi” perioodil oli ta sotsiaaldemo-
kraatliku „kodanlikustunud” marksismi kriitik
ja ühtlasi Hegeli „lepituse”-kontsepti arvus-
taja. (Lukácsi töö monograafiaga „noor hegel”
algas 1930. aastal, kui ta oli Viinist pagenda-
tuna saabunud Moskvasse, kus sai võimaluse
tutvuda noore Marxi käsikirjalise pärandiga.)
Venia legendi taotluses, mille Lukács esitas hei-
delbergi ülikoolile mais 1918,oli kolme kollok-
viumiteema hulgas esikohal järgmine: „Søren
Kierkegaardi Hegeli-kriitika”. Selleks ajaks oli
Lukácsil saksa keeles ilmunud vähemalt kaks
tähtsat Kierkegaardi-mõjulist esseed (mõle-
mad ka 1911. aastal Berliini kogumikus „Hing
ja vormid”). need olid Lukácsi ja naiskunstnik
Irma Seidleri (1883−1911) traagilise armas-
tuslooga suhestuv „Vormi purunemine elu
juures” (Kierkegaardi suhet regine olseniga
tõlgendav eneseselgitus) ning Lukácsi ja neo-
klassitsistliku kirjaniku Paul ernsti (1866−1933)
sõprusega seostuv „Tragöödia metafüüsika”,

kus tarvitatud Kierkegaardi võtmemõisteid.
(Ungari keeles ilmusid need algvariandis 1909.
ja 1910.aastal kirjutatud tekstid saksakeelseist
varem; Lukács katkestas aastaid hiljem erns-
tiga suhted tema natsimeelsuse tõttu.) Eriti
viimast teksti, mis koos Lukácsi õpetaja Georg
Simmeli esseega „Kultuuri mõiste ja tragöö-
dia” trükiti ära rahvusvahelise kultuurifilosoo-
fia ajakirja Logos teises köites (1911-12), võiks
ajalooliselt pidada eksistentsifilosoofiaavatak-
tiks XX sajandil. Jaspers oli teadlik prioriteedi
omistamisest Lukácsile, seda tõendab esimest
korda 1978. aastal avaldatud märkmekogu
„notiitsid martin heideggeri juurde”. Peal-
kirja all „heidelbergis enne maailmasõda” on
seal tema omakäeline märkus: „1911 Georg v
Lukács, „hing ja vormid”. Selles essee Kierke-
gaardi kohta. Goldmann [kirjutab]: „näib meile
olevat modernse eksistentsifilosoofia tõeline
alusepanek [die eigentliche Begründung]” − .”

Tsitaat on väljavõte Lucien Goldmanni 1945.
aastal Zürichis ilmunud Kanti-dissertatsiooni
lisast, pärast Teist maailmasõda Šveitsis ela-
nud Jaspers kasutas (1950. aastate keskel) seda
meenutusloo allikana.

Nagu hästi teada, nurjusid akadeemilise
karjääri alustamise katsed Lukácsil nii heidel-
bergis (Max Weberi toetusest hoolimata) kui
hiljem Jenas. Ka ei teinud marksistlik pööre
Lukácsist kohe „kommunistlikku õpetajat”,
seda tegi natsismi sotsiaalne tõus tema vaim-
sel kodumaal Saksamaal, kus aastail 1931−1932
hitler „sirutas käe võimu järele välja” kordu-
valt. natsistlik pööre, millele Lukács üritas ber-
liinis (suvest 1930 märtsini 1933) intellektuaal-
set vastupanu organiseerida, täitis ta „püha
vihaga”. Juba kaotatud ideoloogilise sõja kon-
tekstis tuleb muidugi näha ka tema radikaalse
alternatiivmõtlemise vormeleid. (Näiteks:
„dilemma fašism või bolševism ei ole seega
kommunistide „leiutis”, see on pigem selle
epohhi, mil me elame, signatuur.”) miski ei
tõenda seda paremini kui Lukácsi pärast berlii-
nist (Praha kaudu) Moskvasse põgenemist kii-
resti (augustiks 1933) valminud mahukas aja-
kajaline tekst „Kuidas tekkis Saksamaal fašistlik
filosoofia?”. on ajaloo iroonia, et laia avalik-
kuse ette ilmus see endast välja valatud ideo-
loogiakriitika, oma kaasaja lugejale apelleeri-
nud, ent temani mitte jõudnud raamat (žan-
rimääratluselt „võitluskirjutis”) sakslaste teise
„terroririigi” kadumise ajal – Saksamaa uuel
pöördeaastal 1989 (esitrükk Ungaris 1982).
Ühest aspektist pole seda mitteklassikalise
filosoofilise teadvuse „fašiseerumise geneesi”
analüüsivat tööd, mida Lukács ise käsitas sam-
muna edasi oma 1923. aasta kuulsast teosest
„Ajalugu ja klassiteadvus”, vääriliselt hinnatud.
et Lukácsil oli kontseptsioonilise mõtleja anne,
siis on tekstis konkreetse ajasituatsiooni (kaht-
lemata ühekülgsest) peegeldusest enamat:
nimelt aega ületava poliitika kriitika momente.
Teiselt poolt on aga samas tekstis antud pilt
Kierkegaardi retseptsioonist „imperialistlikul
Saksamaal” teadlikult politiseeritud. („ning
on ilma pikemata selge, et Heideggeri filosoo-
fia esiletungimine on ühtlasi toonud endaga
kaasa filosoofia vana romantilise suuna, Søren
Kierkegaardi filosoofia uuendamise.”) Põhju-
seks näib olevat Lukácsi kujutlus (millele viitab
1933. aasta raamatukäsikirja sissejuhatus), et
tema isiklik elukäik teatud määral rööbitub
või koguni samastub ajastu ideede arengukäi-
guga, moodustab sellega põimeloo.

„See raamat on kirjutatud mõne nädalaga
varsti pärast Hitleri võimuhaaramist, pärast
mu häda sunnil emigratsiooni minekut. Ma
võin aga – ilma suure liialduseta – ühtlasi
öelda: see raamat tekib juba üle kahekümne
viie aasta. Simmeli ja Dilthey õpilasena, Max
Weberi ja Emil Laski sõbrana, Stefan George
ja rilke vaimustatud lugejana olen ma kogu
siin kirjeldatud arengu ise kaasa elanud. Küll –

enne [või vastavalt] pärast 1918.aastat – barri-
kaadi eri poolel.”

noore Lukácsi lemmikautor oli saksa kesk-
aegne müstik meister Eckhart, inimese „prob-
lematiseerimisele” innustaja oli vene romanist
Fjodor dostojevski (eriti „Vendade Karamazo-
vite” dostojevski), aga ilmselt tähtsaim ees-
kuju ja mõjutaja oli siiski – Søren Kierkegaard.

Pärast Lukácsi surma leitud noorpõlvema-
terjalide ning käsikirjafragmentide analüüs
on seda kinnitanud. Lukácsi nimekas õpilane
Ferenc Fehér, kes Lukácsi „tormi ja tungi” aega
süsteemselt käsitleva koguteose „hing ja elu”
(1977) ühe põhiautorina lisas Lukácsi-pildile
esmakordselt uusi jooni, on oma õpetaja noo-
rusaja interpretatsioonide puhul kasutanud
isegi väljendit „kierkegaardianism”. Lukácsi
kunagine assistent Agnes Heller, XX sajandi
lõpu üks maailma tuntumaid naisfilosoofe, on
samas koguteoses veenvalt näidanud, kuidas
Kierkegaard etendas varase Lukácsi esseisti-
kas tema alter ego rolli. Ent nagu registreerib
oma Lukácsi-antoloogias „revolutsiooniline
mõtlemine” (1984) filosoofi kirjandusliku
pärandi üks peaväljaandjaid Frank Benseler, oli
juba Lukácsi varases draamateoorias olemas
ka „marxi-tendents”. Sovetoloogia ajupesuga
(kommunismihirmu kui propagandavahen-
diga) ja akadeemilis-dogmaatilise marksis-
miga (marksismi-leninismi „filosoofiaga”)
võrdselt pärsitud intellektuaalajaloo mälu
vajaks siin taastamist.Lukácsi kontekst avaldas
põrandaalust järelmõju Moskvas, nõukogude
„ketserlike marksistide” lugemisringis. mõni
neist, nagu (ka Eesti NSV-s tuntud) Piama Gai-
denko oma etapilises artiklis „Kierkegaard ja
eksistentsialismi filosoofilis-esteetilised lät-
ted” (1967), sidus Kierkegaardi marxiga „sama
probleemi”, võõrandumise probleemi püsti-
tuse, ent muidugi mitte lahenduse alusel.

c) jaspersi „need kolm”
Pärast Teist maailmasõda kuni 1956. aasta
Ungari ülestõusuni avaldatud tekstides on
(meie konteksti raames) Lukácsi puhul tähel-
datav kahesugune tendents: hegeli „dialek-
tilise historismi” kaitsmine Schopenhaueri
vastu ja samal ajal „suhtelise õiguse” andmine
Kierkegaardi hegeli-kriitikale („iroonilisele
kättemaksule”). Selleks ajaks oli Lukácsi kirjan-
dusliku nooruse „Kierkegaardi periood” (väl-
jend lõpuaastate autobiograafilisest visandist)
küll vaid mälestus, aga kontakt Kierkegaardiga
alles.

Vulgaarse antimarksismi tekstid on loonud
poliitiliste märksõnadega žongleerides eeldu-
sed selleks, et näha Lukácsi autobiograafias
„minu tee marxi juurde” (1933 ja 1955)ka „teise
mina” lõplikku väljavahetamist. Selles kuuluta-
takse suhtumine Marxisse iga oma maailma-
vaadet tõsiselt võtva intellektuaali „tõeliseks
proovikiviks”, veel enam, tema panuseks intel-
lektuaalide„sotsiaalsesse ajalukku”.

Probleem ei ole nüüd enam selles, et aja-
loolist tõendamist vajab noore Lukácsi mark-
sismieelne „kierkegaardianism”, vaid hoopis
selles, et adekvaatset hindamist nõuab „mark-
sistliku Kierkegaardi” roll Lukácsi maailmavaa-
tes. Niisugune hindamine saab adekvaatne
olla ainult kahel eeldusel. Esiteks siis, kui pee-
takse silmas maailmavaatelist kaksikstruktuuri
(„aristokratism−demokratism”), mille piires
Lukács liikus oma varaselt intellektuaalse
aristokraadi positsioonilt („noore hegeli” ja
„noore marxi” tõlgendamise kaudu) neomark-
sistliku demokraadi positsioonile. Teiseks siis,
kui Lukácsi proosat loetakse nii, nagu see on
kirjutatud (mitte aga nii, nagu see on lehit-
sevate „ajaloolaste” poolt kujutletud). Piisab
soliidseks peetava õppekirjanduse negatiiv-
sest näitest. raamatu „elufilosoofia. Algme-
test nietzschel kuni selle kriitikani Lukácsil”
(1995) autor Karl Albert on lugenud vaid ühest
Lukácsi teosest (novembris 1952 lõpetatud
„mõistuse hävitusest”) vaid ühte peatükki
ning imestab, kuidas võidi „sellisele” Lukácsile
anda 1970. aastal Frankfurdi Goethe auhind!
(Tegu on vähem filosoofilise, rohkem poliiti-
lise imestusega; Lukácsi kujutamine rajaneb
autori plakatlikel teesidel, selles on ajaloolisi
eksimusi javääraid omistusi.) Ilmselt pole õpe-
tatud hr Albert sattunud sm Lukácsi arvukaile
Goethe uuringuile (juba üksnes 1947. aastal
bernis ilmunud „Goethe ja tema aeg” koondab
8 suurt esseed), sh viimasele neist: „Marx ja
Goethe”. Sellele, kes tausta tundes loeks tähe-
lepanelikult „mõistuse hävituse” ulatuslikku
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Kierkegaardi-peatükki, ei jääks märkamata, et
Lukácsil on Kierkegaardi individuaalsuse, tema
„religioosse ateismi” ja „subjektiivse aususe”
ees teatav respekt.

Nüüdses uuenenud Euroopas tasub meelde
tuletada üht Lukácsi Kierkegaardi-retsept-
siooni „kahe otsaga” asjaolu, mida näib olevat
tabanud absoluutne unustus. Väärib erilist
tähelepanu, et hilise Lukácsi Kierkegaardi-krii-
tika on ajaloofilosoofiline kriitika („aristok-
raatliku opositsiooni” kriitika), sest ta liigitab
Kierkegaardi progressieitajate hulka. (Hilise
Lukácsi käsituses moodustavad struktuuri-
lise seose ühelt poolt „ajalooline progress” ja
„ühiskondlik demokraatia”, teiselt poolt prog-
ressivastasus ja antidemokratism; sotsiaalne
pessimism jõudvat „ajaloolise staatikani”.)
meie poliitilise lähiajaloo, „ungari sügise” eel-
loo pretsedenditu fakt on aga see, et oma aja
(juunis 1956) kuulsas ettekandes „Progressi ja
reaktsiooni võitlus tänapäeva kultuuris”, kus
Lukács kritiseeris avalikult partei-ja valitsus-
võime, tugines ta argumentatsioon (religiooni
ühiskondliku tähtsuse kontekstis) nii Kierke-
gaardile kui „Kierkegaardi koolkonnale” eesot-
sas teoloog Karl barthiga. Kui Lukács nimetas
„taanlast Kierkegaardi”, kelle abiga ta kuulutas
välja allumatuse poliitika, „tavatult reaktsioo-
niliseks filosoofiks”, siis pidi see olema julm
iroonia (tema irooniline kättemaks?) samas
kontekstis fašistidega võrreldud marksistlike
reaktsionääride suhtes. Asja tuum oli Lukácsi
jaoks selles, et „Kierkegaardi koolkond” oli
juba Hitleri ajal eitanud luterlikku põhimõtet
(kohustust alluda jumalast seatud valitsusele
selle iseloomust sõltumata) ning polnud toeta-
nud ebahumaanset poliitikat.

„Ajalooline progress” ei olnud stalinistlikus
ungaris elanud Lukácsile (1940.-1950. aastail)
mingi ideoloogiline tühivormel, see oli talle
(on veel meilegi) maailmakultuuri interpretee-
rimise kategooria. Eeltoodud meenutus annab
aga mõningase aluse väita, et Lukácsi mark-
sismi vahendusel kuulub Kierkegaard episoo-
dilisesrollis (ent otsustaval hetkel) Ida-ja Kesk-
Euroopa demokratiseerimise ürituste ajalukku.
Teatud mõttes on sama ajaloo osa ka see, mida
võiks nimetada Nietzschega peetud väitluse
„mõjujäljeks” tema kriitiku Lukácsi mõtetele ja
mis seisneb inimese demokraatliku Gesittung’i
(kultiveerituse) nägemises „apollonliku” saa-
vutusena.

Milleks on kogu sellel lõigul üldse niisugune
pealkiri:Jaspersi„need kolm”?Silmason peetud
hiljem antoloogiliseks tekstiks saanud Jaspersi
1950. aasta artiklit „nietzsche tähendusest filo-
soofia ajaloos”. Põhiliselt on artiklis käsitletud
võrdlevalt kolme suurt mõtlejat (Kierkegaard,
Marx, Nietzsche), kes on vajutanud pitseri XX
sajandile, leitud neil mõndagi ühist ja seotud
nad kolmikuks („need kolm”, „kõik kolm” jne).
Need kolm ja väitlused nendega on kahtlemata
olnud ka Lukácsi intellektuaalse elu keskpunk-
tis (ehkki ta ütles kord, et „sotsialismieelses”
maailmakultuuris on suurimad Aristoteles ja
Hegel). Jaspersit võib täie õigusega nimetada
„süstemaatilise eksistentsifilosoofia” loojaks,
Lukácsi arvele midagi niisugust kirjutada ei saa,
kuid tema hilisem poleemika „eksistentsialism
või marksism?” ei peaks kustutama mälustseda,
et ta oli nende mõlema XX sajandi olulise mõt-
tesuuna üks arhitekte. Jaspersi sekretär ja bio-
graaf Hans Saner on iseloomustanud Jaspersi
suhtumist Lukácsisse kui „võitlust Lukácsiga”,
pidades eelkõige silmas nende kuulsat huma-
nismidiskussiooni (1946. aastal Genfis), mis
olevat olnud terav („üsna äge”). Saneraga mär-
gib: „Kui lugeda diskussioonide protokolle, siis
näib, arvatavasti sellepärast, et Lukács loobus
tookord kõigiti marksistlikust terminoloogiast,
et peale põhimõtteliste erinevuste on küllalt
palju ühist [sõna-sõnalt: mitte vähe ühist]. Oma
raamatuga „mõistuse hävitus” [s.o. heideggeri
ja Jaspersi liigitamisega „eelfašistlikku ideo-
loogiasse”] Lukács kõrvaldas selle illusiooni.”
Kas see ajutine ja suhteline ühisus oli vaid illu-
sioon, kui näha asja lähete kauges valguses?
meie elame „teise” avastamise, mõtestamise,
tunnustamise püüete ajal, kuid otsida „teist”,
teda tundma õppida ja siis tutvustada oli juba
kriitik Brandese eesmärk.

MUUSIKA

Mees nagu vaal
ühest unistuste saare magalast
Intervjuu Valgeir Sigurðssoniga

Valgeir Sigurðsson on oluline figuur Islandi
muusikaelusningühtlasiplaadifirmaBedroom
Communityjuht, asutaja japrodutsent. Aasta-
tel 1998–2006oli Sigurðsson üks björki läheda-
semaid stuudiokaastöötajaid, osaledes albu-
mite „Selmasongs”, „Verspentine”, „Family
Tree” ja „medulla” salvestusprotsessis. Kui ta
seejärel otsustas pühenduda enda plaadifir-
male Bedroom Community, sai Björki stuu-
dioabiliseks tema asemel michael Pärt (Arvo
Pärdi arhiivi juhatuse esimees), kellel palu-
sime mõne sõnaga iseloomustada Sigurðssoni
ja tema plaadifirmat. michael Pärt: „Island on
intensiivne riik ja keskkond. Nii ka seal elavad
inimesed – nad on ääretult hästi kõigega kur-
sis, jälgivad uudiseid ja orienteeruvad maa-
ilma asjades. Nad on ka väga loomingulised
ja leiavad selle väljendamiseks alati mooduse.
Oma geograafilise eraldatuse tõttu on island-
lased ääretult leidlikud jaaktiivsed välisilmaga
sidet pidama ja kontakti otsima. Kuna tegi-
jaid on vähe, suudavad need, kes tegutsevad
kirega nagu Valgeir Sigurðsson, teha kümmet
asja korraga – see teeb nende karakteri rikka-
maks ja mitmekesisemaks.Valgeir töötab oma
plaadifirmas, muusikategemises ja ka -tööstu-
ses tohutu intensiivsusega, kogudes seeläbi
enda ümber hingesugulasi ja kaasamõtlejaid
üle maailma. Tema stuudio on tipptasemel ja
töökäib seal pidevalt. Bedroom Community ei
anna lihtsalt välja artistide muusikat, vaid on
mingis mõttes väike kommuun, kus artistid
mängivad üksteise plaatidel ja musitseerivad
pidevalt koos – nii juhtubki, et nad saavad ka
maailmas koos tuuritada.”

Sigurðsson, kes on kirjutanud muusika fil-
midele „Tantsija pimeduses” (Lars von Trier),
„olles John malkovich” (Spike Jonze), mat-
thew barney filmile „drawing restraint 9”
ning hiljuti „docPoint’i” festivali raames eestis
linastunud Islandi keskkonnadokumentaalile
„unistuste maa”, töötanud koos rea innova-
tiivsete artistidega nagu bonnie „Prince” billy,
múm, Cocorosie, Kronos Quartet, the magic
Numbersjms ning andis aastal 2007 välja oma
sooloalbumi „Ekvilibrium”, jõuab täna esi-
mest korda Eestisse, astudes festivali „Kumu
öö” raames üles bedroom Community „Vaa­-
lavaatamistuuriga” („the Whale Watching
tour”). Kaasa löövad Ameerika folklaulik sam
Amidon ning tunnustatud Islandi dirigent ja
helilooja daníel Bjarnason.

Bedroom Community kaubamärgi all
annavad muusikat välja igat sorti inimesed
mitmest riigist. Oletekõik globaalse ajastu
inimesed eri kultuuridest, paikadest ja
ajatsoonidest. Mis seob teid „kogukon-
naks” ja kui tihti te üldse kokku saate, et
koos muusikat luua?
Valgeir sigurðsson: Kohtumised on väga olu-
lised. Bedroom Community liikmed liiguvad
palju mitmetel maadel ja ajavööndites, see-
pärast on Internet loomulikult suureks abiks,
näiteks äsja, kui lennuliiklus euroopas oli hal-

vatud. Kuid modernsetele võimalustele vaa-
tamata on silmast silma kohtumine ääretult
oluline ja intensiivne aeg, mille me veedame
mu stuudios – ja see on alati parim. Kõige
aluseks on usaldus üksteise tegemiste vastu,
usalduseta poleks kasu ei kogukonna nimest
ega Internetist.

Kas „magamistuba” teie nimes kannab ka
mingit filosoofilist mõtet või annab aimu
teie stiilist?
Bedroom Community ei tähenda muusika-
tegemise stiili – see muusika ei tule maga-
mistubadest – ega ka sahisevat lo-fi muusika
lindistamist. Isegi pigem vastupidi, taotlen
alati ka tehnilist puhtust ega pelga suurejoo-
nelisemat läbikomponeerimist. Nimi tuleb
pigem linnasotsioloogiast, kus bedroom com-
munity tähendab magalat, piirkonda, kust
inimesed sõidavad tööle ja tagasi, aga kus
iseenesest midagi uut ja väärtuslikku ei looda.
Selles mõttes on nimi veidi kiiksuga, sest meie
loome ühes sellises tavalises elamupiirkonnas
justkunsti.

Kuidas sattusid tegema filmi „Unistuste
maa” („Dreamland”) heliplaati? Kas tead-
sid sellest teemastka enne filmimuusikaga
tööalustamist?
olin enne lugenud Andri Snæri raamatut, mis
avas mu silmad ja puudutas mind sügavalt.
Kirjutajana oli ta need küsimused väga sel-
gelt läbi mõtelnud (teemaks on suurte ener-
giamahukate alumiiniumtehaste rajamine
Islandi looduskaunitesse kohtadesse – K. K.)
ja raputas ka mind: kuidas saab maailmas,
meie lähedal ja ümber, olla nii palju lollust?
Kui filmi produtsent hanna björk ühel päeval
helistas ja kutsus selle raamatu järgi tehtavale
filmile muusikat looma, olin kohe väga õhinas.
me kohtusime koos Andri Snæriga, sain kaasa
filmi musta materjali ja kui seda kodus vaata-
sin, hakkasid mul kohe peas jooksma muusi-
kalised ideed, kuidas seda tugevat lugu helide
abil veel mõjuvamalt jutustada.

Kas see oli taotluslik, et „Unistuste maa”
muusika kõlab kaunilt ja mõjub võimsalt
ka ilma filmitaustata, või lihtsalt kukkus
nõnda välja?
Aitäh, jah, kindlasti. Ma ei tahtnud teha lihtsalt
ja ainult filmile ühtlast fooni, vaid luua täiesti
teadlikult eri meeleolu kandvaid eraldi lugu-
sid, mida saaks välja anda ka albumina.Tähtis
on meeleolu ja filmimuusikale iseloomulik
dramaatilisus. Mulle oli väga oluline, et tekiks
pildi ja muusika dialoog.

Filmi lõpus on maagiline ja kaunis Sam
Amidoni laul – olen selle ajal näinud ini-
mesi pisarates. On see islandi rahvalaul või
kust selle leidsite?
See on üsna tuntudrahvalaul, mida õpetatakse
vist juba lasteaialastele. Aga meie versioonis
laulab seda ju USAs sündinud Sam Amidon,
kes ei räägi islandi keelt. Õpetasin talle sõna-
sõnalt laulu selgeks, arranžeerisin loo ümber
ja võtsime linti. Selles mõttes on tegu mitme-
kihiliselt huvitava palaga, et see mõjub ilmselt
erinevalt neile, kes räägivad islandi keelt ja
neile, kes seda ei räägi. Kuna laul on filmi lõpus
ja kõlab väga imeliku aktsendiga, on see nagu
veidi tulnuklik, sümboliseerides seegaka välis-
maised suurkorporatsioone. Aga olen nõus, et
lugu kõlab tõesti veidi maagiliselt, kindlasti
esitame seda ka kontserdil Eestis.

Kust tuleb teie tuuri suurepärane pealkiri
„Vaalavaatamistuur” – miks just see süm-
boolne ja mitme tõlgendusvõimalusega
pealkiri?
„Vaalavaatamistuur” on pigem hea leid ega
kanna teadlikult valitud keskkonnakaitselisi
või merebioloogiaga seotud mõtteid. Otsi-
sime midagi hästi kõlavat ja meid iseloo-
mustavat, et ei peaks tuuridel ja esinemistel
alati nimesid loetlema, mis teeks plakatid
lohisevalt pikaks. Siis meenusid mulle suured
mustad vaalalaevad, mis sõitsid mu kodusa-

damasse: kui väike olin, meeldis mulle neid
vaadata – need olid kuidagi nii suured ja müs-
tilised. Ma ei ole ise tegelikult vaalavaatamis-
tuuril käinudki, kuigi see on Islandil suur äri
ja populaarne ajaveetmisvorm. Kokkuvõttes
leidsime, et oleme ka veidi nagu vaalad, keda
inimesed võiksid vaatama tulla. Kontsertidel
päris vaalu ega ka muid liikuvaid pilte ei näe,
kogu nägemus on valatud muusikasse.

Teie kontserdil on laval mitu andekat ja
eriilmelist muusikut. Kas üritad laval olles
rohkem keskenduda oma kaaslastele või
tajuda publiku suhtumist?
Publik ja kõik see, mis meie kontsertidel juh-
tub, on meile väga tähtis.Ka see, kuidas publik
end tunneb, kas istub või seisab, ning lavalt
tulevalereageerib. Oleme laval väga spontaan-
sed ja muudame lugusid vastavalt õhustikule.
Eriti tundlik on laulja Sam. Seekord olemegi
laval vaid kolmekesi: mina, Sam ja daníel bjar-
nadson – daníel on tõusev täht nii pianisti kui
heliloojana, ühtlasi ka Bedroom Community
uusim liige – kolm tundlikku meest, kes kõik
oma suunda ajavad, ent kummalisel kombel
väga hästi kokku sobivad.

Island on nii mentaalsuse poolest kui ka
puhtalt loovtööstuse seisukohalt Eesti-su-
gusele väikeriigile justkui unistuste maa:
edukas, üleilma tuntud, julge ja omanäo-
line. Millel põhineb Islandi loovtööstuse
edu?
Ega sellele ei ole üht vastust, viimase paari-
kümne aasta ühtlane tõus on loonud kõige
tähtsama – positiivse imago. Kindlasti on sel-
les hindamatu roll Björki edul. Ta on justkui
ukse avanud ja tekitanud selle tunde, et „seal
on midagi head, ehk on seal midagi veel?” Ise-
enesest nii väikesel turul nagu Island ei olegi
õieti ei turgu ega muusikatööstust, mis ongi
hea, sest siis teevad loovad inimesed asju
rohkem iseendale kui mingile umbmäärasele
„turule” ega tooda poodi mingit „produkti”.
Aga oleme islandi muusikutena väga õnneli-
kud sellise edu ja positiivse kuvandi üle, sest
tänu sellele on palju kergem rahvusvaheliselt
tegutseda. Mul ei oleks sedasama loovust ja
neid võimalusiainult Islandi inimestega suhel-
des. Island on justkui üks portaal või koduleht,
millel on väga hea kaubamärgi kuulsus.

Oled töötanud koos Björkiga mitme tema
albumi juures. Mida oled sellest kogemu-
sestõppinud?
Tõepoolest, koostöö Björkiga oli väga lähe-
dane ja õpetas tohutult, nii muusikaliselt kui
inimlikult. Temaga on leitud palju andekaid
inimesi, kes kõik on uskunud ja usuvad hea-
desse ideedesse ning panustavad palju, et
need ka ellu viia. Ma sain temalt ka hulgali-
selt enesekindlust ja mõistmist, et loomingus
kompromisse teha ei maksa. Tuleb teha jul-
gelt oma asja. Kuna ma ei ole käinud ülikoolis,
siis loen Björkiga koos oldud aega oma kõrg-
hariduseks. Kui on võimalus teha midagi loo-
valt kellegagi koos, tuleb end avada ja sellest
õpib palju. Neil hetkedel on 1+1 rohkem kui
2, pigem 3.

Kui oluline on väikeriigile toetada ja aren-
dada oma talente?
Absoluutselt oluline, sest siseturgu ju väikerii-
kidel peaaegu polegi. See loob midagi. Kohalik
loovtööstus on nagu kohalik põllumajandus –

kõik me ju teame, kuidas maitseb oma merest
püütud ja ise valmistatud kala. Sama on muu-
sikaga. Tähtis on ise teha, mitte lihtsalt tar-
bida, tarbida, tarbida.

Ja lõpetuseks. Kas Island on sulle endale
unistustemaa?
Väga hea küsimus. mitut pidi – jah, kuigi ma
olen väga õnnelik, et saan palju reisida. Para-
tamatult olen palju ära, aga südames tean, et
mu kodu on alati seal.Võiks öelda, et Island on
kõikide mu unistuse keskpunkt.

Küsinud jaKaarel Kuurmaa HelenSildna
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KIRJANDUS

Teed või kohvi?
DorisKareva

19. mail esitleti Kirjanike Liidu musta laega
saalis üht üsna eriskummalist, ometi märgi-
lise tähendusega teost, mille eksemplari võis
kohapeal vabal valikul soetada nii 5 kui 14500
krooni eest. Selleks oli IndrekKofi hüsteeriline
traktaat (viisistatult kantaat) „eestluse elu-
jõust” ühele või mitmele näitlejale esitamiseks
muusika saatel.

Esinejaid oli neli, pluss üks üllataja, noor
ja siiras hääl publiku seast. Lugejakirjadest ja
kommentaaridest nopitud tekstilõigud, üht-
aegu naerma- või ka nutmaajavad oma äratun-
tavas klišeelikkuses, meenutasid Merle Karu-
soo või Mati Undi omaaegseid lavastusi; võõ-
ritusefekti rõhutasid eriti Jan Kausi värvikad
ümberkehastumised. Aga etendus oli üksnes
raamatu sissejuhatuseks – japakkus mitmelegi
noorele inimesele avastusrõõmu, et kirjandus-
üritused ei pruugi tingimata olla tüütud.
*

Kui see poleks juba ära võetud, võinuks Indrek
Kofi raamat kergesti kanda pealkirja „Räägi-
vad”, sest peale paari lõigu koosneb teos üks-
nes lausekatketest: hääled räägivad.

„räägivad igapäevastest asjadest, mis on
nii tavalised ja ajalikud. Aga et neid sõnu ja
lauseid kuuleb ikka ja jälle, iga jumala päev ja

igaühe suust, siis tõusevad nad justkui igaviku
tasandile ja vahel tekib tunne, et neil on ka kõik-
suse seisukohast vaadatuna oma tähendus.”

See sügavalt teatraalne, samas minimalistlik
argitekstide põimumine ja põrkumine ühtede
kaante vahel loob oma korduvuses pineva
atmosfääri, kuuldemängulisuse, mis siiski ei
meenuta ei dylan Thomase „Piimmetsa vilus”
ega becketti lühinäidendeid – selleks on Kofi
kogutud laused igapäevastest asjadest liiga
kohalikud ja ajalikud, ajaloo-asjalikud. Kujun-
dus on jätnud iga lause vahele piisavalt tühja
ruumi nagu aforismikogus – see võimaldab ära
tunda käibetõed ja -fraasid, kinnismõtted ja
kompleksid, võõraviha ja kadeduse, nõretava
isamaalisuse ja pohhuistliku pragmatismi,

maitseks näpuotsatäis Lutsu ja Tammsaaret –

kõik need lindid, mis tahtmatult mängivad
tänapäeva eestlase mälus:

„kohvi või teed
ma võin kas või hommepäev maha jätta milles
küsimus
enam me oma vabadust ära ei anna käest
eestlane on raamaturahvas
valab maailmavalu isetegemisse
sellised need kunstiinimesed on pea laiali otsas
haige
a kesse väikese rahva käest küsib
eestlase veri on nagunii segatud ju
meie vennikesed teevad nii nagu isandad pea-
linnas ette ütlevad
nad on ju harjund käsu järgi tegema

teed või kohvi”
Lakkamatu hõõrdumine, üksteisele ühe ja teise
nina alla hõõrumine on oma väiksust pidevalt
rõhutava rahva puhul küllap paratamatu.

„eestlane ei käi niiviisi kambaga tal peab olema
õhku hingata
inimeste vahel peab olema distants
välja lastakse enne”

Piia Ruberi elegantsed fotod võimaldavadki
hõbekihti hõõrudes lisaks ligimese äratundmi-
sele – „eesti on ju nii väike riik kõik tunnevad
kõiki” – ilmutada raamatu varjatud sõnumit:
eestlase ID kui id ehk ühisteadvus. Kahtlemata
viitab Indrek Kofi hüsteeriline histooriline
traktaat emakeele ürgüsale – sellega seotud
hirmule, võõrandatusele ja ehk ka lõpmatule
igatsusele, millest enamasti vaikitakse.

„ootajate hääled ja laugudetagune punane
vaatemäng viivad sind endaga kaasa. Kaugele.
Emaüsasse. Mäletad veel? Ei, aga väga tahaks,
hirmsasti tahaks. Nii hirmsasti, et sa pole julge-
nud seda endale tunnistadagi. Kogu elu oled
sa otsinud, otsinud, otsinud seda tunnet, mis
oli siis, seal, sellel ammusel ajal, kui sind veel
polnud, aga kui sa juba olid.”

Eriti kõnekalt ja samas julgustandvalt, veenva
tõestusena eestluse elujõust mõjub selle oma-
moodi kriipiva kraapimisraamatu juures tõde-
mus, et

„see raamat on kirjutatud
masenduse ja lootuse ja masenduse
leivatöö ja hobide
suguvõsa ja sotsiaalse võrgustiku
lootestaadiumis kaksikute ja kahe väikese lapse
KÕRVALT”

Selle peale lähed teed või kohvi.

Indrek Koff,
Eestluse elujõust:
hüsteeriline
traktaat.
Kujundanud ja
fotod teinud Piia
Ruber. Härra Tee
ja Proua Kohvi,
2010.72 lk.

Rahvasuu on rahvuse jalapomm
Indrek Kofi traktaat annab rahvavalgustuslikus plaanis võimalusi nagu piibel.
Kaarel Tarand

Kui autor pealkirjastab teose nii, et pimeda-
legi peab silma torkama viide ühele kunagi-
sele kuulsusele raamatute seas (Oskar Loo-
ritsa „eestluse elujõud”, Stockholm 1951), siis
oodatakse küllap kriitikultki kaevumist vähe-
masti ristimiseelse Eesti muinasusu sügavus-
tesse. Või seda, et raamat oleks ideoloogiline
abimees eestlaste päästmisel Euroopa rusude
alt. Sest kokku ta ju variseb, nagu teab iga kor-
ralik peavoolu-eurooplane vähemasti Oswald
Spengleri sünnihetkest saadik.

Indrek Kofi „hüsteeriline traktaat”, nagu
ta seda ise nimetab, lahendust ei paku. Ideo-
loogia asemel on kaante vahele kogunenud
hoopis värskeid teateid rahvasuust. „Rahva-
luule”, õpetati nõukogude ülikoolis, „on rahva
ootuste ja lootuste peegel”. See saaks tõele
vastata vaid tingimusel, et lootused on seotud
minevikuga ja oodatakse pääsu tagasi sinna,
kus juba on oldud. Kujundina tahtsime aastal
1988 küll eesti Vabariiki „tagasi”, kuid vaevalt
keegi täie mõistuse juures olija ihkas seda-
kaudu ka ideoloogiliselt või aineliselt 1939.
aastasse, vaid ikka 50 aastat hilisemasse Soo-
me-Rootsisse. Kahtlemata kirjeldab rahvasuu
juba olnut, kuid kas nii saaks olla dokumentee-
ritul ka mingit ettevaatavat ideoloogilist sisu
või poliitilist programmi – vähe usutav.

Rahvasuu nimelt mäletseb põhjalikult
nagu lehm. Kui rahvale midagi uut suhu satub,
siis on asi ammu hapuks läinud, kuni see suu-
päraseks mälutud saab. Rahvasuust väljub
ikka põhiliselt seda, mis kunagi on olnud,
mitte seda, mis praegu on. elaks Jakob hurt
praegu, siis tema paneks Indrek Kofi eesti
rahva uuemate ütlemiste kogule pealkirjaks
näiteks „Vana kannel”. Kuidas ka ei tahaks, ei
leia kogust tänapäeva eestlast, vaid sissevaa-

teid tema minevikku, kust kostvaid sõnumeid
kordab lihtsam rahvas tõsiselt ja usklikult kui
kohaliku inimloomuse paratamatusi, keeru-
lisem rahvas meenutab aga lõbusa irooniaga
(autoritekst ei ole tähistatud äratuntavate
eriliste „irooniamärkidega”) kui meie ennemi-
neviku kirjeldusi. Seda, millest õnneks ammu
puhaste rahvaste hulka ära oleme pääsenud.
eks hurt pidi vanad rahvalaulud just seetõttu
kokku koguma ja kirja panema, et need uute,
valgustatumate aegade pealekasvu tõttu kip-
pusid rahvasuustki ära kaduma. Kofi koguga
on sama lugu. Eestlane on muutunud ja neis
asjus, mis rahvasuus veel alles, elujõu allikad
enam ei peitu. Mida Koff üles ei kirjutanud, on
varsti jäljetult kadunud, mille kirjutas, on jät-
nud jälje.

Et eestluse aluseks endistviisi võiks olla
töö, selle uskujaid leidub veel küllalt, see on
õrn teema, millest ülesaamine seisab põhi-
osas alles ees. Seetõttu võtan Kofi traktaadi
läbivatest teemadest näiteks hoopis söögi-
joogi, mis teatavasti asuvad maslow’ püramiidi
kõige alumisel korrusel. Leib ja viin on siinmail
aastasadu olnud elu tagatiseks. Pole siis ime,
et ka rahvasuust tulev aur suures jaos söömi-
se-joomise ümber keerleb. Koff on püramiidi
põhikorrusele („kaerakilele, mulgipudrule,
kamale ja tallinna kiludele”) pühendanud
kogu traktaadi, mis näitab, et autoril on „prio-
riteedid paigas”. Söömise ja joomisega seotud
ütlemised neelavad pea viiendiku teose kogu-
mahust, reaalelu rong on aga selle suhtarvu
juurest kaugele eemale kihutanud.

Agraarühiskonnas oli suurema toiduvaru
omanik kõvem peremees, meie tänapäeva
eksistents ja ületalve ellujäämine aga ei sõltu
enam hulgilao või viljasalve omaniku meele-
vallast, mis sest, et just neil on kõige kõrge-
mad moonakoormad ette näidata. Pikema ja
süldirikkama pulmalauaga üksteiselt mõõ-

duvõtmine venis otsaga välja kolhoosikorra
lõpuni, kuid vaba Eesti miljonäride pulma-või
sünnipäevalauad ei ulatu Tallinnast Pärnuni,
mis sest, et rahakott lubaks. Isegi Tallinna lin-
napea ei jaga ümmarguse sünnipäeva puhul
Vabaduse väljakul toitu, nagu seda tehti Niko-
lai II kroonimispidustustel Moskvas Hodõnka
väljakul.

Toidust on saanud elustiili osa, mängu-
rõõmu jagub nii toomiseks („no kümme vagu
ikka paned hea rammus maa”, lk 51; „aprillist
septembrini suvilas ikka suvilas”, lk 9) kui ka
tarbimiseks („mingit liha võiks teha küll”, lk
63, „näe siinpool on kõik šašlõkid ja värgid”, lk
34). Vanemad elanikud loomulikult meenuta-
vad praeguse külluse kontrastiks varasemaid
defitsiidi aegu ja sotsiaalset ebavõrdsust (mil
ei pruukinud ju kõht tühi ollagi enam, aga vali-
tutele jagus lihtsalt teistsugust kaupa): „ma
sain alles keskkoolis teada et selline asi nagu
kalamari üldse olemaski on” (lk 9) ja „kalamar-
jad värgid kõik laual kõrged ülemused pidasid
pidu” (lk 54).

Vastuoluliste joomakommetega pole asi
sama selge kui söögiga, aga küllap seetõttu,
et vähemasti osa joomisest, eeskätt alkoholi
tarvitamine polegi füsioloogiline vajadus, vaid
juues rahuldatakse hoopis maslow’ püramiidi
keskmises, kolmandas astmes paiknevat kuu-
luvusvajadust. Kollektiivsed joomarituaalid ei
hoia hinge sees,vaid joojatseltskonnas ja anna-
vad staatust. Aga rõhutatult kordub traktaadis
üsna uusaegne, täpsemalt, XX sajandi eestluse
keskne küsimus „kohvi või teed?”(lk 7, 15, 26,
33,36,40,64,65,66,67) ning „teed või kohvi?”
(lk 28, 34, 49, 53, 58). Ajal, mil seda ei küsitud,
oli enesestki selge, et kohvi jõid eestlased (eriti
põhjaeestlased, kel jooksis otse Helsingist kah-
vipaketti-liin), teed aga rongitiblad, klaasist ja
lusikapära silmas. Nüüd ei tähenda valikkohvi
ja tee vahel orientatsiooni itta või läände, vaid

ainut maitset ja meeleolu, või siis harvem ehk
ka arsti ettekirjutust. Sel polegi enam muud
kui rahvaluuleline tähendus.

Niinimetatud integratsiooni või rahvuskü-
simuse valdkonna pärandiosas leidub näiliselt
verivärskeid seisukohavõtte, näiteks „kahe-
kümne aastaga võiks keele küll ära õppida”
(lk 9) ja „estonskie svinii bljädd” (lk 25). Nagu
eespool rõhutatud, nende teemade kolimine
rahvasuhu ja -luulesse on kindel märk teema
lõpetatusest ehk siirdumisest ajalooriiulile.
Kuigi ehk keerulistes rahvussuhetes pandi
ühemõtteline punkt alles 2007. aasta suveks
ja järellainetus kohtutes võttis veel paar aas-
tat, on see siiski lõpetatud. Ja ei aita siin üksik-
võitlejate kaebused Amnesty Internationalile
ega moskva rahaga ülal peetav „inimõiguste
teabekeskus”. Kuni eestlased ei sea ise teiste
rahvaste eestlaseks hakkamisele siin karme
tõkkeid, siis kõik siin muudkui hakkavadki,
peale nende viie viimase võitleja, kelle võitlus
on lootusetu nagu omal ajal metsavendadel
(kes lõpetasid teadagi kuidas).

Nagu Koff on visanud pealkirjaga sööda, nii
poletajätnud ka traktaadi lõpus midagijuhuse
hooleks, vaid annab arvustajale lahenduse: „...

et neid lauseid kuuleb ikka ja jälle, iga jumala
päev ja igaühe suust, siis tõusevad nad justkui
igaviku tasandile ja vahel tekib tunne, et neil
on ka kõiksuse seisukohast vaadatuna oma
tähendus” (lk 68). ma ei julge igaviku tasandi ja
kõiksuse kohta midagi arvata. Ajaloo tasandilt
aga seda küll, et IndrekKofi traktaatvalgustab
hästi seda, milline eestlane oli, aga ei ütle sil-
pigi selle kohta, milline ta on või hakkab tulevi-
kus olema. Rahvavalgustuslikus plaanis annab
traktaat võimalusi nagu piibel. Iga rea alla
peaks iga kaela kandev eestlane suutma oma
elust loo jutustada, iga rida sobiks gümnaa-
siumikirjandi teemaks. Hakatagu aga otsast
tõlgendama!
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Intellektuaalse naise „Seks ja linn”
Üks Maarja Kangro kangelannade olulisemaid sisekonflikte on sotsiaalne, loominguline
ja intellektuaalne versus bioloogiline eneseteostus.

maarja Kangro „Ahvid ja solidaarsus” on intel-
lektuaalse naise „Seks ja linn”: rafineeritum,
komplitseeritum, kosmopoliitsem (seal ei
esine erinevalt viimasest tegelasi, kes pole
viimased seitse aastat oma jalga Manhattanilt
– vabandust, Tallinna südalinnast – välja tõst-
nud), fragmentaarsem, jätab otsad lahti, sofis-
tikeeritum – kui kasutada seks-ja-linna likku
anglitsismi. Kuigi, jah, ka nimetatud legen-
daarse teleseriaali ning raamatu (just sellises
järjekorras) tegelased on tegelikult haritud
naised – suunatudoli see kultusteos ikkagi iga-
naisele, kellele tahes meist – piir tõmmati pub-
liku jaoks võib-olla vanuse, aga mitte hariduse,
silmaringi või sotsiaalse staatuse kohale.

Maarja Kangro on loomulikult elitaarsem.
Tema tegelas(t)el – läbi novellikogu on läbivaks
peategelaseks esimeses isikus naine (kui välja
arvata sci-fi hõnguga „Kunstimuuseumis”) –

on Euroopa Liidust saadud stipendiumid ning
samast pärit boyfriend’id, kellesse suhtutakse
üldiselt leebe ükskõiksusega. Poiss-sõpradega
noritakse ajaviiteks tüli („Suhkur”) ning sek-
sitakse samuti ajaviiteks. Nad on pigem fuck
buddy’d kui poiss-sõbrad, kui nüüd termino-
loogias päris täpne olla.

Maarja Kangro novellide peategelane on
rahvusvaheline naine, intelligentne, enese-

teadlik, laia silmaringiga ja vähemalt keskmi-
selt reisinud ning ilmselgelt vähemalt mõõdu-
kalt edukas. Ta on midagi kirjutanud (seda mai-
nitakse novellides „48 tundi” ning „Impotent
ja surm”), vähemalt tõlkinud („Stipendiaat”)
või koguni kaasaegne kunstnik („Glabro”),
ülejäänud novellides jääb peategelase kultuu-
rivaldkond täpsemalt määratlemata. Kangro
tegelaskuju(de)l on piisavalt vaba aega, mille
põhjal võiks eeldada vabakutselisust või siis
projektipõhist töötamist. Või siis on kesken-
dutud algse „Seksi ja linna” kombel nende
moodsate naiste eraelule ja vabale ajale, mitte
niivõrd tööle. Kuigi, jah, teatud ametite – eriti
justKangro kirjeldatute puhul – on töö ja (era)
elu piir üsnagi hägus.

Ärge saage nende „Seksi ja linna” võrd-
luste pärast minust valesti aru – „Seks ja linn”
on väga hea seriaal (ja ka hea raamat) ning
Maarja Kangro novellid on samuti väga head.
Võin isegi kõhklematult öelda, et „Ahvid ja
solidaarsus” on minu suurim lugemiselamus
eesti kirjanduses juba pooleldi läbi saanud
2010. aastal. Kaugelt cool’im kui mihkel raua
„Sinine on sinu taevas”, kus cool-olemine tun-
dubki jäävat ju põhieesmärgiks. Chuck Palah-
niuki kombel on Raud kokku kogunud intri-
geerivaid fakte, ektreemseid tegelasi ning üks-
teisesse põimunud, thriller’inakulmineeruvaid
tegevusliine. Jah, Kangro on cool’im kui mihkel
Raud ning ühtlasi tabab transeuroopalikku
eksistentsiaalset ängi vähemalt sama hästi
kui Tõnu Õnnepalu „Piiririigist” alates. Ja lisaks
on Maarja Kangro sotsiaalselt teravam kui Elo
Viiding oma „Pühas maamas”.

„uus”, intrigeeriv autor – poetess, kellest
on saanud särav proosakirjutaja.

Aga tagasi „Seksi ja linna” juurde.Teine kohe
pähetulevparalleeloleksvõib-olla FayWeldoni
mahukas novellikogu pealkirjaga „Kuu Minne-
apolise kohal” ajast, kui Weldon ei kirjutanud
veel „liiga” naistekaid. Samasugused argised,
aga teravalt välja joonistatud situatsioonid
ning karakterid, mis jäädvustavad teatud ühis-
konnaklassi mingis vanuses ning oma ajas ja
kohas. Maarja Kangro raamatu puhul siis Eesti

Vabariigis ning Euroopas XXI sajandi alguses.
Need naised on kolmekümnendates eluaasta-
tes täpselt nagu „Seksi ja linna” kangelannad.
Ilmeksimatult haritud, edukad ja elukogenud.
Moodsa naisekombel valivad, võtavad ja tarbi-
vad nad mehi: „See keha ei ärata minus kirge
ega midagi. Aga ma võtan ta, praegu. See on
nagu seenelkäik: nopi pilvikuid, kuni tuleb rii-
sikas. Kirg on küll õnneasi, kuid pigem on ta
seene- ja jahi- kui loteriiõnn. Pead ikka püssi
laskma ja püüniseid panema ka, ja metsaalust
tundma. Ja vahel lihtsalt korjama seda, mis on
– et mitte nukrutsema jääda ja metsa solvata”.

nii on kirjeldanud Kangro „Impotendis ja
surmas” oma püsikangelannale üsna tüüpilist
situatsiooni ja meeleseisundit. Seks ei tundu
olevat ülearu oluline asi ega seostu Kangro
nais(t)el suurte tunnete ega jalustviiva kirega.
See on lihtsalt üks vajadus, mida enesetead-
likult ja isekalt teiste inimeste kehade abil
rahuldada. Mingil määral emotsionaalset ja
intellektuaalset kontakti kuulub asja juurde,
seda nüüd küll. Samas puutub see teema –seks
– vägagi otseselt kokku ühe teise vajadusega,
mida vähemalt osa Kangro kangelanna(sid)
tunneb („48 tundi”, „Päikesereis (repriis)”). Ja
see vajadus on laps.

Üks nende olulisemaid sisekonflikte on
kahtlemata sotsiaalne, loominguline ja intel-
lektuaalne versus bioloogiline eneseteostus,
võib-olla isegi inimese ratsionaalne versus
instinktidel põhinev alge. Raamatu kaasakis-
kuvaimas novellis „48 tundi” on peategelane
otsustanud rasestuda ja üksikemaks saada,
sest: „Loomulikulttoetasin ma ka nende naiste
otsust, kes ei kavatsenudki last muretseda.
Vahepeal mõtlesin ma, kui hea kerge oleks olla
ise üks nendest. Aga ma ei olnud”.Teinudkaas-
aegse meditsiini abil kindlaks lapse eostami-
seks sobivaima aja, on tal kaks ööpäeva aega
valida või otsida geneetiliselt sobivaim isakan-
didaat. Algab filmilikult kaasakiskuv, kuid selle
omaduse tõttu mitte mingilgi määral pea-
liskaudne lugu „jahist” ideaalse mehe järele,
keda on tegelikult vaja vaid hetkeks. Telefoni-
numbrite hulgas sorimisest kuni ekspeditsioo-

nini suvises Tallinna ööelus, igal hetkel isakan-
didaate kalkuleerides, analüüsides ja mõttes
selekteerides. Lugedes võib vaimusilmas näha
neljakümmetkaheksat tundiolematul ekraanil
järjest väiksemaks tiksumas. Üheaegselt liigu-
tavja küüniline, samal ajal nii hetkes aktuaalne
kui ajastuülene lugu, mis on seotud inimelu
bioloogilise ettemääratusega ning piiratud
valikuga, mida on selle iseenesest lühikese aja
jooksul võimalik kaaluda. Saada laps(ed) või
siis mitte on üks neist suurtest otsustest elus,
mida ühel hetkel pole enam võimalik ei ringi
teha ega ümber mängida.

Tahtes oma vabameelsusest hoolimata
kirglikult emaks saada, on see meie kaasaegse
noore intellektuaalse naise koondkuju, kelle
juures pole Kangro individuaalseid omadusi
eriti teravalt esile toonud, isegi Eesti patrioot,
kriisiolukorras vähemalt. Vana-Euroopa rah-
vusliku kitsarinnalisusega kokku põrgates tuleb
see filigraanselt esile kogumiku avanovellis
„Stipendiaat”. Samasugune kokkupõrge, tõsi
küll, mitte natsionalismi, vaid klassivastuolude
baasil on teises novellis „Külas”, mille tegevus
leiab samuti aset Itaalias ja mille peategelane
satub coach surfing’u kaudu talleesteetiliselt ja
intellektuaalselt vastuvõetamatute inimeste
koju. Järgneb raamatu efektseim, samas hin-
geminevaim novellikulminatsioon.

Ja lõpetuseks üks isiklik transeuroopalik
hetk pealtkolmekümneste naistega seoses.
Sümpoosion reykjavíkis. Viis aastat tagasi.
Kunst ja uus meedia, ürituse aukülalised ning
tähtsaimad külalislektorid on koreograaf
Hongkongist ja kehakunstiklassik Austraaliast.
Õhtusel üritusel esinevad ka sümpoosionist
osavõtjad. Taani performance’i-kunstnik, põh-
jamaine kaunitar, hüppab publiku ees tramp-
liinil, käes meigikott. Hüppab ja teeb endale
samal ajal meiki. Huulepulk liigub rütmiliselt,
jättes tema suu ümber midagi seismograafi
joone taolist. Ripsmetušš tabab põsesarnu
ning otsaesist.Taani naine deklameeribhingel-
dades: „I am a modern woman. I am single and I
have a degree and I have a high position at work.
I am a modern woman. I am single and ...”.

Sandra Jõgeva

Maarja Kangro,
ahvid ja solidaarsus. Toimetanud
Kajar Pruul.
Illustreerinud
kirke kangro, kujundanudAndrus
Lauringson. Eesti
Keele

Sihtasutus,
2010.192 lk.

Lauale ilmub õun
AndresAule

Kui tunneksin paremini veine, võiksin ehk
öelda, et see raamat on üpriski nagu huvitav
vein: siit ja sealt lahvatab eri toone, korda-
mööda Vana Maailma korda ja Uue Maailma
akorde. Ja ilmselt läheb ajas veelgi paremaks.

Vahest võiksin ka öelda, et selles on veidi
(Juhan) Viidingut, pindmisemad märgid, mida
kohati summutab rauge pehmus ja esiletõus-
vam isiklikkus. Ja alatasa veel midagi paljust
(teate ju küll seda heli, maitset või lõhna, mis
tundubväga tuttav, aga kust, ei tea?).

Siiski pole mul kavas võrrelda seda, mida
väga võrrelda ei saagi. Julius Juurmaa „Kuidas
joonistada küsimust” on selleks liialt omanäo-
line. Kui siin ongi midagi eelmistes lõikudes
loetletust, on süntees olnud liiga täiuslik, et
tulemusttaas-algosastada.

Sünteesi maininuna pean täpsustama,
et kuigi Juurmaa luule puhul võiks tõmmata

paralleeli keelekeemiaga, on tegu selles kate-
goorias pigem alkeemilise tekstiga (või äärmi-
sel juhul eksistentsiaalkeemilise alltekstiga).
Õnneks on luule üks väheseid kohti, kus veel
võib eesti keele reegleid eirata. Mitte et autor
seda tegelikult teeks; vastupidi, ta kasutab
keelt äärmise respektiga, viisakalt, täpselt ja
peenetundeliselt. Sellegipoolest näib, et Juur-
maa tekstid kätkevad nii mingit meeldivat
möödundsajandilist vabadust või väljumist
kui ka grammatika- ja semantikaülest sfääri,
kus keelereeglid enam alati mõtte suhtes
ei kohaldu. Sõnadest jääks väheks, kui need

poleks õiged.
„Kuidas joonistada küsimust” kõneleb

napilt (kokku mõnikümmend luuletust), aga
veenvalt. Sugestiivselt. Oma maailmas, une-
näoliselt. Reaalsusest kaugenevalt ja väljuvalt,
et sellesse hetkiti päris sisse lõikuda. Ühtaegu
lähedal ja kaugel: mõlemal juhul kutsuvalt.
Perfektsionistlikult ja etüüdselt.

Kui rääkida selle raamatu sujuvas, vormilt
ehk rangemas, kuid sisult väga vabas voolami-
ses märgilisematest momentidest, jäid silma
kellad nii esimeses tekstis, vahepeal kui ka vii-
mases tekstis (esimeses: „KELLAD LÖÖVAD ÜKS-

TeIST / vahetpidamata” – nende kaja tunduski
luulekogu noodivõtmena) ja tõenäoliselt era-
elulisem suurtäheline Säde, kes külastab seda
raamatut kaks korda ja nimetuna vahest veel
mõned.

Teiste seas kiirgasid märgilist tähendust
ka kaks talvesse nõjatuvat sonetti, milles õuna
peaaegu ei mainita. Ent siiski. Esimese pealkiri
viitab õuna puudumisele („sonett ilma õunata
laual”), teise pealkiri olemasolule („sonett
õunaga laual”). minu jaoks oli selle õuna tek-
kimine kusagil nende kahe luuletuse vahel
pooleldi meta- või kvantfüüsiline, ja ometi
tuttav. Mingis mõttes võikski olla see üks Juur-
maa kogu kokkuvõtvaid mõtteid: asjad ilmu-
vad kusagilt peaaegu märkamatult (ja kaovad
kuhugi peaaegu samamoodi). Me võib-olla ei
teakski, aga keegi on selle kirja pannud.

Üks teadasaamine rõõmustab veel. Mulle
on juba mõnda aega tundunud, et tundsin
midagi sellesarnast viimati vähemalt 15 aastat
tagasi, ja arvasin, et seda enam pole. Aga kui
keegi nüüd, äsja sellest kirjutas, siis ikkagi on.
Võimalik, et minu sellise arvamuse saaks kir-
jutada autori ja arvustaja vanusevahe arvele,
aga kahtlen, kas ainult. Tegu on selleks liiga
elegantse, liiga veendunud teostusega. Nii kir-
jutada saab ainult vahetu kogemuse põhjal,
mitte nooruse või sattumuse toimel.

Ja lõpuks tahaksin kõigest hoolimata
(What’s that they told you / About a book & a
cover? – Suzanne Vega) öelda, et ma pole kaua
kohanud nii õnnestunult kujundatud luule-
kogu.

Need on mõned paljudest põhjustest, miks
see raamat on imetlust (ja loomulikult luge-
mist) väärt.

Juhus Juurmaa,
kuidas joonistada küsimust.
Illustreerinud
Piia Ruber.
Verb, 2010.
43 lk.
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TEATER

Teatri no99
„Kuidas seletada
pilte...” Bernis
Kuigi no99 on viimastel aastatel päris palju
Euroopas ringi rännanud, oli seekordne minek
12. – 22. maini bernis peetud teatrifestivalile
„Auawirleben” kindlasti eriline. esiteks on
Šveitsi ühe olulisema teatrifestivali põhiliselt
üle 30aastastest koosneva publiku vastuvõtt
alati nutikas, tundlik ja soe. Ja teiseks, no99
seekordne ringreis oli juba kolmas külaskäik
Berni, mistõttu šveitslased teadsid, keda ja
mida on neil oodata. Oodati, mida „metsikud
eestlased” (nii nimetati no99 truppi blogides
ja koguni kriitikute seas) pärast „Nafta!” ja
„GePi” külalisetendusi seekord näitavad. näi-
tasid lavastust „Kuidas seletada pilte surnud
jänesele”, koos teatritega Saksamaalt, bel-
giast ja Šveitsist.

Arvustuste-artiklite avapauk oli kogu fes-
tivali tutvustanud eellugu päevalehes Der
bund. See algas hoopis lavastuse „Ühtne eesti”
kirjeldusega, et seejärel küsida kommentaari
festivali peakuraatorilt lavastaja Beatrix Büh-
lerilt, miks ta Tiit Ojasoo ja Ene-Liis Semperi
„Kuidas seletada ...” berni kutsus ja seekordse
festivali tuumlavastuseks valis. „Teater on
tänapäeva maailmas üks väheseid valdkondi,
kus reaalsus on veel võimalik, sest teatris on
illusoorsus avalik saladus,” selgitas Bühler.
Nende mõistetega tegeleb ka „Kuidas sele-
tada ...”, samuti langetas no99 kasuks valiku
see, et „nad riskivad hullupööra palju”. Ühel
õhtul festivaliklubis rääkides rõhutas Bühler
veel kord, et„näitleja lavalt saali kanduv ener-
gia on ... uskumatu”, peatudes pikemalt ka
marika Vaariku empaatiast laetud osatäitmi-
sel. Asjaolu, et no99 lavastustes kehtestavad
nüüdisaegset eksperimentaalset ja perfor-
matiivset teatrikeelt „traditsioonilise” teatri-
hariduse saanud professionaalsed näitlejad,
on euroopas esile tõstetud alates „nafta!”
etendumistest seal, üks šveitsi näitleja on kir-
jutanud sel teemal isegi magistritöö.

Pärast etendusi kohtus no99 trupp mit-
mete tunnustatud teatriinimestega, nende
seas saksa lavastajate tippu kuuluva Sebastian
Nüblingiga, kes nägi lavastust juba teist korda
ja soovitas veel vähem tähelepanu pöörata
publikule ning mängida rohkem iseendale,
sest ainult nii on võimalik vältida flirti pealt-
vaatajatega ja olla aus enda kui näitleja vastu.

Šveitsi päevalehtedes ilmunud artikli-
test ühes toonitati, et lavastust saab vaadata
mitmekihilisena, pidevalt tehakse hüppeid
teatrimaailmastpoliitikasse, era-ja inimlikku
sfääri. Samas võib lavastust vaadata ka lihtsalt
kui väga andekate näitlejate lavalolekut, sest
„no99 istutab lavastusse radikaalseid olu-
kordi, improvisatsiooni ja tühikuid, mis teki-
tavad katkestusi”. See on „virtuooslik teater,
mis suudab hoida imelist tasakaalu teooria
ja meelelahutuse vahel”. Teises arvustuses
tõdetakse, et erinevalt „GePist” ja „naftast!”
on „Kuidas seletada ...” vähem päevakajaline
ja poliitiline. Tõsi, laval on poliitbürokraat,
kes teab palju tühjast retoorikast, rahvus-
tundest ja rahvalauludest ning vähe kuns-
tist, kuid see pole lavastuses peamine, arvab
arvustaja. „Kuidas seletada pilte ...” näitab, et
proua Jänese ja jänese ning publiku ja polii-
tika vahele sattununa jääb kunstile ainult üks
võimalus: tegutsemine. Nii toovadki teatriini-
mesed „lahingusse kõik oma relvad”, lavate-
gevus on väga eripalgeline ning pole sugugi
aru saada, millal improviseeritakse ja millal
mitte. Lavastuse üle võib palju teoretiseerida,
kuid see on arusaadav ka ilma selleta: „no99
selleaastases lavastuses on näitlejate keha-
line panus olulisem kui tees. Ja see on väga
värskendav”.
Eero Epner

„Kuidas seletada pilte surnud jänesele".

Julgus paljastada oma ideid
Cid Pearlmani sõnul on tantsukunstis hädavajalikud vaid inimene, idee ja raske töö.
Evelin Lagle

USAst Californiastpärit tantsupedagoog ja
koreograaf Cid Pearlman töötas 2009/2010.
õppeaasta külalisõppejõuna Tallinna ülikooli
kunstide instituudis. 25. ja 26. mail jõudis
Kanuti gildi saalisvaatajate ette seitsme kuu
töö vili: eesti, ameerika ja prantsuse tantsijate
ja tantsutudengite ning ameerika koreograafi
ühistöös valminud neli tantsulavastust. Cid
Pearlman on USAs hinnatud koreograaf, tema
tantsutöid on etendunud New Yorgi Joyce
SoHo keskuses, Los Angelese Getty keskuses,
san Francisco artaud’ teatris, san diego kaas­-
aegse kunsti muuseumis jm.Ta on olnud
koreograafina tegev ka filmi­, ooperi­ja teatri­-
vallas ning pälvinud lester hortoni auhinna.

Eesti on pisike riik kaugel Euroopas. Paljud
ameeriklased ei teagi, et selline paik on
olemas. Kuidas sa Eestisse sattusid?
Olen Eestis Fulbrighti programmi stipendiu-
miga. Eesti tantsus toimuvaga tutvusin esimest
korda tänu eesti tantsukriitikule ning -ajaloo-
lasele Heili Einastole, kes õppis Los Angelese
California ülikoolis. Kõnelused temaga ärata-
sid minus huvi. Tutvudes Fulbrighti programmi
võimalustega õppida ja töötada välismaal,
avastasin nimekirjast ka Tallinna ülikooli. Heili
Einasto kirjeldustest tiivustatuna otsustasin
kandideerida ja tulingi Eestisse.

Eestis oldud aega oled kasutanud väga
tõhusalt.Mida oled jõudnud ära teha?
Eestisse kutsuti mind eeskätt Tallinna ülikooli
õpetama. Lõppeval õppeaastal olen õpetanud
nii bakalaureuse- kui ka magistriõppe üliõpi-
lastele kompositsiooni, dramaturgiat, nüüdis-
tantsutehnikat jm. Üks suur ettevõtmine, kus
mul õnnestus kaasa lüüa, oli 13. – 15. maini
toimunud sümpoosioni „Imagining bodies:
Landscape, memory, Community” („Kehakuju-
tus – maastik, mälu, kogukond”) korraldamine.
Põnev kogemus oli ka osaleminefestivali „Koo-
litants” žüriis. eelmise aasta novembrist saadik
olen koos eesti tantsijate ja tantsutudengitega
valmistanud ette tantsukontserti „Unrave-
led” („Lahti harutatud”), mis toimus 25. ja 26.
mail Kanuti gildi saalis ning kus jõudis lavale
neli tantsulavastust: „Keerulised keeled”, „Tie
Line” („Ühendusliin”), „Catch-as-catch-can”
(„Püüa kinni, kui saad”) ja „This is what we do
in winter” („See, mida me talvel teeme”). Suvel
ootab veel ees õpetamine ja esinemine Viljan-
dis Noore Tantsu festivalil.

Mis plaanide ja ootustega valisid aastaks
elamiseks-töötamiseks harjumuspäratu
keskkonna?
Mul oli soov oma tavapärasest elukeskkon-
nast pisut välja vaadata, saada uusi kogemusi,
olla avatud suhetele, teistsuguse ühiskonna
ideedele ja maailmanägemisele. Tahtsin avas-
tada siinse keskkonna võlu, leida põnevaid
helisid, lõhnu ja pilte, mis inspireeriksid mind
nii koreograafi kui ka isiksusena. Eestisse ei
tahtnud ma tulla ainult oma ideede ja maail-
mapildi esitlejana, vaid luua siin dialoogi, olla
siinsele avatud. Tahtsin märgata ja avastada,
mis Eestis toimub, mida ja kuidas eestlased
mõtlevad. Ei saa eitada, et minu mõtlemine ja
tegevus on mõjutatud mu kultuuritaustast ja
tavapärasest elukeskkonnast ning siin lävides
annan paratamatult seda edasi. Oma ideid
esitades ning samal ajal olles eesti kolleegide,
sõprade ja tuttavate mõtetele avatud, tekivad
uued küsimused, arutlused, ja sel viisil avar-
dub mõlema osapoole maailmapilt.
Oled öelnud, etsinu loomingut on tugevalt
mõjutanud 1960. aastail Judsoni kiriku juu-
res tegutsenud tantsijate-koreograafide
eksperimendid. Miks on just postmodern-
sed koreograafid sulle südamelähedased?
Judsonite eksperimentides inspireerisid mind
kõige rohkem nende sotsiaalsed väärtushin-
nangud ja hierarhiliste põhimõtete eiramine.
Judsonid avardasid kaua tantsumaailmavalit-
senud hierarhiaspektrit, kus eksisteeris vaid
üks tõde ja ühesed normid, üks tunnustatud
suund ningüksjuhtivtantsukompaniija koreo-
graaf. Judsonid aga hakkasid väärtustama pal-
jusust ja erinevuste võrdväärsust. Nende 1960.

aastate tööd vastandusid tantsumaastikul
juurdunud ideedele ja põhimõtetele, eitasid
virtuoossust, vaatemängulisust ja traditsiooni-
list lavaruumi kasutust.

Oma loomingus liigun modernse ja post-
modernse tantsukunsti vahel. Alustasin tant-
suõpinguid klassikalistest moderntantsutehni-
katest, kuid kasvasin üles postmodernses ühis-
konnas. Minu koreograafia võiks tugeva estee-
tilise joone ja keskendumise tõttu liikumisele
kanda „moderntantsu”silti, ent moderntantsu
aateline pool pole kooskõlas mu sotsiaalsete
ja poliitiliste tõekspidamistega. Modernistlik
maailmapilt usub universaalse tõe olemasolu,
postmodernism avab võimaluse enamaks kui
üks tõde ja üks õige vastus.

Ma olen koreograaf nüüdisaja maailmas
ning mu looming peegeldab minu kogemusi,
tõekspidamisi ja huve.

Kus on sinu arvates tantsukunsti kese? Mil-
les seisneb selle essents ja mõjujõud?
Oluline on julgus paljastada oma ideid, millega
teised inimesed saaksid suhestuda. Tantsija
tegevus võiks pakkuda vaatajale võimaluse
avastada ennast selles loomingus ning suu-
nata nägema mingeid teemasid uue nurga alt.
Tantsukunsti trump on keha. Kehaline tegevus
on väga aus ja avatud. Olemuslikult ei vaja lii-
kumiskunst idee edastamiseks midagi muud
kui keha. Tantsukunstis on hädavajalikud vaid
inimene, idee ja raske töö. Tants sünnib igal
esitusel uuesti, selle sünnivalu on näha igas
etteastes. Tantsijad higistavad, saavad sageli
sinikaid või isegi vigastusi – see kõik on seotud
kehaga, mis tantsu loob ja publikuni kannab.
Ma ei arva, et tants on teistest kunstivormi-
dest parem, see lihtsalt on teistsugune. Kunst
annab võimaluse läheneda tõstatatud küsi-
mustele uutmoodi jaavardada maailma.

Arvatakse, ettantsu kui abstraktset kunsti-
vormi on raske mõista. Kuidas luua koreo-
graafiline tervik, mis puudutab publikut?
Minu loodud koreograafias ei ole sõnadesse
tõlgitavat narratiivi, pigem tegelen mingi
temaatikaga. Vahel võib see väljenduda näi-
teks emotsionaalses seisundis, mida püüan

edasi anda. Minu magistriõpingute jooksul
pöörati palju tähelepanu loometegevuse
kavatsuse ja eemärkide selgusele. Oluline on,
et tunnetataks esteetikat, ideid, emotsionaal-
set seisundit, mida soovitakse saavutada. Kui
mul on selge, mida tahan publikule ütelda,
saan hakata idee ümber looma maailma, mis
seda edasi annab. Protsessi käigus leian vahen-
did, kuidas seda teha: loon liikumised, valin
muusika, lavakujunduse ja kostüümid, mis
kannavad mu ideed. Valiku teen tunnetusli-
kult: mis sobib kontseptsiooniga ja mis mitte.
Niisiis pole olemas konkreetset tõde ega abso-
luutselt õiget või vale valikut, on tõde ja valik
konkreetse kontseptsiooni kontekstis.

Vaatamata sellele, et mu koreograafia on
abstraktne, olen saanud tagasisidet, et ka ini-
mesed, kes pole tantsukunstiga tihedalt seo-
tud, naudivad neid tantse ja seostavad neid
endaga. Mulle on publiku kogemusega arves-
tamine väga oluline. Varem olin seisukohal, et
kui publik mu koreograafiat ei mõista, on see
nende, mitte minu probleem. Enam ma nii ei
arva. Tunnen, et minu ülesanne on luua pub-
likule pinnas minu loominguga ühel või teisel
tasandil suhestumiseks. See ei tähenda, et
peaksin tegema oma koreograafia ülemäära
lihtsaks, publikut ei ole põhjust alahinnata. Ei
piisa aga ka vaid oma ideede väljapaiskami-
sest. Mõtete edastamise eesmärk on publi-
kuga suhtlemine, nii et käsitletavad teemad
neid puudutaks jaannaks kogemuse.

Mis on sind Eestis veedetud aja jooksul
kõige rohkem inspireerinud?
Siinne looduskeskkond on olnud võimas ins-
piratsiooniallikas, olen tõesti osa saanud ekst-
reemsustest. Californias ei oskaks 25 külma-
kraadist unistadagi, kusjuures vaid mõni kuu
hiljem võib siin nautida 30-kraadist kuumust.
Veel tiivustavam kui loodus, on olnud kontakt
siinsete inimestega. Võluv on inimestevahe-
line lähedus ja tugev side. Iga päev olen inspi-
reeritud tantsijatest, kolleegidest, sõpradest
ja tuttavatest, kellega Eestis kokku puutun.
Usun, et iga inimene, kellega kohtun, muudab
mind. Minu töös koreograafina on inimestest
vaimustumine aga eriti oluline.

Ameerika koreograaf Cid Pearlman soovis tavapärasest elukeskkonnast pisut välja saada ja tuli
aastaks Eestisse õpetama. erakogu
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Võõrad mõtted omas kuues
Tantsu fookuses on üksikisiku individuaalsus keerulises sotsiaalses võrgustikus.

Külli Roosna

Cid Pearlmani tantsulavastus „This is what
we do in the winter” („see, mida me talvel
teeme”). loojad ja esitajad eestlastest tant­-
sijad Rain Saukas, Helen Reitsnik jaTiina
Mölder ning ameeriklased Alexis Steeves
jaDavid King, helilooja Jonathan Segel.
Esietendus 25. V Kanuti gildi saalis.

Cid Pearlman väidab kavalehel, et tema loo-
mingus väljendub 1970ndate ja 1980ndate
alguses Ameerika Ühendriikide kultuuris esile
kerkinud optimism. Ta on saanud inspirat-
siooni erinevuste uurimisest, demokraatlikest
väärtustest ja sotsiaalsete liikumiste ideedest –

näiteks sotsiaalse klassi, rassi, vanuse, soo,
vaadete ja väärtushinnangute võrdväärsest
väärtustamisest. Koreograafina loob ta tantse,
mille fookuses on üksikisiku individuaalsus
keerulises sotsiaalses võrgustikus.

Etenduse alguses katab pehme valgus
lavast poole. Selle ala saavad enda käsutusse
kaks naistantsijat, kelle üksteist kergelt kom-
pav ja uuriv duett annab loole kena sissejuha-
tuse. Pealtvaatajana püüan kohe mõista, mil-
lised on selle tantsulavastuse väljaütlemata
mängureeglid. Tantsijate puudutused on küll
teadlikud, aga liigse tähenduseta. Saan aru, et
etenduses võib muu hulgas näha liikumist lii-
kumise pärast ja jään lootma selle kvaliteedile.

Tantsijates tõepoolest pettuda ei tule. Ka
siis, kui kahe asemel jõuab neid mänguplatsile
viis. Hullava kergusega sooritatakse tõsteid,
tõmbeid, tõukeid. Kehad põimuvad veatult,
vaatajalegi on tunda nende liigeste pehmus ja
ruumilisus. Laval vahelduvad väikesed kooslu-
sed: duetid, triod, üksikisikud.

Lavastuses puuduvad suuremad pausid ja
rütmimängud, see on omamoodi pidev kulge-
mine. Kehalist informatsiooni on palju, samas
ei ole midagi üle tähtsustatud või liiga luubi
alla võetud. Tantsijad läbivad oma teekonna
nii ajas kui ka ruumis ennast liigselt sidumata,
liigselt muretsemata, liigselt kiindumata.
Kas see räägib mingil viisil pealiskaudsusest?
Ometi on nende loodud õhustik meeldiv,
isegi hooliv. Selles võib kohata väikesi mööda
ruttavaid märke: silmsidet, püüdlusi, pingeid,
vabanemisi, kokkuleppeid, rahulolu ja rahul-
olematustki. Erksust peab jätkuma, et püsida
niisuguses mängus.

Ühel hetkel asendub meloodiline helitaust
minimalistliku löökpilliga, mis tekitab kum-
maliselt rahutu tunde. Kogu trupp sooritab
koos liikumisi ja väikestest märkidest koosne-
vat ühisosa. Esimest korda on tantsijad justkui
ilma jäetud oma individuaalsusest.Toimib see
üksmeel nüüd „kollektiivse alateadvusena”või
omavahelise kokkuleppena, aga mingi varit-
sev-ohtlik noot hiilib selle osa varjus ligemale.

Edasi moodustub kaks paari: naiste ja
meeste duett. Samaaegselt sarnaseid liikumisi

tehes mõjuvad paarid justnagu sootud. See on
huvitav nihe, mis toimub vaataja peas, nähes
korraga meest naise ja naist mehe rollis. Aga
kes on öelnud, et need osad üldse niimoodi
jaotatud pidid olema? Ideed võrdsusest ja
võrdõiguslikkusest hakkavad minus pead
kergitama. See omakorda paneb juurdlema
ameerikaliku ja eestlasliku mõttelaadi üle.

Peagi pakutakse meile tantsijate organi-
seerimisel uus kombinatsioon: kolm liiku-
vat naist ja kaks seina ääres piidlevat meest.
Mehed on justkui etendusest hetkeks välja
astunud. Nende näiline kõrvaltvaatajalik olek
köidab muidugi sama palju või rohkemgi kui
naised oma sünkroonse liikumisega, kuigi nad
„peaksid” ju olemafookuses. Aga nii on tihti, et
nurgatagused lood on huvitavamad kui need,
mida avalikult pakutakse. Olukord laheneb
sellega, et meestantsijad liituvad taas grupiga
ja üheskoos tõstetakse suurema vaevata üks
naistantsijatest kõrgele üles. See hetk on nagu
ood koostööle, mis ei küsi soost, rahvusest
ega sotsiaalsest staatusest. Teine tantsija saab
varsti võimaluse kaaskonna kätele toetudes
lausa õhus kõndida, justkui ei oleks tal maa-
pinda vajagi. Nii kulgeb aeg kergelt mõnusa
äraolemisena üksteise seltsis ja käte vahel.
Erinevad kultuuriruumid ei paista tantsijaid
häirivat.

Kuna lavastuses mingit selget narratiivi jäl-
gida polnud võimalik, panid möödalibisevad
pildid ja stseenid mõtte hoopis teistpidi tööle.

Meelde tuli tantsulavastuse pealkiri „This is
what we do in the winter” („See, mida me tal-
vel teeme”) ning siis korraga meenusid balti
jaamas külmetavad kodutud, Eestis kasvava
tööpuudusestatistika, poliitiliste erakondade
lõhenemised, sõim ja ärapanemine meedias ja
inimeste omavahelistes suhetes. Igapäevane
reaalsus tuletas ennast halastamatult meelde,
ehkki istusin endiselt teatrisaalis ja vaatasin
mängleva kergusega liikuvaid treenitud keha-
sid, mis teineteisega nii võluvalt põimusid ja
kooskõla otsisid.

Etenduse lõppedes oli meeleolu hea ja
ergastunud, kuigi vastuste asemel oli mu pea
täis küsimusi. Mõtted, mis tantsulavastusest
tekkisid, uitasid tundlikul maastikul, komba-
tes kultuuriruumide piire ja põrkudes kohati
vastu stereotüüpseid üldistusi.

Kuidas segunevad eestlase alalhoidlikkus
ja ameerikalik pealehakkamine väljaspool
tantsusaali? Kas on meie kultuuriruumis koht
ja vajadus suuremaks koostööks, kerguseks,
positiivsuseks? Mida on meil võimalik õppida
sealsest traditsioonivabamalt voolavast indi-
viidikesksest ühiskonnast? Mida omalt poolt
vastu pakkuda? Kas saame seda teha nii, et
ei peaks muretsema oma juurte kadumise
pärast? Rohkem õhku ja sallivust ei ole ju
paha, aga otsused selle kohta, mida võtta ja
mida jätta, tuleb meil ikka endil teha. Nii elus
kui ka tantsulaval.

„Lavastamatu” lennukas lavalejõudmine
Peeter Piiri

Vilde teatri „kitarriõpetaja”, autor, lavastaja
ja muusikaline kujundaja Jüri Kaldmaa,
kunstnik ene luik­mudist, valguskujundaja
AareVider. Mängivad Olegželudkov, Helve
Nurk, Aire Pajur, Peeter Novoseltsev, Imbi
Uibo, Ursula Noor ja AareVider. Esietendus
3. XII 2009 Vilde teatris.

Tõenäoliselt ei tea paljud inimesed, et Tartus
on selline väike harrastusteater nagu Vilde
teater. Hiljaaegu kolis see teater uude statsio-
naari, Staadioni tänava vanasse ja legendaar-
sesse vaimuhaiglasse, kus raviti juba Juhan
Liivi ja kus aastakümneid töötas Vaino Vahing.
Tuleb minna Puiestee tänavat pidi muudkui
Jõgeva poole ja Nurme tänava nurgalt keerata
vasakule, kus seisab kahekorruseline puitvoo-
derdisega maja, mille teisel korrusel ongi tea-
ter. Samast majast leiab rändaja ka Tartu see-
nioride klubi ja Nurme kohviku.

„Kitarriõpetaja” tegevus toimub Eesti
uimases väikelinnas. Naine ootab viimaseid
kuid last, tema mees teenib kitarriõpetami-
sega leivakõrvast. Õpilasi palju pole, ainult üks
teismelise east äsja välja kasvanud tütarlaps.
Peagi selgub, et mehel on tütarlapsega kulge-
nud juba pikka aega salasuhe. Mõne aja pärast
saab see peale vaatajate selgeks ka kitarriõpe-
taja rasedale naisele, ja nagu elus ikka, ka kõik-
võimalikele sugulastele. Sündmused armu-
kolmnurga ümber võtavad ootamatuid pöör-
deid ning lahenduski on küllaltki puritaanlike
vaadetega eesti teatrikülastajale väljakutsuv.

Esmapilgul on tegemist tavalise jandi või
lustilooga, mis kummatigi loodib tõsiseid
teemasid nagu abielutruudus ja polügaamia.
Silma torkab üks asjaolu: näidendi lõpp on nii
õnnelik, nii totralt helge, et see justkui osutab
–tegelikult, päris elus asjad nii kindlasti ei lähe.
Siis selline mõnevõrra sünge on alatoon, mis
annab näidendilevajaliku raskustungi.

Kõik tegelased on head või, kui soovite, hal-
vad – sõltuvalt hindaja rikutuse astmest. Liht-
samalt öeldes on laval tavalised inimesed meie
endi keskelt, neile kõigile võib võrdsel määral
kaasa elada ja – tänu Vilde teatri näitlejate
vapustavalt heale tööle – tulebki kaasa elada.
Nii peategelastele kui ka häiritud sugulastele,
näiteks tüdruku viinalembesele isale või mehe

murdes kõnelevale kangele tädile. Tegelaste
erinevad ellusuhtumised ja väärtushinnangud
moodustavad polüfoonilise terviku.

Vilde teatris on tüki lavastanud näidendi
autor Jüri Kaldmaa ise, lavastus ei pretendeeri
teatriuuenduslikkusele ega hiilga ka teab mis
vägevate efektidega. Saal on küllalt väike,
istekohti vähevõitu, valguspark ja helitehnika
enam kui kesine. Näitlejad tulevad lavale ja
kohe saab selgeks, et kõik see polegi tähtis:
kohe haarab meid vana hea ürgne teatrimaa-
gia – Spiel. See on täpselt samamoodi olemas
nagu mõne professionaalse teatri kutselisel
laval. Mis sellest, et näitlejate tehnika pole alati
veatu, mis sellest, et lavastuslikult esineb üksi-

kuid apse. See, milleta teatrit pole ja mida kut-
selised teatridsageli tikutulega taga ajavad, on
siin olemas, ja see on kõige olulisem.

Enamgi veel. Kuna lavastaja ja näitlejate
väljendusvahendite arsenal ei ole nii rikkalik
kui kutselises teatris, kasutatakse oma võima-
lusi säästlikult ja tõhusalt.Tulemus on terviklik
lavastus, pretensioonitu, samas lootusetult
orgaaniline. Tihti on nii, et kutseliste näitle-
jate ettevalmistuse käigus läheb kaotsi algne
impulss, mis näitleja üleüldse liikuma paneb.
Amatöörteatris pole seda karta ning kui ei
takerduta tehnilistesse ja lavastuslikesse prob-
leemidesse (mis praegusel juhul on lahenda-
tud elegantse lihtsusega), on orgaanilisus igal

juhul tagatud. Näitlejad mängivad kadestamis-
väärse hoo ja innukusega. Ma ei taha ühtegi
näitlejat esile tõsta, kõik annavad võrdselt
oma panuse. Keegi ei staaritse, keegi ei mängi
asjatult üle, mistõttu kogu näitetrupp toimib
ühtse ansamblina. See aga, tunnistagem, on
amatöörteatri puhul väga tubli saavutus. Müts
tuleb maha võtta ka näidendi autori ees, kes
on võtnud käia lavastaja okkalise raja ja selle
tublilt läbinud. Tublidus on seda hinnatavam,
et tegemist on näidendiga, mille kohta kunagi
on öeldud „lavastamatu”.Loodetavasti ei julge
nüüd enam keegi Kaldmaa näidendite kohta
nii väita.

Pöörane armukolmnurk: Siki (Ursula Noor), Georg (Oleg Želudkov) ja Terees(Aire Pajur). INDREK TOBRE
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Kaks meest lumes, Teisest rääkimata
Vajadus end identifitseerida teeb inimesest Teise ohvri ja tema elu on kui teekond Teise seedekulglas.

Kairi Prints

Von krahli teatri „mehed lumes”. mart
Kolditsa ja Kristjan Sarve kontseptsioon
ja näitlemine.Esietendus 17.V Von Krahli
teatri proovisaalis.

Kolmekümnendal eluaastal jõuab ilmselt esi-
mest korda kätte hetk, kui tekib hirm, et kas
nii, nagu mu elu on viimased viis aastat läi-
nud – kas see nüüd jääbki nii? nii ütles lavas-
tuse tutvustuseks Mart Koldits, üks meestest
lumes.1 Khm, oleksin nagu seda juttu varemgi
kuulnud, aga oma kogemuse põhjal ei oska
lavastuse sellist probleemipüstitust küll kom-
menteerida. Ilmselt on siis põhjus minu hili-
ses arengus (või varajases arenematuses) või
suhte puudumises stabiilsuse mõistega või
lihtsalt hoolimatuses. Aga nagu kirjutab arvus-
taja Tiiu Laks: „... keda ma ikka lollitan – see
on lavastus, mida peab ise nägema, sest see
mõjub igaühele nii isemoodi, et seda on raske
leheveergudele sobivaks looks seada”.2 mis siis
leheveergudele sobib? Objektiivset arvustust
pole olemas, see on alati subjektiivne ning tõl-
genduste üle pole mõtet vaielda. Vaatenurki
pole sama palju kui inimesi, vaid palju rohkem.
Pakun siinkohal välja neli.

1. Mina jateised
„mehed lumes” on Von Krahli teatri põlv-
kondade triloogia kolmas osa (eelmised olid
„Kuningas Lear” ja „The end”), mis jutustab
kolmekümnendatesse eluaastatesse sisene-
jate ängist. Kõik on paika loksunud ja elu sta-
biilne, valik tehtud, spontaansus kadunud.
nüüd peab tulema muutus –vaimneärkamine.
„mehed lumes” ei ütle täpselt, kust see vaimne
ärkamine alguse saab. Kas siis, kui mehed lähe-
vad külmale maale, või siis, kui neid tabab
teadmata päritolu ilmutus. Võib järeldada, et
ajaliselt ärkamist määratleda polegi nii kerge.
näiteks Aadam, see esimene inimene – millal
toimus temas muutus? Kas siis, kui ta loodi ja
ta igavikuga vastamisi seisis, või siis, kui ta hea
ja kurja tundmise puult viigimarja nahka pis-
tis? Aga kui ta poleks midagi otsinud, poleks
tulnud ka himu viigimarja järele. Jumal teab.
Teised vist mitte, eriti Aadam, sest tal oli iga-
vikuga liiga palju tegemist, et hetke jahtida.
Siin ma muidugi ei mõtle kristlikult, vaid eks-
len juba sujuvalt Kierkegaardi radadel, aga kes
ütles, et jumalasõna ei või subjektiivselt tõl-
gendada. Muidugi nad ütlevad seda, aga olgu
pealegi.

Kui juba piiblilugude tõlgendamiseks läks,

võiksAadama kõrval vaadeldaka Kristust.Tema
kolmekümneaastase äng oli lühike –kolm aas-
tat ja juba löödigi risti. Kuna lääne mõtlemine
on kristlikust traditsioonist nii läbi imbunud,
võiks seda kolmekümneaastaste ängi tõl-
gendada ka surmahirmuna. Mis jääb minust
järele, kui ma siit maailmast lahkun? Kristus
lunastas inimkonna patud ja mina istutasin
puu? Eks surmahirm peida endas palju tahke:
lisaks abstraktsele õõvale teadmatuse ees sur-
majärgse olemise või mitteolemise kohta on
tähtsal kohal kindlasti ka hirm, et mind unus-
tatakse. Kaon jäljetult, nagu polekski olemas
olnud. Selles mõttes on kogu see enesepõhise
vaimse ärkamise jutt kindlasti veidi pettus.
Identiteedikriis ei puuduta kunagi ainult ise-
ennast. Küsimus pole ainult „kes ma olen?”,
vaid ka „kes ma teistele olen?”. enamasti see
vist ongi peamine, ilma tunnustuseta inimene
olla ei saa.

Siinkohal tuleb Aadama ja Kristuse kõr-
vale tuua kolmaski (kas ma julgen öelda „ilu-
kirjanduslik”) tegelane, nietzsche äraspidi-
selt romantiline kangelane Zarathustra. Kui
see mees sai kolmkümmend aastat vanaks,
„... jättis ta oma kodumaa ja oma kodumaa
järve ning läks mägedesse. Siin nautis ta oma
vaimu ja üksindust ega väsinud sellest küm-
nel aastal”.3 nojah, lõpuks ikkagi väsis ja läks
oma tarkust inimestele jagama. Ei tahaks nüüd
öelda, et ta just tunnustust otsima läks, aga nii
see vist on, et peale füüsilise alalhoiu on vaja-
lik ka vaimne alalhoid. Kui aastaid peeglisse
ei vaata, ei tea enam isegi, milline välja näed.
Sama on vaimuga: kui see ei saa teistelt ini-
mestelt end peegeldada, õgib vaim pikapeale
iseennast ära.

Mart Koldits ja Kristjan Sarv peegelduvad
üksteiselt hästi. Nende kontakt on pidev ning
pilgud ja kehakeel räägivad pika loo ängist,
mälestustest, unistustest –kõigest, mis mees-
tel südamel. Sõnu pole vaja, sest sõnad on
mõnikord võimetud.Seekord.

2. Intiimsus
Von Krahli teatri proovisaal on pisike ja
hubane, näitlejad on käeulatuses. Publikut on
vähe – oleksid nagu külas, mitte teatris. oluline
seegi, et etendus algab kell üheksa õhtul, mis
on märksa intiimsem kellaaeg kui tavapärane
seitse. Inimesed on une-ja intiimsusajale lähe-
mal, seega emotsionaalselt vastuvõtlikumad.
Kui siis pääseb valla esimene kaklus ja kaks
suurt meest müravad laval, on publik juba rõõ-
mus. Ja kui järgmisena näeb videost kargeid
looduspilte ning kuuleb laulu „Põhjamaa, me
sünnimaa”, on usaldus kahe kolmekümnen-

dates aastates mehe vastu kindlustatud. Laval
pannakse seepeale püsti telk, mehed istuvad
maha ja hakkavad pisikeste pabernukkudega
mängima. Kaamera filmib ja otsepilt telgi sei-
nal viib vaataja sügavuti kahe mehe mängu-
maailma. Pildil on polaaruurijad, kelgud, kel-
gukoerad, seen, mingi vaenulik loom ja muud
sellelaadset. Tegu on justkui malekäikudega,
rahulik e4-c6, aga ühel hetkel saabub male-
lauale tundmatu objekt. See võõras element
ongi intiimsuse rikkuja. Võib-olla ongi vaja
tundmatut, et inimesed mugavast intiimsu-
sest üles raputada. Olgu intiimsus kui mõnus
tahes, see on ikkagi ka mugandumine. On
mugavja enam ei pinguta. Aga Kolditsal ja Sar-
vel on vaja pingutada, neil on vaja, et ka publik
pingutaks. Vahepeal jagatakse saalis istujatele
jänesemaskid, mis tuleb märguande peale
pähe tõmmata. Eks ole see ka sümbol, ärgitab
kõike teise pilguga vaatama – jänesepilguga.
Või tulnukapilguga, sest nagu sõbralt kuulsin,
ühel etendusel olla publikule tulnukamaske
jagatud.

3. Mina ja Teine
Nagu öeldud, sõidab juba malemängu käigus
ootamatult sisseTeine. Nüüd pole enam ainult
mehed ja lumi, vaid ka üks võõras. Väga süm-
boolne, kui Koldits teeb teatrisaali ukse prao-
kile ja viskab publiku nägemisulatusest välja
jäävale territooriumile landi. Peagi näkkab ja
õngetoru kaudu hakkab sõna otseses mõttes
Teist pritsima, meeste peale ja veidi ka publi-
kusse. Füüsiline kontakt võõraga on kõige liht-
samate vahenditega selgeks mängitud. Kuid
sealt saab veel edasi minna. Proovisaali ukse
tagant hakkab kostma kahtlasi hääli. Mehed
muutuvad valvsaks, haaravad kirve ja ketassae
ning lähevad teispoolsusega võitlusse. Publik
saalis kuuleb verd tarretavaid hääli, siis mitu
pikka sekundit veel jubedamat vaikust ja vii-
maks naasevad kangelased teatrisaali, võidu-
kas sära silmis.

Näiliselt on Mina ja Teise konflikt lahenda-
tud, kuid võõra vaim poeb meeste sisse. Nad
jätkavad oma harilikku tegevust, aga nende
liigutustes on rahutus, silmad vilavad. Järgmi-
selt ekspeditsioonilt tagasi jõudnud, istub Sarv
telki maha jakangestub. Enam see mees toolilt
ei tõuse. Koldits püüab teda küll nii ühel kui ka
teisel viisil ellu ärkama meelitada, mängides
läbi kahe sõbra igapäevast rutiini, kuid Sarv ei
tule tagasi, temagi on jõudnud teispoolsusse.
Siin toimubki huvitav pööre: lahkumine elust
tähendab taassündi Teisena. Nüüd on Sarvest
saanud objekt, millest tuleb vabaneda. Järg-
nev meeleheitlik ponnistus, kui üks suur mees

teist tassib, lohistab ja venitab ning üritab teda
kokku pakkida ja külmkappi panna, on liiga
kurb-traagiline, et naerda, ja liiga naljakas, et
nutta. Ka Kolditsale on see emotsioon liiga
tugev ja vaene mees läheb hulluks. Teine poeb
nüüd temagi sisse ja võtab viimase võitleja
enda poolele üle.

Siit moraal, et Teist ei saa hävitada ja juba
igasugune vastandumine on ohtlik. Teine
saab seda rohkem jõudu, mida rohkem Mina
piirata. Enese identifitseerimine võib näiliselt
korra majja lüüa, kuid tegelikult on n-ö univer-
sumist välja pigistatud Mina vaenlasele kerge
saak. Kui vastandumisest hoiduda, ei saa Teine
toitu, ta ei saa isegi Teine olla, sest ta on osa
tervikust, ja nõnda ei teki pinda konfliktiks.
Eneseotsing, milles elavad Sarv ja Koldits ning
suurem osa inimkonnast, on tihti koletise kas-
vatamine. Vajadus end identifitseerida teeb
inimesest Teise ohvri ja tema elu on kui tee-
kond Teise seedekulglas –katkinärimisest kuni
väljaheitmiseni, kui vajalikud ained on võõra
hüvanguks edukalt ladestatud.

Muidugi on paratamatus sellist elu elada
inimene olemise traagika, aga juba sellele
mõtlemine on samm teel üleinimese poole,
kui nüüd jälle kasutada Nietzsche mõistes-
tikku. Või kui pöörduda veel Kierkegaardi
poole, siis võiks rääkida „enda asetamisest”
– see on enda võõrast eemalhoidmisest loo-
bumine, millele järgneb paratamatu hüpe
tundmatusse, ühekssaamine võõraga, ükskõik
kuidas seda nimetada. Seda ei saa juhtuda, kui
inimese eesmärk on enese määramine, sest
mis see Mina kujundamine või enese identi-
fitseerimine muud on kui enda tundmatust
äralõikamine.

„mehed lumes” näitabki inimliku ene-
semääramise mõttetust. Niipea kui luuakse
teravdatud pilt iseendast, tuleb Teine ja nee-
lab mehed alla. Klõnks ja puuks – korras. Kui
keegi sellise tõlgenduse peale pahaseks sai,
siis igaks juhuks kordan üle: see on kõigest
vaatenurk ega pretendeeri objektiivsusele. Ka
objektiivsuseihalus on minu meelest üks suur
Mina jaTeise konfliktiloome tööriist. Illusioon
objektiivsuse võimalikkusest teeb tundmatu
ees kaitsetuks.

4. Fabula trivia
On kaks meest. Külmal maal. Nad teevad ime-
likke tegusid, ise on kogu aeg vait. Lõpuks
sureb üks ära ja teine läheb hulluks.

Need neli on vaid interpretatsioonivõima-
lused, mida „mehed lumes” pakub. Tegelikult
on inspireerinud Kolditsat ja Sarve – lisaks
kolmekümneaastaste pöördepunktiproble-
maatikale – taani kirjaniku ja reisimehe Peter
Freucheni looming, eriti tema raamat „Olavi
lugu”. Aga kuna lavastuse sisu annab mõtle-
miseks nii palju ruumi ja inspiratsiooni, jääb
Freucheni maailm veidi kõrvale. Või sellele alla.
Ka lavastuse tutvustamisel on keskendutud
põhiliselt kirjeldamisele, mida me selles lavas-
tuses ei näe: „See ei ole liigutav lugu kahest
mehest, kes lähevad soojast inimtsivilisatsioo-
nist välja lume ja külma kätte – millal inimtsi-
vilisatsioon enne sooja on andnud? See ei ole
lugu üksindusest ja sõprusest, sõltumisest ja
sõltumatusest ning mängu jõust ja ohtudest”.4
Nii avatakse publikule põnevad tõlgendus-
labürindid, kust võib pärast ekslemist taas päi-
kese kätte jõuda, aga võib ka mitte.

Igatahes lisandus taas eesti teatrilukku
huvitav katsun-ennast-lavastus. XXI sajandi
alguskümnendi eesti teater saab võib-olla
kunagi tuntuks kui (heas mõttes) eneseabi-
teatri võidukäigu ajastu. Usun, seda on meile
vaja. Tasub minna Von Krahli teatrisse ja vaa-
data, kuidas kaks meest ennast katsuvad. Ja siis
katsuda ennastja maailma ningelada võib-olla
harmoonilisemalt edasi.

1 Von Krahli teatris esietendub „mehed lumes”. – erri
uudised 16. IV 2010.

2 Tiiu Laks, Pealt kolmekümneste meeste ängistav elu
ja mida sellega teha. – eesti Päevaleht 21. IV 2010.
3 Friedrich nietzsche, nõnda kõneles Zarathustra. –

olion 1993, lk 5.
4 Von Krahli teatri kodulehekülg http://www.vonkrahl.
ee/et/teater/lavastused/2010/mehed-lumes.

MartKoldits, mees külmal maal, kes teeb imelikke tegusid, OLIVER KULPSOO
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MUUSIKA

Kontserdipeegel

Ere pilt
Suure Kunstniku
loomenatuurist
kontsert „eino tamberg 80”: ersO, rauno
Elp (bariton), Indrek Vau (trompet) ja
toomas Vavilov (klarnet) Paul mäe diri­-
geerimisel 28. V Estonia kontserdisaalis.

Kui nii suureja rikka loomepagasiga helilooja
nagu Eino Tamberg jõuab oma 80. eluversta-
postini, siis on tegelikult üsna raske päeva-
kohast juubelikontserdi kava kokku panna,
sest väärt loomingut on tal enam kui poole
sajandi jooksul kogunenud niivõrd palju.
Paratamatult tekib küsimus, mida võtta ja
mida jätta ning kuidas eksponeerida seda,
mis avaks helilooja isikupära kõige iseloo-
mulikumalt.

Möödunud reede ERSO muusikaõhtu
„eino Tamberg 80” näitas Paul mägi dirigee-
rimisel igatahes kujukalt, et kuigi kaks tundi
on lühike aeg, on ka sellistes ajapiirides või-
malik helisema panna muusika, mis annab
Suure Kunstniku loomenatuuristereda pildi.

Millised on siis Eino Tambergi kui heli-
looja palgejooned? Üks peamisi märksõnu
oleks kindlasti „instrumentaalkontsert” –

neid on tal tänaseks valminud kaheksa. Ning
kõnealusel muusikaõhtul kõlasidki Trompe-
tikontsert nr 1 op. 42 (1972) ja „Tundeline
teekond klarnetiga” op. 96 (1996), mis on
oma kontsertliku ülesehituse poolest samuti
nagu instrumentaalkontsert.

Teine oluline märksõna Tambergi loo-
mingus on muidugi „vokaalmuusika”: kolm
ooperit, oratoorium ja mitmed vokaaltsüklid
räägivad iseenda eest. Sellest valdkonnast oli
juubelikontserdil esindatud kaks osa tsüklist
„Viis romanssi Sándor Petöfisõnadele” op. 4
(1955, orkestreeritud 2010) ja „Ülemlaul”
oratooriumist„Amores” op. 65 (1981).

Ning kolmas tähendusrikas märksõna,
milleta juubilari muusikaline portree oleks
mõeldamatu, on „sümfonism”. Seetõttu
kõlaski piduliku kontserdi lõpetuseks tema
Sümfoonia nr 4 op. 102 („Sümfoonia epiloo-
giga”, 1998). Siinkohal tasub tähele panna ka
eelmainitud heliteoste loomisaastaid – need
katavad enam kui pool sajandit (1955–2010).
Eesti muusikas on see juba terve epohh.

Pidulik kontsert algas Tambergi „Avafan-
faaridega” op. 112 (1975/2001). Selles muu-
sikas on juba eos veidi teatraalsust ja seda
energilist pompoossust Paul Mägi efektselt
rõhutaski. Lühike lugu nagu vaimukas epi-
gramm (muuseas, Tambergil on kombeks
ka omavahelises vestluses ikka pillata mõni
teravmeelneaforism).

Järgnev „nokturn” op. 90 (1994) on huvi-
tava orkestratsiooniga lugu: orkestrifaktuuri
kammerlikkus ja intiimne kõlapilt tekib siin
orkestrisolistidemitmetasandilisestansamb-
list. Samas avaldub selles teoses loo arengu
käigus Tambergi 1990. aastate loomingu üks
olulisi jooni – ekspressionistlik kunstitunne-
tus –, küll läbi peenekoelise dissonantside
võrgustiku, aga ikkagi. Ja mida edasi, seda
olulisemaks muutub siin teiste soleerivate
instrumentide seas quasi-improvisatsiooni-
line klaver.

Esimese kontserdipoole kaks viimast
teost olid meie väljapaistvate instrumentaal-
solistide kanda. Toomas Vavilovi esituses
sai nautida „Tundelist teekonda klarnetiga”;
tema karakterikujundamise oskust ja mäng-
levat mängukergust ka äärmistes registrites
võiks kadestada iga solist. Ent eraldi tooksin
välja teose teise osa „rahutus” esituse: see
muusika peabki kõlama nii fantaasiarikka
ansamblilise agoogikaga, nagu Mägi ja Vavi-
lov selle tandemina välja mängisid.

Trompetikontserdi nr 1 solistiks oli aga
Indrek Vau. Väga nauditav esitus; teose esi-
meses osas oli tema trompeti sära ergas ka
mängutehniliselt keerulistes repetitsiooni-
des. Samas rõhutas Vau oma motoorikaga
selle muusika neoklassikalisi stiilipiire. Seda
eriti virtuoosselt veel ülienergilises finaalis,
mille kontsertlik karakter oli küll jäägitult
kaasahaarav. Teine osa Lento näitas aga solisti
romantilise kantileeni kujundamise oskust.

Kontserdi teine pool algas kahe osaga
tsüklist „Viis romanssi Sándor Petöfi sõna-
dele”, solistiks Rauno Elp. Originaalis barito-
nile ja klaverile kirjutatud teos kõlas orkestri-
variandis mõistagi avaramalt ja seda avarust
oli ka Elbi vokaalses tunnetuses. Kuivõrd
avas tema nii-öelda ooperlik lähenemine ka
nende laulude poeetilist sõnumit, selle küsi-
muse jätame praegu lahtiseks. Siiski kõlas
„Ülemlaul” oratooriumist „Amores” solistilt
igas mõttes palju veenvamalt.

Tambergi neljas sümfoonia („Sümfoonia
epiloogiga”), mis lõpetas piduliku õhtu, on
nii orkestratsiooni kui kujunditeringi poolest
hästi mitmeplaaniline suurteos. Kuna kõik
osad lähevad siin attacca, siis tuli Paul Mäel
dirigendipuldist sidususe tagamiseks üles
näidata paindlikku tempolist „voolujooneli-
sust”. Kui esimeses osas kujundas ta orkestri
kõlapildi küllaltki läbipaistvaks, siis teises
episoodis lavastas ta juba suuri dünaamilisi
kontraste, mis rõhutas muusika ekspressiiv-
selt raskemeelset karakterit. Hiljem tõi Mägi
meisterlikult esiplaanile sisemiselt lõhesta-
tud kujundeid ning oskas huvitavalt kasva-
tada ja lahendada muusikalisi pingeid. Seda
lõpetava epiloogini välja, mis kujunes tänu
sordiiniga trompetile lausa ebamaiselt müs-
tiliseks.

Nauditav muusikaõhtu. Palju õnne sulle,
Eino, veel kord!
Igor Garšnek

Tuld mitmest rauast
Vardo Rumesseni klaveriõhtu 28. V Tallinna
raekojas.

Vardo Rumessenist rääkides ei saa mööda
minna tema ühiskondliku ja muusikalise
tegevuse laiast haardest. Tema eesti muusika
publikatsioonid ja eesti klassikute innukas
ning järjepidev propageerimine on jälg, mis
ei kustu meie muusikaloost. Ka kõnealune
käesolev esinemine kajastas järjekordselt
Rumesseni mitmekülgsust, teenideskorraga
kahte eesmärki: kontserti ja raamatututvus-
tust.

Chopini 200. sünniaastapäeva tähistami-
seks antud klaveriõhtu võinuks kanda peal-
kirja „Dolce et rubato”. Kava algas improvi-
satsioonilises meeleolus, nagu otsides kon-
takti mängitava japublikuga. Esimesed palad
lõid imekspandava, pisut küsitava ja ära-
ootava meeleolu. Kuid selline meeleolu jäigi
kontserdil valdavaks, arenes enesesse haa-
ravaks ja võttis kuulaja järjest enam endaga
kaasa. Võlus esituse küpsus, sihipärane süve-
nemine, vabadus, poeetilisus ja õrnus, lasku-
mata salonglikkuse piirimaile. Sellisena ei ole
õnnestunud Rumessenit varem kuulda. Ülla-

tas lahtiütlemineteoste esitustraditsioonist,
ehmatas mõningane vastuolu autori dünaa-
miliste taotlustega, samas veenis antud kon-
tekstis oma süüdimatus siiruses. Tekkis mõte
– miks siis ka mitte?Kui väikevormidest oleks
masurkades oodanud enam sisemist ener-
giat, siis kaks suurvormi Ballaad As-duur ja
Skertso cis-moll ei loonud oma eraldi võttes
kaunite ja mitmetasandiliste kujunditega
päris head tervikut. Näib, et siinon veel ruumi
mõelda. Rumessen nagu kartis väljuda oma
mõnusalt mediteerivast „pesast” ja tõmbus
otsustavatel hetkedel tagasi, tulemuseks
hapravõitu arengulis-ehituslik mulje. Pianist
valitses hästi raekoja akustikat ja klaveri kõla,
luues sellega eelise Kadrioru ja Mederi saali
ees. Tänulik publik tellis lisapalu, neist oma
lennuka kergusega jääb unustamatuks Fan-
taasia-eksprompt cis-moll.

Kontserdile järgnes ahjusooja artikliko-
gumiku „Lisandusi eesti muusikaloole” esit-
lus koos CDga „Eesti klassikalise klaverimuu-
sika tippteosed” ja dVdga „rabaprelüüdid”
Mart Saare klaverimuusikaga.

Kogukas raamat sisaldab Vardo Rumes-
seni aastatel 1972–2009 ilmunud artikleid,
sõnavõtte, arvamusi, intervjuusid ning
mälestusi kolleegidest, õpetajatest jm.
Tänuavaldustele raamatu ja plaatide kaaste-
gijaile järgnes autori sõnavõtt, mis jahmatas
otsusega lõpetada selle raamatu ja plaatide
ilmumisega oma tegevus seoses eesti klas-
sikute esitamisega kirjas, sõnas ja ettekand-
mises. Põhjuseks suutmatus taluda pidevat
vastuseisu ringkondadelt, kellelt oma tege-
vusele tegelikult võiks loota abi ja heakskiitu.
Sõnavõtja valgustas publikut lähemalt oma
tööde ja tegemiste ajakulust, jutust kumas
läbi sügav kurbus ja pettumus. Palju me sel-
lest üldse teame? Kui inimesed on hädas
majanduslike probleemidega ja igapäeva-
elus toimetulekuga, tundub sobimatu rää-
kida kultuurivaldkonna kitsaskohtadest, pro-
fessionaalsete muusikutealarahastamisestja
nende kehvadest esinemisvõimalustest. Aga
– kui auväärsed pead kõrgetel kohtadel on
hakanud leidma, et meie elustiil (sic!) nõuab
praegu valdavalt meelelahutuse eelistamist
ja toetamist, peab paratamatult imestama,
kas see on eesti kultuuri arendamise seisu-
kohalt nüüd siis see kõige paremini kasuta-
tud raha! Rumesseni võitlus kommertsliku
suhtumisega on olnud „võitlus tuuleveski-
tega”, nagu ta ise nimetab. ometi on ta ju nii
mõnelgi juhul osanud seisva vee lainetama
panna. Me ei aima, millise hinnaga. Kurb, kui
meie kultuur jääb võimuvõitluse hammasra-
taste vahele... Sellises meeleolus astusin rae-
koja uksest välja õllest lärmavale platsile. Tee
peal mõtlesin:aga miks ometi ei võiks me ise
aktiivsemad olla? ISE!
LeeloKõlar

CORELLICONSORDI ARHIIV

Barokkansambel Corelli Consort koosseisus Mail Sildos ja Meelis Orgse (barokkviiul),
Villu Vihermäe (barokktšello) ja Lembit Orgse (klavessiin) naasis oma esimeselt
kontserdireisilt Austriasse.Viini imposantses Liechtensteini palees anti 23. V kaks
kontserti sarjas „kunst, muusika ja gurmaanlus – barokiaja rõõmude maailm”, kavas
ansambli nimihelilooja A. Corelli triosonaadid jaeriti suure aplausitormi esilekutsunud
„La Follia”,J.-Ph. Rameau klavessiiniteosed, aga ka Austria publikule vähe tuntud
muusikat Skandinaavia ja baltisaksa heliloojatelt: Rootsi õukonnamuusikuj. H. Romani
„Colovinmusiken" ja omal ajal Tallinnas tegutsenud J. V.Mederi „Chaconne". Nii
mõlema kontserdi arvukas publik kui ka kontserdisarja korraldajad agentuurist
kultur­management Wien jäidkontsertidega väga rahule ja Corelli Consorti kutsuti
Viini tagasi.

Laine Jänes, kultuuriminister

Kultuuriministeerium kuulutas 1. juunil välja
avaliku konkursi eesti kontserdi direktori ame­-
tikoha täitmiseks kuni viieksaastaks. Kuna
eelmineanaloogiline konkurss toimus alles
eelmisel suvel, palus Sirp kultuuriminister Laine
Jänesel selgitada, mis eesmärgil selline otsus tuli.

Miks on vaja EK direktori koha täitmiseks
läbi viia uus konkurss, kui oleks võimalik
konkursil valitudkt ametlikultkohale kinni-
tada? Kelle algatusel seda tehakse?
Pean ministrina praegust Eesti Kontserdi direk-
tori konkurssi põhimõtteliselt vajalikuks. Loo-
mulikult olen selle otsuse tegemisel aru pida-
nud paljudega, sealhulgas Eesti Kontserdi ini-
mestega. Loomulikult saan selle teema juures
lähtuda ka isiklikest kogemustest, kuna olen
Eesti Kontserdis töötanud.Seetõttu rõhutan, et
algava hooajaga peab Eesti Kontsert organisat-
sioonina kasvama uuele tasandile, et koondada
jõudu meie kontserdikorralduse lipulaevana.
Valmimisel on täiesti uus kontserdisaal, pea-
legi teises riigis. Osalt seetõttu, kuid ka laie-
mast vajadusest lähtudes tuleb Eesti Kontserdil
otsustavalt tegelema hakata meie muusikute
välisesinemiste korraldamisega. Eesti Kont-
sertkoori näol alustab rAmi ja hortus musicuse
kõrval tegevust täiesti uus kollektiiv, mis on
vaja aktiivselt toimima saada. Eesti Kontserdi
kanda on mitu vastutusrikast projekti kultuu-
ripealinna „Tallinn 2011” programmis. Tugev-
dada tuleb eesti interpreetide kaasatust hooaja
kavasse. Vähem tähtis pole ka soov võtta maha
kartused, justkui ei peaks Eesti Kontsert iseseis-
vana jätkama. Vastupidi, konkursi väljakuulu-
tamisega tahame kontserdiasutuse prestiiži
veelgi tõsta.

Eesti Kontserdi direktori ametikoht on
praegusel hetkel täitmata, kohusetäitjat ei saa
kohale kinnitada, sest vastavalt etendusasu-
tuste seadusele tuleb asutuse direktori vabale
ametikohalekorraldada avalik konkurss.
Kas on ilmnenud avalikkusele teadmata
asjaolusid, mis takistavad Marko Lõhmuse
jätkamistEK juhina? Milliseid?
Olen Marko Lõhmusega mitu aastat koos töö-
tanud ja pean teda heaks eksperdiks. Oma
kogemuste ja asjatundlikkuse tõttu saigi ta ju
kohusetäitjana aasta tagasi ametisse määratud.
Seega pole konkurss korraldatud andmaks hin-
nangut tema tööle. Avaliku konkursi mõte on
sõeludakandidaatidest parim võimalik ja Marko
Lõhmus on kõigiti oodatud konkursil osalema.
Mis annab alust eeldada, et uuel konkursil
saadakse võimekamjuhtkui praegune?
Avalike konkursside formaat ongi selle jaoks
hea, etsaada tööturust ja võimalikestkandidaa-
tidest värske ülevaade ning leida parim juht.
Millistel põhjustel on muudetud konkursi

tingimusi? Miks ja kelle huvides on loobu-
tud kõrgharidusnõudest sellelametikohal?
Juba aastaid kehtiv seadus ei nõua tegelikult
riikliku etendusasutuse direktori kandidaadilt
kõrgharidust, oluline on muusikaline haridus
ja valdkonna suurepärane tundmine, pealegi
ma ei müstifitseeriks liialt lõpudiplomite ole-
masolu. Loeb ikka inimene ise – koos isikuoma-
duste, kogemuste ja teadmistega, mitte üksnes
paber.
Kas ja kuidas on muudetud konkursikomis-
joni liikmeskonda mullusega võrreldes?
Konkursikomisjoni koosseisu pole ma veel
käskkirjaga kinnitanud. Kindlasti saab see aga
olema, nagu meil tavaks, laiapõhjaline, otsus-
tamisse kaasatakse olulisemad muusikavald-
konna organisatsioonid.
Kas on hinnatud-analüüsitud, midasage juhi
vahetamine asutusele tähendab?
Loomulikult olen seda käsitlenud nende arute-
lude raames, millele eespool viitasin. Otsus, et
kõige õigem on uus konkurss välja kuulutada,
ongi sündinud nende arutelude tulemusena.
Pean Eesti Kontserdist jätkuvalt väga lugu ja
soovin sellele organisatsioonile parimat.
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Fredrik Pacius – soome muusika isa
Paciusest, sellest sakslasest sisserändajast, tuli soomlaste oma helilooja – ehkki siin on ka elav näide selle kohta,
kuidas kultuuris on kõik üleminekus ja mujalt laenatud.

Maris Kirme

Muusika seisukohaltoli 2009. aasta põhjanaab-
ritele ennekõike Fredrik Paciuse (1809–1891)
aasta. XIX sajandi soome muusikakultuuri ühe
olulisema edendaja, sealhulgas Soome ja ka
meie hümni muusika looja 200. sünniaasta-
päeva tähistatiarvukate kontsertide, uute heli-
plaatide, nootide ja raamatute väljaandmise
ning palju muuga. Minu andmeil ilmus mullu
Soomes Paciuse kohta ainuüksi uurimuslikke
raamatuid vähemalt kolm. Kaks on ühe autori
käsitlused: Matti Vainio soomekeelne „Pacius.
Suomalaisen musiikin isä” (Atena Jyväskylä,
2009) ja Tomi mäkelä rootsikeelne „Fredrik
Pacius, kompositör i Finland” (Svenska Litte-
ratursällskapet i Finland, helsingfors 2009),
lisaks Seija Lappalaise koostatud kakskeelne
ehk rootsi- ja soomekeelne artiklikogumik
„Fredrik Pacius. kodumaaks muusika”. Pacius
on Soomele tähtis. Ja tänased uurimused näi-
tavad, et tema tähendus põhjanaabrite muu-
sikakultuuris on aastatega kinnistunud ja isegi
kasvanud. Ning, mis veelgi olulisem, vaadeldes
tema tegevust laias Euroopa kontekstis, püüa-
vad soome uurijad kummutada Paciuse senist
marginaalsust rahvusvahelisel tasandil.

Kui küsida, miks pakub Pacius, kelle kohta
Soomes on ilmunud juba lugematul arvul raa-
matuid ja artikleid, endiselt huvi, siis üks vas-
tuseid peitub ilmselt tema päritolus. Pälvida
mittesoomlase (Pacius oli saksa päritolu) ja
veel sisserännanuna soome muusika isa aus-
tav tiitel ja saada koguni soome identiteedi
oluliseks kujundajaks –kas ei paku see uurimi-
seks küllaldast intriigi! nagu kirjutab Lappalai-
nen vaadeldava raamatu eessõnas, esindavad
emigrandid ja immigrandid maailmas sageli
tõrjutud intelligentsi, loovust ja ainulaadset
elukogemust. Ta ütleb koguni, et „tõelistel
kunstnikel ei olegi füüsilist riigiga seonduvat

kodumaad, kuna nende puhul seisab esikohal
tõepoolest indiviidi loovus. Selline kunstnik
oli Fredrik Pacius, kelle kodumaa oli muusika”
(lk 14). Raamatu lehekülgedel hargnebki lahti
oma ja võõra, samuti sisemise ja välise keeru-
line dialektika, mida pakub vist paratamatult
iga sisserännanu pärand. Ent Paciuse puhul on
huvitav just see, et Soomes, kus ta teoreetili-
selt oli võõras, sai ta sedavõrd omaks, et tõs-
teti iidoli staatusse, kusjuures Saksamaal, kus
ta võinuks olla oma, on ta jäänud võõraks ja
vajunud unustusse.

Kõnealuse kogumiku kaheksa autori seas
on nii staažikaid ja nimekaid soome ajaloolasi
ja muusikateadlasi (M. Klinge, F. Dahlström, E.
Tarasti) kui ka väiksema kogemusega uurijaid
(P. Tuovinen, J. Kyllönen, M. Nisula). Raamatu
toimetaja, XIX sajandi Helsingi muusikaelu hea
tundja Seija Lappalaise eessõna järel avab väl-
jaande matti klinge artikkel „Paciuse aja hel-
singi ja Soome”, milles autor tõstab eriliselt
esile Helsingi ülikooli osa teaduse ja kunstide
arendamises autonoomia-aegses (1809–1917)
Soomes. Tolle ülikooliga oli otseselt seotud ju
ka Pacius muusikaõpetaja-direktorina aastatel
1835–1869. Klinge märgib, et kogu keisririiki
kuulumise ajal koheldi Helsingi ülikooli suure
tähelepanuga. Juba 1811. aastal suurendati
keiser Aleksander I otsusega ülikooli assig-
neeringuid kaks korda. Seejuures oli peamine
eesmärk saavutada parimate Saksa ülikoolide
tase, millega pidi kaasnema ka kõrgetaseme-
liste ametnike ja pikemas perspektiivis hari-
tud kodanluse kasvatamine. Klinge rõhutab, et
just tol ajal algas nii Prantsusmaal, Venemaal
kui ka Preisimaal periood, kui hakati amet-
nikkonda laiendama, ja sel taustal toonitati
ülikooliõpingutega saavutatud pädevuse
tähtsust. Nii Aleksandri kui tema venna keiser
Nikolai maailmanägemise järgi oli ametnike
ja haritlaste tunnuseks kõrge moraal, kohuse-
tunne ja usinus. Klinge ütleb, ettollest praktili-

sest filosoofiast sai kasvatuse keskne osa. Selle
juurde kuulus ka oskus kummardada, tantsida,
samuti kunste harrastada. Eelöeldust tulene-
valt tegutsesid ülikoolides muusika-ja joonis-
tamisõpetajad, vehklemis- ja tantsuõpetajad
ning ülikooli statuudile vastavalt ka orkester.
Kui ülikool sai 1828. aastal uue statuudi, olnud
esimene asi teatada, et „Keiserlik Aleksandri
Ülikool on asutatud teaduse ja vabade kuns-
tide arendamiseks Soomes ja selle kõrval maa
noorsoo kasvatamiseks keisri ja isamaa teeni-
miseks” (lk 21).

Paciusja Engel
Kunstidest võeti Helsingi ülikoolis esimesena
õpetuse alla arhitektuur. Keiserlikust ehk
ampiirarhitektuurist tuli Soome esimene tõe-
line ja levinuim, ühtlasi tähelepanuväärseim
ehitusstiil. Too sai Helsingis ja mujalgi Soomes
asendiplaanide, kirikute, valitsushoonete ja
eramute projekteerimise aluseks. Selle kuju-
nemises oli väga tähtis osa Carl Ludvig Engelil.
Oma edasises arutluses ongi Klinge kesken-
dunud paljus paralleelidele Engeli ja Paciuse
vahel.

Nagu juba öeldud, kuulus muusikaharras-
tus olemuslikult soome kodanluse haridus- ja
kasvatustöö protsessi. Muusikaharrastuse
laialdane levimine oli XIX sajandil üleeuroo-
paline nähtus. Klinge rõhutab, et iseloomulik
on see, millistes jälgedes see kulges, millist
kvaliteeti omas ja milliste taotlustega kusagil
sündis (lk 22). Siin teeb Klinge julge järelduse,
et Soome suurvürstiriigist kujunes märksa
vähem provintslik koht, kui tema asukoht ja
rahvastiku arv seda eeldanuks, ning et vabarii-
giaegne Soome oli eelmise perioodiga võrrel-
des pikka aega vaimselt provintslikumgi, kuid
varem loodud alus aitas õnneks säilitada taset
peaaegu 1960. aastateni (lk 22).

Klinge leiab, et Engel ja Pacius kuuluvad
soome kultuuri tähtsamate nimede hulka:
mõlemad nad lõid „tühjale” maale kõrgtase-
melise ja alguses täiesti domineeriva kunstiala
ja -stiili (lk 22). Kirjutaja juhib tähelepanu ka
Engeli ja Paciuse väljavalijate asjatundlikku-
sele ning loeb määravaks ikkagi seda, et Hel-
singi ja Soome pakkus neile sellise väljakutse,
mis vallandas nende paremad kunstniku- ja
organisaatorivõimed. Klinge meelest oleksid
nad kahtlemata saavutanud tunnustuse ka
Saksamaal (Engel oli samuti saksa päritolu) või
Peterburis (Engel) ja Stockholmis (Pacius), aga
vaid Soomes astusid nad vaieldamatu juhi ja
eeskuju rolli, väidab Klinge.

Klinge artiklile järgneb seija lappalaise
mahukas kirjutis „Fredrik Pacius –Soome muu-
sikaelu ehitaja”, kus on vaadeldud üksikasjali-
selt Paciuse saamist Helsingi ülikooli muusika-
õpetajaks, tema edasise tegevuse ja loomingu
tahke, kujunemisteed soome muusika isaks
jpm.1 Muide, too austav tiitel olevat Paciusele
esmakordselt omistatud juba 1875. aastal,
s.o 40 aastat pärast Helsingisse saabumist.
Aga juba 1830ndate lõpul, 1840ndate algul
räägiti temast kui „meie Paciusest”. Loomu-
likult oli tal ka kritiseerijaid, nagu artiklis näi-
datakse. Ent Paciuse positsioon oli siiski väga
tugev, iseäranis tänu tema suurepärastele
kutseoskustele nii helilooja, koori- ja orkestri-
dirigendi, pedagoogi kui ka viiuldajana. Lappa-
laise arvates austati ja hinnati teda samavõrd
nagu Runebergi, Lönnroti, Snellmanni jaTope-
liust. Nii kaasnenud ka Paciuse nimega suur-
mehekultus (lk 69). Aga vaevalt oleks Paciust
saatnud too kultus, kui ta poleks läinud kaasa
rahvusliku ärkamisega Soomes, mis oli 1830.
aastatel juba aktuaalne. „Soome rahvus” otsis
oma juuri vanast kalevalalikust rahvalaulust ja
pürgis kunstide abil haritusele. Ühest küljest
oli – Lappalaise järgi – Paciuse ülesanne tõsta
Helsingi muusikaelu sellisele tasemele, et
soomlased võiksid end tunda tsiviliseerituna,
teisest küljest aga otsis Pacius sisserännanuna
ise soome identiteeti. Seda võis ta leida näi-
teks rahvamuusikast, mille elemente ta – tõsi

küll, suhteliselt vähesel määral – oma loomin-
gus kasutas (lk 32).

Paciuse tegevust mõjutasid rohked kon-
taktid, iseäranis muidugi Saksamaaga, samuti
Peterburiga, aga ka ta endise töö- ja elamis-
paiga Stockholmiga. Viimases oli ta omanda-
nud ta ka rootsi keele, mis soodustas oma-
korda kiiret kohanemist Soome kultuuriga.

Pacius jakoorilaul
Ehkki Paciuse heliloomingus on kõige mär-
kimisväärsem koht ilmselt tema ooperitel,
tunneb laiem üldsus teda ikkagi koorilaulude
järgi. Koorides laulmisel, nende juhatamisel
ja kooriteoste kirjutamisel oli Paciuse elus
silmapaistev koht. See tuleb esile ka Soome
muusikaloo ühe parema tundja, Åbo Akade-
mie emeriitprofessori Fabian Dahlströmi
artiklist „Pacius ja koorilaul”, kus autor on kes-
kendunud nii Paciuse juhatusel kõlanud reper-
tuaari kui ka helilooja enda kooriteoste tut-
vustamisele. Paciuse edukale kooritööle tulid
kasuks ühest küljest juba nooruses Saksamaal
omandatud kogemused, teisest koorilaulu,
ennekõike üliõpilaslaulu (selle juured Skandi-
naavia regioonis paiknevad Uppsala ülikoolis)
sügav traditsioon Soomes. Dahlström näitab,
kuidas Paciuse tegevus mõjutas koorikultuuri
arengut Soomes. Selles võiks välja tuua kolm
olulisemat suunda: oratoriaalsete teoste ette-
kandmine, a cappella koorilaulude (nii mees-
kui segakoorile) ettekandmine ning helilooja
oma koorimuusika sünd ja esitamine. Oratoo-
riumidest olid Paciuse ühed lemmikud tema
õpetaja Louis Spohri „Die letzten Dinge”, mida
ta Helsingis esimest korda juhatas 1835. aasta
17. aprillil, ja Carl Heinrich Grauni „Der Tod
Jesu” (esmakordselt kavas 1. IV 1836). dahl-
strömi väitel oli Grauni nimetatud oratoorium,
mida esitati edaspidi Helsingis korduvalt, kaua
Põhja-Euroopas endastmõistetavaks teoseks
suure reede kontsertide kavades, loovutades
hiljem oma koha J.S. Bachi „Matteuse passioo-
nile” (lk 100).

Koor, mida Pacius Helsingis kõige kauem
juhatas, oli Akademiska sångsällskapet (1840–
1846). Dahlström leiab, et Paciuse aja koori
repertuaar erines varasemast: nimelt laulnud
Akademiska sångsällskapet 1830ndatel põhili-
selt Uppsalast mõjutatud Skandinaavia heli-
loojate muusikat, aga nüüd võeti koori kavva
eeskätt sakslaste (C. M. von Weber, L. Spohr)
teoseid. Repertuaarile andsid lisa ka Paciuse
laulud, mis on kirjutatud valdavalt saksakeel-
setele tekstidele, aga on ka mõningaid Rune-
bergi ja Topeliuse sõnadele ning soome rah-
valauluseadeid. Dahlström tõdeb, et mitmed
Paciuse meeskoorilaulud on tänaseni säilita-
nud oma koha koorirepertuaaris, samas kui
tema a cappella segakoorilaulud on enamasti
oma tähtsuse minetanud.

Poleemika „maamme” ümber
Meeskooride repertuaari rikastas Pacius ees-
kätt kahe patriootilise laulu ja ühe seadega,
mis saavutasid erilise tähenduse isamaa-
lisuse kujundamisel. need on „Vårt land”
(„Maamme”, 1848,Runebergi sõnad), „Suomis
sång” („Suomen laulu”, 1854, sõnad emil von
Qvanten, uuendanud runeberg) ja „Porilaste
marsi” (Björneborgarnas marsch) seade (1858,
esialgu Topeliuse, hiljem Runebergi tekstile).
Need laulud said oma ristsed just mainitud üli-
õpilaskoori esituses (lk 107). „maamme” laul,
mis esmakordselt kõlas 13. mail 1848. aastal
traditsioonilisel üliõpilaste kevadpeol, sai
edaspidi nii populaarseks, et sellest sai Soome
ametlik hümn – tõsi, ühegi riikliku seadusega
ei ole seda tänaseni kinnitatud, nagu Susanna
Välimäki artikli kommentaaridest samas raa-
matus (lk 221) teada saame. Laulu püsimist
hümni staatuses ei olesiiski ühtviisi pooldatud.
näiteks Petri tuovise artiklist „muusika, sport
ja Maamme-laulu” selgub, et 1920.-1930. aas-
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tatel polemiseeriti palju laulu hümniks sobi-
vuse üle. Poleemika tekke ühe põhjusena toob
Tuovinen välja asjaolu, et Paciuse muusika on
aluseks ka Eesti hümnile. Teise argumendina
rõhutab ta „Maamme” muusika algupära.
Nimelt on seda seostatud vana saksa laulu
(muu hulgasjoomalaulu) meloodia mugandu-
sega. Viimase väite suhtes on aga Dahlström
üsna kriitiline, öeldes, et sellistele väidetele ei
ole suudetud leida ühtegi vettpidavat tõestust
ja et ükski toodud noodinäide ei kinnita „pla-
giaaditeooriat”. mõned „maamme” lauluga
sarnased viisikäänud, mis esile toodud, kuulu-
vat tema arvates üldisesse muusikapärandisse
ega olevat ka need, mis annavad laulule selle
oma hinge (lk 108). Paciuse teine väga popu-
laarne laul „Suomen laulu” püsis dahlströmi
sõnul ligemale sada aastat isamaaliste lau-
lude hierarhias kõige kõrgema astme lähedal,
kuni Sibeliuse „Finlandia” selle Teise maailma-
sõja järel allapoole surus.2 Artikli kokkuvõttes
tõdeb Dahlström, et Pacius tegi koorimuusika
alal Helsingis ära kolossaalse töö (lk 113).

Paciuse muusikast
Euroopa kontekstis
Ennekõike isamaalised laulud on teinud
Paciusest soome rahvusliku iidoli. See staatus
on takistanud helilooja panuse objektiivset
hindamist ja selle eest näib Eero Tarasti oma
kaasmaalasi ka hoiatavat. Artiklis „Fredrik
Pacius ja tema mentorid” kirjutab Tarasti, et
Paciuse ülendamine Soome rahvuslikuks eba-
jumalaks on teinud meid kurdiks ja pimedaks
selle suhtes, millistele muusikalistele teene-
tele tema vaieldamatu koht põhiliselt toetub.
Ainult „tehes tema suhtes nn „fenomenoloo-
gilise reduktsiooni” või vaadeldes otseselt,
mis sünnib partituuris mingil hetkel, võime
vabaneda klišeelikust Paciuse kuvandist” (lk
119). Ja nüüd, mil Paciuse loomingu olulisimad
teosed ooperid „Kaarle-kuninkaan metsästys”
(„Kuningas Karli jahiretk”, 1852), „Kypron
prinsessa” (täpsemini – muusikaline näidend
„Küprose printsess”, 1860) ja „Loreley” (1887)
on jõudnud heliplaatidele ning nendega on
võimalik lähemalt tutvuda, on Tarasti asunud
eeskätt nimetatud teoste põhjal selgitama
helilooja muusika originaalsust ja selle kohta
laiemas Euroopa kontekstis. Tarasti tõestab,
et Pacius sai kõige püsivamaid mõjutusi oma
õpetajatelt Louis Spohrilt ja Moritz Hauptman-
nilt, ning leiab, et sellest on kahju, kuna nood
esindasid oma loominguga juba nii-öelda eil-
set päeva. Spohri peateoseks peab Tarasti ora-
tooriumi„die letzten dinge” (see on teos, mida
Pacius soovis 1835.aastal Helsingisse saabudes
kõige esimesena juhatada!). Tarasti leiab, et
Spohrvalitses hästi monumentaalset ja ranget
oratooriumistiili, milles Pacius ei asunud oma
õpetajaga võistlema. Spohri muud toodangut
iseloomustab Tarasti sõnul aga mingi väljen-
duse neutraalsus, helilooja minahääle puu-
dumine (lk 121). Seega päris Pacius Spohrilt
Tarasti arvates äärmiselt konservatiivse muusi-
kakäsituse. Kuid Hauptmannilt, kes oli Paciuse
peamine kompositsiooniõpetaja, pärinud ta
heliteose kirjutamise hea tehnilise oskuse, mis
võimaldaski tal välja arendada oma iseseisva
stiili ja luua aluse ka soome rahvuslikule heli-
keelele (lk 130). Paciuse ooperites leiab Tarasti
üksjagu isikupärast. Näiteks andvat mõte tuua
„Kalevala” kangelased antiikmütoloogia maile
Küprosele ka „Küprose printsessi” muusikale
hõrke stiilikontraste. Tolle ooperi mitmes
numbris on Tarasti hinnangul tegemist orien-
taalsemagi muusikaga, kui seda pakuvad näi-
teks mistahes stseenid Spohri jaWeberi oope-
rites, või et sama ooperi VIII stseenis tajutav
müütilisus ennetavat isegi Wagnerit. Ka ei ole
Tarasti täiel määral nõus Silja Geisler-Baumiga3,
kes on arvanud, et „Loreley” muusika ei ole
piisavalt originaalne. Tarasti leiab vastupidi,
et Paciuse looming oli toonase ooperimajade
standardrepertuaariga võrreldes liigagi ori-
ginaalne ja et just omapära takistas „Loreley”
pääsemist Saksamaa lavadele, kuhu Pacius

sellega pürgis (lk 146).Tarasti seisukoht on, et
igal juhul väärib „Loreley” muusika tähelepanu
praegu. Ta näeb selles ooperis sidemeid Wag-
neri ooperitega („nürnbergi meisterlauljad”,
„Lohengrin”, „Tannhäuser”), aga ka donizetti
„Armujoogi”, Tšaikovski „Jevgeni onegini” jms
teostega.

Pacius, sibelius ja soomelikkus
Lõpuks teeb Tarasti huvipakkuva peatuse
Paciuse, nagu ta ütleb, „muusikaliselt ehk
õnnestunuimal” koorilaulul „Suomis sång”,
analüüsides selle najal helilooja meloodia-
moodustamise tuuma. Muide, selle lauluga
oli ka Pacius ise väga rahul: teda olevat häm-
mastanud, et ta millegi nii kauni loomisega
hakkama on saanud (lk 152). Tarasti kirjutab,
et Paciuse tehnika on tõepoolest originaalne
ja et analüüs paljastab jooned, mille alusel
hakati teda Soomes tõemeeli pidama „meie”
heliloojaks. Analüüsitava laulu põhjal tuleb
välja, et Paciuse muusika tuumaks on tõusev
kujund (nagu tollegi laulu alguses), pürgimine
ülespoole, mis aga katkeb modaalses harmoo-
nias (C-duur akord antud laulus). Tarasti väitel
ei ole selline ülesehitus saksa stiilis tavaline,
vaid sisaldab mingit „transtsendentset” püüd-
lust ideaali poole. Ja nagu autor jätkab, ei ole
siis ime, et too kujund jäi Sibeliusele meelde
ja kordus paarkümmend aastat hiljem tema
„Kullervo” sümfoonias, mille koori mõju toe-
tub suurel määral just unisooni ja modaalse
harmoonia vastandlikkusele.4 Nii Kullervo
teema Sibeliuse sümfoonia esimeses osas kui
ka kõnesolev Paciuse laul on mõlemad e-mol-
lis, toetudes tõusvale sangarlikule žestile, mis
alles arenemise ja õilistumise järel jõuab oma
haripunkti, „olles nagu snellmanliku Bildung’i
idee muusikalis-sümboliliseks representat-
siooniks. Tulevane Sibelius oli juba siis nagu
Paciuse teose pähklikoores” (lk 153). Kõne-
aluste teoste vahel näeb Tarasti isegi suuremat
sugulust kui Sibeliuse „Kullervo” ja Kajanuse
„Aino” lõpukoori vahel, seda viimast on muu-
sikakirjanduses seni ikka rõhutatud. Eelöeldu
omakorda lubab aga Tarastil tõusta aste kõr-
gemale üldistustasemele: „Ühtekokku ei ole
siis ime, et Paciusest, sellest sakslasest sisse-
rändajast, tuli soomlaste oma helilooja – ehkki
siin on ka elav näide, kuidas kultuuris on kõik
üleminekus ja mujalt laenatud. Ometigi olid
need siirded Paciuse helikeelde tulnud nii
märkamatult, et neid ei tohiks keegi pidada
mingisuguseks koloniseerivaks aktiks. Tegu
on juhtumiga, kui saatus juhatas ühiskonda ja
keskkonda kunstniku, kelle kvaliteet ja tempe-
rament vastasid sellele, mida tema positsioo-
nile jõudnud isikult oodati. Sellest sisemise ja
välise õnnelikust kokkulangemisest, millest
hegeliaanlik Moritz Hauptmanngi kõneles In-
Seinen jaAusser-Seinen kategoorias, sündis näh-
tus Pacius, soome muusika isa” (lk 154).

Paciuse muusika vähemalt
50 filmis
Teades Paciuse positsiooni põhjanaabrite juu-
res, ei mõju üllatusena fakt, et tema muusikat
on kasutatud vähemalt 50 soome filmis, nagu
selgub Susanna Välimäki artiklist „Fredrik
Paciuse muusika soome filmides – isamaalisus
ja ühiskonnakriitika”. Seejuures kuuluvad teo-
sed või nende katkendid, mis filmides enim
kõlavad, isamaaliste põhilaulude kategoo-
riasse. Need on siis juba eespool jutuks olnud
„maamme” ja „Suomis sång” ning ka „Laps
Suomen” ja „Sotilaspoika”. Välimäki ütleb
nende laulude kohta, et „need on kollektiivse
identiteedi märk, mis loovad sekundi murd-
osa vältel tugeva soomluse kujutluse” (lk 179).
Tüüpilisim kasutusvõte on nende laulukatken-
dite „möödalibisemine”, mis toimib filmides
soomluse tähistajana, peegeldades või siis
kommenteerides soome kuvandit. See vaade
võib Välimäki sõnutsi olla ühest küljest isa-
maaline või nukker, teisest aga irooniline või

groteskne. Seejuures olevat just „maamme”
laulul eriline koht vastandlikeks tõlgitsusteks,
kuna see on hümn ja seega kõikidest soome
muusikalistest sümbolitest ametlikem. Samas
lisab Välimäki, et hümn on oma ebaseadus-
likkuse tõttu veel ekstra hea saak iroonilisele,
paroodialikule ja karnevalilikule käsitlusele.
Muusika on Välimäki sõnul mõjus vahend
isamaalisuse tugevdamiseks, aga klišeelike
tähenduste tõttu ka oivaline kriitika ja huu-
mori objekt (lk 180). Ükskõik millises tähendu-
ses Paciuse laule ja ka muud muusikat filmides
ei kasutataks, elab see Välimäki tähelepanekul
vilgast elu aktuaalsete ühiskondlike teadete
alusena (lk 220).

Võib-olla ma eksin, aga minu teada on
Pacius Jean Sibeliuse järel teine soome heli-
looja, kelle teoste akadeemiline väljaandmine
on käivitunud. Plaadistuste kõrval on see kind-
lasti üks jõulisemaid samme helilooja loo-
mingu populariseerimisel, aga ka ehk olulisim
märk tõestamaks Paciuse väljapaistvat asendit
Soomes. Paciuse helitööde trükkitoimetamise
töörühm on loodud Helsingi ülikooli muusika-
teaduse osakonna juurde esmase eesmärgiga
saada valmis tema lavateoste tekstikriitilised
väljaanded. Selle projektiga seonduvat on kir-
jeldatud Jani Kyllöneni ja Mikko Nisula artiklis
„Fredrik Paciuse käsikirjade juures”. nüüdseks
peaksid olema ilmunud(siinkirjutaja ei ole kah-
juks veel näinud) kirjastuse Fennica Gehrman
trükitu ja ühte köitesse paigutatuna Paciuse
ooperitele eelnenud kahe melodraama par-
tituur: varasem „die Weihe derTöne” (hiljem
rootsistatud „Tonernas välde”) on kirjutatud
noorelt surnud saksa luuletaja Carl Pfeifferi
(1803–1831) samanimeliseleluuletusele 1839.
aastal ja hilisem „Tod im Tode” Wilhelm hoc-
keri (1811–1850) tekstile 1844. aastal. Artiklist
selgub, et esimest melodraamat juhatas ainu-
üksi Pacius ise kaheksal korral (viimati esitati
seda aastal 2009),aga teinejäi unustusse, hoo-
limata edukast esiettekandest autori juhatu-
sel 10. märtsil 1844.aastal.Artikliautorite järgi
plaanitses Pacius 1850ndatel veel kolmandagi
melodraama kirjutamist, seekord Zacharias
Topeliuse sõnadele pealkirjaga „Ynglingens
drömmar”, kuid sellest polevat alles noodima-
terjali. Ja nüüd peaksid avaldamisjärge ootama
Paciuse ooperid. Kas pole mitte tegemist põh-
janaabrite järjekordse imetlusväärse ja suure-
joonelise ettevõtmisega?

Mis veel kõnealusesse raamatusse puutub,
siis lisaks sisukatele artiklitele on seal roh-
kesti illustratiivset ja suurepärase kvaliteediga
dokumentaalset materjali küll mitmesuguste
fotode, helilooja käsikirjade, nooditrükiste,
kavalehtede jms kujul, mis vaieldamatult tõs-
tab selle soliidse väljaande väärtust veelgi.

Lõpetan oma artikli küsimusega: kas Fred-
rik Pacius, kes on ikkagi meie hümni muusika
autor, poleks väärt ka üht eestikeelset raama-
tut? Ja kui meie oma jõud jäävad selle kirjuta-
miseks väheseks, siis miks mitte minna tõlki-
miseteed, võtta aluseks näiteks siin nimetatud
Tomi mäkelä või matti Vainio monograafia või
veel mõni kolmas. Raamatuid, mille hulgast
tõlkimiseks sobivat valida, näikse jätkuvat.

1 Lappalaise sulest pärineb arvatavasti ka ainuke
pikem eestikeelnekäsitlus F. Paciusest. VtSeija Lappa-
lainen. Fredrik Pacius ja richard Faltin – kaks sakslast
Soome muusikaelu ehitamas. Tõlkinud Merike Vait-
maa. – res musica. eesti muusikateaduse Seltsi ja emTA
muusikateaduse osakonna aastaraamat 2009, nr 1,
peatoimetaja urve Lippus, lk 71–84.
2 Kõnelemata „Maamme” laulust, mis meilgi J. V.
Jannseni sõnadega hümni staatusesse tõusis, omas
sellega ligilähedast populaarsust Eestis ka „Suomen
laulu” („Kuule, kuidas hääli helab”) juba 1860. aasta-
test peale.
3 Silja Geisler-baum, die Loreley in Finnland.Zur
Entstehung, Aufführung und Rezeption der opervon
Fredrik Pacius und emanuel Geibel. – Schriften zur
musikwissenschaft 2004, band 11. Are edition, mainz.
4 Siinkohal on põhjust märkida, et nimetatud võtted
on küllatki iseloomulikud ka eesti, iseäranis XXsajandi
esimeste kümnendite koorimuusikale. Vt Maris
Männik-Kirme, Sibelius and Estonian Choral Music:
Features in Common. Sibelius Forum II. Proceedings
from the Third International Jean Sibelius Conference
Helsinki December 7-10,2000. Edited by Matti Hut-
tunen, Kari Kilpeläinen andVeijo murtomäki. Sibelius
Academy, Department ofComposition and Music
Theory, helsingi 2003, lk 144–154.

Sven Kullerkupu „Wormsi pildid”
25. V Tartu Waldorfi gümnaasiumis.

Eestimaa linnadele, alevitele, küladele
ja looduskaunitele kohtadele on pühen-
datud mitmeid helitöid. Enamasti on
need laulud: Tallinnast, Tartust, Narvast,
Viljandist või Pärnust, Karepast, Aegvii-
dust, Pühajärvest või Emajõest, Saare- ja
Muhumaast. Instrumentaalteoseid tuleb
ette palju harvemini.Esimese hooga mee-
nuvad Juhan Aaviku klaverisüit „Porkuni
mälestused”, harri otsa klaveritsükkel
„Suvised pildid Laulasmaalt”, Villem rei-
mani orkestrisüit „Vilsandi” ja eugen Kapi
klaverisüit „Tallinna pildid”. Viimane on
ehk kõige laiemalt tuntud.

Aasta 2010 on sellesse nimekirja
toonud täiendust ulatusliku klaveri-
süidi „Wormsi pildid” näol. Selle autor
on Tartus tegutsev ja eelkõige pianistina
tuntud Sven Kullerkupp. Endine vorm-
silane ja nüüd seal suvitav Kullerkupp
on temale omases improvisatsioonilises
laadis pannud helisema selle saare oma-
pärase hõngu läbi mitme aastaaja. Autor
tõi teose esiettekandele 16. aprillil Eesti
muusika- ja teatriakadeemia kammer-
saalis. Minul õnnestus teost kuulda Kul-
lerkupu ettekandes nädalapäevad tagasi
Tartus, kui toimus Waldorfigümnaasiumi
õpilaste kohtumine süidi loojaga. Seits-
meosalist teost saatis autori enese pildis-
tatud Vormsi motiivide hea maitsega teh-
tud fotoseeria. Helilooja lisas igale osale
ka omapoolse kommentaari. Kullerkupp
valdab klaverit perfektselt ja teos kõlas
tema esituses veenvalt.

Süidil on 7 osa: „Vormsi kellameister”,
„Öö laul”, „rahe”, „Kolm päikest”, „Jazz”,
„oja ja meri” ning „hiina lugu”. Autor ise
on süidi liigitanud klassikaliseks new-age-
jazzi sugemetega muusikaks. Teose seob
mõtteliseks tervikuks see, et kõik lood on
kirjutatud Vormsil või teel sinna. Nii loo-
duslikud kui igapäevaelu nähtused seos-
tuvadki otse saarega. Siiski, mõni loodus-
nähtus võib kätte paista kus tahes, seda
kinnitab süidi osa „Kolm päikest”. Autori
kommentaar kavalehelt: „eestimaal oli
2009. aasta talvel haruldane loodusnäh-
tus, kui taevas säras kolm päikest. Selle
nähtuse teaduslik nimetus on halo”. Ava-
lugu „Vormsi kellameister” kujutab autori
kaheaastast poega kelli lammutamas. Ise-
moodi pala on süidi finaal „Hiina lugu”,
mille kohta on autor kirjutanud: „Ühel
päeval olid Vormsi saarel ära eksinud
mõned hiinlased ja jaapanlased. See on ka
haruldane loodusnähtus Vormsil”.

Sven Kullerkupu „Vormsi pildid”
on hea näide n-ö lahedast, ent tihedalt
mõtestatud meeleolumuusikast, mis
paneb ennast kuulama ja sellele kaasa
elama ning kus ei puudu süvahoovused.
Siin on lüürikat, virtuoosseid kukerpallita-
misi, bluusi ja funki, lähtumist seisundi-ja
minimalistlikust muusikast ning improvi-
satsioonina mõjuvaid lõike. Kuigi, autori
sõnul on „improvisatsiooniline osa 0%-i
lähedal”.

Süidi järgmised esitused on 28. juulil
Vormsi kirikus ja 20. augustil Juuru kirikus.
Alo Põldmäe

SVENKULLERKUPP
Vormsi saar nüüd
muusikasse valatud
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KUNST

Marco Laimre ja Neeme Külma hetkeseisud

Martin Rünk

Marco Laimre näitus „Sedasi! Kütkestuse
kultuur” ekkmis kuni 9.Vi, neeme külma
näitus „Homne on täna” Draakonis kuni 5. VI.

Juhuse kokkusattumisel on Tallinnas ühel ajal
vaadata kaks isikunäitust, mille puhul ühe
põlvkonna kaks meeskunstnikku on aja maha
võtnud, et läbi viia enesevaatlus. Kuigi Marco
Laimre ja Neeme Külm kasutavad mõlemad
meediumina installatsiooni ja ka nende estee-
tilised lähtekohad on sarnased, erineb tule-
mus siiski otsustavalt. Soov hetkeseisu kirjel-
dada on ühel puhul lahendatud oma tegevuse
ja lähikonna (poeetilise) dokumenteerimise
ja teisel puhul nappe vahendeid kasutades
emotsionaalse üldistusvõimelise keskkonna
loomise kaudu.

Kütkestuse kultuur
Kaks aastat aktiivsest kunstitegemisest eemale
hoidunud Marco Laimre on tulnudvälja näitu-
sega „Sedasi! Kütkestuse kultuur” skvottga-
leriis EKKM. Laimre on viimastel aastatel nii
toimekas olnud EKA fotoosakonna ohjamise,
EKKMi kureerimise ja Kristina Normani bien-
naaliprojekti järelevalvega, et ei ole kindel, kas
tema näitusesaalist puudumist on üldse mär-
gatud. Igal juhul tere tulemast tagasi!

Varasemast ajast on Laimre kaubamärgiks
olnud tugev poliitiline ja sotsiaalne meeles-
tatus. Selle näitusega saab samm võitlevast
programmist tagasi astutud, et tegeleda tel-
gitagustega. See olustikuline reportaaž võtab
kokku kaks tähtsat asja rokkstaari elus: töö ja
naised. Töö peab olema vihane ja naised ilu-

sad. Veel parem, kui viimased on valmis lesbi-
listeks suudlusteks.

Näituse plakatil seisab Laimre sümboolse
EKKMi lipuga trepil ja kutsub inimesi endale
järgnema. See on ümbertöötlus Ants Laikmaa
1905. aasta motiivist „edasi!”, kus portretee-
ritud Maksim Gorkit revolutsioonilise puna-
kangelasena. Nentivasse vormi pandud peal-
kiri viib fookuse tulevikust olevikku ja võtab
eesmärgiks esitleda status quo’d. Kui alapeal-
kirjana toodud „kütkestuse kultuur” tundub
algul viitavat millelegi üldistavale, siis näitust
vaadates jääb mulje, et terviku konteksis toi-
mib see pigem ühe isiku kütkestatusena. Võit-
leva kunsti raames võiks „kütkestust” võtta
sünonüümina sõnadele „seostunud”, „anga-
žeeritud” või „suhestunud” – siis tähistab see
üldist huvitatust, mis on vürtsitatud mõnin-
gase esteetilise alatooniga.

Mitmed ruumiinstallatsioonid lahterdavad
teemad eraldi plokkideks. Esmapilgul killustu-
nud tervik saab Laimre isiku näol siduva nime-
taja, mis samal ajal vähendab näituseosade
üldistavat kandvust ning määratleb need
mingis mõttes olustiku- ja hetkekirjeldus-
tena. Ruumiline paigutus tundub selle näituse
puhul olevat oluline, märkides teemaplokkide
ja korruste kaupa installatsioonide omavahe-
lisi suhteid.

näituse baastöö on video „Sümptonaut”,
mis aitab raamistada ülejäänuid. Esimese kor-
ruse pimedas tagaruumis paiknev rohke bassi-
heli sisse uppuv video esitab Maria Juurt, kes
elektroräpib Jacques Lacani sümptomi järgi.
Olulisemad konspekteerivad fraasid on Laimre
ekraanitekstina välja toonud. Psühhoanalüü-
tiline sümptom esitab teadupärast inimese
käitumise ja endale selle põhjuste teadvusta-
mise seletamatut lõhet. See on punkt, kus lak-
kab toimimast kommunikatsioon ja toimub

midagi ootamatut. Sümptonautika rakendub
kütkestuse kultuuris ühtviisi hästi nii töö kui
naiste liinil – mõlemat liini motiveerivad põh-
jused ootavad ühtviisi mõistmist ja tõlgenda-
mist.

naisuurimust alustab ruum, mida täida-
vad fotod noorest blondist naisest kati ilve­-
sest, kes teeb arhitektuursete objektide ees
spagaati. Modelli oskus oma keha väänata on
muljetavaldav ja mõjub sümboolselt kõne-
kana. Spagaat ja töö kokkupanduna seostub
võrgutustööga ja näituse pealkirigi viitab sel-
lele – kütkestuse kultuur. Ja kui eelneva üldis-
tava ja konkreetse tähenduse taustal küsida,
kas fotodel on kujutatud abstraktset modelli
või Kati Ilvest, siis mina kaldun viimase kasuks
otsustama. Samuti nagu mujal näitusel on epi-
soodilises rollis tabatud Mariasid Arusood ja
Juurt ning Anders Härmi.

Kati Ilvese kohal kolmandal korrusel asub
näituse üks mitmekihilisemaid installatsioone
„I can be anything” („Võin olla ükskõik mis”),
mis on otseselt seotud sümptomit esitava
videoga. Siingi on laul, mis täidab ruumi bassi-
lainetustega. See ütleb, et naine võib vastavalt
soovile olla, mis iganes tahab – ta on kamee-
leonlik müsteerium. Laest ripuvad alla kipsist
rohmakalt modelleeritud kätepaarid, mis tee-
vad välgulampide valguses seintele erinevaid
varjukujusid. Nad on need, mis varju nad sei-
nale jätavad.

Töö liini esindavad näitusel mõtisklused
teemal EKKM ja kunst. Eesti Kaasaegse Kunsti
Muuseum on viimasel ajal tugevama institut-
sionaalse aluse saanud alternatiivgalerii, mis
Kunstihoone kuraatori Anders Härmi kaasosa-
lusel on esitanud väljakutse nii Kunstihoonele
kui Kumule. Laimre on oma meeskonnaga
panustanud tugevasti sobiva näitusepinna
väljakujundamiseks. See töö on nii vaimne kui
füüsiline. Viimast esitab 480 telliskivist koos-
nev installatsioon: endine tellissein, mis võeti
näituseruumi loomisel maha.

Näituse kolmandal korrusel tuleb korraks
mängu ka programmiline külg, mida markee-
rib installatsioon „Club estland” („eesti klubi”):
laest rippuv diskopall, mis viskab seinale vaba-
duse risti ja svastika kuma. Sümboolse žestina
püstitati näituse avamisel katusele EKKMi
logoga lipp. Mõni aeg varem tätoveeriti sama
logo kunstniku käsivarrele, mis traditsioonili-
selt võiks tähendada ehk hetkelise kütkestuse
muutumist pühendumuseks.

Homne on täna
Kui Laimre on valinud mängulise lähenemise,
siis EKKMi kaasasutaja Neeme Külm esitab
Draakoni galerii isikunäitusega „Homne on
täna” tõsise ja märkimisväärselt irooniavaba
autoportree, tegeldes vaimsuse ja hingelise
puhastuse teemaga. Võrdlus mõjub selliste
vastanduvate lähenemiste puhul alati koha-
tuna ja mõlemat näitust tasukski hinnata eri
aluselt.

Neeme Külma morbiidse alatooniga näi-
tuse peamine ruumiinstallatsioon koosneb
seinale nõelravi nõeltega kirjutatud kunstniku
nimest ja kaubaalusetäiest leinaküünaldest,
millest mitmed ka päriselt põlevad. Aktsenti
lisavad tumendava kilega toonitud galeriiak-
nad ja mustast pvc-st ajutine vahesein. Teisel
pool vaheseina asub rohevõõbane tagaruum,
mille laest ripub lingutaolises mähises kõlar
madala katkematu helitaustaga.

Minimaalsete vahenditega teostatud ins-
tallatsioon lubabteha oletusi, kuid jääb lõpuks
ikkagi kättesaamatuks. Saatetekst suunab vaa-
tajat otsima märke kunstniku eneseotsingu-
test, minevikukoormast loobumisest ja täiuse
püüdmisest, kuid installatsiooni pakub tun-
duvalt ambivalentsemat jutustust. Leinaküü-
nalde massiivsus on sümbolina nii tugev, et
domineerib kogu näitusel. Leinatav mineviku-
pagas on kaalukas ja teraapilised nõelad tun-
duvad võrdluses eriti habrastena. Vaheseina
tagant kostev heli toimib selle ebavõrdse heit-
luse lakkamatu saatjana. Kuigi pealkiri lubab,
et „homne on täna”, on hetkes elamise asemel
ilmselge mineviku möödapääsmatu kohalolu.
Õrna rahutusega lahkudes jääb mulje, et saa-
mata jäi võti, mis lubaks kõike näha palju hel-
gemalt.

Marco Laimre. Spagaaditöö. Värvifoto valguskastil. 2010. Modellid Kati Ilves ja Linda.

EKKM ehk Eesti Kaasaja Kunsti Muu-
seum alustas Marco Laimre näitusega
„Sedasi! Kütkestuse kultuur” oma nel-
jandat hooaega. 2010. ja 2011. aastal
toetab EKKMi tegevust programm –

„Tallinn Euroopa kultuuripealinn
2011”. Sel perioodil on plaanis nii näi-
tusetegevus kui maja renoveerimine,
milleks loodate leida EASi tuge.
Sa räägid pressitekstis ka EKKMist kui
avalikule institutsioonile vastandatud
institutsioonist, mille üks ülesanne on
luua muuseumist kui sellisest kumma-
line kujutlus ehk hõivata ühtpidi kaas-
aegse kunsti muuseumi koht, ent see-
juures pidevalt küsida, milline kaas-
aegse kunsti muuseum õieti olema
peaks.
Millinekoht on EKKMil Eesti kunstielus
ja millisena kujutate seda ette rahvus-
vahelises kunstisuhtluses viie-kümne
aasta pärast?
Täpselt on seda muidugi raske ennustada,
aga usun, et hõivame suhteliselt keskse
positsiooni Kumu ja Kunstihoone kõrval.
Erinevalt Kunstihoonest ei istu meil kukil
kohati ikka hüperjaburate ambitsioo-
nidega Eesti Kunstnike Liit ja erinevalt
Kumust ei ole meil afirmatiivset rolli rah-
vuskultuuri kantsina. Seega saab EKKM
sisuliselt olla täpselt nii hea, dünaami-
line, poliitiline, poeetiline, intrigeeriv
ja radikaalne, kui me ise suudame seda
teha.EKKM asub suurepärases kohas: Kul-
tuurikatla kõrval Põhja puiestee 35. Ühte
normaalsesse pealinna on vaja kaasaegse
kunsti muuseumi jakaasaegne kunstvajab
ilmselt praegu eestkõnelejaid rohkem kui
kunagi varem. Loomulikult on EKKMil vaja
kõigepealt stabiilset eelarvet, sest isejuh-
timise ja vabatahtliku tööga saab minna
üksnesteatud maani.Leppisime omavahel
kokku, et oleme sinnamaani jõudnud, kus
on vaja institutsionaalses plaanis jõuda
järgmisele tasandile. Seejärel on vaja
investeeringuid, et võtta maja aasta läbi
kasutusele ning jõuda kunagi paari aasta
pärast ka juurdeehituseni, et tekitada
muuseumile lisaks üks suurem 300-ruut-
meetrine näitusesaal ning kollektsiooni
hoiuruumid. See kõik sõltub paljuski Eesti
kultuuripoliitikast, mida loodame oma
sümboolse kapitali realiseerimise abil
mõjutada. Rahvusvahelises plaanis näeme
EKKMi Põhjamaadelt viimase kümnendi
jooksul Madalmaadele liikunud uusins-
titutsionalismi eksperimentaalse vaimu
kandjana. Otsime traditsioonilise kodan-
liku avaliku institutsiooni mõiste japublic
– private, partnership’i, loomemajanduse
ja teiste neoliberaalsete ideoloogiate
poolt loodud võika uusavalikkuse mõiste
(à la Solarise keskus) vahel kolmandat
teed, mida nimetame siis „vastu-avalikku-
seks”. Seda „vastu-avalikkust” hakkamegi
ehitama päris algusest, esitades kõige
lihtsamaid küsimusi muuseumi kui sellise
kohta, muusemi kui avaliku institutsiooni
kohta. Nii nagu EKKM erinevalt palju-
dest alternatiivsetest institutsioonidest
üleidentifitseerus „suure” institutsiooni
kuvandiga, nii kasutab ka meie kontsept-
sioon paljuski klassikalisi avalikkuse adres-
seerimise viise, aga hoopis teistel eesmär-
kidel, et luua teistsuguseid ettekujutusi
avalikkusest, teistsugust avalikku prakti-
kat. EKKM nagu ka äsja formeerunud Kaas-
aegse Kunsti Liit on omaalgatusliku insti-
tutsioneerumise tulemus, need sünnitas
vajadus kaitsta paremini kaasaegse kunsti
huve, mida olemasolevad institutsioonid
väga hästi ei tee.
Küsinud R.V.

ANDERS HÄRM, EKKMi juhatuse liige
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Kunstnik oligi kohal
Maria-Kristiina Soomre

marina abramovići retrospektiivi „kunstnik
on kohal” („The Artist is Present”) NewYorgi
moodsa kunsti muuseumis 14. iii –31. V.

Äsja lõppes New Yorgi moodsa kunsti muu-
seumis (momA) performance’i-kunsti klassiku
ja pioneeri marina abramovići suur ülevaate-
näitus. New Yorgi kunstimaastikul tähistas see
näitus performance’i-kunsti suurte muuseumi-
projektide kulminatsiooni: juba sügisel avati
MoMA ülejõe-filiaalisPS1 dokumentatsioonide
ja videote näitus „100 aastat” („100 years”, 1.
XI 2009 – 3. V 2010, kuraatorid klaus Biesen­-
bach ning Roselee Goldberg), Guggenheim
tühjendas kogu kuulsa Frank Lloyd Wrighti
muuseumispiraali talvel Tino Seghali osalus-
performance’i „See progress” („This Progress”,
29. I – 10. III) tarbeks. Abramović’i näitus on
esimene suur perfromance’i-kunstniku retro-
spektiivne isikunäitus Ameerika Ühendriikides
ning sellisena nihutab see mitmeidki tradit-
sioonilise muuseuminäituse formaadipiire
ning tõstatab „elava” kunstiajaloo esitamise
küsimusi. Seda vähemalt suurte ja konserva-
tiivsete institutsioonide ning blockbuster-for-
maadi kontekstis.

momA Abramovići näituse kuraator oli
Klaus Biesenbach, PS1 direktor ning MoMA
peakuraator, Berliini KW ja Berliini biennaali
asutaja, kes ise varemgi kuraatorina tegevus-
kunsti temaatikaga lähedalt seotud olnud.
Tema varasemate näituste põhjal võib järel-
dada kronoloogilise näitusenarratiivi jaarhiivi-
ning dokumentaalmaterjali lembust, ka näitus
„100 aastat” PS1-s oli esitatud teatud mõt-
tes visuaalse ajateljena. marina Abramovići
elu(töö) oli momAs jaotatud nelja „peatükki”:
varased kontseptuaalsed ning rütmipõhised
teosed ja soolo-performance’id (1969–1975),
koostöö ulayga (1975–1988), sooloteosed,
performance’id ja installatsioonid (1995–2005)
ning reperformance’id, representatsioonid ja
reflektsioonid 2005. aastast. Näitusel oli väljas
ligi 50 teost neljast aktiivsest aastakümnest,
signatuurteoseks kujunes aga kunstniku live-
performance muuseumi aatriumis: kogu näi-
tuse vältel, kokku üle 700 tunni jooksul, istus
ta eredaltväljavalgustatud ruudus ning vaatas
tõtt ühe külastajaga. Külastajal oli voli jääda
kunstnikuga silmsidesse nii kauaks, kui vaid
soovis, seetõttu oli järjekord pidevalt lootuse-
tult pikk ning muuseumi aatriumi täitis pidev
uudishimulike mass. Selle teose „Kunstnik
on kohal” („The Artist is Present”, 2009) peal-
kirjas on sõnastatud mõnevõrra triviaalseltki
performance’i-kunsti põhiolemus ning ühtlasi
kogu näituse kandvaim ideaal ning kirjeldatud
seejuures ausalt ja minimalistlikult näituse
tuuma.Kunstnik oli tõepoolest kohal, temaga
kohtumine võis olla ju superstaarielamus, aga
tema kohalolu kehtib eelkõige teostes, loo-
mingus – ja selleni jõudmiseks, kontaktisaami-
seks, peab iga vaataja tegema iseseisvalt tööd,
ainuüksi järjekorras seismisest ei piisa.

Abramović, kes ongi tuntud eelkõige just
oma keha ja vaimu proovilepanemisega kest-
vus-performance’il, oli kolm kuud täielikult
„rollis sees”: ta ei kõnelenud selle aja jooksul
kellegagi sõnagi, kogu oma asjaajamise oli ta
täielikult üle andnud assistendile ning muu-
seumis istutud „tööpäevade” ajal ei lahkunud
ta saalist hetkekski. Kogu projekt oli välja män-
gitud nii, et kohtumisest kunstnikuga valgus-
vihus lihtsalt pidi saama peaaegu religioosne
elamus. muuseumi Flickri-fotoalbumis võib
näha fotosid kõigist kunstniku vastas istunud
külastajatest ning üllatavalt paljudel neist
ongi emotsioonitulvast silmad märjad, ka
kunstnik ise näis, mida päev edasi, seda läbi-
raputatum. Leidus muidugi ka ridamisi kah-
kunstnikke või fänne, kes marina Abramovići
perfomance’it „varastada” üritasid, pannes
vaatamis-performance’is vastu terve päeva
(teiste seas üks New Yorgi noortegevuskunst-
nik, kes oli selleks puhuks end ka Marinaks
kostümeerinud) või külastasid järjepidevusele
mängides kunstnikku korduvalt. Kokku istus
Abramovići vastas vabal toolil näituse jooksul
ligi 1400 inimest (näitust külastas muuseumi

hinnangul kokku 500 000). Kindlasti ei olnud
selle teose puhul aga tegemist sportliku väl-
jakutsega publikule. Kuigi teos oli kahtlemata
kestvusele rajatud, pani Abramović, kui üldse,
siis proovile vaid iseenda. Kvantitatiivsed ja
administratiivsed detailid moodustasid autori
(enese)reflektiivsele meditatiivsele projektile
vaid meediaseksika taustamüra.

Kuigi kunstnik oli näituse nimiteoses kohal
füüsiliselt – teda võis silmata peaaegu esimese
kunstiteosena majja sisenedes – ning kuigi ka
suures osas näituse retseptsioonist on kes-
kendutud tihti just sellele teosele, ei saa seda
käsitleda lahus muuseumi viimasel korrusel
eksponeeritud ülejäänud mastaapsest näitu-
sest. Näituse kontekstis oli valgusvihus oma
teose „vangis” istuv Abramović pigem viimane
peatükk väga komplekssest (kunsti)ajaloo per-
sooniloost. elava kunstniku nägemine „töös”
andis aga kindlasti näituse vaatamiseks vaja-
liku võtme ja häälestas publiku ülakorrusel
toimuva suhtes. Ka kunstniku vaikimine oli
osa vaid sellest teosest: näituse infolauast sai
iga külastaja laenutada audiogiidi ning kuu-
lata Abramovići enda selgitusi konkreetsetele
teostele ja näitusele (helifailid on järelkuula-
miseks saadaval näituse veebilehel). Kuuen-
dal korrusel tervitas külastajat ülisuur che-
guevaralik portreefoto Marinast lillekimbuga
(näituse kataloogi kaant ehib samas võtmes
stseen puusülemiga, mõlemad käsitletavad
autoportreelise teosena): ei olnud kahtlustki,

et kunstnik on sellel näitusel aktiivselt ja läbi-
valt kohal, ning võis arvata, et ta ei soovi pii-
rata seda kohalolu vaid muuseumisaalide ja
näitusekuupäevadega. marina Abramović oli
kahtlemata ikoon juba enne selle näituse ava-
mist, alates selle nädala esmaspäevast aina
enam.

Näitusel saatsid traditsioonilisi originaal-
esituste foto- ja videodokumentatsioone
valitud teoste live-taasesitused (interpretat-
sioonid) Abramovići treenitud performaa-
torite kehastuses. Märgilisim neist oli ehk
1977. aastal koos Ulayga Bolognas loodud
„Imponderabilia”: kaks alasti figuuri seismas
kitsas ukseavas, millest läbiminemiseks peab
vaataja paratamatult tungima nende isiklikku
ruumi, astuma riivamisi kehalisse kontakti,
ning valima, kumma poole end näoga pöörata.
Taasesitatigi kokku kolme Ulayga koos sündi-
nud teost (lisaks veel „Suhe ajas”, 1977 ja „Kon-
taktpunkt”, 1980)ning kahte Abramovići soo-
lo-performance’it („Akt skeletiga”, 2002–2005
ning „heledus”, 1997). Selline autoripoolse
tunnustusega taasesitustraditsioon on suurde
kunstimaailma jõudnud mõneti justtänu Abra-
movićile endale, kes Guggenheimi muuseu-
mis 2005. aastal näituseprojekti „Seitse kerget
teost” („Seven easy Pieces”) raames taasesitas
mitmete performance’i-kunsti klassikute (Vito
Acconci, Valie Export, Joseph Beuys, Bruce
nauman, Gina Pane ja Abramović ise) märgi-
lisi teoseid (ka selle projekti videodokumen-

tatsioonid oli MoMA näitusel väljas). Arvesta-
des, et lausa kolm MoMA näitusel taasesitatud
teost eeldasid alasti inimkeha, tekitasid need
kindlasti paljudes muuseumikülastajates eba-
mugavust, kohati ka kahtlast elevust. Tuleb
aga tunnistada, et teoste elav taasesitus andis
näituse struktuurile palju juurde, rääkimata
sisulisest paradoksaalsest vältimatusest esi-
tuskunsti retrospektiivi puhul.

Valdavalt täitsid ruume siiski fotod, videod
ja helisalvestused originaal-performance’itest,
näitusel oli väljas ka rida objekte ja väiksemaid
installatsioone. MoMAsse oli kohale toodud
ka ajalooline must Citroën-politseibuss, mil-
lega Marina ja Ulay pärast kohtumist ja kokku-
jäämist oma ühisel sünnipäeval 1975. aastal
mööda Euroopat ringi sõitsid ja kunsti tegid.
Bussi sees eksponeeriti videot ühest sellisest
ühisest projektist Pariisi biennaalil, kus selle-
sama bussiga sõideti näitusepaiga-esisel väl-
jakul ringiratast, kuni maapinnale jäi sellest
maha must rattajälg („relation in movement”
/„Suhe liikumises”, 1977).

Peangi tunnistama näituse mõjuvaimaks
osaks just varasema perioodi kohati vähem
tuntud heliinstallatsioonid ja aktsioonid ning
eelkõige Ulayga (Uwe Laysiepen) koostöös
sündinud teosed. Ootamatult mõjusid eriti
jõuliselt just originaaldokumentatsioonid,
millest, hoolimata pildi- ja helikvaliteedi kõi-
kumisele ja väikseformaadilisele mustvalgele
kujutisele, õhkus ootamatut kohalolu. Võib
muidugi rääkidagi performance’i-kunsti tele-
geenilisusest, dokumentatsiooni hüpnootili-
susest, kus tähelepanu keskmesse ongi välja
kadreeritud üksnes kunstnik, tema tegevus
ja aja jooksul lisandunud meediumi paatina.
Sellegipoolest, imetluse külmavärinaid, mida
kogesin selleskonkreetses, trügivatestnäituse-
külastajatest pungil näitusesaalis udust must-
valget telekapilti jälgides, on raske alahinnata,
seda eriti originaalteostega kohtumisest juba
karastuma kippuva kunstiprofessionaalina.

Viimane Marina ja Ulay koos läbi viidud
aktsioon, millest algidee kohaselt pidi saama
kunstnike pulmatseremoonia, mis aga büro-
kraatia japoliitiliste takistuste taustal veninud
asjaajamise tõttu sai toimuda alles hetkel, kui
paar oli juba lahku kasvanud, ning suure Hiina
müüri eri otstest teineteise poole kõndinud
Marina ja Ulay läksid keskel kokku saades hoo-
pis sõpradena lahku („The Great Wall Walk”,
1988).Romantikute rõõmuks istus Ulay näituse

avamisel Marina vastas MoMA aatriumis. See
oli neile esimenekord pärast 1988. aastat koos
kunsti teha ningeriti sümboolnejustseetõttu,
et kestvus-performance „Kunstnik on kohal”
on edasiarendus Marina ja Ulay ühisest teosest
„Öise mere ületamine” („nightsea Crossing”,
1981–1987). Kunstnik oli kohal, kohal oli ka
teine kunstnik ja nende jaoks sai ring jälle täis.
Näitus oli aga, julgen kokkuvõtteks kinnitada,
midagi hoopis enamat.

Kestvus-per/ormonce„Kunstnikon kohal". Tagaplaanil Neeme Raud, Maria-Kristiina Soomre
ning Karin Laansoo. Eve Kask

PEALELEND

Kui EKKM ehk Eesti Kaasaja Kunsti Muu-
seum on ennast viimasel ajal taas nähta-
vaks teinud, siis KKEK ehk Kaasaja Kunsti
Eesti Keskus on avalikust tähelepanust
kõrvale jäänud. Teie blogis on toodud
ära äsja Amos Andersoni kunstimuuseu-
mis lõppenud Liina Siibi, Marge Monko ja
Marko Mäetamme näitus, Jaanus Samma
jaJaanToomiku osavõttRauma biennaalil
ning järgmise aasta Veneetsia biennaali
Eesti ekspositsiooni konkurss. Mis koht
on KKEK-il Eesti kunstimaastikul?
Kaasaegse Kunsti Eesti Keskuse kontor asub

küll Eestis, ent tema peamine töömaa jääb
piiri taha. Meietööks on Eesti kunstnike tööde
ja tegemiste dokumenteerimine, kogutud
materjali vahendamine välismaale, selle ja
kunstnike tutvustamine väliskuraatoritele,
rahvusvaheliste kunstikoostööprojektide
genereerimine, rahastamine ja läbiviimine.
Jagame ka perioodiliselt stipendiume kunst-
nike tööalasteks reisikuludeks välismaal.
Kirjastame kunstikirjandust. Juunikuus on
tulemas kunstiajalooliste artiklite kogumik
„Kadunud kaheksakümnendad”,– hulk eesti-
ja ingliskeelseid tagasivaateid perestroika-
aegsesse kohalikku kunstikultuuri. Lisaks on
käsil veel kaks suuremat näituseprodukt-
siooni: Eesti paviljon tuleva aasta Veneetsia
biennaalil ja Margit Säde kuraatoriprojekt
„Grey new Paradise” („hall uus paradiis”)
Vilniuse Kaasaegse Kunsti Keskuses tuleva
aasta jaanuaris. Koos vähemate kaastöödega
eri näitustele välismaal on kahele ja poolele
inimesele tööd küll.

KKEK koht Eesti kunstimaastikul? Viimati
kerkis see küsimus üles valitsuse tasemel
kui pronkssõdurile kohta otsiti ning Kristina

Norman kunstiliste vahenditega keskustellu
sekkus. Toonane siseministerarvas, et asutu-
sel, mis organiseerib selliseid ettevõtmisi, ei
tohiks Eesti kunstis kohta olla. Olen temaga
põhimõtteliselt nõus, kuid teistel põhjustel.
Koha otsimine kohalikus kunstielus ei saa
olla omaette eesmärk, nagu ka avalikkuse
tähelepanu otsimine. Kui sul on õnnestu-
nud kohalikku pilti venitada mingisse uude
mõõtkavva, lisada mõtlemisainet ja konflikt-
set maailmataju, leiab tähelepanu su ise üles
ning pannakse sind ennast ka paika. Koha-
näitajaid on Eestis palju ja nende tarkus on
ääretu. Mulluse Vale-Aljoša afääri ajal saadeti
kõikvõimalikes võrgu portaalides jakommen-
taariruumideskunstikeskust jatema ettevõt-
misi väga mitmesse kohta. See kirjandus on
meil ilusti alles, võimalik, et teeme sellest
väikse projektijärgse üllitise ning paneme
paari Veneetsia Eesti paviljoni külalisteraa-
matuga. Selgub, et rahvas on kunagise sise-
ministriga nõus: KKEK koht on kas Siberis või
Euroopa kaasaegses kunstielus, aga kindlasti
mitte Eestis.
R. V.

JOHANNES SAAR, KKEK juhataja
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Kaljo Põllu teadusmõjuline kunst
Raivo Kelomees

kaljo Põllu näitus „abstraktsuse mõtesta­-
mine”Tallinna Kunstihoones kuni 13.VI,
kuraator Reet Varblane.

Kaljo Põllu oli legend eluajal, nii võiks liial-
damata ütelda. Kui puutusin ülikooli ajal
1980ndatealguses kokku Tartu ülikooli kunsti-
kabinetiga, saatis Põllu vari ka toonaseid tege-
misi. Visaritest oli möödas vaidkümnend, kuid
nähtusest räägiti kui haruldasest ajaloolisest
fenomenist, mille eesotsas oli muidugi Põllu.
Kunstikabinet mängis rolli toonaste „mitte-
erKI” kunstnike ja Tartu ülikooli kunstiajaloo-
laste kooskäimise ja kunstitegemise kohana.
Sellel oli võimatuna näiv alternatiivkultuuri
pesa maine, mis püsis 1980ndate lõpuni.

Kaljo Põllu elu ja loomingu käsitlus on läbi
põimitud tuttavate ja samas põhjendatud
stampidega: ta siirdus Tartusse, tekitas kuns-
tikabinetis aktiivse noorte vaimuelu, loodi
kunsti ja tõlgiti, tegi pop- ja opkunsti ning lah-
kus 70ndate keskpaigas Tallinna, kus temast
sai traditsiooniline ja rahvuslik graafik. Väide-
tavalt olevat teda selleks mõjutanud suhtlus
Paul Ariste, kuid ilmselt teistegagi. Arvatavasti
võimaldas rahvuslik-konservatiivne temaatika
küpsemat kunstnikupositsiooni, oli võimude
seisukohaltkahtlemataaktsepteeritum. Menu-
kuse kõrval juubelikingitustena, kujutasid
Põllu metsotintod endast väärtuslikku empaa-
tilist rännakut esivanemate müütidesse ja ala-
teadvusse. Ja kindlasti oli nende sisu Põllule
omasem ning algupära võimalusi oli siin roh-
kem kui Läänest sissetoodud op-ja popkunsti
ideedel. Põllu kirge esivanemate pärandi vastu
võib näha tema raamatus „Hiiumaa rahvapä-
rane ehituskunst”, kus ta analüüsib rehiela-
mut toonase inimese maailmamudelina.

Kaljo Põllu näitusel „Abstraktsuse mõtes-
tamine” tundub, et etnograafilised ja rahvus-
likud sarjad, millega ta eesti kultuuri kõige

sügavama jälje on vajutanud („Kodalased”,
„Kalivägi”), on kõrvaline looming, justkui huvi-
tanuks teda ennekõike kunst, mida moodsas
sõnastuses nimetaksime teaduspõhiseks,
mille aluseks on teadusinfo nägemise seadus-
pärasustest ja nägemismeele piiratusest. Sel-
lise temaatilise ja stiililise „tagasipöördumise”
põhjendus võib olla inimlik tüdimus. Minu
arvates Põllu lihtsalt ammendas etnograafilise
teema, temast oli saanud omamoodi staatiline
ja elav klassik – vaevalt et ahvatlev positsioon
muutumisvalmi kunstniku jaoks. Nüüd on
kahju, et alati rõõmsalt vastuteretanud Põllu
nööbist kinni ei haaranud ega küsinud, miksta
seda või teist teeb, kuna kunstniku lähedalolek
tundus nii loomulikuna.

Põllu näitusel võiks näha selget telge ja

seostekaart 1960ndate optilisest kunstist
mõjutatud tööde ja tema loomingu viimase
kümnendi maalide vahel, kus Põllu tegeles
optiliste illusioonide või võimatute kujundite
maalilise tõlgendamisega.

Näitusel esitatu jaotub kolme ossa:
1960ndatel tehtud op-ja popkunsti-mõjuline
maal ja assamblaaž, 1990ndatel ja 2000ndatel
maalitudtööd, mis on optiliste illusioonidepai-
guti iroonilised edasiarendused, ja teaduslikke
kontrollpilte meenutavad abstraktsed maalid,
mille ülemises osas kujutatud kahte punkti
peab vaataja kasutama nägemispette tõestu-
seks. Mul ei õnnestunud ruumilisi vorme esile
manada, võib-olla vähese valgustuse tõttu.

Põllu kasutab nägemispsühholoogias tun-
tud illusioone ja ambivalentseid kujundeid

oma maalide algkujundeina, näiteks Neckeri
kuupi, mida võibvaadata ruumiliselt kahtepidi.
Penrose’i kolmnurk võimaldab samuti kahte-
pidi vaatamist, ruumilise kujundina oleks see
loomulikult võimatu, kuigi selle järgi on isegi
skulptuure tehtud. Selle olevat esmakordselt
loonud rootsi kunstnik Oscar Reutersvärd
1934. aastal, kuid kuulsaks teinud matemaatik
Roger Penrose 1950. aastatel. Seda ideed on
teatavasti palju kasutanud M. C. Escher: tema
kuulsas töös „Kosk” (1961) on kujutatud per-
petuum mobile’ga sarnast vesiveskit teostuselt
virtuoosliku ja ruumiliselt lummavana, aga
tegelikkuses võimatuna.

Nägemismeele petlikkus on kunstnikke
ikka lummanud.Kui sellele lisada ka füüsilise
maailma atmosfäärist tingitud visuaalne eba-
usaldusväärsus ehk see, kui petlik on nähtav
maailm, siis saame aru, miks uudishimulik
visuaalkunstnik seda uurida soovib. Tegelikkus
on mõistatustest täidetud ja kunstilooming
on selle valitsemise moodus.

Põllu huvide jälgimisel tuleb esile äärmiselt
järjepidev ja loogiline telg tema 1960ndate
opkunsti-huvi ja viimaste aastakümnete näge-
misillusioonipõhise ehk teadusteabest läh-
tuva maalikunsti vahel. Moodsalt nimetatakse
teadusinfopõhist kunsti teaduskunstiks (art-
science), kuigi see termin paneb loodusteadla-
sed õlgu kehitama. Selle taustaks on aga kunsti
ja teaduse suhete aastasadu pikk ajalugu. leo­-
nardo da Vinci oli teadlane nii teadusajaloo
kui ka kunstnik kunstiajaloo seisukohalt. Sel-
leks, et need valdkonnad hakkasid XVIII ja XIX
sajandil eralduma, tuleb süüdistada tehnika ja
ühiskonna arengut.

Näeme, et Kaljo Põllu pöördus tagasi oma
noorpõlve teadusmõjulise kunsti poole. Nagu
1960ndateoptilistes seadeldistes ja skulptuu-
rides on kunstnikku huvitanud nägemistaju
piiratus ja petetavus, nii on Põllu hilisemad
maalid sama temaatikaga, millesse on täien-
davalt põimitud iroonilised vihjed inimlikule
piiratusele.

Kaljo Põllu. Astmed. 1999.Õli, lõuend JAANUS HEINLA

Saalomon ja Raul
JaakJõerüüt

Kui rikas ka poleks inimene, kui materiaalseks
ka poleks parajasti kangestunud see maailma-
nurk, kus inimene oma elupäevi elab, kui palju
inimene oma elu jooksul ka poleks iseenda
ees teeselnud kedagi teist, kui meisterlikult
ka inimene teistele inimestele poleks elunäi-
dendis näidelnud, ei sure ometi mitte kellegi
südames soov millegi HOOPIS MUU järele.
Vangi südames, miljonäri südames, presidendi
südames, kindrali südames, piraadi südames,

hõimupealiku südames, pikamaa-autojuhi
südames, litsi südames.

See MIDAGI muud kehastub mõnikord
ühesainsas sõnas, mis on kõikides keeltes ole-
mas. Võib-ollaonseesõna Kuningas. Võib-olla
Taevas. Või Jumal. Avarus. Armastus. Laps. Loo-
tus.

Iisraeli KUNINGAS Saalomon on mees,
kellele omistatakse piibli tekst, mida me
nimetame Ülemlauluks. ARMASTUSELE on see
pühendatud. Armastusele, mis on AVAR kui
TAEVAS. Niikaua kui maa peal selle tekstiga
tegeldakse, ei ole veel kadunud LOOTUS, et
maailm ei muutu lõplikult KAUBAMAJAKS.

Rahvusvaheliselt tuntud Eesti kunstnik ja
ka paljude TEKSTIDE autor Raul Meel on vala-
nud peaaegu kolm tuhat aastat vana Ülem-
laulu oma vormi ja tulemuseks on raamat
(tegelikult mitu raamatut), mille puhul ma
võin kasutada ühtainsat sõna: VÕIMAS.

Oma näituse jaoks Belgias Henry van de
Velde projekteeritud Genti ülikooli kaunite
kunstide raamatukogus kirjutas ja joonistas ja
helindas ta muude visuaalse luule ja heliluule
(visual poetry and sound poetry) teoste hulgas
„Saalomoni Ülemlaulu” virtuaalsed raamatud
üheteistkümnes keeles: hollandi, prantsuse,
saksa, inglise, itaalia, hispaania, portugali,
rootsi, vene, soome ja eesti keeles. Praegu
on töös sarja viimane, lätikeelne raamat. Trü-
kitud ja kaante vahele köidetud on nendest
esialgu ainult ingliskeelne, ja seda haruldust
on sada nummerdatud eksemplari. (Eesti Läti
saatkond kinkis ühe kõnealuse raamatu Läti
Rahvuslikule Kunstimuuseumile ja teise Läti
Rahvusraamatukogule).

Raul Meel on sünteesinud oma Saalomo-
ni-raamatute tekstpildid tema enda ja teda
konsulteerinud tõlkijate valitud, kõige poee-
tilisemana tundunud piiblitõlgetest. nende
raamatute võrdluses näeme, et eri tõlkijad on
algteksti mõistnud ja kujutanud ning tõlkinud
üsnagi erinevalt. Nii on aga sündinud raama-

tud, kus iga keele puhul on tegemist unikaalse
teosega, kus iga lehekülg on saanud omaette
kunstilise vormi. Iga lehekülg on omaette
graafiline leht, kunstiteos.

Igivana(de) ja maailmas üldteada heebrea
algteksti(de) ning kaasaegse, kongeniaalse
kunsti ja poeesia summa annab tulemuse,
mille juured ja oksad ulatuvad ühekorraga
nii rahvuskultuuridesse kui maailmakultuuri,
nii kujutavasse kunsti kui kirjandusse, nii reli-
giooni kui kaasaegsesse tehnoloogiasse.

Minu lugemis- ja vaatlemiselamused on
loomulikult subjektiivsed, nii nagu meist iga-
ühe tajumisvõime juba kord on isiklik. Praegu
on jutt ingliskeelsest väljaandest. Ma tajun
seda raamatut tõepoolest ennekõike võim-
sana. Tajun kui TERVIKUT. Kahte lihast ja verest
inimest, Saalomoni ja Rauli, lahutab teinetei-
sest umbes kolm aastatuhandet, aga kirg, mil-
lega nad maailma tajuvad, on ühetugevune.

Raul Meel alustas kahekümnenda sajandi
kuuekümnendatel aastatel letristlike luule-
tuste kirjutamist, ja ühtäkki oli see tegevus
sujuvalt üle kasvanud modernseks graafikaks,
mis hakkas maailma vallutama. Mulle ei ole
see vaid kunstiajaloo kuiv lehekülg, sest olen
olnud pealtnägija. Ma mäletan.

Nüüd näen ma ühte järjekordset Raul
Meele sammu lõputul kunstitrepil. Uurin seda
paksu haruldast raamatut ega suuda ära imes-
tada, kui loomulik see tundub. Inimesena, kes
on oma elus läbi lugenud, läbi vaadanud või
läbi lehitsenud tuhandeid raamatuid, tunnis-
tan ma ometi: see on erakordne teos.

Ärgem laskugem siin pikemasse, liialtki
ahvatlevasse arutlusse, mis nimelt on selle
raamatu PEATEEMA. Ühel korralikul paksul köi-
tel peab see ju olema. See võibolla ARMASTUS,
sest Saalomon on selle niimoodi seadnud.Aga
see võib olla ka KUNST, sest Saalomon kohtas
nüüd üht Eesti kunstnikku. Peateema võiks olla
ilmselt ka ILU. Aga me ei eksi ka siis, kui ütleme,
et see raamat kõneleb peamiselt kahest inime-

sest, Saalomonist ja Raulist, ehkki tekstis neid
kumbagi kordagi ei mainita. Kõneleb ikkagi.
Sest nii pööraselt salapärane on inimesteva-
heliste sidemete võrk, inimeste omavaheline
seotus, nii kummaliselt rikas on kohtumiste ja
lahkumiste, sobimiste ja mittesobimiste gale-
rii. Jah, Raul jaSaalomon sobivad teineteisega.
Kui nad elaksid samas linnas, siis oleksid nad
ilmselt sõbrad, sest neil oleks, millest rääkida.

See raamat, nii nagu Raul ta meile nüüd
esitab, see igivana tekst originaalses vormis,
on kaunis. Seekord TULEB seda sõna tingimata
pruukida!

Aga ka rõõmus ja kurb korraga.
Raamatusõnade, raamaturidadepunamus-

tad pidevad varjud, nii nagu Raul on need sead-
nud libisema, voolama, hüplema, tarduma,
liikuma, kasvama, kahanema, laienema ja ahe-
nema, kõik need kordused ja kajad, see on ELU
ISE. Sest kõik meie teod on täis millegi kaja,
millegi peegeldust, millegi varje. Või kellegi
peegeldust, kellegi varje, kellegi kaja. Ja need
varjud ja kajad ja peegeldused on ühekorraga
nii rõõmus võimendus kui kurb hääbumine.
Nii rõõmus hääbumine kui kurb peegeldus. Elu
mitu plaani, mis on alati ühekorraga meie juu-
res, meid kunagi maha jätmata.

Mitte miski elus pole mittekunagi üheplaa-
niline, ühekihiline, lame. Meie kajame teistele
ja teised kajavad meile.

Selline sõnalise ja visuaalse ühendus on
Raulil võimsalt välja tulnud. Et visuaalne täius-
likkus, see perfektsus, peenus, lõpetatus nagu
Raulil ikka (ja kõigi salapäraste nihestuste
saatel nagu Raulil ikka), et see kõik hõlmab
justSaalomoni teksti, on ühtepidi loomulik ja
oodatud ning teistpidi üllatav jarõõmustav.

Kui ma oleksin pühendanud oma senise
elu kunstiteadusele, siis tõenäoliselt kulutak-
sin edaspidises elus lõviosa ajast selleks, et
kiht-kihilt läbi uurida kõik RAULI KAKSTEIST
SAALOMONI PORTREED.
Artikkel avaldatake ka Läti ajakirjas Studija nr 73,2010.

Raul Meele näitus
Genti ülikooli
raamatukogus
20. iV– 28. V.
Raul Meele
kunstnikuraamat
"Saalomoni Ülemlaul”(2010) üheteistkümnes keeles:
hollandi, prantsuse,
saksa, inglise, itaalia,
hispaania, portugali,
rootsi, vene, soome
ja eesti
keeles.Kujundanud
Tiit Jürna, trükitud
Printonis.
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FILM

Iga heategu saab heastatud
Herzog viib loo dramaatika absurdi piirile, nii et vaataja mõne stseeni jubedusest hoolimata naerma pahvatab.

Mathura

mängufilm „halb politseinik: tegevuspaik
new Orleans” („Bad lieutenant: Port of
Call – new Orleans”, usa 2009, 122min),
režissöör Werner Herzog. Osades Nicholas
Cage, eva mendes, Val kilmer, Brad dourif,
Fairuza Balk, Xzibit jt. Linastub Tallinna
kobarkinos Hobujaama tn 5.

On ilmselt kaks võimalikku põhjust, miks võiks
vaatama minna Werner Herzogi filmi „Halb
politseinik”. Üks neist on see, et inimene teab,
kes on Werner Herzog. Teisel puhul võib ta
lasta end mõjutada pealkirjast, eeldades tüü-
pilist meelelahutuslikku lugu allakäinud sea-
dusesilmast, kes pärast seda, kui on piisavalt
pätte põmmutanud ja prostituutidega meh-
keldanud, leiab oma väärilise ja lohutamatu
lõpu. Antud juhul peab aga pettuma. Jah, ka
„halvas politseinikus” on pisut põmmutamist
ja meelaid kaunitare, ent sellega ka meelela-
hutuslikkus suuresti piirdub. Uue saksa filmi
ühe silmapaistvama esindajana seitsmeküm-
nendatel esile kerkinud Werner Herzogi tun-
nusmärgiks on olnud julgus katsetada ning
tundub, et seda kvaliteeti pole ta kaotanud.

Herzog on nüüdseks juba mõnda aega
käinud oma kolleegi ja mõttekaaslase Wim
Wendersi (jt) teed ning enamuse oma uutest
linatöödest üles võtnud teisel pool Atlandi
ookeani. Harv pole seejuures ka ameerika-
lik aines, kuna Herzogi eelmine mängufilm
„Päästmine” oli katse taaselustada Vietnami
sõja käsitlemist; ka Wenders vaatleb hiljuti-
ses „Küllusemaas” 11. septembri järellaines
kümblevat paranoilist patriooti jne. Ent autori
tegelik huvi ei näi siiski olevat mitte Ameerika
ühiskonnaprobleemide lahkamine, vaid inim-
olemuse uurimine üldiselt, ükskõik millises
sotsiaalses kontekstis.

„halba politseinikku” pärgab seejuures
rida Hollywoodi suuri nimesid: Nicolas Cage,
eva mendes ja Val Kilmer, kohaliku narkopomo
rollis on kaastegev isegi räppar Xzibit. Sisuli-
selt jääb lõviosa filmist siiski Cage’i ja Mendese
ja eeskätt „nimitegelase” Cage’i kanda ning
siinpuhul on rõõmustav tunnistada, et Cage
teeb selles filmis ühe oma parematest rolli-
sooritustest mitme aasta jooksul, seda võiks
ehk kõrvutada tema parimate osatäitmistega
nagu „elluäratamine” (rež martin Scorsese)

või „Lahkumine Las Vegasest” (rež mike Fig-
gis). musklis action-kangelasena on Cage jää-
nud alati kuidagi liialt kunstlikuks, romantilise
armastajana („Kapten Corelli mandoliin” on
ehk üks läägemaid näiteid) aga pingutatult
sentimentaalseks. Jõulise, ent samas nihesta-
tud ning skisoidse Terence McDonaghina suu-
dab ta (paradoksaalselt) taas esile tuua oma
näitlejaande parimad küljed. nimelt on Cage’i
kehastatud McDonagh New Orleansi pääs-
tetöödel saadud seljavigastuse käes vaevlev
keskeas politseileitnant, kes oma valude vai-
gistamiseks ei otsi abi mitte ainult „house’i”
teleseriaalist tuttavatest Vicodini tablettidest,
vaid ka kangematest „valuvaigistitest” nagu
kokaiin ja heroiin. Harjumuse rahuldamiseks
hangib ta keelatud aineid küll politsei konfis-
keerimislaost, küll ametimärgi toel tabatud
lihtsameelsete „piduliste” taskust. Kui siia
lisada mehe kihlveosõltuvus ning armuafäär
kõrgklassi teenindava lõbunaise Frankie Don-
nenfieldiga (Eva Mendes), näib häving ilmne.

Ent Herzog ei tee kõike nii lihtsaks. See
pole seesugune lugu, mida „halva politsei-
niku” teema üks suuremaid kasutajaid david
Ayer („Treeningpäev”, „Tumesinine”) jutustas
oma paari aasta taguses „Tänavate valitseja-
tes”, mis päädis tõdemusega „kõik on pahad”.

Herzog viib loo dramaatika sedapuhku absurdi
piirile, nii et vaataja mõnes stseenis kujutatava
jubedusest hoolimata siiski naerma pahva-
tab. näiteks Cage’i mängitud leitnant on filmi
edenes üha armetum ja haledam, ent teda
iseloomustab ka sõltlase hirmuäratavusja hul-
lumeelsus. Tulemuseks ei ole seejuures mitte
tarantinolik üle vindi keeratud õudushuumor,
pigem naerab vaataja just seepärast, et tajub
situatsiooni absurdsuses teatud realismi.

Suurema osa oma filmi kahest tunnist kul-
geb Herzog oskusliku köietantsijana mööda
realismi ja absurdi piiri, lastes vaatajal kordu-
valt endalt küsida: „Kas see võiks olla reaalne?
Aga see? Aga see? Kas need inimesed väärivad
põlastust või ehk hoopis kaastunnet? Kas nad
on kurjategijad või hoopis ohvrid? Kas see kõik
on liialdus või siiski tegelikkus, mille me selle
halenaljakuses nüüd ära tunneme?”.

Piirilkõndimist rõhutab seejuures nii nar-
ratiivne kui ka visuaalne lahendus. Nii näiteks
seab Herzog kord lähivõttesse krokodilli, kord
pühendab aga terve pika stseeni kahele iguaa-
nile, kes vedelevad asitõendite laual, kuigi
neil kummalgi pole looga mingit pistmist. Pii-
ripealne või nihestatud on ka filmi muusika:
suhteliselt sünkjatest pilditoonidest hooli-
mata algab film küllalt helgete, ambientsete

taustahelidega. Täpselt valitud näib ses osas
olevatka loo toimumiskoht:üleujutustejärgne
New Orleans, koht, kus iseenesest kõik kõigub
elu ja surma, valguse ja varju üleminekute hir-
mutaval eikellegimaal. Sedasi vaatleb Herzog
inimest ning tema reaktsioone ja otsuseid
olukordades, kuhu ta teadlikult või tahtlikult
ei astuks, sest kes tahaks elada narkosõltla-
sena ühes ebamäärase saatusega linnas, kus
ta põhitegevus on põgeneda ühe maffiajõugu
eest ja sõbruneda teisega.

Neil hetkedel, kui vaataja võiks tüdineda ja
küsida „mis arusaamatu jama see selline on?”,
toob Herzog loo alati reaalsuse juurde tagasi.
Seejuures, kui uskuda Herzogi maalitud pilti,
tuleb küll järeldada, et maailm on tõeliselt
hullumeelne, vaat et põrgulik ning et inimene
on kurjuse ees (enamasti) võimetu.Ja ometigi
on „halb politseinik” omal kummalisel kom-
bel elujaatav ja õnnistav film, sest, nagu näitab
Herzog, kehtivad maailma hullumeelsuseski
oma varjatud seadused, mis toovad inimese
juurde tagasi ikka justseda, mida ta ise on oma
elus suutnud teistele pakkuda. Filmi finaalis ei
lunasta peategelast mitte vedamine, mitte ka
armastus ega otsusekindlus, vaid lihtsalt ini-
mene, kellele ta on kunagi head teinud, ilma
et ta oleks olnud selleks kohustatud.

Sedavõrd filosoofiline finaal on eelnenu
kõrval küllalt kontrastne ja ootamatu ning
üllatus on veelkordseks tagatiseks, et kinokü-
lastaja saalist lahkudeski küsiks endalt: „mis
pagana asi see selline oli, mille ma just ära
nägin?”

Kui „Päästmise” puhul leidis peaosatäitja
Christian bale’i näljutusdieet ilmselt rohkem
tähelepanu kui film ise ning leidus kriitikuid,
kes leidsid, et niivana japärjatud mehe(Herzog
ja tema filmid on ju lausa neljal korral olnud
Kuldse Palmioksa kandidaadid ning korra on ta
selle autasu režisöörina ka võitnud) ebaõnnes-
tumist oleks kohatu materdada ja samas sil-
makirjalik kiita, siis „halva politseiniku” puhul
peaks olema rohkem põhjust uskuda filmi
enda väärtusse. Palmioksale see vaevalt küll
kandideerib, aga on omanäoline segu ekspe-
rimentalismist ja Hollywoodi filmist igatahes.
Kui ka mitte muu pärast, siis huvitavat vaata-
mist pakub film juba sellegagi, kuidas Herzog
on osanud ka klišeed tööle panna nii, et need
mõjuvad oma äraspidisuses mitte ainult nae-
ruväärselt, vaid ka hirmutavalt.

Lõviosa „Halvast politseinikust" on Nicholas Cage'i ja Eva Mendese kanda. KAADER FILMIST

DVD-PEEGEL

Emadusest kõige mustemates toonides

Mulle meenutas see mind ennast lapsepõlvest,
elasime emaga täpselt nagu selles filmis. Mulle
film väga meeldis, andsin selle ka emalevaadata,
kes andis lõppude lõpuks mu lastekodusse.

Nataša Iževskist
Selles filmis on kaks tegelast, tütar ja ema.
Kõik teised, ka vanaema ja tädi-õde, on statis-
tid. Nagu paljude muudegi filmide kohta võib
„hundikutsika” kohta öelda, et see on lina-
teos armastusest. Väike tüdruk armastab nii
hirmsasti oma ema, etvalus hakkab. Aga ema
ei paista selle järgi, mis näha, mitte kedagi
armastavat, ka mitte iseennast.Proloog algab
sellega, kuidas tüdruk (tulevane filmi peate-
gelane ehk „ema”) põgeneb miilitsate eest,
temast tilgub verd. Tema selja taha jääb vere-

töö, ta ise sünnitab pärast kinnivõtmist tütre.
Selline on „hundikutsika” sissejuhatus. Lugu
ise läheb lahti siis, kui seitsmeseks saanud
väike tüdruk (tema nime ei saagi filmi jook-
sul teada) näeb lõpuks oma vangist vabane-
nud ema (kel samuti pole nime). Ema saabub
koos mingi purjus jorsiga vanaema juurde.
Ema tormab muudkui edasi ja väike tüdruk
muudkui ootab oma ema. Nende kahe peale
ongi kogu mäng üles ehitatud. Väike Polina
Plutšek paistab kohati kui „hundikutsikas”,
kangekaelne lootusetu üksik armastaja. Ema,
keda mängib väga võimsalt vene filmi uus-
tulnuk Jana Trojanova, on nii jõhkralt vastik,
et tema enda traagika jääbki täiesti silmade,
mõistuse jakaadri taha.Kusjuures filmi mina-

tegelane on tütar, kelle tagasivaatavat teksti
loeb ema mängivjana Trojanova.

Filmi ei saa nimetadaühiskonnakriitiliseks,
sest ega ühiskond pole süüdi, et üks naine on
„sterva”, nagu vene keeles tema kohta öel-
dakse. Ja kuigi kogu keskkond ja osaliste keel
on ehedalt venelik, ilma igasuguse klantsita,
pole see ju ka mingi eripärane „vene realism”,
kui laps armastab oma ema, aga emale on ta
mõttetuks takistuseks. Kus seda ei juhtuks?
Kus ei elata vaeselt? Kus poleks jälki vastikut
ema? „hundikutsika” ema karjub oma moto
ka filmis välja: „Я молодая, бл…, я жить хочу,
бл…, жить, жить, жить, бл…!”.

Ekstra huvitav ja sügavalt liigutav on filmi
sisse põimitud haru tüdrukukese sõprusest
surnud poisiga. Tüdruk hakkab käima kohali-
kul surnuaial ja leiab seal värske haua, kuhu
on maetud temavanune uppunud poisike –

õigeusklikel jukombeks pilt hauakivilepanna.
See väike kõrvalepõige ehk sõprust igatseva
tüdruku sõprus surnud poisiga on jälle väga
mõjuv. Vassili Sigarjov on väga andekas ini-
mene.

„Kammerlik” kõlab suupärasemalt teatri
või muusika puhul, aga seda sõna võib julgelt
kasutada ka „hundikutsika” kohta. Stsenarist
ja režissöör Vassili Sigarjov on Venemaal küll
tuntud nimi teatriringkondades, aga „hun-
dikutsikas” on tema esimene täispikk män-
gufilm. Tont teab, kuidas tal see lavalt võtte-
platsile üleminek õnnestunud oleks, kui tal
poleks kõrval olnud operaatorAleksei Arsent-

jevit. Jäägu kaameramehe töö täpsem hinda-
mine asjatundja hooleks, aga ka profaanile
jääb silma hulk põnevaid rakursse ja iseära-
likke kaadreid. Film kandideeris 2009. aasta
Vene tähtsaimale filmiauhinnale Nika, aga
lõpuks sai selle tiivulise kuldse kuju vaid ope-
raator Arsentjev. Režissöör Sigarjov jäi aasta
parima uustulnuka konkurentsis alla teisele
vene filmis tähelepanu äratanud debütandile
Pavel bardinile („rossija ’88”). ema mänginud
Jana Trojanova on tema kaasa ja eks nad kahe
peale selle filmi stsenaariumi olevatki välja
mõelnud.Mõlemad on pärit Jekaterinburgist,
seega Venemaa mõttes ikka nagu provintsist.

Vaadake seda filmi, emadus pole indul-
gents, mis annab eetilisel trepil automaatselt
pool korrust kõrgema koha.

Ja ega need „hundikutsika” tegelased
meie tõsielust kuigi kaugel pesitse. Näiteks
võib lugeda linnalehest Pealinn: „Lastekaitse
tõi hiljuti meie juurde üheksa-aastase tüd-
ruku, kes oli üritanud oma „sügavasse unne”
jäänud ema äratada,” räägib Tallinna turva-
keskuse psühholoog Tiina Simson. „Tüdruku
kohustuseks oli igal hommikul ema ülesajada
jakontrollida, et ta ikka tööle läheks. Sel hom-
mikul ei tahtnud ema kuidagi ärgata ja laps
läks naabriteltabi paluma. Selgus, et emal oli
üledoos, ja talle kutsuti kiirabi. Arstid suutsid
sel korral tema elu päästa. Kui palusin tütrel
ema iseloomustada, siis rääkis ta emastainult
head ja muretses, kuidas too tööle jõuab.”
Jüri Laulik

Mängufilm „

Hundikutsikas”
(„Voltšok”,
Venemaa 2009,88
min), stsenarist
jarežissöör
Vassili Sigarjov,
operaator Aleksei
Arsentjev. Osades
Polina Plutšek,
JanaTrojanova,
Veronika Lõssakova
jt.Produtsendid
Roman Borissevitš
jaRuben Dišišjan.

Polina Plutšek
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Vaenlase nägu
Folmani filmis pole võimalik sõda ratsionaalselt hoomata, ratsionaalse asemel on deliirium ja irratsionaalsus.
See, mida tehti Saksa koonduslaagrites, ei erine sisuliselt millegi poolest beirutis asetleidnust.

Donald Tomberg

Animeeritud dokumentaal „Valss Bashiriga”
(„Waltz with Bashir”

,
iisrael­saksamaa­

Prantsusmaa­usa 2008, 87 min), režissöör ja
stsenarist ari Folman, muusika maxrichter.
Osaliste hääled ari Folman, ronny dauag,
ron­Ben Yishari jt. linastub kinos sõprus.

mitmekordselt auhinnatud „Valss bashiriga”
on animeeritud dokumentaalLiibanoni sõjast,
Beirutis 1982. aastal aset leidnud Sabra ja
Shatila massimõrvast, mille korraldas kristlik
Faalanksipartei, ning see on ka film mälust.
„Valss Bashiriga” on isiklik film. Režissöör Ari
Folman sõdis Liibanonis ja on beiruti massi-
mõrva pealtnägija, sõja järel aga ei mäletanud
ta muud, kui puhkuselkäimist. Mälu võib tõr-

juda selle, mis on mäletamiseks liiga ränk, film
ongi üles ehitatud just mälu taastamisele. Fol-
man kohtub endiste sõjaväekaaslastega ning
tema minevik taastub kild-killult teiste isiklike
mälestuste kaudu.

I

Folmani filmis „Valss bashiriga” sõda justkui
laguneb. Sõja üldisus lahustub üksikutes ini-
mestes ning siin toodud isiklikud mälestused
ei sobitu kuidagi mingisuguse üldise, ühen-
dava ideoloogiaga. Seejuures kestab sõda ka
aastate pärast, mälus ikka kuidagi edasi ning
igaüks on olnud sõjaga üksi. Teiselt poolt
sõda laguneb, kuna mälestused, mis vaatajani
tuuakse, ei peegelda sõda nõnda, nagu me
sõda võiksime ette kujutada.

Kuidas me sõda ette kujutada võiksime?

Väga lihtsalt: peavad olema vaenupooled,
kes ikka ja jälle lahingusse astuvad. Lahin-
gutes on tähtis taktika, mis tähendab, et
isegi kui see on raske, püütakse ikka tegut-
seda võimalikult organiseeritult. Lahingutes
keegi julgeb, keegi lööb araks, paljud saavad
haavata ja paljud surevad, lõpuks aga ikkagi
keegi võidab ja keegi kaotab. Ja sõjal on
selge põhjus. Ning oleks hea, kui sõjal oleks
ka mingi sisemine, heroiline mõte. Ühesõ-
naga, kuigi sõda on hirmus, on sõda ikkagi
kuidagi ratsionaalselt hoomatav ja põhjen-
datav. Folmani filmis aga midagi sellist ei ole.
Kõigepealt – milline on selles filmis vaen-
lane? Vaenlast ei ole peaaegu mitte kunagi
näha, vaenlane tulistab alati kusagilt pei-
dust ja jääb nähtamatuks. Vaenlasel ei olegi
lahingutes nagu nägu ega kuju, nägu ja kuju
on Iisraeli armee sõduritel. Nõnda sõdivad
nähtav ja nähtamatu ning pildis tekib sää-

rane olukord, nagu oleks Iisraeli armee kogu
aeg, tontliku vaenlase poolt ümber piiratud.
Millised on lahingud? Lahingud, lisaks sellele,
et need on irratsionaalsed, kuna neid peetakse
nähtamatu vaenlasega, on irratsionaalsed
ka oma sisemiselt organiseerituselt. Näiteks
stseen, kusöinetankirivi oma teel huupi ja igaks
juhuks lihtsalt pimedusse tulistab, kuigi kedagi
vastu laskmas polegi. Või stseen, kus randunud
Iisraeli armee samuti lihtsalt niisama ja paani-
liselt eikellegi pihta tuld annab, kuni nägemis-
välja sõidab juhuslik auto (lihtsalt üks pere-
kond), mis siis kohe sodiks lastakse. Mida oma-
korda saadab kommentaar: „Seda tegi meiega
kaheaastane väljaõpe ja kõikevõitev hirm.”
Vaenlast ei ole näha, vaenlane mõjub nagu
kummitus, luul aga on ka Iisraeli armees
kohal. Nõnda annab ühes stseenis val-
lutatud villas saksa pornot vaatav ohvit-
ser oma alluvatele deliirseid käsklusi, tei-
sal aga ärkavad tegelased ise luuludest.
Kuidas on lood heroilisusega? Äkkrünnakus
ainsana ellu jäänud tankimeeskonna liige, kes
vaatab taanduvaid kaaslasi ja tunneb, et tema
armee on ta maha jätnud, jõuab hiljem ime-
kombel omade juurde tagasi. Seal aga suhtu-
vad taandujad temasse nagu reeturisse, kes ise
oma meeskonna eest korralikult ei võidelnud.
Ning ainsas lahingustseenis, kus heroilisusest
ka tegelikult rääkida saaks, asendab heroilisust
pigem transs: sõdur üksinda, otsekui tantsides
ristmikul tulistamas, majaseintel Liibanoni
presidendi bashir Gemayeli reklaamplakatid.

Miks üldse ollakse selles sõjas, mis on
ühendav mõte? Sõja põhjustest ei tehta juttu
ja mingit ühendavat mõtet siin ei ole. Folmani
filmis on sõda midagi (tahaks öelda – selline
olukord), mida just ratsionaalselt pole võima-
lik hoomata, ratsionaalse asemel on deliirium,
irratsionaalsus. Ja irratsionaalsus ei ole siin
osav dramaturgiline lahendus tõestamaks sõja
absurdsust ja mõttetust, vaid reaalseid mäles-
tusi siduv aines. Kui eespool sai märgitud,
et Folmani filmis sõda justkui laguneb, kuna
lahustub üksikutes, siis deliirses see lahustu-
mine omakorda liidetakse.

„Valss Bashiriga” ei ole üldiselt sõjavas-
tane, vaid kujutab sõda nii, nagu see paistab
inimese mälus. Ning mälestused, mis rahu ei
anna, mis aja möödudes pinnale ujuvad, või

Miks Kalevi kommivabrikul halvasti läks
Tõde on lihtne nagu ükskordüks – filmime-
hed varastasid ta paljaks! Ja see pole kaugete
aegade folkloor, ehkki natuke ikka on ka. Sünd-
mused ise rulluvad lahti kuuekümnendate
esipooles, kui minu kolleeg ja koolivend Lenin-
gradi päevilt, helioperaator Ülo Saar läheb
ringvaate võtterühma koosseisus Kalevisse nn
ringvaatepala filmima. Mismoodi ja kes soku-
tabpoistele suured portsud tooršokolaadi, ikka
kümned kilod, seda ma ei mäleta, aga edasi on
lugu nii, nagu sel puhul ikka on olnud. Valgus-
tajad võtavad suurtest „kopsikutest” alles hõõ-
guvtulised lambid välja (kümnekilovatine pirn
on suur asjandus) ja topivad värske sõjasaagi
nende asemele. Kaaned kruvitakse kinni, aga
kopsikud on täitsa kuumad, stuudio lahtine
veoauto sätib end väljasõiduväravasse, kõik
on rõõsad ja rahulikud, kui häda suisa karjub
tulles. Valvur näeb auto porte vahelt väljanõr-
guvat sulašokolaadi, tõstab kisa ja edasi läheb
nii nagu ta läheb. Loo moraal on kehvakene:
ära mine ahneks – ja kommivabriku päälikud
ei lasknud filmimehi patu palgana aastaid oma
territooriumile.

Et need lood ajastuomaselt korduma
kipuvad, siis laotan siinkohal laiali veel ühe
Ülo Saare mälestuse tema õpingute aegadest
Leningradis. Tudengid on õhtuti leiba teeni-
mas: kes raudteel sütt viskamas, kes puhtama
töö peal Leningradi kroonikastuudios. Igata-
hes ollakse sedakorda dessandiga filmivõte-
tel lihakombinaadis. Kõik läheb hästi: samad
valgustuskopsikud laotakse suitsuvorste täis,

väravast sõidetakse tähtsalt läbi ja mäletan
siiani, kuidas meie instituudi ühiselamus Fon-
tankal süüakse nädalate kaupa suitsuvorsti.
Puänt on peidus asjaolus, et avalikult polnud
nendel vaestel Nikita aastatel müügil isegi
mitte suitsuvorsti mälestust. Ilmselt oli see
ports määratud „nomenklatuurile”.

Ise olen samasuguse folkloorse sündmuse
tunnistajaks olnud oma tudengipõlves, kui
töötasin Leningradi kinoaparatuuri tehases
Kinap. Nagu enamik sealseid tehaseid, oli ka
Kinap peamiselt sõjatehas, suitsukatteks siis
laiatarbeaparatuur. Kusagil tsehhis, kuhu mul
pääsu pole, tehakse suuri raadiojaamu – kon-
giga veoauto ääreni aparatuuri täis. Nupu-
mehed oskavad kongi vahekäigu täis laduda
samas tehases toodetud laiatarbe-televiiso-
reid, panna uksele täpse lakkpitseri koopia
ja kusagil salastatud teekonnal see ka tüh-
jendada. Missugune logistiline täpsus! Kuni
juhtub muidugi apsakas, raadiojaam sõidab
kuhugi Siberisse ja kui polkovnik ukselt pit-
seri rebib, voolab talle sülle sealkandis enne-
nägematu defitsiit...Vene maffia alles sünnib,
veel ei tegutse Žiguli autotehase kurikuulus
varaste armaada, veel ei räägita selles riigis
neist asjust, sest see riik on alles lukus. Samas
helitehnika tsehhis, kus töötan (häälestan val-
mivale Kremli Kongresside Paleele 9 kanaliga
stereomagnetofoni number 001), pannakse
kokku ka hiigelsuuri valjuhääldeid kinoteatri-
tele. Kitarribändid alles eostuvad, aga säärane
peletis annab edasi ülihead madalat tümpsu.

Poistel vaja üks niisugune, läbimõõdult oma
40–60 cm, asjandus tehasest välja viia. Valvu-
ritädi, muidugi mundris, räägib mulle hiljem,
kuidas asi teoks tehakse. Õhtune aeg, pime.
Üks tegija meestest seob selle suure ja põr-
gulikult raske valjuhääldi oma jalge vahele,
üll võetakse avar vihmamantel, aga liikuda ju
niiviisi ei saa! Kuidagimoodi lohistatakse see
mees kambaga pääslani, siis äkki hakkab tal
„väga halb”, sõbrad võtavad ta sülle ja valvu-
rimuti kaastundehala saatel viiakse ta täna-
vale värske õhu kätte. Kõik toimib hiilgavalt ja
siis tehakse viga: et trammipeatus on samas,
otsustavad murjamid poisi jalge vahelt selle
suure kobaka ära võtta, muidu ei saa trammile.
Ja siis näeb tänavale tulnud kaastundlik valvur
kogu tõde...

Et olen Kinapi vabrikus hingekirjas kui kõr-
gepalgaline häälestaja (palk on täpselt kaks
korda suurem kui hiljem koduses kinostuu-
dios), pean aeg-ajalt istuma ka tsehhi mingi-
tel koosolekutel ja sealt ongi kõrvade vahele
pidama jäänud üks lugu, millest ma tükil ajal
aru ei saa. Esineb koristajamutt, mürisev naer
saatmas tema kurjustamisi, ja alles akustikala-
bori juhataja Tolja Zaks teebmulle loo selgeks.
Meil käib sealt läbi suurtes kogustes univer-
saalset liimi bF-2, noh –tänapäevase momendi
vene analoog. Piirituse baasil tehtud. Kui võtta
ämbritäis seda liimi ja hakata aeglaselt puu-
tokiga ämbris keerutama, kleepub liimiollus
puutoki ümber ja piiritus eraldub, mis pärast
filtreerimist ilmselt sealsamas ära juuakse.

Koristaja hädakisa põhjus on liimiklombid, mis
kempsupotti sokutatuna kõvastudes kõikvoo-
luavad ummistavad – peaaegu igaveseks.

Lõpetuseks üks lugu Hans Roosipuuga, hea
operaatori ja algaja režissööriga. Oleme Mosk-
vas teinud ebaõnnestunud katse sokutada
ka üleliidulisele ekraanile väike dokfilm „Pikk
tänav”, mille saamisloost äsja siinsamas rääki-
sin. Elame Stalini-aegses kõrghoones Ukraina
(küllap on see ainus Inturisti hotell deržaava
pealinnas), meie passid on tollase kombe
kohaselt ära korjatud ja lebavad korruse korra-
pidaja seifis. Hans räägib võimatu aktsendiga
vene keelt, laseme temal õiendada, sest nii
peetakse meid välismaalasteks. Ning sätime
kojusõitu, korruse teenistuja tuleb numbri-
tuppa ja loeb kõik tekid-padjad-linad üle, siis
avab ühe televiisorialuse kapikese ukse, mida
me pole isegi mitte tähele pannud ja – jee-
rum! Sealt on kadunud mingi tee- või kohvi-
serviis! Kõrgem võim, korruse administraator,
püüab jääda soliidseks, ikkagi välismaalased,
kuni lõpuks seifist meie passe võttes kilkab:
„omad!”. hans on „solvunud”, rebib oma ees-
tiaegse portfelli lahti: „Otsige läbi!” Noh, kinni
ei viida, aga peaaegu jääme rongist maha. Ja
ma pole ülepea kindel, et siinse hotelli musta
meelespidamise-raamatusse meie nimesid
sisse ei raiuta.

Mulle meeldib vene kõnekäänd: varastati
kas sinultvõi sina varastasid, kuid mingi vargus
siiski oli...
Enn SädeSäde, filmimees
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vastupidi, on sootuks tõrjutud, räägivad enda
eest ise.

„Valsist bashiriga” selgub, et personaalselt
sõditaksegi just nendega, kelle vastu muidu
mitte mingil juhul vägivalda ei rakendataks.
Vaenlane jääb nähtamatuks, nähtavad (lisaks
Iisraeli armeele) on aga just need, kes kanna-
tavad süütult.

Filmis on episood, kus räägitakse foto-
graafist, kes vaatas sõda otsekui läbi objek-
tiivi. Säärane positsioon andis talle võimaluse
toimuvast distantseeruda. Reaalsus transfor-
meerus mehe silmis kaadriteks, erinevateks
stseenideks seni, kuni ta nägi purukspom-
mitatud hobusetalli ja surevaid hobuseid.
neid ta „läbi kaamera” vaadata ei suutnud,
„kujund likkus” äkki lagunes. dramaturgilise
stseeni osalised ikka teavad, miks on nii, nagu
on. hobustel pole sõjaga mingit pistmist, nad
ei tea midagi, aga nad surevad piineldes, tape-
tud kui „vaenlased” .

Vaenlase nägu mälus ei ole. Vaenlase näo
asemel on piinlevad hobused, tapetud pere-
kond jne.

II

Vaenlase asemel on süütud kannatajad ja
sõjal puudub mõte. Kuid „Valss bashiriga” ei
koosne lihtsalt suvalistest mälukildudest. Kõi-
gil neil kildudel on eesmärk, Folman tahab
jõuda oma mälus ühe reaalse sündmuse jälile.
Sabra ja Shatila massimõrvani jõudmisel toi-
mub filmis korraga deliirse ja ratsionaalse
vahekorras pööre. Sündmustik, mälukillud
on liigendunud seni, ilma et stseenides toi-
muv mingitki sisemist ideelist motiivi kan-
naks. Pärast seda, kui mõrvatakse Liibanoni
president Bashir, näib sõda aga korraga ole-
vat omandanud mõtte. Bashir saab oma
surma järel sümboli staatuse ja sündmuste
käiku sekkub kristlik Faalanksipartei, kes asub
kätte maksma. Kätte makstakse põgenikele,
naistele, lastele ja vanuritele. Faalanksipar-
tei tegevus võib ju sisimas näida ja ollagi
irratsionaalne, kuid ometi on just nende
motiiv, kättemaks, filmis selge. Ja nõnda on
massimõrv selles filmis justkui ainus ratsio-
naalne otsus, midagi, mis on selgelt mõtes-
tatud. Süütute põgenike organiseeritud tap-
mine, kõige võimatum ja irratsionaalsem asi
isegi sõjas, on just nimelt see, mida tehakse
täie teadmisega. Ja sõjal on korraga mõte.
Ka jutustaja positsioonilt on Faalanksipartei
tegevus analüüsiva ja detailitäpse pilgu all.
Motiiv, mida filmis ülemäära ei rõhutata, aga
mis selgelt kõlab, puudutab juutide saatust
Teises maailmasõjas. See, mida tehti Saksa
koonduslaagrites, ei erine sisuliselt millegi
poolest Beirutis asetleidnust. Paralleel on
ilmne, filmis selgelt välja toodud, ja see paral-
leel teeb filmi veel kuidagi eriti valusaks.

III

„Valss bashiriga” on tehtud animatsioonina,
ja selle filmi puhul on vorm osa sisust. Ani-
matsioon loob kujutatavaga omakorda rõhu-
tatud distantsi ning nõnda on ka Folman oma
filmis üks tegelastest, saab ka ennast kõrvalt
vaadata. Animatsioon leevendab selles filmis
sõja reaalsust (miski ei saa olla naturalistlik)
ning laseb sõjal transformeeruda mäletajate
teadvuses toimuvaks.

Et sõda taluda, peab teadvus ennast
kaitsma, leidma viisi, kuidas toimuvast eemal-
duda.Animatsioon võimaldab seda deliirsust
edasi anda ning samas paindlikult kokku tuua
nii aktuaalseoleviku kui mineviku mälestused,
põimida luulud ja tegeliku nõnda, et moodus-
tub ühtne mõtteline ruum. Sisemiselt on aga
animatsioon selles filmis teravas vahekorras
just reaalsusega, sellega, millest käib jutt, sel-
lega, mis toimus. reaalsus moodustub „Valsis
bashiriga” nii vormi kui jutustamisviisi tõttu
kihilisena, kuid lõpuks on reaalsus see, millest
pole võimalik mööda vaadata. „Valss Bashi-
riga” jõuab sinna välja.

„Chopiniaana” Katariina kirikus
7. – 11. juunini peetakse Tallinnas Chopini filmipäevad,
linastub viis teda kujutavat filmi.
Aare Ermel

1. märtsil möödus Fryderyc Chopini sünnist
200 aastat. Pimedate Ööde filmifestival (PÖFF)
ja Poola Vabariigi Suursaatkond on Chopini
aasta tähistamise puhul kokku pannud filmi-
programmi „Chopiniaana”, millega üritatakse
kokku võtta peale helilooja elu ja muusika ka
jälje, mille on jätnud Chopini isik ja looming
tänapäeva moodsasse popkultuuri.

Chopin heliloojana
Tulevane kõrgromantilise klaverimuusika
suurmeister Fryderyk Franciszek Chopin
(prantsusepäraselt Frédéric François Chopin)
sündis prantsuse-poola segaperekonnas. Oma
esimese heliteose „Polonaise in b flat major”
komponeeris noor Chopin juba seitsmesena,
aasta hiljem oli tal esimene avalik esinemine.
Andeka nooruki kompositsiooniõpetajateks
olid Wojciech Żywny ja Józef elsner, teda ootas
ees hiilgav muusiku karjäär. 11. oktoobril 1830.
aastal andis Chopin Varssavis oma viimase
kontserdi, kolm nädalat hiljem lahkus ta sün-
nimaalt igaveseks. Septembris 1831 sai tema
alaliseks elukohaks Pariis.

Chopin oli juba oma elu ajal kõrgelt hin-
natud helilooja ja klaveriõpetaja. Tema lähe-
masse tutvusringi kuulusid hector berlioz,
Ferenc (Franz) Liszt, niccolò Paganini, eugène
Delacroix, Alfred de Musset. Üheksa aastat
kestis tema kooselu paruness Amantine-Luci-
le-Aurore Dupiniga, kes sai tuntuks George
Sandi pseudonüümi all avaldatud romaani-
dega. Pärast nende lahkuminekut hakkas Cho-
pini tervis järsult halvenema. Poola kultuuri
suurkuju suri 17.oktoobril 1849. aastal tuber-
kuloosihaigena ja on maetud Père-Lachaise’i
kalmistule. Vastavalt Chopini viimasele soovile
toodi tema süda tagasi Varssavisse.

Chopin on kirjutanud valdavalt klaverile.
Piirdudes ühe instrumendiga, avardas ta selle
vahendeid nii väljendusvõimaluste kui ka kla-
veri kõlavuse osas. Tema ideaaliks olid Mozart
ja Bach, mitte Liszti teatraalne dramatism.
Pariisis elatud 18 aasta jooksul andis Chopin
ainult 19avalikku kontserti, eelistadessuurtele
saalidelesalongide intiimsemat õhkkonda.

Chopin jõudis oma isikupärase muusi-
kastiilini juba 20aastasena. Muusikaajaloo ühe
suurema meloodiameistri tähtsamad teo-
sed on kaks klaverikontserti, neli ballaadi, 58

masurkat, 16poloneesi, 17 valssi, 24 prelüüdi,
19 nokturni ja 24 etüüdi.

Chopin kinolinal
Fryderyk Chopini 200. sünniaastapäevale
pühendatud filmipäevad kestavad 7. juunist
11. juunini Tallinnas Katariina kiriku hoovis
(Vene tn 12-14), seansid algavad kell 21. Viiest
ekraaniteosest tõenäoliseltkõige haruldasem
on avafilmina demonstreeritav„Chopini noo-
rus” (1952). RežissöörAleksander Ford oli sõja-
järgseil aastail üks Poola filmitööstuse keskse-
maid organiseerijaid, keda Roman Polanski
on nimetanud oma mälestusteraamatus
ortodoksseks stalinlaseks, kes oli aga kino-
elus ülimalt kompetentne. Enne Jossif Stalini
surma ekraanile jõudnud „Chopini nooruse”
temaatika oli pealtnäha ohutu. Jutustab see
ju noore helilooja (filmis Czesław Wołłejko)
esimesest armastusest Konstancjast ja muu-
tunud oludest aastail 1825–1830, mille mõjul
kujunes Chopinist mässumeelne loojahing.
Stiilse eluloofilmi lõpuminuteil laulab rahva-
hulk „marseljeesi”. Ametliku kriitika pahamee-
leta ei pääsenud Ford ometi. Näiteks heideti
talle ette, et kinofilmis näidati kohaliku aadel-
konna suurt revolutsioonivaimustust ning
kasutati liiga palju poola rahvamuusikat, mille
kõlapilt olevat liiga sarnane tollal keelustatud
džässiga.

Charles Vidori üheksale Oscarile kandidee-
rinud eluloofilmi „mälestuste laul” (1945) võt-
mekujudeks on lisaks Chopinile (filmis Cornel
Wilde) tema heasoovlik mentor Józef elsner
(Paul Muni), tema elu saatuslik armastus
George Sand (Merle Oberon) ning tema rivaa-
litsev kolleeg Franz Liszt (Stephen Bekassy).
Chopini rahvusromantilise patriotismi süve-
nemist näidatakse toonaste üldlevinudkaano-
nite järgi. Klaveril mängis legendaarne pianist
ja orkestrijuht José Iturbi. „mälestuste laul”
vändati sõjapäevil, kui Poola oli taas võõra (siis
veel Saksamaa) võimu all.

James Lapine’i debüütfilmi „Impromptu”
(1991) sangariks on skandaalse kuulsusega
prantsuse kirjaneitsi George Sand (1804–
1867), naisõiguslane, kelle paljude austajate
seas olid kaasaegsed suurkujud Fryderyk Cho-
pin (hugh Grant), Alfred de musset (mandy
Patinkin), Franz Liszt (Julian Sands) ja eugène
Delacroux (Ralph Brown). George Sand (filmis
Judy Davis) oli naine, kes kasutas mehe nime
ja meesterõivaid, et tal oleks võimalik takista-

matult osaleda Pariisi ööelus. Loomulikult on
kõigil peategelastel omakorda elukaaslased ja
armukesed. Romantilises (seebiooperlikus?)
eluloofilmis on huvitav tõdemus: kui mees
kannab naisterõivaid, on ta naeruväärne,
vastupidisel juhul on tegemist parandamatu
romantikuga.

Märksa parema ülevaate Chopini ja Sandi
komplitseeritud armuromaanist annab poola
veteranlavastaja Jerzy Antczaki romantiline
draama „Chopin. Kirg armastada” (2002), mida
paraku seekordses filmiprogrammis ei ole.

Ainus projekt, kus kohtusid kaamera ees ja
taga kaks filmiajaloo suurimat Bergmani, on
teatavasti „Sügissonaat” (1978). Ingmar berg-
manikammerlikdraamajäi ühtlasi Ingrid Berg-
mani viimaseks rolliks suurel ekraanil. Filmis
külastab tunnustatud kontsertpianist Char-
lotte oma kirjanikust tütart Evat (Liv Ullmann),
keda ta polnud näinud seitse aastat. Ema ja
tütar püüavad käituda vaoshoitult, ometi on
nende leppimine üürikene. Pingemaandajana
toimib Chopini „Prelüüd”, mida tütar mängib
võrdlemisi kehvalt ja ema tükk maad meister-
likumalt. Musitseerib Käbi Laretei.

Sellest on möödunud ligi 40 aastat, kui
inglise kõmurežissöör Ken Russell lavastas
televisioonile oma esimesed dokumentaal-
draamad kuulsatest heliloojatest. Järgnesid
skandaalsed „eluloofilmid” Pjotr Tšaikovskist
(„muusikaharrastajad”, 1970) ja Gustav mah-
lerist („Mahler”, 1974). Tehniliselt sõltumatu
visionäärina on Russell tihtilugu liikunud hea
ja halva maitse piiril, mida demonstreerib
ilmekalt ka absurdilähedane fantasmagooria
„Lisztomaania” (1975). nooremas eas eeskätt
klaverivirtuoosina tuntud, hiljem ka heliloo-
jana loorbereid lõiganud Ferenc Liszti võib
tõenäoliselt pidada muusikaajaloos esime-
seks suureks rahva lemmikuks. Sürrealistlikult
mitmetähenduslikus „eluloofilmis” on russell
viinud selle nägemuse äärmusteni, kujutades
madjarite maa kuulsat poega kaasaegse rokks-
taarina-popikoonina.

„Lisztomaania” on väliselt toretsev ja sisult
mitmeid küsitavusi sisaldav eksperiment, ent
autoreil polnud mõtteski ajaloolise tõe raa-
mides püsida ning fännide seas on ekraani-
lool märksa kõrgem reiting. Pajatslikku Liszti
kehastab Roger Daltrey ja tema vampiirlikku
ahvatlejat-ässitajat Richard Wagnerit Paul
Nicholas, Hector Berlioz, Richard Strauss,
Gioacchino Rossini, Felix Mendelssohn ja Fry-
derykChopin ilmuvad vaid hetkeks.

Czesław Wołłejko filmis „Chopini noorus” (1952). KAADER FILMIST
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Eesti Instituut avas eelmisel näda-
lal uue sisu ja vormiga infoportaali
www.kultuur.info. Mida see sisaldab ja
mil moel inforuumi rikastab?
Mart Meri, Eesti Instituudi juhataja: Kor-
rastamata inforuum võib kergesti muutuda
iseenese vastandiks, kus info pigem lämbub
kui teenib eesmärki. Me Eesti Instituudis
oleme sihiks võtnud inforuumi kultuuriosa
korrastamise. Praegu räägin eelkõige meie
infoportaali kalendrist. Eesti kultuurielu
on tohutult sündmusrohke, ent laiemasse
inforuumi jõuab vaid murdosa. Kultuur.info
üks eripära teiste samalaadsete kalendrite
taustal ongi see, et ühtviisi kajastatakse nii
üle-eestilisi kui ka väikesi ning kohalikke
sündmusi, mis jäävad suurürituste võim-
sate reklaamikampaaniate varju. Kalender
hõlmab kõiki kultuurivaldkondi: muusikat,
teatrit, kujutavat kunsti, filmi ja fotot, tantsu,
pärimuskultuuri, kirjanduselu, lisaks teavet
asjakohaste loengute, kursuste, õpitubade
kohta. Kirjas on nii tasuta kui pääsmega üri-
tused, eraldi on välja toodud lastele mõel-
dud üritused jne.

Et kultuur.info ei taotle tulu, on see vaba
reklaamipainest ja sündmusinfo edastajaid
koheldakse võrdselt. Saabunud infot kor-
rastavad meie professionaalsed toimetajad.
Uudiste kiire ja pideva juurdevoolu tagab
püsiv koostöö paljude kultuurikorraldajate
ja -asutuste ning omavalitsustega üle Eesti.
Me eelistame muidugi ehedat kultuuri gla-
muurile ja kommertsile, pigem väikseid
põnevaid tegijaid suurtele, kes jaksavad ise
oma häält kuuldavaks teha.

Lisaks on eraldi välja arendatud Euroopa
kultuuripealinna kalender. Miks seda on
vaja dubleerida – või ongi instituutpõhi-
line „välisturgudel” kultuuripealinna
info levitaja?
Ei olegi dubleerimist. Lihtsalt arendasime
oma infotehnoloogiliselt aluselt välja lisa-
versiooni, mis vastab kultuuripealinna vaja-
dustele, ja nüüd on see programm leitav
nii nende aadressilt www.tallinn2011.ee/
kalender kui ka meie kultuurikalendrist
http://www.kultuur.info

Aga „välisturud” on tõepoolest eesti
Instituudi põhikirjaline eesmärk ja seetõttu
laiendame jätkuvalt oma kultuuriportaali
võõrkeelset osa.Kalendris on pidevaltteavet
umbes 1200 saabuva kultuuriürituse kohta
ja praegu suudame vaid viiendiku ümber
panna inglise keelde aadressil www.culture.
ee. See pole kaugeltki piisav. Meie infopor-
taali eripäraks on ka väljaspool Eestit toi-
muvate eesti kultuuri tutvustavate ürituste
registreerimine. Vähemalt olulisemad neist
sadadest katsume oma kalendrisse kinni
püüda. „Välisturud” meie jaoks on otseses
seoses Eestisse suubuva kultuuriturismiga ja
osavale turismiarendajale nii siin kui väljas
võiks meie infoportaal olla hea tööriist kul-
tuuriturismi elavdamisel.

Ent edaspidi soovime edendadaerikeel-
sete inforuumide omavahelist lävimist ka
Eestis endas. Kui palju me teame siin tegut-
sevatest kümnetest rahvuskultuuriseltsi-
dest? Väga vähe! Muidugi on nende seltside
tegevus sageli kogukonnakeskne, suunatud
omaenese identiteedi tugevdamisele, aga
igatahes kutsume seltse üles nähtavamalt
osalema kogu Eesti kultuurielus. Ja vastupidi
ka: vähemalt kultuuripealinna sündmusinfo
on peagi kättesaadav ka vene keeles.

Teine osa infoportaalist on Eesti kultuuri
teejuht. Mida see sisaldab ja kui täiuslik
infokogu see juba on?
Eesti kultuuri teejuht on värav Eesti kultuuri-
maastikule – organisatsioone ja veebires-
sursse tutvustav eesti- ja ingliskeelne kata-
loog. See sisaldab olulisemate kultuuriasu-
tuste nimestikku koos lühitutvustusega,
samuti ülevaatlikke tekste ja dokumente
Eesti kultuuripoliitika ja kultuurivaldkon-
dade toimimispõhimõtete kohta. Neid
lisame pidevalt, nii nagu need valmivad. Tee-
juht on kavandatud eelkõige töövahendina
kultuurikorraldajatele nii Eestis kui väljas-
pool, kuid on kindlasti huvitav lugemine ka
lihtsaltkultuurihuvilisele publikule.

Lisaks kultuuri-teejuhile ja -kalendrile
arendab instituut ka lehte www.esto-
nica.org. Kuidas see Eestit iseloomustava
entsüklopeedilise teabe üldpilti paigu-
tub ja mis väärtused sunniksid seda eelis-
tama kõigile muudele allikatele?
Võrguentsüklopeedia Estonica toimib eesti-
ja ingliskeelsena oma kümmekond aastat.
Selle aja jooksul on loodud ülevaatlik teksti-
kogu Eesti ühiskonnast, kultuurist, ajaloost,
loodusest, haridusest, teadusest, riiklikust
korraldusest ja majandusest ning nende
valdkondade vahelistest seostest. Esto-
nicaga püüame anda laiemat pilti Eestist kui
kultuuriruumist, keskendudes pigem ajatu-
male kui operatiivsele teabele. Nüüd oleme
haridusministeeriumi toel uuendanud Esto-
nica tehnilise platvormi ja kujunduse ning
täiendanudsisu üsnagi ulatusliku ülevaatega
Eesti XX sajandi ajaloost. Uuendusena on see
kättesaadav ka vene keeles – ikka ja jälle ees-
märgiga, et usaldusväärne info Eesti kohta
leviks ka vastuolulises venekeelses inforuu-
mis. Estonica uusversioon avaneb lähiajal,
ent selle täiendamine jätkub meie paraku
nappidest võimalustest sõltuvalt. Koostöös
kultuuriministeeriumining integratsiooni ja
migratsiooni sihtasutusega Meie Inimesed
oleme asunud looma Estonica venekeelset
täisversiooni.

Ega Estonical ühtegi tõsiseltvõetavat
konkurenti peale Wikipedia polegi. Estonica
kaastöölisteks on oma ala asjatundjad ja
selle kogumahuks on umbes 800 standard-
lehekülge. Wikipedia kasutab allikana Esto-
nicat, mitte vastupidi. Estonica kasutamisel
peab arvestama, et tegemist ei ole mingi
kähkukaga, see eeldab süvenemist ja sihipä-
rasemat huvi või vähemalt uudishimu Eesti
vastu. Tagasiside väliskasutajailt õnneks näi-
tab, et selliseid huvilisi leiab üle maailma
Fääri saartelt Senegalini.

Küsinud Kaarel Tarand

Rada mööda raudset eesriiet

Euroopa Parlamendi transpordi- ja turismi-
komitee (TRAN) liige Michael Cramer (Rohe-
liste/Euroopa Vabaliidu fraktsioon) on Tal-
linnas komitee tutvumisvisiidil. Cramer on
erinevalt kolleegidest-poliitikutest ise oma
alal ka aktiivne praktik, mitme rahvusvahelise
projekti initsiaator (vaata www.ironcurtaint-
rail.eu).

Olete üks raudse eesriide raja loojaid. See
matka-ja rattatrass on ligi 7000kilomeetrit
pikk, kulgeb läbi Euroopa Barentsi merest
Musta mereni ja järgib kunagise raudse
eesriide loodud piirijoont. Mis see täpse-
malt on – poliitika-, kultuuri-või turismi-
projekt?
2009. aastal tähistasime Berliini müüri lange-
mise 20. aastapäeva. Ligi pool sajandit jagas
raudne eesriie Vana Maailma vägivaldselt
Ida- ja Lääne-Euroopaks. Euroopa taasühine-
mise meenutamiseks arendasingi selle pro-
jekti, mis sisaldab säästlikku turismi ja avas-
tusretke ajalukku. Sel teel on 20 riiki, millest
14 on Euroopa Liidu liikmed. Raudse eesriide
rada läbib mitmeid rahvusparke ja huvita-
vaid maastikke, mis on piiritsooni tõttu, tihti
olnud üsna ligipääsmatud. Samuti jääb sellele
rajale palju muuseume, monumente jms, mis
meenutavad Euroopa jagamise ja Ida-Euroopa
vabanemise lugu.

Säästva turismi ja ajaloo ühendamise idee
sai alguse kümne aasta eest Berliinis ja raja-
neb Berliini ja Saksamaa jaoks väga edukal
jalgrattaturismi mudelil. Kui turistid Berliini
tulevad, küsivad nad sageli „kus see müür
oli?” ja kuna linn on viimastel aastatel nii kii-
resti muutunud, on ajaloo jälgi raskem leida.
Tänapäeval saavad turistid sõita endise müüri
joonel 160 kilomeetrit ümber Lääne-Berliini,
kogeda muutusi linnas ja müüri liinil alles
jäänud mälestusmärke. Rada on varustatud
teeviitadega saksa, inglise, prantsuse ja vene
keeles. Igal suvel jagan seal ise giidina turisti-
dele selgitusi ajaloo kohta ja räägin lugusid.
Peale turistide pakub see huvi ka berliinlastele
endile.

Samalaadne 1400 kilomeetrit pikk rada on
ka endisel kahe Saksamaa vahelisel piiril. Jalg-
rattaturismi mudel on end erakordselt hästi
tõestanud ja sellepärast on see üle kandunud
ka Euroopa tasemele. Jalgratturite teejuhid
Berliini, Saksamaa ja raudse eesriide radade
kohta on avaldatud inglise ja saksa keeles ja
neid uuendatakse pidevalt.

Teie varem tehtud turismiteatmikud „Ber-
lin Wall Trail” ja „German Border Trail” on
selgelt poliitilise tagapõhjaga. Kas Lääne-
Euroopas mõistetakse teie arvates piisa-
valt, mis toimus siinpool raudset eesriiet?

Ilma selle mõistmiseta ei saa me ju rääkida
ühtsest Euroopast.
On õige, et ilma ajalugu tundmata ei saa ehi-
tada edukat tulevikku. Arvan, et Lääne-Eu-
roopas on teadmine Euroopa ajaloost siiski
olemas. Just see oligi mu Euroopat läbiva
rattaraja eesmärk: tõsta inimeste teadlikkust
meie ühisest minevikust. Seepärast oleks hea,
kui riigid, mida rada läbib, osaleksid aktiivselt
mälestusmärkide taastamisel, muuseumide
ehitamisel ja infomaterjalide levitamisel, et
hoida elus meie minevik. Tean, et mõnedel
on sellega raskusi, kuna tahetakse poliitiline
minevik unustada. Nii oli näiteks Berliinis, kus
võitlesin selle eest, et mõned müüritükid püsti
jääksid. Ainult vana säilitades anname järgmi-
sele põlvkonnale võimaluse ajalugu mõista.

Transport on valdkond, kus näeme Ida- ja
Lääne-Euroopas suuri erinevusi. Maanteede
kvaliteedi ja eriti raudteetranspordi mahajää-
mus on idas märkimisväärselt suur. Mida teha
nende erisuste kaotamiseks?

Transport pole elutähtis teema mitte
ainult inimeste liikumisvõimaluste avardami-
sel vaid ka kliimaprobleemide lahendamisel.
1990. aastast on CO2 atmosfääri paiskamine
transpordisektoris kasvanud 35%, teistes sek-
torites, näiteks tööstuses ja elamuehituses,
vähenes see aga 10%.

Seega nullib transpordisektor kõik kesk-
konna-alased pingutused, mis teistes sektorites
Euroopa maksumaksjate miljardite eurodega
tehtud. Sellest lähtuvalt ei saa me ilma muu-
tusteta transpordi alal olla edukad ei võitluses
kliimamuutustega ega naftast sõltumatuse
saavutamisel. Praegune keskkonnakatastroof
Mehhiko lahel näitab hirmuäratava selgusega,
milliseks riskiks on valmis naftakompaniid, et
rahuldada maailma nõudlust nafta järele.

70% kliimale ohtlikest heitgaaside põhju-
seks on linnatransport. Kui võtame taasBerliini
näite, siis igal teisel majapidamisel pole enam
autot ja 90% inimesi elab vähem kui viie minuti
rattasõidu kaugusel järgmisest trammi-,
bussi- või metroo peatusest. Saksamaa trans-
pordiministeeriumi andmetel on Saksamaal
90% kõigist autosõitudest linnas lühemad kui
kuus kilomeetrit. Suurepärane vahemaa bussi,
trammi, jalgratta või jalutamise jaoks!

Euroopa Liit on kõikvõimalike transpordi-
liikide jaoks kaasfinantseerimist pakkunud,
olgu selleks siis maantee-, rongi- või veetrans-
port. Liikmesriigid aga, iseäranis need, kus
on tugev autotööstus, elasid kaua usus, et
auto on ainus vastus kõigile me liikumisvaja-
dusele. Seepärast kulutati palju rohkem raha
teedeehituselekui raudteetranspordile. Meie,
rohelised, võitlesime edukalt selle eest, et
raudteeprojektides oleks eLi osalus minimaa-
lselt 40% ja et Euro-Velo jalgrattavõrgustik lüli-
tataks Trans-Euroopa Transpordi võrgustikku
(TEN-T). Tegelikkus on siiski teistsugune: TEN-T
pole mitte üksnes pidevalt alafinantseeritud,
vaid rahvuslik egoism takistab investeerimast
kõige kiiremasse ja efektiivsemasse transpor-
diliiki. Ida-euroopa riigid ei tohiks teha sama
viga nagu Lääne-Euroopa japeaksid autoteede
asemel pigem investeerima raudteevõrgus-
tikku.

2003. aastal võttis mul rongidega Berliinist
Tallinnasse tulek aega 60 tundi, keskmine kii-
rus oli alla 30 km/h. Vanad auruvedurid võiks
samuti sõita 27 km tunnis! Hämmastav, kuidas
meie prioriteedid on kõrgtehnoloogia ajastul
muutunud!
Küsinud Tiit PruuliLEMBIT SOOTS 27. X 1923– 25. V 2010

Lembit Sootssündis 1923.aastalViljandimaal Karksi
lähedal taluperemehe pojana. 1944. aastal põge-
nes ta perekond Rootsi, kus Lembit Soots lõpetas
Stockholmi tehnikainstituudi teede-ja sadamaehi-
tuse erialal. 1951. aastal asus ta elama Kanadasse,
kus sai tööle ehitus-ning projekteerimisfirmas joo-
nestaja ja disainerina. Seal asutas ta telgifirma, mis
valmistas telke ka Ameerika Ühendriikide armeele
– käis ju Vietnamis sõda. Aastatel1975–1980 õppis
Lembit Soots Ontario kunstikolledžis ning 1978.
aastal Itaalias Louis Camnitzeri stuudios, 1981. –

1983. aastani aga Toronto ülikoolis kunstiajalugu.
1989. aastaston Eesti Kunstnike Liidu liige.

1990. aastal naasis Lembit Soots eestisse ja
avas Tallinna lähedal Peoleo ning Pirita restorani
ning kiirtoidupaiga. 1997. aastast peale elas ta
Karksi-Nuia lähedal oma isatalus.

Tõsisemalt hakkas Lembit Soots maalima

50aastaselt. Tal on olnud näitusi nii Ameerika
Ühendriikides, Kanadas, Soomes kui ka Eestis,
näiteks 2001. aastal Pärnu uue kunsti muuseumis
isikunäitus „muusika”, 2002. aastal deco galeriis
„Värv ja vorm” jt. Lembit Sootsi akrüülmaalid on
erakordselt suureformaadilised, teostatud uus-
ekspressionistlikus laadis. Eesti loovinimeste port-
reede ja rahvusliku temaatika kõrval on Lembit
Soots tõlgendanud muistsete kultuuride nagu
keldi, vanakreeka ja vanarooma mütoloogiat.
Antiikmütoloogiat parafraseerides on kunstnik
loonud autobiograafilistesugemetega töid, mis on
jutustava alge ja maalilise väljenduslikkuse oma-
moodi kompromiss. Lembit Soots oli ka aktiivne
muinsuskaitseaktivist nii Kanadas kui Ameerika
Ühendriikides.
Eesti Kunstnike Liit
Eesti MaalikunstnikeLiit

VALTER PORMEISTER 17. IV 1922 – 18.V 2010
Sisearhitekt Valter Pormeister sündis Valgas rät-
sepa perekonnas. Valga keskkooli lõpetas ta 1941.
aastal. Aastatel 1942–1945 õppis ta Tartu ülikoolis
metsandust ja aastast 1947 TallinnaRiiklikus Tarbe-
kunsti Instituudis, mille lõpetas ruumikujunduse
erialal 1953. aastal.

Töötas aastatel 1954–1979 kombinaadis Ars.
Eesti Kunstnike Liidu liige oli ta aastast 1964, Eesti
Sisearhitektide Liidu liige aastast 1992.

Koos abikaasa Ingridiga kavandas ta reisilaeva
Estonia suure baari (1967), Tallinna hotelli Kungla
ööbaari ja saali (1969) ning Pirita näituseväljaku
paviljonid (1975), seal kujundas ta ka kõik näitu-
sed kuni Sinise paviljoni valmimiseni 1975. aastal.
Ta võttis osa kõigist „ruumi ja Vormi” näitustest

(1969,1972, 1977 ja 1984).
Valter Pormeistri sisekujundustööd olid kaas-

aegsed ja sündisid administratiivtöö kõrvalt. Tema
juhtimisel töötati välja näituste alumiiniumkonst-
ruktsioonide valik, mis oli pikki aastaid kasutusel.

Aastal 1972 hakkas Valter Pormeister kunsti-
kombinaadis Ars tööle võtma noori disainereid,
kes mäletavad teda kui head juhti. Suures kunsti-
nõukogus oli ta väga hinnatud ekspert: kolleegid
hindasid tema märkusi, mis olid alati serveeritud
heatahtlikult ja vaimukalt.

Eesti Kunstnike Liit
Eesti Sisearhitektide Liit
Eesti KujunduskunstnikeÜhendus
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Tartu,
kuperjanovi 9
www.erm.ee

NÄITUSED
„eesti omakaarditeod”

kuni 29. VIII.
Kuraator Leida Lepik.

„Uus_hoone/ERM 101”kuni 26. IX.
„Muuseum näitabkeelt”

kuni 2. I 2011.
Interaktiivsel näitusel

„muuseum näitab keelt”
on võimalik tellidagiidiprogrammi

„keelepada” ja ekskursioone
(giidid@erm.ee, tel 735 0445),

www.erm.ee/n2itabkeelt
alates 4. VI NäItUS „kihnu pulm”

Raadi jääkeldris.

ERMi näitused ja muuseumipood
avatud T – P kl 11 – 18.

ERMi postimuuseum
Tartu, Rüütli 15

PÜSINäItUS „Iga ukseni päikeses
jasajus. Eesti rahvuslik
postiametkond 90”.

„eesti õhupost 90” kuni 6. VI.

avatud k – P kl 11 – 18.

taRtU PILDIkORIDOR
Tartu, Vanemuise 19

taPaNI kIIPPa eksliibrised
kuni 25. VIII.

taLLINNa
kUNStIHOONe
Tallinn, Vabaduse väljak 8

Tartu, narva mnt 23

kaLJO PõLLU „abstraktsuse
mõtestamine”kuni 13.VI.
kuraator Reet Varblane.

Püsinäitus
„Dorpat.Jurjev. tartu”.
NäItUSeD „kunst olla

kutseoskusega” kuni 11. IX ja
„kahe keisri kaardivägi”

kuni 29. VIII. kUNStIHOONe GaLeRII
Tallinn, Vabaduse väljak 6

avatud T – l kl 11 – 18, info ja
registreerimine tel 746 1911,

e-post info@katarina.ee,
http://linnamuuseum.tartu.ee

FILIaaLIDe info
XIX sajandi tartu linnakodaniku
muuseum
Tartu, Jaani 16, tel 736 1545.
Oskar Lutsu majamuuseum
Tartu, riia 38, tel 746 1030
Püsiekspositsioon
„kirjanik Oskar Luts: elu ja
kujutluse piiril”.
kGB kongide muuseum
Tartu, riia 15b, tel 746 1717.
tartu Laulupeomuuseum
Tartu, Jaama 14
Püsinäitused „Laulu võim” ja
„teatri sünd”.

HOP GaLeRII
Tallinn,
Hobusepea 2

avatud e –r kl 10 – 16,
k kl 10 – 18, tel 742 7319,

www.finst.ee
Juulikuusgalerii suletud!

Tallinn, Harju 1

PIeRO SteINLe (Itaalia)
„Sinu päevad on loendatud”

kuni 13. VI.
kuraator Reet Varblane.

taLLINNa LINNaGaLeRII
Tallinn, Harju 13

5. – 27. VI aRt-RaIDeRS, IGOR
VaReškIN, OLeG VLaDIMIRSkI,

„Odessa пунк” .

kuraator anders Härm.

4. – 22. VI
RIStO HäMäLaINeN,
kIMMO HeIkkILä,

„Must ja valge ja ...”KumuDokumentaal,Maailmamuutjad

avatud k – P kl 12 – 18,
tel 644 2818, info@kunstihoone.ee,

www.kunstihoone.ee

avatud n –T kl 11 – 18,
riiklikel pühadel suletud.

taRtUkUNStIMUUSeUM
Tartu,
raekoja plats 18

SILJa PURaNeNI
tekstiilikunst
kuni 31. VIII.

„Mare Saare, tiina Sarapu,
eeva käsper.

tasakaaluhetk”
kuni 6. VI.

„Pallas” kuni 2011. aasta alguseni.

Tallinn,
Jahu 12

JaaNIka PeeRNa
„tuule äär”
kuni 30. VI.

avatud T –r kl 10 – 18,
l kl 11 – 16, tel 666 1488,

e-post artdepoo@artdepoo.com,
www.artdepoo.com

HaUS GaLeRII
Tallinn, Uus 17

MaRIa-kRIStIINa ULaSe
„kunstniku nahk

noore koera seljas”
kuni 18.VI.

avatud k – l kl 12 – 18,
P kl 11 – 18, kuu viimane r tasuta,

tel 744 1920,www.tartmus.ee
avatud e – r kl 10 – 16,

tel 631 3917, www.finst.ee
avatud e –r kl 10 – 18, l kl 11 – 16,
tel 641 9471, e-post haus@haus.ee,

www.haus.ee

taRtUkUNStIMaJa
Tartu, Vanemuise 26

VaaL GaLeRII
Tallinn, Tartu mnt 80d

KUMU KUNSTIMUUSEUM
Weizenbergi 34/Valge 1
Püsiväljapanek:
„Varamu” (Eesti kunsti klassika 18. sajandi
lõpust Teise maailma-sõja lõpuni)
„Rasked valikud” (Eesti kunst Teise
maailmasõja lõpust taasiseseisvumiseni)
Näitused:
„Nõukogude naine eesti kunstis”
kuni 26. september.
„Čiurlionis ja tema aeg leedu kunstis”
kuni 8. august.
„Muutuv maalikunst” kuni 10. oktoober
„Maa ja vee kahekõne. Eero Hiironeni
skulptuurid” kuni 5. september
Auditoorium:
Visioon–VIII Rahvusvaheline Noorte
Jazz-improvisatsiooni festival
5. juuni kell 18. ja 19.30. Piletid: 100/150
Kumu Dokumentaal, Maailmamuutjad
“El Sistema” 9. juunikell 18. Tasuta
Kontsert: Kumu ÖÖ
4. juunikell 21–4
Piletid 250/295
Avatud: T–P 11–18
Info: 602 6000, muuseum@ekm.ee

9. – 30. VI
eeStI MaaLIkUNStNIke LIIt,

„NatIONaL GaLLeRY.
Suvila ehitamise talgud”.

avatud T – r kl 12 – 18, l kl 12 – 16,
e-post gale rii@vaal.ee,

tel 681 0871, www.vaal.ee

Tallinn, Pikk 18

NeeMe kÜLM,
„Homne on täna” kuni 5. VI.

7. – 19.VI kaILI-aNGeLa kONNO
„Ideaalmaastik”.

SUUreS SaalIS
GRUPINäItUS

„Jumala anatoomia”.
kuraator Priit Pajos.
VäIkSeS GalerIIS ja

mOnUmenTaalGalerIIS
MaRI ROOSVaLtI

personaalnäitus „Maal pxt”.
näitused on avatud kuni 6. VI.

avatud k – e kl 12 – 18,
tartuart@hot.ee, tasuta.

OkUPatSIOONIDe
MUUSeUM
Tallinn, Toompea 8

avatud e – r kl 11 – 18, l kl 11 – 17,
tel 646 4110, e-post galerii@eaa.ee
www.eaa.ee/draakon/dindex.htm

Tallinn, Tornimäe 2, V korrus

Okupatsioonide
Muuseum

PÜSIekSPOSItSIOON
sündmustest ja arengutest

eestis 1940– 1991.
„konvoi 73” kuni 13.VI.

avatud T – P kl 11 – 18.

MaLLe LeISI akvarellinäitus
„Simply theBest” kuni 4. VI.
9. VI – 23. VII aNDRUS RõUk,

maalinäitus „tõus ja langus”.

KADRIORU LOSS
Weizenbergi 37
Püsiväljapanek:
16.–20. sajandi maali-kunst (Madalmaade,
saksa, itaalia, vene meistrid) 18.–20. sajandi
Lääne-Euroopa ja Vene tarbekunst ning
skulptuur
Näitus: „Balti biidermeier“ kuni 29. august
Avatud: T–P 10–17
Info: 606 6400, kadriorg@ekm.ee

Tallinn, Vabaduse väljak 6

avatud e – r kl 9– 18,
e-post haus@haus.ee

MIKKELI MUUSEUM
Weizenbergi 28
Püsiväljapanek:
Johannes Mikkeli kollektsioon (16.–20.
sajandi Lääne-Euroopa, Vene, Hiina kunst)
Näitus: „Pinge. Saksa ekspressionism
Eesti Kunstimuuseumi kogust”
kuni 31. oktoober
Avatud: K–P 10–17,
Info: 606 6400, kadriorg@ekm.ee

Tallinn, Hobusepea 2

a-GaLeRII
Tallinn, Hobusepea 2

NIGULISTE MUUSEUM
Niguliste 3
Püsiväljapanek:
Kirikukunst alates 13. sajandist
ning gildide, tsunftide, Mustpeade
vennaskonna jakiriku hõbevarad
Näitus:
Raami pildid. Villem Raam fotograafina
kuni 29.05.2011
Joonistamise töötuba:
perspektiivi joonistamine Niguliste saalis.
5. juuni kell 12. Osalustasu: 150.
Osalemine eelregistreerimisega:
triin.hallas@ekm.ee
Loeng: Varemetest muuseumiks:
Niguliste nõukogude ajal.
10. juuni kell 17. Piletid: 50/30.
Osalemine eelregistreerimisega:
triin.hallas@ekm.ee
Kontsert:
„Orelimuusika pooltund” L–P kell 16.
BaltoScandia korraldab: Chichester’i
Ülikooli (Inglismaa) kammerkoor.
5. juuni kell 19. Tasuta
8. juunikell 19. Eesti Kontsert korraldab:
"Muusikaline kiusatus" Ene Nael
(klavessiin) ja Kristiina Are (klavessiin).
Pilet: 150.
Avatud: K–P 10–17
Info: 644 9903, niguliste@ekm.ee

ReIMO VõSa-taNGSOO „tahtsime
kõige paremat....” kuni 7. VI.

10. – 28. VI
tIMOtOOtS, „Memoпoл I”.

SeIFIS
kaIRe RaNNIk,

„Inonotusobliquus”
kuni 21. VI.

ADAMSON-ERICU MUUSEUM
Lühike jalg 3
Püsiväljapanek: Adamson-Ericu teosed
Näitus: Viimaseid nädalaid!
„Ellinor Aiki”. Sarjast „Eesti esimesi
naiskunstnikke" kuni 13. juuni
Tallinna vanalinna päevad:
Elamusprogramm “Kunstnik aias ja
aed kunstis” 9.–11. juuni. Osalemine
muuseumipiletiga.
7. ja 8. juuni muuseum avatud!
9. juunil muuseum avatud tasuta!
Avatud: K–P 11–18
Info: 644 5835, adamson-eric@ekm.ee

RetI SakSa
garaafika ja skulptuurid

kuni 9. VI.

avatud e –r kl 10 – 18,
l kl 11 – 16.

EESTI KUNSTIMUUSEUM
Weizenbergi 34/Valge 1

10127 Tallinn
tel 602 6001, faks 602 6002

muuseum@ekm.ee
www.ekm.ee

eNDLa teatRIGaLeRII
Pärnu, keskväljak 1

TeaTrIkOHVIkUS
LeMBIt MIILI

„Hetki Hundiratturi fotosilma
läbi” kuni 7. VII.

Teatrikohvik on avatud
e – n kl 8.30 – 20,

r kl 8.30 – 24 ja l kl 11 – 24.

avatud k – e kl 11 – 18, tel 627 6777,
e-post galerii@eaa.ee

www.eaa.ee/hobusepea/hindex.htm

avatud e – r kl 10 – 18, l kl 11 – 15,
e-post ekl@eaa.ee,

tel 627 3630.

EESTI KUNSTIPÄRANDI RESTAUREERIMINE: Eesti Kunsti Toetusfond, a/a 10220034379014, www.ekt.ee

ROteRMaNNI SOOLaLaDU
Tallinn, ahtri 2

SUUreS SaalIS
aRHItekt toomas Rein.

GalerIIl
LeILa PäRteLPOJa Tallinna raekoja sisekujunduse kavandid 1973–1975.

kelDrISaalIS
ÖINe aRHItektUUR.

I kOrrUSel
arhitektuurimakettide avakollektsioon. Suur tallinna makett.

Sahtlinäitused (Suur Tallinn, Juugend eestis, eesti puitarhitektuur jpm).
I kOrrUSe VäIkSeS GalerIIS
aRHItekt karl tarvas 125.

avatud k – P kl 11 – 18, tel 625 7000, faks 625 7003,
e-post info@arhitektuurimuuseum.ee, www.arhitektuurimuuseum.ee

eeStI taRBekUNStI-Ja DISaINIMUUSeUM
Tallinn, lai 17 (sissepääs sisehoovist)

I kOrrUSel
12. VI – 12. IX „kLaSSIk. Mall tomberg”.

II kOrrUSe PüSIekSPOSITSIOOnIS ja TrePIkOJaS
17.VI – 12. IX „äratus! maailm on muutunud”,

eka tekStIILIDISaINI OSakONNa üliõpilaste funktsionaalsed tekstiilid.
Juhendaja kärt Ojavee.

II Ja III kOrrUSel
PÜSIekSPOSItSIOON „ajamustrid 3”.

avatud k – P kl 11 – 18. Tasuta külastuspäev iga kuu viimane r.
Tel 627 4600, e-post info@etdm.ee, www.etdm.ee

PäRNU MUUSeUM
Pärnu, aia 4

PÜSIekSPOSItSIOON
„11 000 aastat ajalugu”.

kOIDUla mUUSeUmIS
„Pärnumaa kihelkondade

rahvariided”
kuni 31. VIII.

PÄ RNUMUUSEUM MUSEUMOFP Ä RNU
.1 8 96EST

avatud T – lkl 10 – 18,
iga kuu esimene T tasuta,

tel 443 3231, www.pernau.ee

VõRU LINNaGaLeRII
Võru, liiva 13

I kOrrUSel
VõRU kUNStIkOOLI

VII lennu lõputööde näitus
kuni 18. VI.

II kOrrUSel
JaaNUS ORGUSaaRe

isikunäitus
kuni 18. VI.

avatud e – r kl 12 – 18.30,
www.vorukannel.ee
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EESTI AJALOOMUUSEUMwww.eam.ee
MAARJAMÄE LOSS
Tallinn, Pirita tee 56

EESTI AJALOOMUUSEUMI ja
RIIGIKOGU KANTSELEI näitus
„aSUtaV kOGU. 90 aastat vaba
Eesti esimese parlamendi
kokkutulemisest”.

NäItUS „Iseolemise
tahe. 90 aastat eesti
Vabariiki”.
kIHNU MUUSeUMI fotonäitus
„kihnu pulm”.
FILMIMUUSeUMI väikenäitus
„eesti esimesed”.

avatud k – P kl 10 – 17, tel 622 8610. tasuta külastuspäev iga kuu viimane n.
Muuseumipood Börsi käigus avatud iga päev kl 11 – 18.

SUURGILDI HOONe (Tallinn, Pikk 17) SULetUD ReMONDIkS!

kaSteLLaaNIMaJa GaLeRII e. VILDe MUUSeUM
roheline aas 3

Itaalia maalikunstniku aLBeRtO aDONaI ReNzI näitus
„Vaimne teekond”kuni 21. VI.

See on palverännak Pühal maal. Teekond algab naatsareti Jumalaema
kuulutamise kirikust, kulgeb läbi Galilea, Tõotatud maa kuni Püha Hauani

Jeruusalemmas, mis on rännaku emotsionaalseks kõrgpunktiks.

avatud k – e kl 11 – 18, tel 601 3181,
e-post vilde@linnamuuseum.ee, www.linnamuuseum.ee/vilde

Palamuse O. Lutsu
KihelkonnakoolimuuseumUNGaRI INStItUUDI

GaLeRII
Tallinn,
Piiskopi 2

Palamuse, köstri allee 3

Püsiekspositsioon kihelkonna-
kooli elust XIX sajandi lõpul läbi

O. Lutsu „kevade”.
4. – 30. VI tõNIS LaaNeMaa ja
kÜLLIke PIHLaP, „kannel”.

MIkLóS SURáNYI
fotonäitus

„Ghost Science”
kuni 9. VI.

avatud e – P kl 10 – 18,
e-post info@palmuseum.ee,

www.palmuseum.ee, tel 776 0514.
PalamUSe On mU mÕTeTeS,
„keVaDe” mInU SüDameS

avatud e – n kl 10 – 17,
r kl 10 – 15, tel 644 0817,

www.unginst.org.ee

taMPeRe MaJa
Tartu, Jaani 4

DaVID McLeISH ja Matt MILeY
(new York)

„Mälestuste lahtiharutamine”
kuni 28. VI.

Vahast ja metallist pisiplastika
ning kilele prinditud joonistused.

avatud iga päev kl 9 – 18,
www.tamperemaja.ee,

tel 738 6300.

US aRt GaLLeRY
Tallinn,
rotermanni väljak,
roseni 8 HARJUMAAKAUNIMADKÄSITÖÖD

US aRt GaLLeRY
võtab komisjonimüüki

kUNStIteOSeID.

Vastuvõtt k ja l kl 12 – 17,
info tel +372 664 5026

või usart@usart.ee

Tartu,Jaani4

GaLeRII aatRIUM
Tallinn,
Harju 6

eka kLaaSIkUNStI OSakONNa
III kursuse lõputööde näitus

„klaasi lood” kuni 21. VI.

avatud e – r kl 8 – 20,
tel 565 67 343, 559 60 213,
galerii@galeriiaatrium.ee
www.galeriiaatrium.ee

Tallinn, müürivahe 12

PÜSIekSPOSItSIOON
„Muusika instrumente
läbi mitme sajandi”.

TrePIHallIS
„kLaSSIkUD.

tamberg, tormis, Pärt”.
aSSaUwe TOrnIS

eRIka HaGGI skulptuuride näitus
„Ma tahan teist portree teha!”.

eTmm videosalongis „ants eskola:
Ollavõi mitte olla”. Pilet 50 kr.

muuseumi kodulehel e-kartoteek:
http://tmm.ee/kartoteek.

avatud k – lkl 10 – 18,
infotel 644 6407, info@tmm.ee

SäReVI teatRItUBa
Tallinn, Tina 23 – 13

Muuseum avatud ettetellimisel,
tel 644 2884, 648 5838.

Info www.tmm.ee

tÜ aJaLOO
MUUSeUM
Tartu Toomemäel,
lossi 25

PÜSIekSPOSItSIOON
„tÜ XVII sajandist tänapäevani”.

rahvusülikooli 90. aastapäevale
pühendatud näitus

„eesti ülikool 1919–2009”.
ValGeS SaalIS

taRtU FOtOkLUBI näitus
„Inimese sünd 2010” kuni 16. VI.
VanaS anaTOOmIkUmIS (lossi 38)
„200 aastat Vana anatoomikumi”.

avatud T – l kl 11 – 17.
Juunis on toomkiriku tornid

avatud e – P kl 10 – 19.
lisaks koolilastele põrandamängud,

paberitegemine, keemiakatsed,
T-särgi kromatograafia jpm.
rohkem infot tel 737 5677 ja

http://www.ut.ee/ajaloomuuseum/

avatud k – P kl 11 – 17, gruppidele
etteteatamisel ka e ja T,

ekskursioonide ettetellimine
tel 737 5677, 737 5674.

MaIe LUHt,
maalinäitus

„kauged maad”
kuni 30. VI.

avatud e – r kl 10 – 18,
l ja P kl 12 - 16,

www.kunstikool.ee

Pärimusteater LOOMINe

„CaRMeN aLeXaNDRINUM”

9., 10. ja 11. juunil kell 22

Tallinna matkamaja hoovis
(raekoja plats 18)

www.loomine.ee

RaaMatUkaUPLUS
aS aLLeCtO

raamatute hulgi-ja jaemüük (asutatud 1993),Tallinnas
Juhkentali 8 avatud e –r kl 9 – 18 ja l kl 11 – 16. Ingli se-,
saksa-, prantsuse-ja hispaa nia keelse kirjanduse õppe-
materjalid, eriala-ja ilukirjandus, teatmeteosed, post-
kaardid ja kalend rid. aastaringsed sooduspakkumised.
Tel 627 7231, 627 7230, faks 627 7233,
e-post allecto@allecto.ee

aPOLLO RaaMatUkaUPLUSeD www.apollo.ee
tallinnas
apollo raamatumaja, Viru 23, avatud e –r kl 10 – 20,
l kl 10 – 19, P kl 10 – 17.
kristiine keskuse I korrusel, avatud e – P kl 10 – 21.
ülemiste keskuse I korrusel, avatud e – P kl 10 - 21.
tartus
Tartu kaubamaja III korrusel, avatud e – l kl 9 – 21, P kl
9 – 18.
ülikooli 1, avatud e – r kl 9 – 18, l kl 10 – 16.
Pärnus
rüütli 41, avatud e – r kl 9 – 19, l kl 10 – 17.
Port artur 2e II korrusel, avatud e – r kl 10 – 20,
l ja P kl 10 – 18.
kaubamajakas, avatud e – P kl 10 – 20.
Rakveres
Vaala keskuses, avatud e –r kl 10 – 20, l kl 10 – 18, P kl
10 – 16.
apollo püsikliendile 5%-ne soodustus kõigilt raamatu-
ja kontoritarvete ostudelt, igakuised eripakkumised.
klienditugi 683 3400, e-post info@apollo.ee

RaHVa RaaMat Pärnu mnt 10. eestikeelne kirjan-
dus, õpikud, töövihikud, vanad raamatud.
avatud e – r kl 9 – 19, l kl 10 – 17, P kl 10 – 16.
Viru keskus III korrus ja IV korrus
eesti-, vene-ja võõrkeelne kirjandus, kontoritarbed,
CD ja DVD. avatud e – P kl 9 – 21.

BUkINISt J. Hammer www.oldbooks.ee,
roosikrantsi 6, Tallinn, tel 644 2633.
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IX Eesti Heliloojate Festival
Tartu Jaani kirikus

3. - 6. juuni 2010

Forum Cinemas toob teieni:
28. juunil kell 21:00
otseülekanne London National Theatre’ist

Dion Boucicault

LondonAssurance Neljapäev, 3. juuni
19.00 Tallinna Kammerorkester, dirigent Risto Joost

Kavas: Pärt, Tally, Kõrvits, Siimer, Kozlova

4.–10. juuni

Lavastaja Nicholas Hytner

Reede, 4. juuni
12.00 ENHF workshop Mirjam Tally loomingust
19.00 Mirjam Tally autorikontsert

Ansambel S.A.P. Kristi Mühling, Ursula Chillaud, JaakLutsoja, Anto Õnnis

Laupäev, 5. juuni
19.00 Ansambel U:

Kavas: Tally, Kozlova, Münz, Krigul

Tallinn

Pühapäev, 6. juuni
19.00 Tartu Uue Muusika Ansambel

Kavas: Stahnke, Müller-Hornbach, Rihm, Tulev,Vihmand, Tulve,Tally

R 4. VI kell 18 Stenbocki õu
Stenbocki maja õuemuusika
REBECCA KONTUS
TOM-TOMM KVINTETT
Tasuta!

Festivali kunstiline juht Monika Mattiesen

L 5. VI kell 16 Väravatorn
HORTUS MUSICUS

Korraldaja: MTÜ Tartu Jaani Kiriku Kultuuriprojekt
Toetajad:Tartu linn,Eesti Kultuurkapital,Kultuuriministeerium, Tartu Kultuurkapital,
Klassikaraadio, Teater Vanemuine

Kunstiline juht Andres Mustonen
Telemann, Vivaldi

T 8. VI kell 19 Niguliste
Muusikaline kiusatus
ENE NAEL–KRISTIINA ARE
(klavessiin)

Coca-Cola Plaza – Tallinn
Ekraan –Tartu
Forum Cinemas Astri - Narva
Etendus on inglise keeles

Osta pilet eelmüügist
kino kassast või internetist!

Bach, Jürjendal, Kangro

Kenton.
T

ristram

www.forumcinemas.ee/teater

by

Beale)
Russell

Simon

Kultuuriministeerium kuulutab välja avaliku konkursi
Eesti Kontserdi direktori
ametikoha täitmiseks.

and

(Fiona
Shaw

K 9. VI kell 19 Mustpeade maja

photo

Eesti Kontserdi direktor vastutab riigi etendusasutuse
üldtegevuse, arengu ja riigiasutusele pandud
põhiülesannete täitmise eest, samuti täidab Eesti
Kontserdi loomingulise juhi ülesandeid. Olulisemaks
ülesandeks on Eesti Kontserdi loomingulise ja
majandustegevuse lühi-ja pikaajaline planeerimine ning
kavandatu elluviimine.

Fado COIMBRA-ansambel

Kandideerimise eeldused
Eesti muusikavaldkonna väga hea tundmine•~

juhtimiskogemus•~

Eesti kultuuri-ja majanduselu hea tundmine•~

kahe võõrkeele oskus suhtlustasandil (soovitavalt•~

inglise ja vene keel)
hea suhtlemis-ja väljendusoskus•~

hea algatus-ja analüüsivõime.•~

(Portugal)
João Nuno Farinha (vokaal)
Ricardo Dias (portugali kitarr)
Pedro Lopes (kitarr)

MTÜ Eesti Filmi Andmebaas
kuulutab välja vastuvõtu
loodava Eesti rahvusfilmograafia
sisutoimetajate/kodeerijate kursusele
Pilet tudengilejaajateenijale65kr,

õpilaselejapensionärile40/50 kr.

Kassatel6631380,
infowww.kino.eeIX Eesti Heliloojate

kirikus

Neljapäev,3. juuni

19.00TallinnaKammerorkester, dirigent Risto Joost

Kavas:Pärt,Tally, Kõrvits, Siimer, Kozlova

Reede,4. juuniI2.00 ENHF workshop MirjamTally loomingust

19.00 Mirjam Tally autorikontsert

Ansambel SAP,Kristi Mühling, Ursula Chillaud.Jaak Lutsoja,Anto Õnnis

Laupäev,5. juuni

19.00 Ansambel U:

Kavas: Tally, Kozlova, Münz, Krigul

Pühapäev,6. juuni

19.00 Tartu Uue Muusika Ansambel

Kavas: Stahnke, Müller-Hornbach, Rihm,Tulev,Vihmand,Tulve,Tally

Festivali kunstiline juht Monika Mattiesen

Koostöös Portugali suursaatkonnaga

Coimbra

N 10.VI kell 19.30Kanuti Gildi SAAL
Monika Mattieseni elektroakustiline

-ooper (esiettekanne)performance

Ametikohale kandideerijal palume esitada
kirjaliku avalduse•~

elulookirjelduse•~

haridust tõendava dokumendi koopia•~

kirjaliku visiooni Eesti Kontserdi arengust aastatel•~

2010–2013 (kuni 5 lk).

Levitatiivse aja valem
KÜBERSTUUDIOSeanssidele eelneb valik eka

fotograafia II kursuse tudengiteühe
minuti filme (autorid andriallas,
tõnu tunnel, Maria aua ja Mariliis
Mihhejev).
R, 4. VI, L, 5. VI ja P, 6. VI kl 17 ja kl 21
„Valss Bashiriga”. kl 19 „Fresh from
Sundance”: „Daddy Longlegs”.
e, 7. VI kinosuletud.
t, 8. VI kl 17 „Valss Bashiriga”. kl
19 filminädala „Britigängsterid”
avamine:„Brighton Rock” (rež John
Boulting, 1947).
k, 9. VI kl 17 „Valss Bashiriga”. „Briti
gängsterid”:kl 19 „Itaalia rööv”
(rež Peter Collinson, 1969)ja kl 21
„Brighton Rock”.
N, 10.VI kl 17 „Valss Bashiriga”. „Briti
gängsterid”: kl 19 „Pikkhea reede”
(rež: John mackenzie, 1980)ja kl 21
„Itaalia rööv”.
Piletid (50 kr) müügil kino Sõpruse
kassas ja Piletilevi müügipunktides.
kino kassa (tel 644 1919) avatakse üks
tund enne esimest seanssi,
e-post info@kinosoprus.ee
www.kinosoprus.ee

Tööleasumine 2010. aasta 1. septembril.

Avaldused esitada hiljemalt 2010. aasta 21. juuniks
märgusõnaga „Eesti Kontsert” Kultuuriministeeriumi
aadressil Suur-Karja 23, 15076Tallinn.
Lisateave personalitalituse juhatajalt tel 628 2251 või
muusikanõunikult tel 628 2252.

Koreograaf-lavastaja Mari Mägi
Helidisain ja -elektroonika
Tammo Sumera ja Margo Kõlar~~~~~~~~~~~~~~~

live

~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~~

tel: 614 7760

Tartu
~~~~~~~~~~~~~~ K 9. VI kell 19 Jaani kirik

Puhkpillikvintett
ENSEMBLE LIVONIA~~~~~~~~~~~~~~~~ ~!!"#~

~~~~"~~~~~~~~"~~~~~~~#

~~~~~~~~~~~~~~~~~~#
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

INGUS PETERSONS
(Läti)

(tenor)

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
~~~~~~~~~~~~

Händel, Mozart, Bach, Verdi, Offenbach,
E. Darzins, Rameau, Hasse, Denca

tel: 737 7537

Pärnue, 7. VI
aRtIS 1
kl 14 (pilet 30 kr) „Nukitsamees”. kl 15.40
(pilet 65 kr) ja kl 18.20 (pilet 75 kr) „Hea,
halb jakummaline”. kl 21 (pilet 75 kr)
„ainult friikidele”: „Star 80”.
aRtIS 2
kl 13 (pilet 65 kr), 18.15 ja kl 21.45 (pilet
75 kr) „Paksud”. kl 15.20 (pilet 65 kr)
„Valge pael”. kl 20.30 (pilet 50 kr)
„kutsar koputabkolm korda”.
t, 8. VI, k, 9. VI ja N, 10. VI
aRtIS 1
kl 14 (pilet 30 kr) „Nukitsamees”. kl 15.40
(pilet 65 kr), kl 18.20 ja kl 21 (pilet 75 kr)
„Hea, halb jakummaline”.
aRtIS 2
kl 13 (pilet 65 kr), kl 18.15 ja kl 21.45
(pilet 75 kr) „Paksud”.kl 15.20 (pilet 65
kr) „Valge pael”. kl 20.30 (pilet 50 kr)
„kutsar koputab kolm korda”.
Pilet tudengile ja ajateenijale65 kr,
õpilasele ja pensionärile 40/50 kr.
kassa tel 663 1380,
info www.kino.ee

N 10.VI kell19 Pärnu kontserdimaja
Puhkpillikvintett

(Läti)
(tenor)

~~~~~~~~~~~~~~~~~

ENSEMBLE LIVONIA
R, 4. VI
aRtIS 1
kl 14 (pilet 30 kr) „Nukitsamees”. kl
15.40 (pilet 65 kr), kl 18.20 ja kl 21 (pilet
75 kr) „Hea, halb jakummaline”.
aRtIS 2
kl 15.20 (pilet 65 kr) „Valge pael”. kl
18.15 jakl 21.45 (pilet 75 kr) „Paksud”.
kl 20.30 (pilet 50 kr) „kutsar koputab
kolm korda”.
L, 5. VI ja P, 6. VI
aRtIS 1
kl 12 jakl 14 (pilet 30 kr)
„Nukitsamees”. kl 15.40, kl 18.20 ja kl 21
(pilet 75 kr) „Hea, halb jakummaline”.
aRtIS 2
kl 13 (pilet 65 kr), kl 18.15 ja kl 21.45
(pilet 75 kr) „Paksud”. kl 15.20 (pilet 75
kr) „Valge pael”. kl 20.30 (pilet 50 kr)
„kutsar koputabkolm korda”.

INGUS PETERSONSk U L t U U R I e S I N D U S

SOOMe INStItUUt Harju 1, 10146 Tallinn, tel 631 3917, faks 631 3952,
e-post tallinn@finst.ee, www.finst.ee.

SOOMe INStItUUt Vanemuise 19, 51014 Tartu, tel 742 7319, faks 742 7097,
e-post tartu@finst.ee, www.finst.ee. avatud e– r kl 10 – 16, k kl 10 – 18.

taMPeRe MaJa Jaani 4, Tartu, tel 738 6300, www.tamperemaja.ee.
BRItI NõUkOGU Vana-Posti 7, 10146 Tallinn, tel 625 7788, faks 625 7799, e-post

british.council@britishcouncil.ee, www.britishcouncil.ee.
UNGaRI INStItUUt Piiskopi 2, 10130 Tallinn, tel 644 0817, e-post

unginst@unginst.org.ee,www.unginst.org.ee.avatud e– n kl 10 – 16, r kl 10 – 14.
taLLINNa SakSa kULtUURIINStItUUt/GOetHe INStItUUt Suurtüki 4b, Tallinn,

tel 627 6960, faks 627 6962, e-post dkigi@tallinn.goethe.org,www.goethe.de/tallinn.
taaNI kULtUURI INStItUUt Vene 14, 10123 Tallinn,

tel ja faks 646 6373, e-post info@dankultur.ee, www.dankultur.ee.
eeStI INStItUUt Suur-karja 14, 10140 Tallinn, tel 631 4355, www.einst.ee.

tel: 445 5800

Jõhvi
K 9. VI kell 19 Jõhvi kontserdimaja

(laul, Venemaa)SERGEI SAHHAROV

tel: 334 2000

www.concert.ee



KIRJANDUS

Vahur Linnuste 85
ArvoValton

Kindlasti on homne juubilar üks värvikamaid
inimesi, keda mina ja paljud eestlased on oma
elus kohanud. Selliseid mehi on kombeks
nimetada legendaarseiks, kuid võin kinnitada,
et Vahur Linnustel ei ole ei inglitiibu ega kura-
dikapju, kuigi mõnede näitajate põhjal võiks
arvata, et on nii need kui teised.

Paljud eestlased on saanud Pariisis tema
juures peavarju, joonud tema veinikeldris end
õndsaks, vaielnud temaga maailma poliitika
üle. Kindlasti võiks teda nimetada ka mus-
terboheemlaseks ning küllap ta on ses asjas
mõnelegi olnud eeskujuks nagu ka kinnituseks
ettekujutusele Pariisi kogu maailmast kokku
voolanud kunstiinimestest japrantsuse vaimu
kandjatest.

Et ta pikki aastaid õpetas ülikoolis eesti
keelt ja rääkis oma tudengitele Eestimaast, on
kindlasti üks osa tema elutööst. Ja kuigi ena-
mik tema prantsuse tudengitest eesti keelt
selgeks ei saanud (erandiks hiilgav tõlkija
AntoineChalvin), tutvusid nad ometikuigivõrd
selle imeliku maa kultuuriga ja said omamoodi
ettekujutuse eestlasest. Kuid küllap nad ka
adusid, et nende õppejõud, keda kõiki lahkelt
professoriks nimetatakse, just tüüpiline läbi-
lõike-eestlane ei ole.

Mina tutvusin Vahuriga 1976.aastal pärast
seda, kui olin imelikul kombel pääsenud
läbi väljasõidukadalipu Ameerika mandrile,
seal kolm nädalat transiitreisijana seigelnud
Ühendriikidesjateistkolm olnud Kanadasoma
onu külaline, kuid suurema osa ajast viibinud
väliseestlastest haritlaste ringkondades. Kui
mu seal tekkinud sõbrad tahtsid mulle midagi
koduteele kaasa kinkida, palusin ma mis tahes
ainelise eseme asemel välja teha kolm päeva
peatust Pariisis, mis oli mu tagasilennu ümber-
istumise koht jakus peatuse tegemise eest tuli
Aeroflotile maksta.

Ja võõrustajaks Pariisis oligi ka teise mandri
eestlaste jaoks legendaarne Vahur Linnuste
– mind anti etteteatamisega temale üle. Aga
teadis ta minu kirjutisi ammu enne, olin üks
autoritest, kelle tekstidega ta peibutas oma
tudengeid. Nii oli mõni aasta varem peetud
Pariisis terve minule pühendatud kirjandus-
õhtu, kus loeti tudengite ja Linnuste vahendu-
sel prantsuse keelde jõudnud novelle ja tut-
vustati nendekaudu nõukogude tegelikkust ja
eestlaste irooniat. Sellest sündmusest anti ka
Eestisse teada, kuid toonane Sirp ja Vasar keel-
dus teadet oma „estica” rubriigis avaldamast.
Küllap oli Linnuste siinsetele järelevalvemees-
tele ebasoovitav isik või olin mina võimude sil-
mis piisavalt kahtlane.

Kolm päeva Pariisis olid imetoredad.
Prantsuse vaim näitas end mitte üksi härra
Linnuste juttudes ja tõekspidamistes, vaid ka
tolles punetava näoga töömehes, kes pärast
tööpäeva tuli Ladina kvartali väikesesse koh-
vikusse ja jõi leti ääres seistes ja võõrastega
üksikuid lauseid vahetades ära pokaali punast
veini.

Ja mu elu üks fantastilisemaid õhtupoo-
likuid oli nimelt Linnuste veinikeldris, kuhu
kogunes üliõpilasi ja mitut sorti seiklejaid, kus
kõneldi viies keeles (prantsuse, inglise, eesti,
soome ja ungari), kus üks tudengitest luges
ette mu novelli prantsuskeelset tõlget ja teine
saatis lugemist flöödil ja ma ei saanud midagi
aru, kus kõigi peas sumises vein ja hea oli olla.

Linnuste suur, paekividega vooderda-
tud veinikelder oli kuulus, seal oli tuhandeid
pudeleid veini, mida ta oli sügiseti Hispaaniast
või Balkani maadelt soodsalt kokku ostnud ja

mille kvaliteedi mõni küll kahtluse alla seadis,
aga see polnud kindlasti tõsi, kui usaldada
omaenda maitset. Linnustel oli asja kohta sel-
line seletus, et ta ostis veini vaesematelt viina-
marjakasvatajatelt, kes ei suutnud oma veine
rikkuda säilitusainetega ja kelle toodangut
seetõttu suured vaheltkaubitsejad ei võtnud.
Seega olid tema veinid palju puhtamad. Ei tea
vaielda, ei ole asjatundja. Igatahes on need
paljud ja paljud eestlased, kes tema juures

peavarju leidsid, osa saanud ka tema veini-
keldri varudest.

Vahur Linnuste teadmised maailmakir-
jandusest ja eriti uutest teatrivooludest ja
muusikast olid ja on aukartustäratavad, tema
poliitilised vaated olid pisut iseäralikud, kuid
täiesti aktsepteeritavad. Ise nimetas ta too-
kord ennast anarhistiks, kuid vaevalt ta seda
tegelikult oli. Anarhism ja boheemlus sobivad
muidugi kokku, kuid vaid teatava piirini.

Igatahes vabanenud Eesti algusaastatel,
mil ma olin riigikogus, tuli ta mitmeid kordi
täiesti veenvate ettepanekutega, kuidas kor-
raldada Eesti asju seadusandluse tasandil, ja
see ei viita kuidagi anarhismile. Mõndagi tema
ideed võib siinses vaimus ümber sõnastatuna
leida üksikute seaduste kirjakohtades.

Pariisi eestlaste kogukonnaga käis Vahur
Linnuste läbi valikuliselt, ka ses mõttes ei
olnud ta tüüpiline pagulane. Küll aga võttis
ta lahkelt vastu kodumaalt tulnuid, kelle hul-
gas oli muidugi ka tühiseiklejaid. Mäletan üht
iseloomulikku seika 1990. aastast, mil mul oli
Pariisis mitmeid kirjandusüritusi, mida Lin-
nuste oli korraldanud (Sorbonne’i Ülikooli
Idainstituudisja mitmes kohas mujalgi), ja mil
kasutasin koos abikaasaga mitu päeva Vahur
Linnuste külalislahkust. Tema korteris elas
siis mitmeid seltskondi, sealhulgas kaks eesti
noormeest, kes olid seal olnud ja Linnuste
kulul elanud juba üle kuu aja. Neil päevil oli üks
nendest leidnud töö kusagil toitlustamiskohas
vist uksehoidjana ja see oli nii tähtis sündmus,
et nad üürisid endale ise mingi korteri. Enne
äraminekut otsis aga teine paaniliselt taga
oma habemeajamise kölnivett ja peaaegu
süüdistas korteriperemeest, otsekui oleks
see pudelike tolle süül kaduma läinud. Kui ma
hiljem avaldasin imestust noormehe sellise
käitumise üle, ütles Vahur talle igiomase hea-
tahtlikkusega: „Ma arvan, et noormees areneb
veel”.Selles ütluses avaldus Vahuri lõputu hea-
tahtlikkus ja kõikemõistmine.

Küsisin temalt kord, kas tal on ka vaenlasi.
Ta mõtles ja lausus siis kõhklemisi, et mõni vist
siiski on, aga see ei sega teda.

Vahur Linnuste korraldas eesti kirjandust
tutvustavaid üritusi loomulikult muidki peale
nonde nimetatud minu omade ja nende tase
oli igatahes arvestatav. Olgu selle tõestuseks
kas või näide, et ta tutvustas minu novellide
tõlkeid kuulsale Ionescole ja sai temalt nende
eest kiita, et ta ühele minu idainstituudi üri-
tusele oli kohale kutsunud mitmeid suurusi,
nende hulgas Milan Kundera koos abikaasaga,
teisele aga, mis oli pühendatud poliitikale,
mitmeid ülikooli professoreid, tema kunagise
üliõpilase (kelle mahukas artikkel minu absur-
dist on ilmunud ka eesti keeles) kodusel kirjan-
dusüritusel aga loeti ette prantsuse professori
käsitlus minu novelli „Painduvuskatse” kohta –

see oli neli korda pikem kui novell ise. Sellest
näed prantslast ja tema kirjandusteadust.

Igatahes väärivad Vahur Linnuste teened
Eesti ja eriti eesti kirjanduse tutvustamisel
märkimist.

2004. aastal ilmus Vahur Linnustel Eestis
oluline teos „uued tuuled teatris”, mis sisal-
dab enamjaolt 60ndatel ja 70ndatel kirjutatud
artikleid maailmateatri uute nähtuste kohta.
Seda raamatut on paljud eesti teatriinimesed
nimetanud lausa teatriuuenduste entsüklo-
peediaks, mis pole aktuaalsust kaotanud ka
praegu, kuna tänane teater Eestis ja kogu maa-
ilmas lähtub suuresti nende aastate uuendus-
test.

Ühiskogumikes ja perioodikas on tal ilmu-
nud hulk poliitilise ja majandusliku kallakuga
artikleid, mis samuti pole kaotanud oma
aktuaalsust ja mis annavad hea ülevaate sel-
lest, kuidas nähakse meie ihalusi ja pürgimusi
väljastpoolt, kõigest südamest kaasa elava ini-
mese pilgu läbi. Vahur Linnuste boheemliku
ja iseäratseva näilisuse taga on sügav arusaa-
mine maailma asjadest, oskus neid huvitavalt
sõnastada, tõsine poliitiline kirg ja majandus-
lik kompetentsus.

Usutavasti ühinevad kõik Vahur Linnuste
sõbrad ja head tuttavad soovimaks talle juu-
beli puhuks õnne, elujõudu ja head tervist.

Vahur Linnuste on sündinud 5. juunil 1925.
aastal Tallinnas mereväekapten Rudolf Lin-
nuste pojana.

Leo Talgre vastupanugruppi kuulunud
Linnuste lahkus Eestist Rootsi 1944. aasta
septembris. Stockholmi ülikoolis õppides
jätkas ta poliitilist tegevust Radikaaldemo-
kraatliku Koondise ja Eesti Rahvusnõukogu
juhatuse liikmena.

Eesti iseseisvuse taastamist korraldava
tegevuse laiendamise eesmärgil siirdus ta
Vaba Euroopa stipendiaadina hiljem edasi
Strasbourg’i Vaba euroopa Kolledžisse ja
sealt edasi Pariisi, kus ta koos August Reiga
pani aluse Eesti Rahvusnõukogu Prantsus-
maa komitee loomisele. Eesti tutvustami-
seks hakkasid nad välja andma prantsus-
keelset infolehte Bulletin d’Estonie-Presse
balte ning korraldasid eesti tollaste eksiil-
poliitikute esinemisi Prantsusmaal.

Pärast Stockholmi ülikooli, Strasbourg’i
Vaba Euroopa ülikooli doktorantuuri,
Sorbonne’i ja Pariisi poliitikateaduste ins-

tituudi lõpetamist töötas Linnuste aastatel
1960–1990 eesti keele ja kultuuri õppe-
jõuna Pariisi III ülikooli Ida keelte ja kultuu-
ride instituudis.

Pariisi III ülikooli patronaaži all toimus
tema initsiatiivil regulaarselt eesti kultuuri
tutvustamise nädalaid rõhuga kirjandusel
ja muusikal. Linnuste on Eesti Kirjanduse
Seltsi liige. Ta on prantsuse keelde tõlkinud
mitme eesti kirjaniku, näiteks Arvo Valtoni,
Mati Undi, Friedebert Tuglase ja Jaan Oksa
teoseid.Linnuste tõlgitud Toomas Liivi, And-
res Ehini ja Jaan Kaplinski luule valikkogu
kuulub UNESCO maailmakirjanduse kollekt-
siooni. 1960. aastatel tegutses Vahur Lin-
nuste Pariisis mitme Rootsi, Soome, Norra,
Taani ajalehe teatrikorrespondendina.

2007. aastal autasustas president Ilves
teenekat Eesti ja Prantsusmaa kultuuriside-
mete edendajat Vahur Linnustet Valgetähe
IV klassi teenetemärgiga.

Allikas: BNS

24 SIRP 4. juuni 2010

Peatoimetaja Kaarel Tarand 682 9076 kaarel@sirp.ee
Teater Tambet Kaugema 682 9078 tambet@sirp.ee
MuusikaTiinamattisen 682 9073 tiina@sirp.ee
Esseistika Valle-Sten maiste 682 9074 valle@sirp.ee
Kirjandus Jan Kaus 682 9074 jan@sirp.ee
Kunst reet Varblane 682 9073 reet@sirp.ee
FilmTarmo Teder 682 9072 tarmo@sirp.ee
Kujundus Piia ruber 682 9077 piia@sirp.ee
Keeletoimetaja AiliKünstler 682 9075 aili@sirp.ee
Korrektor TiinaKivikas 682 9075 tiinak@sirp.ee
Reklaam, sekretär Sirje Kaus 682 9070 sirje@sirp.ee
Uudised Jürgen rooste jyrgen@sirp.ee

Toimetuse kolleegium: Karin hallas-murula,
doris Kareva, Andres Langemets, Jaak Lõhmus,
Kristel Pappel, Toomas Paul, Kris tiina ross,
hanno Soans.

Väljaandja SihtasutusKultuurileht,
10146 Tallinn, Voorimehe 9InFOTELEFOn 682 9070

FAKS 682 9071
TOIMETAJAD 564 50 108
e-post sirje@sirp.ee
Sirp Internetis
www.sirp.ee

Toimetuse aadress ja postiaadress,
10146 Tallinn, Voorimehe 9

Kui Sirp ei jõua postkasti õigeaegselt,
siis palume helistada tel 617 7717.

honorari makstakse iga kuu II ja IV neljapäeval.
honorariprobleemide korral võtta ühendust
e-posti aadressil katrin@kl.ee või tel683 3105.

VÄLJAAndmIST ToeTAb
eeSTI KuLTuurKAPITAL

Trükk, AS Printall, Peterburi 64a.
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