
SirpEESTI KULTUURILEHT

15.mai 2015
number 19 (3539)
hind 1.90eurot

Tuul Sepa essee „Territoriaalsete
konfliktide evolutsiooniline taust“

Kes kardab Ayshet, Alid jaMehmedit?

Muutuse brändimine

Üleskutse geriljaharidusele

Barbaarsus Tallinnakesklinnas
Post-sõnastik XXVI. Heterotoopia

Festivalid: „Jazzkaar“ ja
„Moisekatsi elohelü“

Kiri Eduard Vildele

Komi keele-elu

Arvustamisel

Michel Foucault’ „Valvata jakaristada“

Vanemuise „Carmen“

Andrei Ivanovi „Kuutõbise pihtimus“

ERSO „Meistriklass“volbriõhtul
Köleri auhindade nominentide näitus
EKKMis

Kärt Hellerma „Seniitvalgus“

Theodor Kallifatidese
„Uus maa minu akna taga“

Emmanuel Bove’i „Minu sõbrad“

Diplomaatia

Peeter Allik.Rahvusromantiline motiiv.
Linoollõige, 2008. Fragment.



ARVAMUS

Avang
Tegelikkusekurtus

Hirmul pole mitteainult suured silmad,
vaid ka kurdid kõrvad ehkinimeste taju
jategelikkus lähevad harvakokku. Ette
ülereageerimine iseloomustab ka hir-
muga põgenike kvooti ootavat Eestit,
seegakorrakem faktid üle. Poliitikud –
nii kvoote pooldavad kui neile vastu

seisvad  – seda mingil põhjusel ei tee,
rõhudes vaid emotsioonidele.

Eurostati andmeil esitati Eestile
eelmisel aastal 155 asüülitaotlust, mis
on ELi liikmesriikidest väikseim näi-
taja. Meiepositsioon tõuseb edetabelis
mõnevõrra, kui arvestada asüülitaot-
luste hulka miljoni elaniku kohta: Ees-
tis on see 118, meist tahapoole jääb viis
riiki ja tabelit juhibRootsi (8365 taotlust
miljoni elanikukohta).

Eelnevast tasub teha kaks kainet
järeldust. Esiteks on Eesti võrdlemine
Rootsiga puhas demagoogia, sest
mahud on niivõrd erinevad. Teiseks
on Eestile ennustatav kvoot umbes 350
põgenikku aastas, mis küll senisest
kaks korda suurem, kuid ei tõsta põge-
nike osakaalu ka 30 aastaga protsendini
elanikkonnast.

Kes kardab Ayshet, Alid jaMehmedit?
Hille Hanso

Me peamerääkimaAlidest jaAyshedest,
keda on Vahemerelt ja maad mööda
Euroopasse tulemas kõigi aegade
rekordarv. Aastaid Türgis elanuna üldis-
tan isikliku kokkupuute alusel, et ini-
mesi liikumapanev jõudon valik – jää ja
sure või mine ja ela. Enamiku põgenike
suurim unistus oleks elada endistviisi
sünnimaal, säilitada tuttav keskkond
ja sotsiaalne struktuur. Jälgin pagulas-
teema Eestis käsitlemist mitte üksnes
sellepärast, et Euroopasse liiguvad ini-
mesed, kes esindavadreligiooni ja kul-
tuuri, milles ma viimastel aastatel ela-
nud olen. Mulle tundub, et selle teema
käsitlus annab meile võimaluse ennast
tundmaõppida, näha,kes me rahvusena
oleme, sest võõrsil olles hakkad analüü-
sima, kes sa oled ja kust tuled ja kas on
põhjust enda üle uhke olla. Pagulastee-
mal avaldatud arvamused mind Eesti üle
uhkust tundmaei pane.

Teeb lausa haiget, kui pagulaste
võimalikku saabumist käsitletakse
juba ette kui suurt katastroofi. Hiljuti
kurtis Kristiina Ojulandi Facebookis,
et „nemad“ toovad kaasa haigusi. Saa-
bujad on avalikus ruumis ette süüdi
mõistetud kõikvõimalikes kuritegudes
varastamisest kuni vägistamiseni, kuid
integratsiooni ei saavutata, kui avalik-
kuse eelhoiak on vaenulik ja käsitlus
kallutatud. Tõrjumine valmistab ette
pinnase selleks, et pagulastest saabki
probleem, mitte võimalus. Ometi on
näiteks Türgis olnud sisserännanute
teene see, et linnades on säilinudküm-
neid tuhandeid traditsioonilisi väike-
poode jasöögikohti, maal väiketalusid.
Tulijate panust riigi majandusse on
raske alahinnata, sest tööturg on täi-
tunud inimestega, kes on valmis lausa

meeleheitlikult end üles töötama, et
pakkuda järglasteleelamisväärsetelu.

Kuidas ometi on juhtunud,ethakkame
unustama, et iga inimene on väärtus ole-
nemata rassist või religioonist? Lugusid
toredatest Eestisse kolinud inimestest on
meedias häbiväärselt vähe, kuigi neid on,
ja me peaksime hirmutamisele vastukaa-
luks neist inimestestkuulma. Pagulased ei
ole mass, nad on indiviidid.

Hiljutisel konverentsil Süüria põge-
nike olukorrast Türgis vahendas polito-
loog Nurcan Baklacıoğlu põgenikelaag-
rist pääsenutekogemusi. İstanbuli jõud-
nud pagulaste suurim hirmon, et ei suu-
deta üüri maksta. Ollakse valmis tegema
rasket tööd, etkindlustadaendale turva-
tunne ja meelerahu. „Pärast nelja aastat
telklaagris on mul esimest korda tualett
jamu toa uks käib lukus. Ma saan nüüd
üksi tualetti minna,“ rõõmustas Süüriast
pärit naine. „Laagris elavaid inimesi pee-
takse räpaseks, vägivald on elu igapäe-
vane osa,“ jutustas ta pagulaste elust.
Teine, mehekaotanud naine jutustas, et
palvetab iga päev, et ta 11aastasel tütrel
menstruatsioon võimalikulthilja algaks.
„Mul pole muidu muud varianti, kui ta
kohe mehele panna, sest laagrites ei ole
turvaline,“ viitas ta meeleheitlikule stra-
teegiale.

Mu tuttavate hulgas Türgis on väga
toredaid jaharitud inimesi, kes on Süü-
ria kodusõja algusest jaDaeshi põhjus-
tatud terrorist alates kaotanud kõik, mis
neil kodumaal oli. Nad on kõigest paari
aasta jooksul alustanud äri või leidnud
Türgis töökoha, saanudkiiresti selgeks

keele ega sõltu enam kohalikust abist.
Mitmed on nüüdseks ise tööandjad.
Hoolimata läbielatust on nende paind-
likkus ja töötahe märkimisväärsed. Nad
ei erine millegi poolest eestlastest, kes
paadipõgenikena end teistes riikides
üles töötasid. Põgenevate inimeste hul-
gas on üle 70 protsendi naisi-lapsi, kelle
mehed ja isad on sõjas või hukkunud,
ning põgenevate meeste hulgas on suur
osa neid, kes ei taha end põhimõtteliselt
sõdimisega siduda. Enamik inimesi, kes
riigist lahkub, töötas varem. Lähis-Idast
üritavadlahkuda vähemused:kristlased,
LGBT inimesed, kurdid, aleviidid, kes on
ka sunniitlike moslemite hulgas vähe-
muses ja kannatavad peale põgeniku-
staatuse veel topelt diskrimineerimise
all usu või seksuaalsuse tõttu. Konflikti-
piirkondi ääristavate riikide võime põge-
nikke aidataon jõudnud kriitilise piirini.
Nüüd on meieabi vaja.

Hoolimata25aastasest iseseisvusest
näib, et Eestis on suurel hulgal rahvast
tunne, et oma riigis ise otsustada ei saa.
See väljendub vaenulikes arvamuslu-
gudes ja foorumites kasutatavas umb-
isikulises teguviisis: „meile saadetakse
sada tuhatpagulast“, „neile antakse kor-
terid jamajad“, „nii hävitataksegi meie
kultuur“ jne. Miks prevaleerib passiivne
alama, mitte otsustaja mõtteviis?

Alama mõtteviis segatuna valein-
formatsiooni japaanikaga takistab aru-
telu teemal, kuidas jakui suurele inim-
hulgale suudame tuge ja abi pakkuda.
Pooldan igati ausat ja ilustamata tee-
makäsitlust, sest loomulikult kaasneb,

eriti näiteks vähese hariduse jailma aja-
kohase töökogemuseta, inimrühmade
liikumise ja sulandumisega probleeme.
Nii nagu meie hulgas, on ka immigran-
tide hulgas häid jahalbu, tarku jaruma-
laid. Vastuvõtu organiseerimine peab
olema nutikas, kuid ikkagi humaanne
ja sõbralik. Alalise elupaiga pakkumine
Eestis peab koos käima meie osalus-
projektidega konfliktipiirkondades, et
võimaldada sealsele rahvale inimväär-
semat elu. Peame olema aktiivsed, mitte
passiivselt agressiivsed.

Pagulaste abistamine ei ole Eesti
riigile püsima jäämise küsimus. Hirmu
külvavad avaliku elu tegelased põevad
alaväärsuskompleksi või manipuleeri-
vad teadlikult teiste hirmudega. Võib
isegi öelda, et nadkahtlevad omariigis.
Keegi ei saa meilt võtta identiteeti, meie
kultuuri, kui me sellest ise ei loobu.
Seda on kinnitanud pikk okupatsiooni-
periood. Küll aga saame teisi aidates
rikastada omaenda identiteeti suure-
meelsuse ja demokraatliku maailma-
vaatega, tehes seda otsustajatena. Ei võta
ei sada, ei tuhat, eikümme tuhatki teis-
test kultuuridest pärit abivajajat meilt
eestlust ära. Pakkudes abi küll märki-
misväärselt väiksemale hulgale, oleme
moraalseks toeks ja solidaarsed riiki-
dega, kes kannavad peamist põgenikega
seotudkoormust.

Me endi hulgas on samuti kümneid
tuhandeidväljarändajaid, kes kasutavad
teistes riikides neile eluks sobivamaid
võimalusi – ka nende kogemused aita-
vad võõraid kultuure paremini mõista.
Hirmu seljataha jättes tuleb kainelt aru-
tada, mida õppida riikidelt, kes anna-
vad pagulastele tunduvamalt suuremat
abi kui kõik Euroopa riigid kokku: 4,4
miljoni elanikuga Liibanon on Süü-
riast võtnud vastu kaks miljonit pagu-
last, Türgi kaks miljonit, Jordaania üle
poole miljoni. Meil levib aga vastuseis
isegi kultuuriliselt palju lähedasemate
ukrainlaste saabumisele, hoolimata sel-
lest et peaksime olemavägagi tundlikud
jamõistvadriigi suhtes, kellega samasse
olukorda sattumine ei ole kaugeltki
välistatud.

Kui õnnestuks hirm kõrvale jätta,
võiksime mõelda, et tulijatel on mei-
legi väärtusikaasa tuua. Minu viimased
kolm aastat Türgis kõrvuti mu kodu-
maal nii kardetud muslimitega on kin-
nitanud, et õppida on sellelt kultuurilt
palju: lähedaste hoidmist ja toetamist,
märksa hoolivamat ja kogukondliku-
mat elu, väetite märkamist, lahkust,
avatust ja abivalmidust. Kõige enam
aga hämmastab, kuidas Ayshel, Alil ja
Mehmetil hoolimata raskustest nae-
ratus näolpüsib.

Keegi ei saa meilt võtta identiteeti, meie kultuuri. Küll aga saame
teisi aidates rikastada oma identiteeti, tehes seda otsustajatena.
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ESSEE

Võitlus maa pärast
Territoriaalsete konfliktide evolutsiooniline taust

Tuul Sepp

Territooriumi omamine ja selle kaits-
mine teiste eest on inimesele erilise
tähendusega. Ajaloos leidub rohkelt
näiteid veristest võitlusest isegi selliste
territooriumide pärast, millel suurt
objektiivset väärtust ei ole. 1982. aastal
läks Suurbritannia sõtta Argentinaga
Falklandi saarte pärast – need väiksed
tühjad, maismaast sadade kilomeetrite
kaugusel asuvad tundrakliimaga saared
sobivad peamiselt lambakasvatuseks.
Aafrika sarve Badme piirkonnal ei ole eri-
list strateegilist väärtust jaseal ei leiduka
märkimisväärselt looduslikke ressursse.
Ometi on see ala Eritrea jaEtioopia vahe-
lise sõjalise konflikti peatähelepanu all.
Ka need 45 000 ruutkilomeetrit, mis
moodustavad Eesti Vabariigi territoo-
riumi, ei ole võrreldes viljakamate või
maavararohkete aladega kuigi hinnaline
maalapp. See ei takista meid aga seda
maad ihu ja hingega kaitsmast. Värske
uuringu kohaselt on eestlaste kaitse-
tahe – valmisolek oma kodumaa eest
sõtta minna – erakordselt suur. Koguni
90 protsenti 15–60aastastest meessoost
kodanikest on meie riigi territoriaalse
terviklikkuse eestvalmis välja astuma.

Ma ei ütle, et eestlaste suur kaitse-
tahepoleks igati tervitatav või et Eesti
poleks kaitsmist väärt. Mida ma tahan

välja tuua, on see, et territooriumikaits-
mise soov ei ole alati proportsioonis
territooriumi väärtusega. Jah, sageli
tekivad konfliktid loodusressurssidelt
rikka maa või strateegiliselt tähtsa ter-
ritooriumi pärast, kuid mitte alati. Pal-
judel juhtudel tundub soov võidelda
maa-ala omamiseõiguse eest põhimõtte
küsimus. Vägivaldsete kokkupõrgeteni
viivad jagelused maalappide pärast
on üldlevinud, kuid selle fenomeni
esinemise laialdaselt aktsepteeritud
põhjust pole leitud. Miks on maa jaselle
omamine inimeseleniivõrd olulise süm-
boolse tähendusega?

Territooriumi väärtus
Territoriaalne käitumine, maa-ala kaits-
mine konkurentideeest vähemalt teatud
ajaperioodi jooksulelutsükliston looma-
riigis (kuhu kuulub ka inimene) kahtle-
mata laialt levinud. See esineb väga eri-
nevates taksonoomilistesrühmades ning
ökoloogilistes kooslustes alates ookeani-
põhjast kuni Arktika tundrateni.1Terri-
toriaalsuse lai levik näitab, et looduslik
valik on selle strateegia läbi katsunud
ja leidnud hästi töötavat. See peab
suurendama organismide kohasust –

tõenäosust saada järglasi ja nii territo-
riaalset käitumist soodustavaid geene
järgmistesse põlvkondadesse edasi anda.

Mis kasu saab loom territooriumi
kaitsmisest? See annab maalapi oma-
nikuleparema ligipääsu sellel olevatele
ressurssidele. Territooriume saab jagada
vastavalt sellele, millist ressurssi seal
kaitstakse – toiduallikat, sigimispartne-
reid, varjualust, pesitsemispaika, kaitse-
võimalusi kiskjate eest. Territooriumil
endal – maalapil, mis ressursse kannab –

iseenesest väärtust pole, väärtus on res-
surssidel, mida see pakub. Maad ennast
süüa ei saa, süüa saab toitu, mis sellel
kasvab. Territoorium on vaid sümbol
kõige hea kohta, mida see pakkuda võib.
Nii loomariigis laiemaltkui ka varajastes
inimühiskondadeson ligipääs ressurssi-
dele janendekontrollimine olnud häda-
vajalik ellujäämiseks japaljunemiseks,
ning kohastumused, mis soodustavad
territoriaalsust, on evolutsioonis olnud
tugeva valikusurve all.

Kuigi inimene kahtlemata erineb
teistest loomadest, on ka meie käitumist
ja füsioloogiat kujundanud looduslik
valik. Inimese intelligents ja kultuurili-
sed mõjud ei võimalda tema käitumist

taandada vaid evolutsioonilistele põh-
justele, samal ajal aitab evolutsiooni-
teooria siiski selgitada meie käitumist
paratamatult mõjutavaid füsioloogilisi
ja psühholoogilisi mehhanisme ning
majandusteadus, politoloogia ja teised
sotsiaalteaduste valdkonnad on haka-
nud (väga vähehaaval) sellest arusaamast
lähtuvalt oma teooriaid kohandama.2
Agressiivse territoriaalse käitumise
vaatlemine evolutsiooniteooria nurga
alt võib aidata mõnikord, aga mitte alati,
seda mõista jaseletada.

Kui vaadata (seisuga 6. V 2015) maa-
ilma konfliktide kaarti,3 võime näha,
et kokkupõrked on koondunud kõik
ekvaatori lähistele, ümbritsedes Maad
veripunase vööna. Pooluste lähedal ja
parasvöötmes on päris vaikne. On loo-
giline, et konfliktid tekivad seal, kus
loomi (inimesi) on koos palju ja territoo-
rium ressursirohke. Seda loogikat kir-
jeldab käitumisökoloogias optimaalse
jahipidamise teooria (optimalforaging
theory).4 Ressursside (toidu) hankimine
annab loomadele energiat, kuid samal
ajal ka kulutab energiat ja aega. Loom
tahab saada võimalikultpalju kasu või-
malikult vähese vaevaga, et maksimee-
rida omakohasust.

Evolutsiooniline vaatenurk territoriaalselekäitumisele aitab
selgitada tajuvigu inimese ratsionaalsetes otsustusprotsessides –

vastumeelsus kaotada, omandi üleväärtustamine jm.

Marco Laimre. Jagatud territooriumid. Installatsioon, 1995. kunst.ee
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Optimaalse jahipidamise teooria ennus-
tab parimat strateegiat, mida loom selle
eesmärgi saavutamiseks kasutada saab.
Teoorial on rohkelt rakendusi, kuid selle
peamine sõnum – mis on välja toodud
teatava sarkasmiga selle teooriaga ja
sedakirjeldava statistikaga rohkelt vaeva
näinud teadlaste aadressil – on see, et
loomad eelistavad jahti pidada seal, kus
toitu on palju. Huvitav on aga ka see, et
territoriaalse käitumise puhul on näida-
tud, et seda saab „sisse javälja lülitada“
vastavalt sellele, kas see on „majandusli-
kult kasulik“. Nektariinlindude peal kor-
raldatud uuring5 näitas, et territooriumi
kaitsti siis, kui ressursid olid napid või
ennustamatud, ning siis, kui populat-
siooni tihedus ei olnud liiga suur (liiga
paljude konkurentidega võitlemiselkaa-
lubkahju kasu üle).

Ressursirohkusest sõltub ka kaits-
tava territooriumi suurus. Näiteks on
ühe mägraklanni kodupiirkonna suurus
heas, ressursirohkes elupaigas umbes
30 hektarit, ressursivaeses elupaigas aga
kümme korda suurem.6 Ka tänapäeva
küttide-korilaste ühiskonnas (neid esi-
neb küll vähe,kuid see-eest on etnograa-
fid need põhjalikult läbi uurinud ning
kasutatakse mudelina eelajalooliste
inimeste eluolu kirjeldamisel) väheneb
territooriumi suurus pöördvõrdeliselt
territooriumiloleva biomassiga.7 Tähele-
panuväärne on aga see, etkui primaarne
biomass tõuseb umbes 10 kg/m2, terri-
toorium enam väiksemaks ei muutu.
See näitab ühelt poolt, et territoriaalsus
on loomadelküll „kaasa sündinud“, kuid
mõneti plastiline tunnus, mis sõltub

keskkonnatingimustest. Teiselt poolt
näitab see, et territooriumi tegelikul
väärtusel (ressursirohkusel) on oma osa
ainult kindla piirini. Sellest piirist tei-
sel pool on territooriumi subjektiivne
väärtus, mida mõõta jaoptimaalsusmu-
delitega kirjeldada on raske ülesanne.
Kuidas selgitada näiteks Jeruusalemma
objektiivset, ressursirohkusest lähtuvat,
ratsionaalset väärtust? Ometi on täna-
päeva maailmas justsee kõrbemaalapike
üks olulisemaid konfliktiallikaid.

Territooriumisubjektiivset väärtust
tajusin hiljuti siis, kui külastasin Mat-
salus laiukest, kus asub nii kalakajakate
kui ka randtiirude pesitsuskoloonia.
Mõlemalkoloonial onlaiul oma maa-ala,
kus linnud on pesapaigad ära jaotanud.
Koloonia sees on nii paremaid kui ka
halvemaid pesapaiku. Loomulikult
saavad paremad paigad endale
tugevamad, kogenumad, paremas
konditsioonis linnud.Millisedpaigad on
kõige paremad? Kalakajakatele on hea
pesapaik koloonia servaalal, küllalda-
ses kauguses üleujutatavast rannaalast.
Esmaspesitsejad janõrgukesed jäetakse
koloonia keskele. Tiirude head pesitsus-
kohad on aga vastupidi koloonia keskel,
kuhu koonduvad kõige tugevamad ja
targemad linnud. Miks see nii on? Kala-
kajakas on tugevalt territoriaalnelind –

pesitsuskoloonias on pesakoht tema
territoorium, kuhu keegi teineastuda ei
tohi.Kui pojadkooruvad, kasvavad jaesi-
mest korda merre lähevad, peavad kesk-
miste pesapaikade kasvandikud läbima
randa jõudmiseks võõraste territooriu-
mide ja neid kaitsevate lindude kada-
lipu, mis võib olla hukatuslik. Koloonia
äärealalt pääseb aga vette kerge vaevaga.
Tiirud oma pesapaika kaaslaste eest nii
raevukalt ei kaitse. Teised võivad sealt
läbi jalutada,kartmatanokahoope saada.

Tiirudele on koloonia keskosa seetõttu
hoopis turvaline ja kaitstud pesitsus-
koht.

Eelnevas näites sõltub territooriumi
väärtus selle omaniku loomusest, tema
omadustest ja käitumisest. Territoo-
riumi väärtus sõltub huvitaval kombel
ka sellest, kas seda omatakse või mitte,
ja see on samuti subjektiivne hinnang
ega sõltu territooriumi tegelikust väär-
tusest. Maalapp on väärtuslikumsellele,
kes seda omab, kui sellele, kes seda ei
oma. Igaüks tajub, etkodus jakodumaas
on midagi erilist – see on läbi imbunud
ajaloost, rahvuslikust identiteedist ja
omakultuurist. See tähendab, et rahvas
ja riigid käituvad teistmoodi, kui küsi-
mus on kodumaa kaitsmises. Näiteks
viivad kodumaasse puutuvad konfliktid
suurema tõenäosusega vägivallani kui
koloniaalmaadega seotud konfliktid.
(1) Teisalt on pärast Teist maailmasõda
loodud rahvusriigid toonudkaasa vara-
semast suurema stabiilsuse, milles
põhiliseks hoitavaks väärtuseks on ter-
ritoriaalne terviklikkus. Konflikte küll
esineb, kuid enamasti ei lõpe need terri-
tooriumiomaniku vahetumisega. Rahva
kodumaa küljest on tükke tunduvaltras-
kem lahtimurda kui suurte koloniaalval-
dusteküljest.

Koduväljaku eelis jaökolõks

Suurem motivatsioon võidelda oma
koduterritooriumikaitsel kui võõra ter-
ritooriumi hõivamisel on loomadekäitu-
mise uurijatele ammu tuntud fenomen.
Territooriumiomanikel on suurem tõe-
näosuskonfliktis peale jääda isegi neist
tugevamate vastaste puhul. Evolutsioo-
nilisesmänguteoorias nimetatakse seda
pursui strateegiaks (bourgeois strategy):
ründa sissetungijat alati, kui oled terri-
tooriumi omanik, kuid sissetungijana
piirdu ähvardamisega ja konflikti eska-
leerumise korral tõmbu tagasi.8 Selle
strateegia rakendamist on täheldatud
väga erinevates taksonoomilistes rüh-
mades, muu hulgas liblikatel, kiilidel,
ämblikel, vähkidel ja lindudel.

Millega põhjendatakse pursui stra-
teegia laia levikut? Emotsionaalne põh-
jus – koduarmastus ei tagaks sellise käi-
tumise püsima jäämist evolutsioonis.
Territoorium ongi omanikule väärtus-
likum kui sissetungijale – omanikel on
rohkem kaotada. Nad on selle kohaga
tuttavad ning see muudab paiga omani-
kule väärtuslikumakskui sissetungijale,
kes võib selle asemel valida mõne muu
samaväärse territooriumi. Seda nähtust
kirjeldatakse terminiga ebasümmeetri-
line väärtus (value asymmetry). See ühelt
poolt suurendabomaniku motivatsiooni
võidelda, teiseltpoolt aga muudab oma-
nikule võitluse lihtsamaks, kuna tuttav
maastik, rajad, põgenemisteed annavad
„koduväljaku eelise“. Ebasümmeetrilise
väärtuse loogika tulemusena võib loo-
duslik valik seega soodustada käitumis-
joontekujunemist, mis panevad loomad
koduterritooriumi eestkauem javihase-
malt võitlema.

Evolutsiooniline vaatenurk terri-
toriaalsele käitumisele aitab selgitada
ammu tuntud nn tajuvigu inimeste
ratsionaalsetes otsustusprotsessides
(vastumeelsus kaotada, omandi üle-
väärtustamine, status quo säilitamine).
Evolutsioonibioloogilist lähenemist on
uuemates sotsiaalteaduslikes uurimus-
tes vähehaaval hakatud ka rakendama.
(2) Majanduslikust vaatenurgast võib
selline käitumine tõepoolest tunduda
arusaamatu, kuid evolutsioonilisest
vaatepunktist on omandi tähtsustamine
igati loogiline. Tuleb meeles pidada, et
kohastumus kujuneb enamasti väga
aeglaselt, tuhandete aastate ja sadade
põlvkondade jooksul. Inimliik ei ole
ideaalselt kohastunud eluks praeguses
keskkonnas: paljudel kohastumustel on
mõtet alles siis, kui me asetame need
kümne tuhande aasta tagusesse kon-
teksti. Kiindumus koduterritooriumi
võib samuti olla selline ajale jalgu jää-
nud kohastumus, mis oli kasulik meie
evolutsioonilises minevikus, kuid täna-
päeva maailmas, kus kodumaa moodus-
tavad suured rahvusriigid ningkonflikti
kaasatakse modernne relvastus, võivad
viia hävitavate kaotuste või samavõrra
hävitavate võitudeni.(1)

On teinegi viis, kuidas muutuv
maailm võib raskendada territooriumi
väärtuse ratsionaalset hindamist. Sig-
naalid, mis minevikus või teistsuguses
keskkonnas on võimaldanud valida hea
elupaiga, võivad muutunud oludes viia
selleni, et loom valib sihilikultkehvema
kvaliteediga elupaiga, kus tal endalvõi ta
järglastel on raske ellu jääda. Seda näh-
tust tuntakse ökoloogilise lõksu nime
all.9 Ökoloogilise lõksu näiteks on meri-
kilpkonnad, kes koorudes liiguvad täh-
tede võikuuvalgust peegeldava merevee
asemel kunstlike valgusallikate poole,
või linnud, kellele on ebasobivasse asu-
paika üles pandud pesakast. Ka inimesed
võivad kukkuda samalaadsesse ökoloo-
gilisse lõksu. Omapäraseks näiteks on
prantslaste taandumine Ameerikast
XIX sajandi alguses. Neil ei olnud enam

Inimliik ei ole ideaalseltkohastunud elukspraeguses keskkonnas:
meie kohastumusel on mõte alles siis, kui me asetame sellekümne
tuhande aasta tagusessekonteksti.

Marco Laimre. Minu maailmakaardid. Installatsioon, 1996. kunst.ee
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võimalik neid viljakaid maid oma käes
hoida, kuna sinna saadetud sõdurid
(nende hulgas ka Napoleoni õemees,
kindral Charles Leclerc) surid hulgi
kollapalavikku – haigusesse, millega
eurooplased ei olnud kohastunud. Ilus
viljakas maa oli selles olukorras vale-
signaal, mis prantslased lõksu, ebasobi-
vasse elupaika meelitas. Kokkuvõttes ei
pruukinudki Napoleon teha halbatehin-
gut, kui ta Prantsusmaalekuulunud osa
Ameerikast, maa-ala, mis tänapäeval
moodustab 15 USA osariiki, pealtnäha
naeruväärse summa (tänapäeva vää-
ringus 246 miljoni dollari) eest USA-le
müüs.Linnud jamerikilpkonnad võivad
sellistest tehingutest vaidunistada.

Aususe tagab signaali kulukus

Liigume edasi küsimuse juurest „miks
territooriume kaitstakse“ küsimuse
juurde „kuidas territooriume kaits-
takse“. Looduses on võitlemineviimane
võimalus, millest enamasti hoiduda
püütakse. See on kodu kaitsmisel alles
viimane etapp. Esimeseks etapiks võib
nimetada territooriumi tähistamist. See
ei tähenda tingimata lõhnasignaale,
mis loomade ja territooriumi märgis-
tamisega ilmselt esimesena pähe tule-
vad. Territooriumitähised võivad olla
ka visuaalsed (inimeste puhul ongi) või
kuuldavad. Eriti levinud on kuuldavad
piirimärgised muidugi lindude hulgas.
Meie kliimavöötmes laulavad pea eran-
ditult vaid isased linnud ja peamiselt
ajal, mil on vaja märgistada oma territoo-
riumi ehk siis pesitsushooaja alguses.10

See, et teised isased laulja territoo-
riumile ei tiku, pole sugugi mitte viisa-
kus. Pigem on see hirm. Kujutage ette,
et keegi täristab metsatukas automaati.
Väga sinna ei tiku. Automaaditärin on
aus signaal selle kohta, et metsas olijal
on vahendid sissetungija eemale tõr-
jumiseks. Samamoodi peegeldab ka
linnulaul laulja kvaliteeti ning sellest
lähtuvalt on laulul kaks peamist üles-
annet: avaldada muljet emaslindudele
ning tõrjuda eemalekonkureerivaid isa-
seid. Et laul seda informatsiooni edasi
annaks, peab laulmine olema isaslindu-
dele raske. Sellel peab olema hind, mida
suudavad maksta vaid kõige tublimad.
Muidu suudaksidkõik samahästi laulda
ning emased ei saaksaru, kes neist kõige
tublim on. Vaadake näiteksoksal istuvat
must-kärbsenäppi ning mõelge, mida
tema rütmiline, üles-alla hüplev laul
talle maksma läheb. Esiteks kulutab
ta lauldes energiat. Teiseks kulutab ta
aega, mida võiks kasutada toidu otsi-
miseks. Kolmandaks võib ta lauluga
ligi meelitadakiskjaid, kelle eest pakku
pääsemine nõuabkiirust ja tiivaosavust.
Jah, sellesarnast laulu toovadkuuldavale
kõik isased must-kärbsenäpid. Aga kõige
tublimadneist laulavadkõige kõvemini,
kõige kauem, silpe kõige kiiremini üks-
teise otsa lükkides.

Selliseid keerulisi ja väljasaatjale
kahjulikke signaale seletab kuluka

signaliseerimise teooria. Kulukate sig-
naalide alla kuuluvad ka näiteks paa-
bulinnu uhke saba, isase sinikaelpardi
silmatorkav sulestik või põdrapulli hiig-
laslik sarvepaar.Selgituse looduses laialt
levinud kulukate signaalide kohta pak-
kus juba 1970. aastatelvälja iisraeli tead-
lane Amotz Zahavi.11 Kulukad signaalid
ei anna signaliseerijale otseselt mingit
kasu, neil on vaid hind (nt paabulinnu
sabapuhul raskendatud liikuminening
peitumine kiskjate eest), ning näidates
välja oma valmidust seda hinda maksta,
saadab signaliseerija välja info oma või-
mete, omaduste ja kavatsuste kohta.
Signaali vastuvõtjaks võib olla paarilist
otsiv emasloom, söömaaega jahtivkiskja
või konkurent. Et signaal töötaks, peab
see olema aus. Signaali aususe tagab sig-
naalikulukus (nt kärbsenäpi laulu hind).
Signaali ausus on seega nii signaali välja-
saatja kui ka vastuvõtja huvides.

Kulukaid signaale kasutatakse mitte
ainult territooriumi tähistamisel, vaidka
selle kaitsmisel. Kui vaid oma tugevuse
välise demonstreerimisega on võimalik
jõudude vahekord paika panna, võida-
vad sellest mõlemad konflikti osapoo-
led. Muidugi on oluline, et ähvardusena
välja saadetud signaalid oleksid ausad,
s.t peegeldaksid vastaste tugevust. Kui
signaalid ei ole ausad, saaksid nõrgemad
neidkergesti bluffida ning ähvardussig-
naalidel põhinev jõuvahekorra paika-
panek ei töötaks. Bluffon aga sellistes
konfliktides looduses kasutusel vaid äär-
musliku strateegiana, kuna kui konflikt
peaks siiski arenema jõukatsumiseks,
jääb bluffija väga täbarasse olukorda.
Ähvardusmängu on uuritud näiteks
lõugjalaliste, troopilistes madalmeredes
elavate omapärase välimusega röövväh-
kide peal.12 Mänguteooria ennustab, et
territooriumikaitsjad võtavad ähvardus-
poosi sisse siis, kui nad onväga tugevad –

ja tõenäosus kokkupõrget kaotada on
väike – või siis, kui nad on väga nõrgad –

nagunii ei ole midagi kaotada, äkki
läheb bluffläbi. Keskmise tugevusega
territooriumihoidjad ei ähvarda, kuna
kaotamise hind kaalub üle sissetungija
ärritamisest saadava kasu. Kuidas käitub
aga sissetungija? Ta võib kas põgeneda
või rünnata. Otsus sõltub sissetun-
gija tugevusest. Kui kaitsja võtab sisse
ähvarduspoosi, tõuseb ka sissetungija
tugevuse piir, millestalates otsustatakse
rünnaku kasuks.

Niisuguseid ähvardussignaale kasu-
tavad oma territooriumikaitsmiseks ka
riigid, tõstes nii sissetungijate tugevuse
piiri, millest alates rünnaku kasuks
otsustatakse. Põhitingimus on siin jäl-
legi see, et signaal oleks aus. Aususe aga
tagab signaali kulukus. Võib tunduda
raiskamisenamäärata kaitsekulutusteks
märkimisväärse osa riigieelarvest, kui
sõda ei toimugi. Aga miks sõda ei ole?
Võib-olla on põhjuseks just signaal,
mille saadame välja riigikaitsesse inves-
teerides. Meil on see raha. Meil on need
relvad ja selline kaitsevõimekus. Me
oleme valmis need käiku laskma. See

mõjub kui territooriumikaitsva rööv-
vähi ähvardussignaal, mille tulemusena
peab sissetungija oma ründamisotsuse
ümber hindama. Rahvusvahelistes
suhetes on sellise signaali tähiseks sõna
„heidutus“. See kehtib üsna ühtmoodi
nii riikidevahelistes konfliktides kui ka
röövvähkide kokkupõrgetes troopilises
merepõhjas.

Signaali aususe põhimõttest tule-
neb ka see, et kui riik üritab välja näi-
data rohkem jõudu, kui tal on, lõpeb
see varem või hiljem katastroofiga. Siim
Kallas kirjutab Eesti Ekspressis sõjast
ja rahast ning kirjeldab külma sõja ajal
toimunut:13 „Ühes kõnes ütles Mihhail
Gorbatšov, et 80% Nõukogude masi-
naehitusest on sõjatööstus. Lõpuks ei
pidanud majandus enam vastu, kuigi
üks Venemaa presidendi lähikond-
lane väitis alles hiljuti, et Nõukogude
majandus oli heal järjel.“ Külm sõda,
vastastikune signaalide saatmine Nõu-
kogude Liidu ja USA vahel lõppes ühe
poole kokkuvarisemisega. Üle oma või-
mete tugevust signaliseerida ei saa. Nõrk
paabulind langeb peagi kiskjate saagiks,
kui endale liiga uhke sabakasvatab.

Hiljuti Tel Avivi ülikooli teadlaste
avaldatud artiklis rakendatakse kuluka
signaliseerimise teooriat tuumakat-
setusi korraldavate riikide tegevuse
põhjendamiseks.14 Miks tuumariigid
korraldavad rahvusvahelisi reegleid
rikkudes tuumakatsetusi, kui nen-
dega kaasnevad poliitiline hukkamõist,
sanktsioonid ja karistused? Just see
kõrge hind muudabki tuumakatsetused
usaldusväärseks signaaliks, mis ületab
ilmselt katsetusest endast saadava teh-
noloogilise kasugi. On isegi küsitav, kas
tuumarelvastusevälj atöötamiseks üldse
on vaja katsetusi läbi viia või on tuuma-
katsetuste väärtuseks ainult nendega
väljasaadetav signaal.

Autorid toovad oma hüpoteesi näi-
teks tuumakatsetused Indias, Pakista-
nis ja Põhja-Koreas. Need riigid on tuu-
makatsetusi teinud pärast 1996. aastal
ÜROs vastu võetud keeldu. Indias toi-
musid tuumakatsetused 1998. aastal.
Sellele järgnesidrahvusvahelise üldsuse
(eesotsas USAga) hukkamõist ja sankt-
sioonid. Juba paari aasta pärast hakati
sanktsioonide osas aga järele andma
ning 2001. aastal nimetas USA Indiat
juba oma peamiseks liitlaseks Aasias.
2006. aastal alustasid India jaUSA koos-
tööd rahumeelse tuumaarenduse alal.
India tuumakatsetused signaliseerisid
Washingtonile, et uus valitsus New Del-
his tahab iseotsustadarahvusliku julge-
oleku küsimuste üle, sõltumata võima-
likust kahjust rahvusvahelistele suhe-
tele. Valmisolek taluda sanktsioone oli
kulukas, aga tõhus signaal, mis sundis
USAd tunnustamaIndiat võrdväärsema

partnerina. Kuluka signaliseerimise
vaatenurk aitab mõista, miks riigid,
hoolimata rahvusvahelistest pingu-
tustest neid takistada, tuumakatsetusi
siiski teevad. Mõistmine on aga esimene
samm olukorra lahendamisepoole. Võib
järeldada,et leebed sanktsioonid on vaid
vesi normirikkuja veskile ning võivad
olla üks provotseerija eesmärke. Kui
sanktsioone üldse rakendada, peavad
need olema nii kurnavad, et toovad välja
sihtmärgi tegeliku nõrkuse.

Kuigi inimeste evolutsioonilise
pärandi tõttu tekivad agressiivsed ter-
ritoriaalsed konfliktid kergesti, ei olda
kaasnevate tulude jakulude hindamises
siiski pime. Nagu nägime, on paindlik-
kus territoriaalses käitumises loomarii-
gis laialt levinud ning see paindlikkus
iseenesest on juba loodusliku valiku
soositud tunnus. Optimistlik järeldus
sellest on, et sõda ei ole inimloomu-
sega paratamatult kaasaskäiv nähtus.
Darwinistlik, evolutsioonibioloogiline
lähenemineon osutunudäärmiselt edu-
kaks kõikide teiste liikidekohastumuste
selgitamisel. Kui nihutada inimkond
oma mitte-looma privilegeeritud posit-
sioonilt tagasi looduslikku raamistikku,
saavad seletuse paljud sotsiaalteadustele
vastuolulisena ja arusaamatuna tundu-
nud nähtused. Sotsiaal- ja bioteadused
on oma uurimisobjekti tõttu omavahel
nii tihedaltpõimunud, etüks ilmateiseta
annab inimesekäitumiseleparimal juhul
puuduliku, halvimal juhul aga eksliku
seletuse. Ja sellise eksimuse hind võib
olla väga kõrge: mida paremini me ini-
mese territooriumikontrolli vajadust
mõistame, sedarohkem on lootust hoida
ära inimeludemõtteturaiskamine.
1 Vogel, K. M. 2014. Grounds forWar: The Evolution
of Territorial Conflict. International Security38: 39–71.
2 Barkow, J. H. 2006. Missing the Revolution:Darwinism
forSocial Scientists. Oxford: Oxford UniversityPress.
3 http://www.cfr.org/global/global-conflict-tracker/
p32137#!/
4 Krebs, J. R. 1978. Optimal foraging: decision rules
forpredators. Ed. Krebs, J. R.; Davies, N. B. Behavioural
ecology an evolutionary approach.Lk 23–63.
5 Gill,F. B., Wolf, L. L. 1975.Economics of feeding
territoriality in the Golden-wingedSunbird. Ecology
56:333–345.
6 Kruuk, H., Paris, T. 1981. Factors affectingpopulation
density,group sizeand territorysizeof theEuropean
badger, Meles meles. Journalof Zoology 196: 31–39.
7 Marlowe,F. W. 2005. Hunter-gatherers andhuman
evolution. EvolutionaryAnthropology14: 54–58.
8 Maynard Smith, J. 1982. Evolution and the Theoryof
Games. CambridgeUniversity Press, New York.
9 Gilroy, J. J., Sutherland, W. J. 2007. Beyond ecological
traps: perceptual errors andundervaluedresources.
Trends inEcology andEvolution 22: 351–356.
10 Catchpole,C. K., Slater, P. J. B. 2008. Bird Song:
Biological Themes and Variations. Cambridge
UniversityPress, New York.
11 Zahavi, A. 1975. Mate selection– a selection fora
handicap. Journalof TheoreticalBiology. 53: 205–215.
12 Mesterton-Gibbons, M., Adams, E. S. 1998.Animal
Contests as Evolutionary Games. American Scientist
86: 334–341.
13 Kallas, S. Sõda jaraha. Eesti Ekspress. 6. V 2015.
14 Rabinowitz, O. 2010. Deterrence and theHandicap
Principle. How nuclear testshave evolved into
effective costly signals. TelAviv University, TelAviv,
Israel.

Kui nihutada inimkond oma mitte-loomaprivilegeeritud
positsioonilt tagasi looduslikku raamistikku, saavad seletuse paljud
sotsiaalteadustele vastuolulisena tundunud nähtused.
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PAGULASED

Vastuvõtt
AndraAaloe AetAder

Vahemere kriisi valguses on ka Eestis
hakatud aktiivselt rääkima migrantide
tungist Euroopasse. Maailma lõikes on
aga mure märksa tõsisem: üle 50 mil-
joni inimese on olnud sunnitudkriiside
tõttu oma kodust lahkuma. Tihti jääb
meediakajastuses tajumata globaalse
kriisi inimlikpool: üksikinimese saatus.
Selle aasta hilistalvel anti meile võima-
lus veeta üks kuu teispool Läänemerd
Lõuna-Rootsi väikeasulas, kus puu-
tusime kokku asüülitaotlejatega ning
naaberriigi ponnistustega kriisi leeven-
damisel.

Rootsi immigratsioonipoliitika
Suure hulga pagulaste vastuvõtt on
umbes sajandipikkuse varjupaiga pak-
kumise kogemusega Rootsile tead-
lik sotsiaalmajanduslik ja poliitiline
samm.1 Rootsi meedias on viimastel
kuudel hakatud üha enam rõhutama, et
sisserändajad on Rootsi riigi majandus-
lik tulevik. Mõistagi on tugevnemas ka
kohalike konservatiivide vastuhääl.

Rootsile esitatakse üle 80 000 asüü-
litaotluse aastas, lõviosa Malmös. Sealt
paigutatakse taotlejad menetluse ajaks
üle riigi laiali.Varjupaiga taotlejale või-
maldab riik elamise (tihti mitmekesi
hotellitoas, vastavalt normile igale ini-
mesele minimaalselt5 m2 elamispinda),
riik maksab ka minimaalset toimetule-
kutoetust (61–72 krooni päevas), annab

juriidilist jakeelelist abi ning võimaldab
soodustingimustel arstiabi. Juhul, kui
elatakse majutusüksuses, kus toiduval-
mistamise võimalust pole, ka toitlusta-
taksekolm korda päevas.

Suure taotlustehulga tõttu on asja-
ajamine aeglane: keskmiselt jõutakse
taotluse esitamisest esimese otsuseni
umbes poole aastaga, sageli aga venib
protsess aastani või isegi pikemaks.
Selle aja jooksul ei tohi varjupaigataot-
leja ametlikult töötadaning peab elama
Rootsi riigi toetusest. Taotlustest rahul-
datakse umbes kolmandik.

Igapäevaelu väikeasulas

Eelmise aasta lõpus kutsuti meid Ias-
pise residentuuriprogrammi raames
Smålandi maakonda 1700 elanikuga
Virserumi asulasse tegelema avaliku
ruumiga. Virserum, kunagine Rootsi
mööblitööstuse pealinn, on globaalse
konkurentsi tingimustes ning süvene-
vas ääremaastumises kaotanud oma
linnastaatuse jahääbunudaleviks. Üksi-
kuid Astrid Lindgreni maa Smålandi
idüllilisi talusid järvede jametsade vahel
ostavad võileivahinna eest suvemaja-
deks eraldatust otsivad sakslased ning
hollandlased, suurem osa neist on aga
maha jäetud. Regionaalarengu fondide
abil ehitati Virserumi 2004. aastal suur
kunstimuuseum, suuruselt Rootsi esi-
kolmikusse kuuluva näituseruumiga,
mis toob suvehooajal asulasse veidi uut
hingamist. Kuid talvises tänavapildis on

näha vaid pensionäride vanu Volvosid
ning halvasti istuva vatijopega sihitult
ringi liikuvaid asüülitaotlejaid. Need
on inimesed, kes on jõudnud viimaks,
pärast pikkareisi kriisikolletest, sihtriiki
Rootsi ja ootavad oma pagulasstaatuse
kinnitamist.

Nädalapäevad enne meie residen-
tuuri algust oli Virserumi keskväljakul
asuvast Hotell Dackest saanud riikliku
migratsiooniameti (Migrationsverket)
majutuskeskus. Väikeasula majutus-
asutuse tervikuna väljaüürimine oli
omanikulekasulikum kui paari kliendi
pärast nädalas hotelli jarestorani lahti-
hoidmine. Pea ainus toitlustuskoht oli
nüüd kohalikele suletud ning võõraid
tuli juurde: uude keskusesse majutati
60 ajutist elanikku, lisaks 120-le varju-
paigataotlejale,kes peatusid lühiajaliselt
asula serval juba kümme aastat migrat-
siooniametilerenditud kortermajades.2

Hotelli funktsioonimuutusoli koha-
like seas mõistagi aktuaalne teema,
mida otsustasime uurida. Haakisime
end külge Punase Risti vabatahtlikele,3
kes meid hotelli kaasa võtsid. Asula
inimtühjade tänavate ja vaikselt vii-
sakate rootslaste vahele oli peidetud
hoopis teine reaalsus: hotellitäis elu ja
temperamenti ning sooja ühtehoidmist,
hoolimata keelebarjäärist ja kultuuri-
taustast. Inimeste soov vestelda, jagada
oma lugu, küsida nõu, õppida, osaleda
keeletundides ja teistes programmides,
mida Punane Rist neile korraldas, oli
ammendamatu. Sellega, et kodumaal
oma eluga ise toime tulnud asüülitaot-
lejad on uues riigis vastuvõtja, abisaaja
rollis, on paljudel keeruline leppida –

passiivsus paneb proovile inimväärikuse
ningeneseuhkuse.

Ettevalmistused

Olimenagu enamikvarjupaigataotlejaist
Virserumis ajutiselt, kuid meid võeti,
tänu seotusele kunstimuuseumiga,
kohalike hulka tingimusteta ja kiiresti
vastu. Säärast vahepealset positsiooni
ära kasutades otsustasime korraldada
asula poolhüljatud keskväljakul ühise
söömaaja, et kohalikud ja asüülitaotle-
jad kokku tuua. Kasutades Virserumi
kunstimuuseumi sissetöötatud infoka-
naleid jausaldusväärsust (meililiste, ära-
tuntavatplakatikujundust jasuhtlusvõr-
gustikku), kutsusime üheks märtsikuu
laupäevaks inimesed kogu piirkonnast
keskväljakule meie residentuuripro-
jekti lõppesitlusele. Teisesisulised kol-
mekeelsedplakatid, miskutsusid varju-
paigataotlejaid peo ettevalmistamisele
kaasa aitama, täpsemalt süüa tegema,
kleepisime migratsiooniameti majutus-
asutustesse.

Asüülitaotlejad olid väga innu-
kad: viimaks oli võimaliknii kaasteelis-
tele kui kohalikele tutvustada killukesi
omakultuurist ning üldse midagi teha.
Rahvusgrupid panid kokku mitmekäigu-
lised pidusöögid. Kogusime kokku toi-
duainete nimekirjad, mis keelebarjääri

ja tundmatute koostisosade tõttu oli
omaette performance, ning järgmise
päeva veetsime lähima suurema linna
Växjö rikkalikus araabia poes, kus rea-
liseerisime residentuuriprogrammiga
teose tootmiseks määratudraha toiduai-
netes. Naasnud ääreni täis autoga õhtul
Virserumi, ootasid varjupaiga taotlejad
meid juba kooli õppeköögiukse taga.

Köögis läks lahtikaos. Mõistetavka –

seal vehklesid kümned eri kultuurid
oma tööpinna ning oma osa jahu ja õli
eest. Suhtumisi oli muidugi nii palju,
kui oli inimesi: osa leppis kitsaste tingi-
mustega, osa võitles viimse veretilgani,
ka teiste toitude arvelt, roa uhkuse ja
suurejoonelisuse eest, osa tundis oma
kaasteeliste käitumise pärast piinlik-
kust. Nagu on igasühiskonnas erinevaid
inimesi, on ka pagulasi väga mitme-
suguseid: mõni on kõrgharidusega,
mõni mitte, mõni on kokk või insener,
hambaarst, tõlk või talumees.

Vastuvõtt /Mottagning/
The Reception

Ilm oli märtsi alguse kohta uskumatult
kevadine. Kohalikke ootasid platsil nagu
etenduseks valmis seatud tooliread, Vir-
serumi harjumuspärane vaikus ning
inimtühjus, esimene linnulaul.Lasime
„kunstiprojekti“ vaatama tulnud pub-
likul koguneda ja viivitasime algusega
veidi, et joonistuks selgemalt välja kont-
rast hääbuva asula ning hotellivilka elu
vahel. Märguande peale ilmusid ini-
mesed laudadega, millest moodustati
otse tooliridadeette, vaatajate silmealla
umbes 15meetrinelaud, rulliti lahti valge
laudlina ning hotellist valgus platsile
sajapäine mass häbelikke, kuid elevil
inimesi, kandmas oma südame jakätega
loodud hõrgutisi, mis asetati kokkutul-
nute ette lauale. Pikk rootsi laud, kaetud
Nigeeria, Afganistani, Liibüa, Tuneesia,
Tšetšeenia, Albaania, Kosovo, Eritrea,
Süüria jaPalestiina parimate paladega. Ja
jagaminevõis alata, vastastikune üksteise
vastuvõtt peaaegu kahesajale inimesele,
ühine pidu, maitsmine, käepigistused,
põgusad vestlused, silmavaated– sellisel
peol pole võõristuselenam kohta.

Meie trikk kasutada sotsiaalteema-
dele viitamiseks kunsti kanaleid läks
läbi: kohalikud ei osanud aimatagi, et
nad sellisele üritusele satuvad. Vastu-
võtule oli näiteks sattunud ka Rootsi
Demokraatide (Rootsi suurim rahvus-
konservatiivne partei) kohalik esinum-
ber, kes helistas hiljem muuseumisse,
et kiita ürituse asjakohasust ning
vahendeidnende teemadega tegelemi-
seks. Esimene tutvus tehtud, plaanisid
kohalikud selliste kohtumiste jätka-
mist. Varjupaigataotlejad olidrõõmsad,
et olid saanud kohalikega neutraalselt
positsioonilt suhelda, ise midagi pak-
kuda, jagada killukesi oma kultuurist ja
korraks unustada veniv tegevuseta argi-
päev. Meile tõlgina nädalaid abiks olnud
Süüriast päritWael ütles, et tunnebend
esimest korda viimaste kuude jooksul

Köögis läks lahti kaos. Mõistetavka – seal vehklesid kümned erikultuurid oma tööpinna
ning oma osa jahu ja õli eest. Aet Ader
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inimesena – ta oli lõpuks ometi kellelegi
vajalik.

Maailma mure jaEesti hirm

Meie meediasse jõudev Vahemerekriis
on vaid piisake tohutust ümberasumis-
lainest, mis on haaranud suure osa Aaf-
rikast ningLähis-Idast. 2013. aastalületas
konfliktide tõttu sunniviisiliselt ümber-
asustatud inimeste hulk esmakordselt
Teise maailmasõjaaegse rahvaste rände.
Kriisid on tänaseks kõikjal vaid süve-
nenud, mis tähendab, et maailmas on
praegu ripakil kõvasti üle viiekümne
miljoni inimese. Ainuüksi Süüria
kodusõja jalust – sealt tuleb ka suurim
põgenike vool üle Vahemere – on naaber-
riikidesse pagenud 3 miljonit inimest,
sisepõgenikke on 6,5 miljonit. Euroo-
past palus eelmisel aastal asüüli 150 000
süürlast, mis on 0,015% kodu jätnute
koguarvust.4 Euroopa Liit sai möödunud
aastal viimase kümnendi rekordarvu
varjupaigataotlusi – kokku üle 620 000,
millest umbes neljandik rahuldati. Näi-
teks ukrainlasi, kes on taotlenud oma
naaberriikidestkas asüüli või muudkait-
set, on kokku aga üle 800 000.5

Eesti meediat jälgides tekib tahtma-
tult tunne, et kriisi tegelik mõõde ei ole
meil veel kohale jõudnud. Arutletakse
eelkõige välisabi saatmise üle, toetatakse
lõunapiirile tõhusama piirivalve raja-
mist, noogutatakse kaasapaatide hävita-
mise ideele –  peaasi et saaks probleemi
oma õuelt eemal hoida. Panustama aga
peab, kuna loodame Euroopalt solidaar-
sust jaabi oma idapiiri turvamiseks.

Meie olukord ongikeeruline. Värske
rahvusvahelise sotsiaalse arengu indeksi
kohaselt oleme immigrantide suhtes

maailma üks sallimatumaid riike,
tagantpoolt seitsmes. Massiline okupat-
siooniaegne sisseränne on pigem halva
kogemusena veel paljudel meeles, aas-
takümneid väldanud lõimumisprotsess
pole eri põhjustel olnud lõpuni edukas,
ka meedia kaudu kogetavad rahutused
vana Euroopa linnades heidutavadEesti
elanikku üha enam.

Avalikus debatis kasutatakse vahel-
dumisieri mõisteid, toomata tihti välja
nendesisulist erinevust. Meie halli passi
omanike jatöörändajate panemine ühte
mõttelisse patta varjupaigataotlejatega
on sisuliselt väär. Pagulased on need ini-
mesed, kes lahkuvad oma kodudest, jäta-
vad oma senise elu, maksavad suuri sum-
masid smugeldajatele ning riskivad ille-
gaalselt füüsilisi piire ületades kõigega,
mis neil on, selleks et üldse ellu jääda.
Need inimesed, kelle ümberpaigutami-
sel Euroopa Liit abi palub, on pagulased.

Kui Euroopa Liit küsib, kas jagame
nendega ühist vastutust, võime endalt
küsida: kas meie oleme valmispakkuma
väikesele hulgale inimestele elamisväär-
set elu? See oleks eelkõige moraalne
otsus. Kas või sümboolse aktiga peak-
sime näitama, et kuulume Euroopaga
samasse väärtussüsteemi. Sallivus kas-
vab just nimelt avatuse ning isiklike
suhete toel.
1 Loe Rootsi immigratsioonipoliitika eesmärkide ja
ajaloo kohta lähemalt: Anders Hedman, Rootsi tee
sõjalisest suurvõimusthumanitaarseksülijõuks. –

Postimees 4.V 2015.
2 NäiteksVirserumistumbes kümmekonnakilo-
meetri kaugusel naabervallas, keset metsi asuva
Målilla kunagises uhkessanatooriumis ootab oma
otsust 400 asüülitaotlejat.
3 Kamp krapsakaidpensionäriprouasid,kes vaba-
tahtlikkuse alusel asüülitaotlejaidigapäev abistasid.
4 Uko Särekanno, Vahemeri kui märg haudEuroopa
liidule. –Poliitikaguru veebileht.
5 The UNRefugee Agency 30. IV 2015.

Kas meie oleme valmispakkuma väikesele hulgale inimestele
elamisväärset elu?See oleks eelkõige moraalne otsus.
Sallivuskasvab justnimelt avatuse ning isiklike suhete toel.

Varjupaigataotlejad olid rõõmsad, etolid saanud kohalikega neutraalselt positsioonilt
suhelda,ise midagi pakkuda, jagadakillukesi oma kultuurist jakorraks unustada veniv
tegevuseta argipäev. ViserumKonsthall

Virserumi süürlased

Somar (28) on endine ÜRO abiprog-
rammi töötaja Süürias, kes tegeles
sealse majanduse edendamiseks väi-
kelaenude andmisega. Ta on õppi-
nud Damaskuse ülikoolis majandust
ja põgenes Süüria pealinnast Türki,
kust ujus öösel illegaalselt üle piiri-
jõe Kreekasse, maksis Kreekas Poola
salakaubitsejatele mitu tuhat eurot
Ungari valepassi jasmugeldamise eest.
Poole aasta pärast tema asüülitaotlus
Rootsis rahuldati. Ta elab Virserumis,
üürib korterit, käib SFI (Swedish for
Immigrants) keelekursustel, tööl veel
ei käi – et saada tööd, peab oskama
kohalikku keelt. Ta on leppinud sel-
lega, et oma haridusele vastavat tööd ta
Rootsis ei leia japeab alustama lihttöö-
dest. Süvendatud keeleõppe ajal pidas
ta otstarbekaks elada Virserumis, kus

igapäevased kulud on väiksemad.
Endine Süüria välisesindustekommu-
nikatsiooniekspert Kreekas (17 aastat)
ja tõlk Wael (54) valdab keeli (araabia,
kreeka, inglise ja juba natuke rootsi
keelt) ning möönab, et on kuulunud
Baathi parteisse, sest muidu poleks
saatkonnas töötamine olnud võimalik.
Vaadetelt kuulub Wael siiski oposit-
siooni, mistõttu on tedaka tihti kinni
peetud ja ülekuulamistele viidud. Tal
on kaks tütart,kellest üks õpib Damas-
kuse ülikoolis arhitektuuri ja teine
lõpetab gümnaasiumi. Wael ja Somar
räägivad sageli seikadest, kuidas sõda
nende igapäevaellu sekkus. Näiteks
pommitati Damaskuse ülikooli ajal,
kui Waeli tütar selle sööklas lõunat sõi.
Seekord läks väga napilt ja tema tütar,
erinevalt paljudest teistest kaasõpilas-
test, pääses tervelt.Waeli tuttavhoiatas
teda, et riiklikus julgeolekuorganisat-
sioonis oli tema toimik laualetõstetud,

ning tal soovitati riigist lähipäevadel
lahkuda, sest muidu ta arreteeritakse
– nii kaovad inimesed.Waelil oli kehtiv
Euroopa viisa, kuid siiski, etkeegi tema
kohta julgeolekust aru ei päriks, pidi ta
piiril ametnikele altkäemaksu andma.
Esialgu läks ta oma vanasse kodukohta
Kreekas, kuid liikus sealset tööpuudust
nähes edasi Rootsi. Waeli esimene vest-
lus migratsiooniametis oli veebruaris,
järgmine tuleb juunis. Wael loodab, et
kuna 95% süürlastest aktsepteeritakse,
siis saab tema naine lastega augustis
nendega liituda. Wael ei usu, et nad
jäävadVirserumi elama– seal eiole pii-
savalt tegevust. Ehkki Wael on praegu
veel asüülitaotleja, ei ela ta teistega
koos hotellis, vaidrendib koos sõbraga
korterit.

Mõlemad, nii Wael kui Somar, kin-
nitavad, et kui sõda Süürias lõpeb,
naasevad nad oma kodumaale – see on
siiski nende kodumaa, Kuid on Rootsi

riigile abi eest igavesti tänulikud.
Wael tõdeb, et kuigi ta polnud Süüria
riigikorraga nõus, on see, mis toimub
ISISe, Jabat al Nusra vägede, FSA (Free
Syrian Army), Baathi partei ja teiste
ülestõusnute vahel, kindlasti hullem
jaennustab, etkahju Süüria riigile suu-
detakse taastadavõib-ollapoole sajandi
jooksul.

Mahmud (21) on pärit suurest Süü-
ria perest. Kartuses, et ka tema palju-
lapselise pere noorimpoeg vägisi sõtta
saadetakse japerepoegadestkedagi ellu
ei jää, kraapis Mahmudi isa maffiale
raha kokku ja saatis poja Euroopasse.
Mahmudivarjupaigataotlus rahuldati,
ent keelt õppida on talvägaraske. Ta sai
Süüriast vaid alghariduse, kuna ta suur
pere oli vaene ning noorim poeg jõudis
koolis käia vaid viis aastat, enne kui
pidi pere toetamisekspagarikotta tööle
minema. Uues elukohas Virserumis
peab Mahmudkohanema uuteoludega.
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ÜLE JÕE

Armas Eduard Vilde!

Viimati kirjutasin ma Sulle 85 aastat
tagasi. Aasta oli siis mitte „kuusküm-
mend viis“, nagu Ivo Linna laulus, vaid
1930 ja ma ei saa teisiti, kui pean ennast
kordama tsitaadiga hilisemast ajast:
„Elame jälle süngeid aegu“. Tookord
murdis kirjandusse elulähedus, nüüd
surutakse päevakorda sõda. Sina elasid
üle neli sõda (Vene-Türgi, Vene-Jaapani,
Esimene maailmasõda, meie oma Vaba-
dussõda), kolm revolutsiooni (esimene
1905. aastal, mil meil mõlemal tuli
kodumaalt põgeneda, teine 1917. aasta
oma, mis lubas meid kodumaale tagasi,
ja kolmas novembrirevolutsioon aastal
1918 Saksamaal) ning kogesid venes-
tamist ja hitlerismi sündi. Mina olen
Sinust 21 aastat noorem, kuid nägin
rohkem. Tõsi küll, meiepagulasperiood
oli ühepikkune jaSinu vapustuste- ning
katastroofide-kogemus kestis järjepanu
isegi kauem (45 aastat), kui minul hil-
jem (32 aastat), aga ... mõtle ise: pärast
Su lahkumist teisele poole Styxi (lokaal
Wilde asub ju Emajõe paremal kaldal!)
tulid esimene Nõukogude okupatsioon
1940–1941, teine Saksa okupatsioon
1941–1944, teine Nõukogude okupat-
sioon 1944–1995 (jah, just 1995,sest alles
siis viidi Paldiskist ära sõjatehnika ter-
venisti), aatomi- ja termotuumapommi
katsetused ja pommitused 1945–1953,
külm sõda, Korea sõda 1950–1953, sõda
Alžeerias 1954–1962,Berliini, Ungari ja
Kuuba kriis 1956–1962, sõda Vietnamis
1959-1973,kuuepäevane sõda aastal 1967
Lähis-Idas, Praha kevad 1968 ja sellele
järgnenud Nõukogude vägede inva-
sioon Slovakkiasse ning Tšehhimaale
ning Pariisi kevad ikka samalaastal. Sina
hoiatasid diktatuuri eest 1933. ja 1934.,
mina 1941. ja 1968. aastal. Nii et kui me
30. septembril 1932 Sinugakahekesi paar

tundi juttu ajasime, siis ei olnud meil
teineteisele vaja selgitada, mida sõda
tegelikult tähendab  –kuigi ma tollal ei
teadnud, et Sa olid Teise maailmasõja
tulekut ennustanud juba 1929.

Meie teema Rohelisel aasal oli
märksa rahumeelsem: kuidas käsit-
leda loova isiku lapsepõlve ja kujune-
mislugu? Sina lootsid pärast „Kogutud
teoste“ tarvis oma loomingu redigee-
rimistöö lõpetamist hakata kirjutama
mälestusi, mina olin alustanud „Väikese
Illimari“, ühes sellega aga ka „Noorus-
mälestuste“ kinnistamist. Näikse, nagu
oleksid just Sina lükanud oma mäles-
tuste kirjutamise edasi kõige lõppu.
Et nii paraku ei läinud, selles on puhas
rumalus süüdistadaSinu vasakpoolsust
ajal, mil riik keeras paremale. Surma
külvavad ikka inimesed või, nagu kirju-
tas Betti Alver, „hädad, haigused jakär-
vid“. Sa panid redigeerimisele punkti 25.
oktoobril 1933,süda jäi seisma paar kuud
hiljem, jõulu teisel pühal. Minul vedas
viljakamalt. Olin õppinud olevikku kui
mälestust tegelikkusest edasi andma
juba „Felix Ormussoni“ läbielamise aas-
tail, seega umbes 1912.aasta paiku. Ligi-
kaudu samal ajal valmis Gustav Suitsu
„Tuulemaa“, järelikultpisut varemgi, kui
Sina kirjutasid ja lubasid lavale „Pisu-
hänna“.

Kuid nii lähedane, kui Illimar poi-
sikesena mullekui reaalsele inimesele
teisel pool „kesk meie elu vaevarikast
rada“ oligi, vajasin ometi, eriti pärast
„Eesti Kirjameeste Seltsi“ (1932) ka laie-
mat kirjandusloolist perspektiivi, kui
seda oli meie köstritel jakoolmeistritel.
Tundusolevat otse loomulik, et ma järg-
misena mõtlesinkäsitleda justSind, sest
aastail, mil väike Illimar asutas end kosja
minema jakuulas Hirmu Juhani õpetusi
viinapudeli taga, heeringasaba ees, ses
suhtes, midapruudile viia, tutvusid Sina
jubaBerliinis sotsiaaldemokraatia alus-
tega. Illimari vaatekohalt olidSina nagu
eelajalugu. Kirjutades Sinu arenguloost,
oleksin ma käsitlenud nõnda ka seda,
mis oli enne mind, ja jõudnud seda-
kaudu välja tollasesse olevikku, milles
Sina, ehkki minust vanem, olid märksa
radikaalsem kui mina.

Ent just toosama tollane olevik pani
mindkõhklema mitte Sinu elukäigu ja
loomingu, vaidpigem meie teistekaas-
aegsete, aga iseenesegi pärast. Oleksin
kirjutamisel edenedes jõudnud varem
või hiljem perioodini, mil Sa andsid
Konstantin Pätsile tema ajakirjandus-
liku profiili  – ja mis sellest edasi sai  …

Oleksin pidanud olema olevikulise
võimu suhtes niisamuti siiras, nagu

olin seda olnud Su varasema toodangu
suhtes. Tunnistan otsekoheselt, et selle
nõudmise täitmine käis mulleüle jõu.
Väike Illimar nagu omaenese nahk oli
mulle siiski lähedasem.

Ometi ei tahtnud ma Sulle siit pilve
piirilt sellest kirjutada. Kirjutan päeva-
poliitilise rahutuse tõttu. Võtsin vae-
vaks lugeda läbi kõik, mis ilmus Su 150.
sünniaastapäevaks. Tuli taas meelde
aasta 1965, mil tähistati Su eelmist suurt
juubelit. Samal ajal valmistuti juba ka
minu 80. sünnipäevaks. Ivo Linna laulus
on tollele aastale lisatud omadussõna
„hea“. Tagantjärele tunnistas mitme
epohhi teenekas uurija ja trükisõnaloo-
lane August Palm, kuidas Sinu juubel
tekitas Vilde-tüdimuse  – mis sellest,
et kõik ei ilmunudki õigeks ajaks, vaid
lükkus järgmisse aastasse ja sealt ka
ülejärgmisse. Tänavu selleni ei jõutud
ning kogusummas ilmus vaid piskut.
On, nagu ei osataks Sinuga midagi peale
hakata, ja vahest ma ei eksi palju, kui
arvan, et üks põhjusi on Sinu vasakpool-
sus, justnagu oleks see langemine alla-
poole klassiku taset. Käik vales suunas.
Tundemärk kukkumisest vaimsesse
pimedusse. Viga, mis on toonudteistele
ainultkannatusi.

Ma eipea küsima Sinultluba, kas ma
tohin vasakpoolsuse kohta sõna võtta.
Tüpoloogilises mõttes ei ole ju ainuski
maailmavaateline seisukoht või õpetus
ainuisikuline ehk teisiti öeldes eisaa see
kunagi kuuluda üksnes ühele inimesele.
Vastasel korral peaks võtma omaks, et
igaühes meis on peidul võimalik dik-
taator, kusjuures vasakpoolsed oleksid
veel eriti diktatuurisõbralikud. Ole-
tagem kummati, et nii ongi. Küsigem
nüüd, kumba oli näiteks Julius Caesar
rohkem, kas diktaator või vasakpoolne.
Tema agraarreform aastal 59 eKr oli iga-
tahes tugevasti vasakpoolne, sest see
andis maid veteranidele ja rooma pro-
letariaadile ning piiras ühtlasi maadega
hangeldamist. Roomas elas tollalumbes
20 000 peret, kus oli kolm või enam last.
Kõigile niisugustele peredele oli nähtud
ette omaette maatükk ega olnudRoomas
kedagi, kes oleks suutnud takistadaprot-
sessi, mille analoogi kohta Eestis arvas
„Mikumärdi“ Jaak Jooram põlglikult, et
„küll kroonu kingib lennuki“.

Ei, mitte vasakpoolsus ei jaota ühis-
kondlikku vilja ringi, vaid diktatuur,
mis jälitab vaba mõtlemist kõikjal, kus
viimane vaikimisega ei rahuldu. Mida
kujutas endast eesti vasakpoolsus And-
res Didost (vt Dido „Ajaloo kasust. Sot-
sialist kapitalismi koolis“, 2006) kuni,
ütleme, August Sangani? Lugedes selle

sünniajaks Dido jõudmistPariisi aastal
1890,on vaieldamatu, et te saite oma sot-
siaaldemokraatliku kogemuse Didoga
üsna samal ajal, tema seal, Sina Berlii-
nis. Ent te kuulusite liikumisse, mitte
erakonda jaõietikestiski too erakondlik
sotsiaaldemokraatia Eestis kuni Nõu-
kogude okupatsioonini lühemat aega
(vormiliselt 23 aastat) kui vasakpoolne
mõtlemisviis. Vasakpoolsust on tema
algusest peale iseloomustanud soli-
daarsus nn väikese inimesega, kelleks
Eestis polnud eeskätt vaesed, vaid õieti
kogu maarahvas. Sellest siis tulenebki,
miks meil ühendas vasakpoolsus enne
vasakerakondade kui organisatsioonide
moodustamist nii erinevaid kirjaniku-
loomusi nagu Kitzberg, Juhan Liiv, Sina
jaSärgava. Teie olite eestivasakpoolsuse
esimeseks astmeks, millelt otsekohe-
seid poliitilisi nõudmisi veel ei esitatud
ning kus (jätame Dido kõrvale) Marx oli
tundmatu japoliitilist ökonoomiat loeti
Jakobsoni järgi.

Teie maise matka teisel poolel kuju-
nesmitmeharuline Noor-Eesti. Meileoli
sotsiaaldemokraatia juba käegakatsu-
tav vahend ühiskondliku ebavõrdsuse
vähendamiseks. Me arvasime, et eba-
võrdsetena me Eesti vabariikipüsivana
ei loo. Naiivne see oli, kuid ma ei tea
ka kedagi, kes oleks olnud poliitiliselt
aktiivne Jaan Tõnissonist kui kujutel-
dava keskjoone hoidjast paremal pool
(palun vabandust: Kaarel Eenpalu oli,
kuigi ta alustas samuti teise põlvkonna
nooreestlasena). Tollane Eesti parem-
poolsus oli veel algelisem kui meie
vasakpoolsus sotsiaaldemokraatlikul
kujul! Kui Sa nüüd tahad minu käes-
olevate ridadevahelt lugeda välja, nagu
olnuks EestiVabariikkuni oma murdeea
künniseni vasakule viltu, siis see oleks

Kui tõesti ainult hirm sunnib meid kokku hoidma, siiskuhu jääb
vabadus kui vaimse iseseisvuse tähtsaim eeltingimus?

Friedebert Tuglas. Monumendi autorid
on skulptor Edgar Viies ja
arhitekt Andres Mänd. JarmoKauge

Eduard Vilde.
Osa Tiiu Kirsipuu skulptuurist.

Ilme Parik / Wikimedia
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muidugi eksitus. Ta ei olnud kallutatud,
aga oma massikeskmelt oli ta lokaalne.
Paljud meist kujutlesid, et kriitiline
piir meie suhetes idapoolsusega algab
meist eemal Ida-Galiitsias, s.t Ungvári ja
Ternopili vahelt, ning Weimari vabariik
kestab kauem kui napilt pool inimpõlve.
Meie Sinugaolime juItaalias käinud, aga
tunnista, et meile jäigi arusaamatuks,
mismoodi saab Itaalia, renessansi sünni-
maa, olla ühtlasika fašismi sünnimaaks.
Ent ma ei pea Sind ümber veenma, sest
nagu ma Tartus ilmuva „Prima vista“ ja
Wilde lokaali kirjanduslehe Piibeleht
eelmisest numbrist (nr 7, aprill 2015) luge-
sin, arvad Sa oma hoiatusvestes „Fašism
jamina“põhimõtteliselt sedasama.

Seepärast on veider lugeda, nagu
oleks nüüdne SotsiaaldemokraatlikEra-
kond leidnud endale uues koalitsioonis
vihmavarju Reformierakonna näol. Üks
on selge: erakond, mis surub ennast
võõra vihmavarju alla, on loomuldasa
nõrk. Igal tugeval erakonnal on alati
kaasas ikka oma vihmavari. Kui sul seda
ei ole, kas sa siis pead ilmtingimata välja
minema? Muidu jääb nagu vanamut-
tidel minu „Marginaalias“: „Oleks ma
teadnud, et vihma sadama hakkab, ma
oleks sirmi kaasa võtnud“. Kusjuures
ega SDE ole ainuke erakond, kes padu-
vihma käes riigilaeva tüürides võõrast
vihmavarju otsib. Kõik nad otsivad, kui
mitte NATOst, siis hirmutamisest.Ja me
pole sugugi ainsad. Otsib terve Euroopa,
kes ei saa aru, mida ta endast Aasia,Aaf-
rika jaAmeerika vahel tegelikult kuju-
tab. Kui tõesti ainult hirm sunnib meid
kokku hoidma, siis kuhu jääb vabadus
kui vaimse iseseisvuse tähtsaim eeltin-
gimus? Shakespeare laseb „Hamletis“
öelda, et „valmisolek on kõik“, ent me
ei ole ju valmis! Me oleme pooleli. Mitte
kirik keset küla, vaid küla üldplaneering
ilmakirikuta.

„Et me suuri surnuid ei kamanda
keegi“, soovis Betti Alver aasta enne
minu sajandat sünniaastapäeva 1986.
Ma eikujuta ette, kuidas oleks Konstan-
tin Päts tulnud Sinu „Kogutud teoste“
viimase, 33. köite ilmumisel raamatu-
aastal 1935 tulnud Sind tervitama jakus
seda üldse oleks tähistatudki. Tookord
oleks see tähendanud Sinu rakendamist
kroonu killavoori ette. Nüüd läks meil
isegi hästi, kui Sinu ja minu jt pildid
koristati prügikastide pealt ning kohalt
nädalapäevade jooksul. Kes meid sinna
kleepis? Meie oma parteipärijad!

Armas Vilde! Sina istud Emajõe pare-
mal kaldal. Mina olen Emajõe vasakul
kaldal ja tõesti just „olen“, sest pole aru
saada, kas ma seisan või istun. Oskar
Luts jääbmeie vahele. Minu juuresei söö
keegi, Lutsu juures ei joo keegi. Kõige
rohkem süüakse-juuakse ikka Sinu selja
taga. Tuleksin minagi, aga graniit eiluba
ei Udernast ega Ülejõe kaldapealselt. Sel-
lest siis ka eelolevkiri. Ole terve!

SinuFriedebert Tuglas
Tartus, Rahumäel jakõikjal
15.mail 2015

Austatud
Friedebert Tuglas!

Teie mind võib-olla ei tunne, mina aga
Teid tean küll, jubaumbes sellest ajast,
kui Te WernerisLoomingut toimetada
tavatsesite. Introvertse literaarhistoo-
riliste huvidega uitaja mõttetegevust
Werneri suminaga pigem pärsib, mis-
tap ise uitan jamõtisklen mujal, Tartu
on ju suur jalai.

Nojaa, meenuvad uitaja Ormus-
soni tunded Tartu suhtes, nagu olete
neid kirjeldanud „Poeedis ja idioodis“:
„Ainult mitte näha neid inimesi! mõt-
les ta. Mitte näha nende igapäevaseid
askeldusi, nende ajalehti javürtspoode,
nende laatasid, koosolekuid, pidusid
ningmatuseid! Mittekohata neid advo-
kaate, poeselle, üliõpilasi jaseltskonna-
daame!Mitte minna raamatukauplus-
tesse, kus unine kärbes kõnnib aabitsa
kaanelt testamendi kaanele ja teises

toas istub idioot ning kirjutab juht-
kirja!“ Ega palju muutunud ole. Juht-
kirjutaja tondilossid, muide, jõudsid
möödunud nädalal viimaks „arendaja“
hoole alla, need ilmselt muutuvad.

Tegelikult kirjutan Teile hoopis
Vilde juubeliaasta asjus, mille kohta
märgite, et kogusummas ilmus vaid
piskut. Ei ole imestada midagi. Kes
neid Vildeköiteid siis koostama japub-
likatsioone kirjutama peaks, kui klas-
sikutega tegelevad tänapäeval üksikud
entusiastid? Asi ei ole niivõrd Vilde
vasakpoolsuses, kuivõrd uurijate vähe-
suses, üldises leiguses kultuurilooliste
lätete suhtes, teadlaste kapseldumises
„oma“ teemadesse ja lühiajalisi pro-
jekte soosivas teaduspoliitikas. Huma-
nitaarteadusteahenemist soosivas tea-
duspoliitikas!

Konverents ju 24. aprillil siiski peeti
ja näib, et publik veel Vilde vastu huvi
tunneb – saal oli täis javaatajaid ERRi
veebis tuhandeid. Esinejaid hakatud
aga konverentsile otsima hulk aega

varem jakokku saadud see seltskond
üle kivide-kändude. Ei ole ju kas või
meie kirjandusmuuseumis kedagi, kes
sooviks ärkamisaja ja Noor-Eesti vahe-
lisist autoreist rääkida.

Küllap saab ürituse vilju siin-seal
lugeda veel mitme kuu jooksul. Neid
loeks küll – uitajale tundus, et esitati
õige uudseidvaatepunkte näiteks tema
religioossuse või poliitilisuse kohta.
Selgus ka, et Vilde oli kriitikameister,
ning anti aimu kirjaniku ihu- jahinge-
hädadest. Ja nõnda edasi! Ehkki ilmuva
kogusumma võib napiks jääda, võib
ilmuval sedarohkem kaalu olla.

Täna õhtul aga esitletakse tos muu-
seumis teost, millest paljud on kuul-
nud, aga mida vähesed lugeda saanud –

Printsessi (õigupoolest Printsessi ja
Paaži) päevaraamatut. Ennustan, et
elevus ei jää maha teie kirjavahetuse
avaldamisele järgnenust.

Lugupidamisega Fulle Reen
Igal pool jaalati

Maa akna taga on uus, aga kes olen mina?

Paul Raud

Rootsi kirjaniku Theodor Kallifatidese
nimi pole eesti lugejale päris võõras.
Mõnikümmend aastat tagasi ilmus
samuti Loomingu Raamatukogus tema
armastusromaan pealkirjaga „Armas-
tus“ (tlk Anu Saluäär-Kall, 1981). Värske
raamat räägib aga peamiselt hoopistük-
kis immigratsioonist.

„Uus maa minuakna taga“ („Ett nytt
land utanför mitt fönster“, 2001) on
pealtnäha lausa toksiline toode iga Eesti
marurahvuslase käes, sest seal saavad
kokku üks kreeklane ja „hukas“ Rootsi
ühiskond. Autorhoiatab:kui me loome ühiskonna, kus rootsla-häda meile,kuime loome ühiskonna, kus rootsla-
seks olemine on ainus, mis mõnele alles
jääb“

(lk 8). See teos erineb aga mitmeski
mõttes teistest immigratsiooniteemalis-
test raamatutest ja seda põhiliseltoma

lähenemisnurga poolest. Puudub tava-
line immigrandi kohanemisraskuste
kirjeldamine javiha uue maa ksenofoo-
bide vastu. Kallifatides ei lahka mitte
sisserändamist, vaid võõras olemist kui
sellist, ent isegi see pole täpne määrat-
lus, kuna „Uues maas …“ tuleb juttu pal-
justmuustki. Ennekõike on raamat ühe
vananeva mehe mõtisklus sellest, miks
kõik läks nii nagu läks ja miks tunneb
Kallifatides endkõikjal võõrana.

Autor asus Rootsi elama 1964. aastal
parema elu otsinguil, mitte poliitilise
pagulasena, mistõttu on raamat huvi-
tav ka praeguse eestlaste väljarände
vaatepunktist. Kallifatidese abikaasa ja
lapsed on rootslased ning oma kirjani-
kukarjääri on ta teinudrootsi keeles, ent
sellest hoolimata liigitatakse ta endiselt
immigrantidest autorite hulka. Kirjanik
kahtlustab, et on ka oma abikaasa leid-
nud just sisserändaja „huvitava“ staa-
tuse tõttu. Tema ema javanemad vennad
elavad jätkuvalt Kreekas, kuid ennast
ta kreeklaseks enam ei pea. Lahkunud
sünnimaalt jaasunud elama uude riiki,
on Kallifatidesel tekkinud võõrastus
hellenite maa suhtes, aga integratsioon
Rootsi ühiskonda on samuti ebaõnnes-
tunud. Ta on vajunud mingisse vahe-
pealsesse halli tsooni, kus mõistab
mõlematkultuuri, keelt ja imelist loo-
dust, ent ei tunne ennast kuskil päriselt
kodus. „Minust ei ole saanud rootslast,
kuid ma pole ka enam see kreeklane,
kes ma uskusin end olevat. Ma ei ole ka
läbi ja lõhki võõras. Ma lihtsalt ei oskagi
öelda, mis minust on saanud“ (lk 86).

Filosoofiliste mõtiskluste vahele on

pikitud autori mälestused eluseikadest,
mis on kõik rohkem või vähem seotud
võõras olemisega: lapsepõlvemeenutu-
sed, külaskäigud sünnimaale, kohtumi-
sed kaugete tuttavatega jaka esmapilgul
tähtsusetud juhud. „Uue maa  …“ üles-
ehitust võiks pidada laialivalguvaks,
kõik mõtisklused peale viimase on üles
tähendatud näiliselt suvalises järjekor-
ras ning tundub, et autor võiks heietada
tol teemal lõputult. Selline kaootilisus
annab raamatule siiski omamoodi võlu.
Mõtted on küll hüplikud, aga omavahel
tihedalt seotud ning teksti rütm rahulik.
Jääb mulje autori mõlgutuste vahetust
üleskirjutusest.

Loomingu Raamatukogu „Uus maa
minu akna taga“ on kindlasti väga olu-
line panus meie immigratsioonidiskus-
siooni, kuivõrd seal vaadeldakse rände
probleemi värske nurga alt. Tegemist
on üdinikurva teosega ningautori mee-
nutused ehedast teadmatusest tuleviku
ees ja mõtisklused tõelisestkodutusest
panevad lugejasoovima, et ta ise ei peaks
kunagi oma kodumaalt lahkuma.Vajalik
raamat nii kodusolijatele kui sisse- või
väljarändajatele. „„Me oleme omaenda
maal turistideks muutunud,“ kurtsin
mina. „Ei, meie ei ole turistid. Sinu naine
on turist. Sina ja mina oleme võõrad.
Tema rõõmustab, aga meie sinuga lei-
name““ (lk 68).

P.S. Kallifatides mainib „Uues maas  …“

oma lemmikluuletajana Konstantinos
Petrou Kavafist, kelle „Kogutud luuletu-
sed“ ilmus hiljuti Carolina Pihelga tõlkes
ka eesti keeles.

Theodor Kallifatides, Uusmaa minu
akna taga. Rootsi keelest tõlkinud
Ruth Laidmets, toimetanud ja
järelsõnakirjutanud AnuSaluäär-Kall.
Aastakäigu kujundanud AskoKünnap.
Loomingu Raamatukogu 2015, nr 7. 88 lk.
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Pealesunnitud javabatahtliku üksinduse ristumiskohas

Jan Kaus

Prantsuse kirjaniku Emmanuel Bove’i
raamat „Minu sõbrad“ toob meelde
ühe huvitava ilmingu Loomingu Raa-
matukogu lähiajaloos. Nimelt ilmus
sarjas ajavahemikus 2011–2012 mitu
teost, mida ühendab kirjeldus rohkem
või vähem autobiograafilise minaju-
tustaja üksindusest, suutmatusest või
tahtmatusest ennast kaaskodanikele
mõistetavaks teha ja/või lähedust leida.
Need on raamatud üksindusse sattu-
nud või peitunud meessoost haritlase
elutajust ja meelelaadist. Kogusin oma
lugemispagasist kokku viis sellelaadset
lugu: Osamu Dazai „Inimeseks kõlb-
matu“ (2011), Juhani Aho „Üksi“ (2011),
August Strindbergi „Üksi“ (2012), Peter
Handke „Kirjaniku õhtupooliku“ (2012)
jaPaolo Nori „Tuubat ei ole“ (2012). Tõsi,
viimaste aastate tõlkekirjandusest leiab
eraldatuses kannatavate ja/või ennast
teostavate haritlaste lugusid mujaltki,
meenutagem kas või austerlase Tho-
mas Bernhardi Varrakus ilmunud
„Vanu meistreid“ (2013): „See maailm ja
see inimkond on praeguseks jõudnud
säärase nürimeelsuse määrani, mida
minutaolineinimene ei saa enam endale
lubada, ütles ta, sellist maailmaei tohi
minutaolineinimene enam kaasa elada,
sellises inimkonnas ei tohi minutaoline
inimene enam kaasa eksisteerida, ütles
Reger.“1

Tundub, et pole mõtet hakata rää-
kima nende juttude ajastulistest ühis-
joontest. Aho ja Strindbergi elu ning
looming algavad XIX sajandil, mille
lõpul sündis Emmanuel Bove, Handke
ja Nori tegevus kestab aga praeguseni,
kuigi nendegi vanusevahe ulatub pea-
aegu kahekümne aastani. Antud juhul
on kirjanduslooline ühisosa ka nõnda
ilmne jaenesestmõistetav, et eivajakski
pikemat tähelepanu  – modernistliku
kirjasõna hoovusest pole raske leida

üldisest elukorraldusest ja kaasinimes-
test eristuva-eralduva minakangelase
siseheitluste või -kaemuste kirjeldusi.
Aga kuna on sattunudnii, et Loomingu
Raamatukogu on pakkunud hiljaaegu
lugejatele sarnaste lähtekohtadega
lugusid ning paariaastasest pausist
hoolimata hakkab Emmanuel Bove’i
esimene eestindus nimetatud kogu-
miga huvitavalt kaasa mängima, võiks
pisut haritlase üksindust lähemalt vaa-
deldaküll. Seda enam, et „Minu sõbrad“
lisab mainitud tõlgetele ning seeläbi
üksinduse jaeraldumise teemale huvi-
tavaid nüansse.

Niisiis, seitset samalaadset teost
pole mõtet kirjanduslooliselt või sti-
listiliselt rinnastada (siin tuleb rõhu-
tada, et kõik kõnealused raamatud on
varustatud konteksti avava järelsõnaga,
„Minu sõbrad“ pole mingi erand, tõl-
kija Indrek Koffon kirjutanud huvita-
valt Bove’i elu ja loomingu tõusudest ja
mõõnadest). Sestap võiks teostevõrdlus
lähtuda süžeelistest nüanssidest, küsi-
musest, millised joonedneid sarnaseid
lugusid üksteisest eristavad. Kõige sel-
gem erinevus ilmnebki kirjeldatava
üksinduse põhjuses. Kas üksindus on
pealesunnitud või vabatahtlik, väline
või sisemine? Kas iseenda seltskond
piirab-piinab või vabastab? Sellise
küsimuse valguses jagunevad üksikute
meeste lood kahte lehte.

Vabatahtlikku, ihaldatud üksindust
esindab näiteks August Strindberg, kes
mõistab, et mõeldes „tagasi ühiselule,
mis pidi olema kasvatus, leian praegu,
et see oli vaid segakool pahede õppimi-
seks“.2 Peter Handke kirjeldab sellist elu-
tunnetveelgi konkreetsemalt: „Äkilisest
inimpelgusesthaaratuna võpatas ta ühe
mööduja juhuslikust puudutusest ja
vaatas kõrvale, et vältida suhtlemist ühe
teise möödujaga, kes oli hiljuti usalda-
nud talle oma eluloo: vabanduseks oli
kirjanikul ju tema hajameelsus, olgugi
et ta enamasti seda üksnes teeskles.“3
Muide, teesklus on haritud mehe üksin-
duslugude korduv motiiv. Osamu Dazai
„Inimeseks kõlbmatu“ peakangelane,
kellele „on igasugune inimestega suht-
leminevalmistanud [---] vaid piinu“, rää-
gib pidevast seltskondlikust „narrimän-
gust“: „Et neid piinu vähegi leevendada,
etendasin kõiki jõuvarusidmängu pan-
nes oma narrimängu, mis kurnas mind
kokkuvõttes veelgi enam.“4 Narrimängu
õnnestumine on ühtlasi narrimän-
gija ebaõnn. Emmanuel Bove kirjeldab
samuti teesklemist kui üht üksinduse

ületamise või teistele inimestele lähe-
male nihkumise jatähelepanu pälvimise
moodust. Tõsi, võrreldes Dazaiga on
Bove’i toon hulga humoorikam, näiteks
enesetapjalike meeleolude etendamist
kirjeldatakse nii: „Eelmisel nädalal olek-
sin ükskord äärepealt vette hüpanud, et
siiras tunduda“ (lk 47).

Vabatahtliku üksindusega asetubki
vastamisipealesunnitud üksindus, mis
on sageli seotud vastamata armastu-
sega. Kui Strindbergi ja Handke üksin-
duse tõukejõuks on loo peategelase
vastumeelsus või ükskõiksus ühiselu
suhtes, siis näiteks Juhani Aho „Üksi“
jutustabüksindusest, millekutsub esile
armastatud naise osavõtmatus. Kuigi
Strindbergi ja Aho teostel on täpselt
sama pealkiri, kirjeldavad nad diame-
traalselt erinevat üksindust: ühes väldi-
takse, teises ihatakse lähedust. Strind-
berg tunneb ennast just üksinduses
asuvat keset inimesi: „Minu enda mõt-
ted kõlavad mukõrvus nagu väljaöeldud
laused; ma usun, et olen telepaatilises
ühenduses kõikide eemalviibivate sõp-
rade, sugulaste javaenlastega; ma pean
nendega pikki läbimõeldudvestlusi, või
võtan uuesti üles vanu kohvikuseltskon-
nas peetud arutlusi  …

“5 Aho positsioon
on vastupidine, keset Pariisi seltsielu
möllu muutub tema üksindustunne
valusalt teravaks: „Siidsilindrite siledad
põhjad läigivad javälgatavad ning seal-
teal haarab silm valgeid kraesid, kaela-
sidemeid, paljaid õlgu või daami kenit-
levat kaela, mis püsib paigal vaid hetke,
teeb pöörde ja kaob kohe jälle rahva-
hulka. Muusika on minoorne jakorraga
pigistab mu südant nukrus. On tunne,
et nõrken, olen väsinud, jalad värisevad.
Võiksin peaaegu nutta.“6 Juhani Ahoga
sarnast motiivi  – vastuseta armastu-
sest tekkivat eraldumisvaeva  – kasutab
koomilisemas võtmes Paolo Nori: „Ma
proovin mõttele Tuubast öelda: mine
minema! Mine minema!Mine minema!
See ei mõju.“7

Aga miks teha juttu neist teostest,
kui peaks keskenduma EmmanuelBove’i
„Minu sõpradele“? Nimelt tundub, et
Bove’i teose (anti)kangelase VictorBâtoni
teeb huvitavaks asetsemine pealesun-
nitud ja vabatahtliku üksinduse ristu-
mispunktis. Esmapilgul paistab Bâton
kehastavat õnnetut üksiklast, kes otsib
mõistmist jasoovib leidakasvõi ühtain-
sat mõistvathinge, tõelist südamesõpra,
aga saatus, tegelikkuse viletsus, veab
teda pidevalt alt. See väljendub motii-
vides, mis võivad eri üksinduslugudes

kaunis sarnasel moel ilmneda, näiteks
siis, kui üksikud mehed ennast võõra,
närtsinud ja lühiajalise armukese seltsis
lohutadapüüavad ning hommikul tege-
likkuse lohutus valguses ärkavad. Bove:
„Pesin ennast külma veega, seebita, ning
läksin ikka veel unisena aknale“ (lk  92);
Aho: „End pesemata hakkan riietuma.
Ma ei taha kasutada tema pesukaussi
ja rätikut.“8 Kuid Bove lahendab rahul-
damata lähedusiha teostumise oota-
matult, selge irooniaga. Autori hoiaku
võib kokku võtta nii: soov teenida teiste
inimeste soojust jatähelepanu eivälista
ülisuurt nõudlikkust selle suhtes, kui-
das teised oma soojust ja tähelepanu
jagavad. See väljendub koomilistes, aga
seejuures realistlikes situatsioonides ja
dialoogides:

„„Ma olin Saint-Michelis,“ ütlesin, et
endast rääkida.

Selle asemel, et mindkuulata jaküsi-
musi esitada, ütles ta:

„Ma olinka seal““ (lk 29).
Selles pealispinnal kõrvalises, pea-

aegu märkamatus dialoogikatkes teos-
tub vana kõnekäänd „Pindu teise silmas
näeb, aga palki enda omas mitte“.Kohati
muutuvad Bâtoni nõuded inimestele,
kelle sõberta olla tahab, suisa ebarealist-
likuks. Olles küsinud madrus Neveu’lt,
kas too juuasoovib, kirjeldab minajutus-
taja olukorda järgmiselt, ennast „taht-
matult“ paljastades: „Niipea kui klaasid
tühjaks said, valasin kohe juurde, sest
kartsin, et Neveu võib muidu ette jõuda.
Kui tal oleks jätkunud jultumust ise
valada, oleks see mind ärritanud. Mulle
oleks tundunud, et ta ei arvesta sellega,
et mina olen kõrgemal positsioonil. Ta
sinatas mind; sellest oli juba isegi küll“
(lk 54). Sestap võibki Bove’i lugedes tsi-
teeritud vanasõna edasi viimistleda:
„Peab palki oma silmas pimedaks ööks
enda ümber“.

Siin aga tekib küsimus: äkki on
nõudlikkus potentsiaalsete sõprade
suhtes hoopis varjatud üksinduseiha?
Võimalik, etBâton ei suuda leida püsiva-
mat sõprust mitte kurva tõsiasja tõttu, et
maailm on külm ja jäme,vaid seetõttu, et
üksiklane ise ei taha endale tunnistada,
et „suudan kokkupuutumist teise inime-
sega vaevu taluda“.9 Iha olla armastatud
on võib-olla sügavalt seotud ihaga see
armastus tagasi lükata, ihaga vabaneda
lähedusejanust, olla janunetav, mitte
januneja, ihaga ükskõiksust teeseldes
maailmale omal moel kätte maksta.
Siin tekib huvitav paralleel Osamu Dazai
kirjeldatud üksindusega. Kui tema kan-
gelane Ôba Yôzô arvab, et kooselu on
keeruline, aga avastab siis, et üksindus
on lausa talumatu, siis Bâtoniga läheb
vastupidi: arvates, et üksindus on talu-
matu, hakkab temas aimamisi idanema
tunne, et koosolemine on hulga tüütum
javäsitavam.

Emmanuel Bove kirjeldab samuti teesklemist kui üht üksinduse
ületamise või teistele inimestele lähemale nihkumise ja tähelepanu
pälvimise moodust.

Emmanuel Bove, Minu sõbrad.
Prantsuse keelest tõlkinud Indrek Koff,
toimetanudTriinu Tamm.Aastakäigu
kujundanud Asko Künnap. Loomingu
Raamatukogu 2015, nr5-6. 104 lk.
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Kui Bâton lõpuks hüüatab: „Oh,
üksindus, see ilus jakurb asi! Kui ilus see
on, kui oleme ta isevalinud! Kui kurb see
on, kui olemepidanud seda pikki aastaid
vastu tahtmist taluma!“ (lk 95), kajastub
selles tegelaskuju varasem käitumine.
Lause on laiemaltki kõnekas, viidates
üksinduse seosele sotsiaalse staatu-
sega – vaesus tähendabkipealesunnitud
üksindust. Võimalik, et Bâtoni ei häiri
ainult jaeelkõige üksinduse tõsiasi, kui-
võrd see, et vaeseleinimesele pole vabalt
valitud eraldatusvõimalik.Tõeline inim-
pelgus nõuab ressursse. Selles suhtes
mõjub tähendusrikkalt vaese mehe
kujutluspilt rikkusest: „Möödujad piid-
leksid meid. Teeksin, nagu poleks neid
olemaski“ (lk  14). Eemalehoidva pilgu
unistus illustreerib rikkusegakaasnevat
võimalust eristuda, oma eraldiolekut
pühitseda. Üksindus kui erakordsus.
Selline rakurss tekitaskummalise paral-
leeli –äkki on Bâtonil väga suur ühisosa
ühe pesueht modernistliku tegelasku-
juga, kes sündis neliteist aastat enne
Bove’i, eemaldujaga eemaldujate seas,
des Esseintes’iga?

Joris-Karl Huysmansi romaani
„Äraspidi“ kangelane on ennast juba
oma eraldumises teostanud, selle oma-
moodi kunstiteoseks muutnud, ta on
seal, kuhu Bâton võib-olla jõudaihkaks,
kui ta suudaks seda endale ausalt tun-
nistada ja rahaliselt lubada. Sest mis on
pealesunnitud üksindus? Teadmine,
et meie kujutlus lähedusest allub tege-
likkusele. Huysmans kirjeldab, kuidas
viia vabatahtlikus üksinduses ellu selle
vastand: vajalike ressursside korral saab
katsetada tegelikkuse eiramist, sellest
irdumist, et oma kujutlus teoks teha,
tegelikkus välja vahetada. Des Esseintes
„suutis hõlpsasti ette kujutada, nagu
elaks ta saja ljöö kaugusel Pariisist,
eemal maailmast, kauge kloostri eralda-
tuses“.10 Eemal sellest tegelikkusest, mis
ahistab vaest Bâtoni.

Aga selline seos muudab des
Esseintes’i taotlused koomilise(ma)ks,
viies mõttele, et kui üksinduse eesmärk
on taandada oma soovidest tegelikkus,
see üksinduste ja läheduste, liginemiste
ja eemaldumiste virvarr, tähendab see
vaid oma luhtumise edasilükkamist  –

meenutagem vaid vaest kilpkonna, kelle
kilbi lasi des Esseintes katta kalliskivi-
dega jakes seeläbi hinge heitis.

1 Thomas Bernhard, Vanad meistrid. Tlk Mati Sirkel.
Varrak, 2013, lk 107.
2 AugustStrindberg, Üksi. Tlk Ülev Aaloe. Loomingu
Raamatukogu 2012, nr 11-12, lk 23.
3 Peter Handke,Kirjaniku õhtupoolik.Tlk Tiiu Relve.
Loomingu Raamatukogu 2012, nr 18, lk 18.
4 Osamu Dazai, Inimeseks kõlbmatu.Tlk Margis
Talijärv. Loomingu Raamatukogu 2011, nr 7-8, lk 52.
5 AugustStrindberg,Üksi, lk 47.
6 JuhaniAho, Üksi. Tlk Ants Paikre. Loomingu
Raamatukogu 2011, nr 29-30, lk 61.
7 PaoloNori, Tuubat eiole. Tlk Heidi Grenzen.
Loomingu Raamatukogu 2012, nr 33-35, lk 74.
8 JuhaniAho, Üksi, lk 70.
9 AugustStrindberg, Üksi, lk 64.
10 Joris-Karl Huysmans, Äraspidi. Tlk Leena
Tomasberg. Koolibri, 2013, lk 62.

Marginaalsed tikusaatused müütide vastu

Boris Veizenen

Andrei Ivanovi uue romaani kaane peal
on pakk tikke. Loomulikult ei ole need
siin puhtalt argirealistliku esteetika
pärast, kuigi see oleks teose sisu arvesta-
des isegi arusaadav. Nimelt meenub pea-
tegelasele romaani lõpupoole saatuslik
külm öö oma leedulannast tüdrukuga
ühes Norra kirikus, kus nad on illegaal-
sete pagulastena peidus. Ümberringi on
masendav pimedus, tüdruk on kaotanud
oma ninarõngakese ning nad põletavad
tikke, milleta võivad külmuda surnuks,
ning just siis jõuab nende tormiline ja
ekstsentriline kooselu oma lõpupunk-
tini. Kuid tikud on ka inimeste saatuse
sümbolning kui neiupalub peategelasel
jutustada oma minevikust, räägib too
talle inimestest, keda on kohanud. Joo-
nistub absurdne eluloolinevõrk, koge-
muste javaatluste ahel, mis vormib ini-
mese selleks, kes ta on, ning võib täieliku
avameelsuse korral purustada müüte.

Nagu väidab Ivanovi minategelane,
panevad just müüdid inimese tundma
huvi teiste vastu. Ei ole müüti, ei ole ka
huvi ja „selgub äkki, et sa oled tühine
inimene, sest kuni oled noor, antakse
paljugi andeks, sa oled lootustandev
koguni kuni kolmekümne viieni, kuni
on sarmi, siis aga hakkad korraga kiila-
nema, lähed paksuks, hinge taga pole
midagi, ainult kivid kusepõies, vähe-
haaval jääb perspektiivikast noorest
inimesest, niipea kui juurdemõeldu ära
lõigatakse, järele igav kasutu olend, kes
pomiseb banaalsusi, imeb õlut, vahib
jalkat ja ootab iga kuu sotstoetust või
palgapäeva“ (lk 30). Nagu väidab luge-
jatele juba tuntud Hanuman, pole ini-
mene asendamatu, ilma temata saab
hakkama, ega ta auto ega arvuti ole.
Nii et tikud, mis tõmmatakse põlema
selle romaani lehekülgedel, on ühtlasi
liigsete inimeste lühiportreed ja visan-
dused, miniatuursed lood lagunevate
elumajade elanikest, vangidest, haiglate
patsientidest, pagulastest, hulludest
ehk kõikidest nendest marginaalidest,
keda tavaliselt tuntakse nn väikeste või
liigsete inimeste koondnimetuse all.

Huvitav, aga kõikide nende vahel ei leia
„Kuutõbise pihtimuses“ mingitradikaal-
set erinevust: need on elust räsitud, hai-
ged, väsinudinimesed oma masendavas
naturalistlikus halastamatuses: nad
haisevad, kusevad, varastavad, joovad ja
tarbivad hašši. Mõned neist on isegi eru-
deeritud ja harrastavad sisemise vaba-
duse otsingul boheemlaslikku eluviisi.
Mõned on liiga kurnatud ja allakäinud,
et edasi elada. Ivanov kirjeldab tabavalt
üldinimlikkuükskõiksust nende lahku-
miste puhul ning põhiliselt selles vist
autori vaateviis erinebki klassikalise
vene kirjanduse humanistlikult hooli-
vast japaatoslikust liigsete inimestekir-
jeldusest. XXI sajandil, nagu kirjeldab
seda Ivanov, armastust enam ei ole.

Lugeja, kes on kursis autori romaani-
dega, võib mõtiskleda selle üle, kuivõrd
on „Kuutõbise pihtimus“ samm edasi,
võrreldes Ivanovi seniste loominguliste
saavutustega. Ka siin on piisavalt masen-
dust –võiks väita, et autor on sukeldunud
tšernuhha lootusetusse maailma. Margi-
naalidepikk, kogu romaaniulatuses tegut-
sev galeriioli juba täitsaolemaska „Hanu-
mani reisis Lollandile“. See õnnetute
portreede kogum ei ürita mängida lugeja
kaastundega, õigupoolest on romaani
tegelastele, ka minajutustajale, keeruline
kaasa tunda, sest kaasatundmine eel-
dab väga ranget hea ja halva eristamist.
„Kuutõbise pihtimus“ onagaminategelase
meelega ähmasena edasi antud mäles-
tuste, mõtete, fantaasiate ja sonimiste
jada. Ühel leheküljel oleme vanglas, kus
korraldatakse mõttetu näljastreik, teisel
saame teada tegelase asotsiaalsetest foo-
biatest,kui tapiilub välja oma ema korteri
aknast, kartes igasuguseid kahtlasi tüüpe.
Või oleme hoopis Norras, kuhu tahetakse
elama jääda jakus tulebpidevalt simulee-
rida haigust, loota oma juristi või mingi
kirikujutlustaja abile, kuni lõpuks mõis-
tetakse, et loota saab ainult iseendale.
Kas ikka saab? Romaani peategelane on
selleks liiga passiivne, kahtlev, kartlik ja
kohati ülereflekteeriv. Me saame teada
mõningaid kilde tema mineviku, pere ja
suhete, foobiate ja viirastustekohta, kuid
tema kuju kahvatab kõrvaltegelaste väga
rikka galerii taustal. Võiks väita, et see
galerii onkollektiivne tegelane, ühiskonna
heidik, võõras, inimene, kelles pettutakse
jakes omakordapettub maailmas.

Pettumine on selleromaani põhiline
dramaatiline toiming: minategelane
pettub maailmas ja teiste inimeste abis,
temas endas pettub stabiilsust ja ilusat
müüti ihalev naine, mõlemad pettuvad
oma unistustes ilusatest kaugematest
kohtadest, olgu selleks Norra või mõni
teine riik. Pettumust valmistab ka täna-
päeva Eesti olukord: vaade põhjast ei
saagi olla positiivne. Romantilis-hipi-
lises vaimus väljendatakse tülgastust
kõikide nende vastu, kes ihkavad saada
oma palga, sotsiaalse staatuse või teleka

orjaks, kuid naguromantiline irooniagi
on see tülgastus suunatud ka tegelas-
tele endile. Rohkemgi veel, nagu väidab
Sulev, üks romaani sümpaatsetest tege-
lastest, tänapäeval on iga inimene liigne
javõõras – ja seda mitteainult majandus-
likel põhjustel. Loomulikult annab autor
sõna ka teise vaatevinkli esindajale, kes
kiidab inimese jumalikku individuaal-
sust javäärtuslikkust, aga see mõte jääb
pigem ametlike tõdede tasemele. Lõpli-
kud otsused teeb lugeja juba iseseisvalt.

Romaani tagakaanel kirjutatakse,
et minategelane saab lõpuks jagu nii
valust kui ka kihust kuhugi põgeneda ja
alistab oma hirmud. See on tõsi ainult
osaliselt. Kunstilises mõttes oleks väga
kaheldav, et pärast kõiki tumedate vär-
vide ja väga grotesksete detailidega joo-
nistatud naturalistlikkeportreesid jaolu-
kordi on võimalik saavutada vegeteeriv
rahu, lesida sireli all. Siin on pigem näha
soovi leida rahu, kui et muutuks maail-
mavaade.Minategelase skeptiline japes-
simistlikpihtimus on jubaalgusestpeale
sätitud igasuguste illusoorsete ootuste
ja müütide purustamisele. Meil puu-
dub võimalus nähaka tema armastatut
Danguolėt armastava pilguga, sest juba
teose esimestest lehekülgedest manab
jutustaja osalt kurvameelse, osalt üks-
kõikse seina või filtri enda ja teiste vahel.
Ainuke rahu võimalus sellistes tingi-
mustes on karmi reaalsuse omapäraga
leppimine ning põhiliselt sedata teebki.
Sellest tulenevad ka kõik järeldused ini-
meste liigsuse ja ebavajalikkuse kohta,
tihtipeale väsitavalt monotoonsed. Kas
see tähendab, et „Kuutõbise pihtimus“
ei ütle Ivanovi teiste vanemate romaani-
dega võrreldes midagi uut, ei paku värs-
kemaid kunstilisi leide?

Tõepoolest, „Harbini ööliblikatega“
võrreldes on see romaan kunstilises
mõttes palju kuivem. Siin ei ole peeni
ja iroonilisiajaloolisi mänge, ei ole siin
ka karakterite kirjanduslikku värvikust.
Nagu ka teised Skandinaavia triloogia
osad on see kahvatum, aga kindlasti aus
ja valus lugemine, mis paneb mõtlema
võõraleiseendas janäitabkõnekalt illusi-
oonidepahupoolt. See on soliidne vastu-
kaal kergemale ja imepärasega flirtivale
lugemisvarale, ehkki viimase austajad
vaevalt hakkavad Ivanovi teoseid lugema.
„Kuutõbise pihtimuses“ on muide mai-
nitud ühe tegelase tulevast romaani,
mis tundub metatekstiliselt sarnane-
vat teose endaga: „tal on seal kõik puha
hullumeelsed, vagurad alkohoolikud,
märatsejad, psühhopaadid … täismäng!“
(lk 266). Lõpuks jõutakse tõdemuseni, et
kogu romaan ise on hallutsinatsioon ja
karta ei ole õigupoolest midagi.

Lugejat jääb aga kummitama just
romaani hämar naturalistlik ühiskon-
nakriitiline osa, mitte tagakaanel kir-
jeldatud vabanemine. Autori tikkudest
kaua ei jätku.

AndreiIvanov, Kuutõbise pihtimus.
Venekeelest tõlkinud Veronika Einberg,
toimetanudTiia Valdre.Kujundanud
AnnePikkov. Varrak, 2015. 272 lk.
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Muutuse brändimine
Pole jupalju paluda, et filmis tegutseksid karakterid, kelle teadvuse on määranud
nende elukeskkonna spetsiifilised tingimused.

Michael Pattinson

„Asjad võivad muutuda“ – see on
Michael Winterbottomi uue, poleemi-
lise dokfilmi „Kuninga uued rõivad“
(„The Emperor’s New Clothes“, 2015)
reklaamlause. Film räägib briti koomi-
kust Russell Brandist, kes tõstab relvad
tänase Inglismaa sotsiaalse ebaõigluse
põhjuste vastu. Brand, kes pole kunagi
riigi ajalehtede kõmukülgedest eemale
hoidnud, alustas enne Briti 7. mai vali-
misi oma karjääri avalikult poliitilist
ajajärku. Valimiste tulemusena õnnes-
tus David Cameroni konservatiivide
valitsusel imekombel valitsema jääda
veel teiseks ametiajaks.

Brandi karjäärimuutus tõi kaasa
parempoolsete põlguse javasakpoolsed
salongisotsialistid eivõtnud teda samuti
tõsiselt. Ärge minge valima, oli tema
juhtmõte, sest sellega legitimeerib rah-
vas kogu selle eemaletõukava tsirkuse:
parlamentaarse süsteemi, valimisreg-
lemendi ja kogu riigi klassistruktuuri.
Ainus valik saab olla parim halvemate
seast.Kui Brand otsustas oma populaar-
suse, kuulsuse ja pädeva tsenseerimata
suuvärgi poliitvankri ette rakendada,
ilmutasidpoliitilise kaksikvõimu mõle-
mad pooled, nii konservatiivid kui ka
tööpartei, rahulolematust, justkui oleks
rikutud nendeprivaatruumi janad olek-
sid sattunudpantvangi sellekõhna edu-
rivibolševiku habetunudvarju kätte.

Asjad on alati muutunud. Seda õpib
isegi väga elementaarses ajalootunnis.
Õpikud võivadküll rääkida kuningate ja
kuningannade, türannide jadespootide,
piraatide, kaupmeeste jakasumisaajate,
vallutatud ja rüüstatud rahvaste lugu
(vastupidiselt näiteks muutusele, mis
saab alguse altpoolt jamille põhjusta-
jaks on massid), kannab ajalugu siiski
muutumine. Olgu tegu siis koperdava ja
vaevalise edasiliikumisega või mõnevas-
tuolulisevõi erakordsehüppega, muutu-
sed toob see kaasa sellest hoolimata.

Kui vaadata suurt osa praegusest kul-
tuurielust, siis ei julgeks küll välja pak-
kuda, et asjad muutuvad. Ka nende hul-
gas, kes otsivad japropageerivad alter-
natiivivalitsevalestatus quo’le, on tekki-
nudebamääraneumbusaldusvanamoe-
lise vasakpoolse retoorika suhtes: nende
ja kõigi teiste meelest lõppes ajalugu
1990. aastal. Suur oktoobrirevolutsioon,
mille viis 1917. aastal läbi töölispartei,
leidis oma labase lahenduse parteilises
hierarhilisesbürokraatias jastalinistliku
idabloki õudustes. Nende kahe, töölis-
võimu ja terrori vahele sai edaspidi tõm-
mata vaid võrdusmärgi; neid visandati
ühe pintslilöögiga: kommunism sureb,
ajalugu lõpeb ja vaba turumajandus

teeb võitjana auringi. Isegi David Simon,
legendaarse telesarja „Võrgustik“ („The
Wire“, 2002—2008) looja – sarja, mis on
üldse ehk üks veenvamaid argumente
kasumile orienteeritud sotsiaalmajan-
dusliku süsteemi vastu – on nentinud, et
tema arvates on kapitalism olemuslikult
hädavajalik ühiskonna kasvamiseks ja
talle teeb muret vaid sellekontrollimatu
jakiskjalik vorm. Väljend „ohjeldamatu
kapitalism“ on aga tautoloogia: nõuete
tõttu, mille see esitab teda sünnitanud
süsteemile, ei saa kapitalism esineda
mingil muul kujul. Meie majandusele
on välja pakutud arvestatavaid alterna-
tiive, tihti veenvalt, äärealadelt, vasakust
servast, aga kui nendega üritatakse pea-
voolu sisse murda, nagu Russell Brand
oma megafoniga teha proovis, lömasta-
takse need veel enne,kui neil õnnestub
kliki pidu päris ära rikkuda.

Kui võtame omaks tõdemuse, et
majandus on ühiskonna peamine (loo-
mulikult mitte ainuke) ühiskondlike
suhete kujundaja, siis loob see kliima,
mis välistab töötava alternatiivi üle
arutlemise jaselle väljapakkumise käes-
oleva omandirežiimi muutmiseks. Sel
mõtteviisil on laiemad tagajärjed, see
hakkab mõjutama mõtteid ühiskond-
liku elu teiste sfääride kohta. Piisab vaid
sellest, et vaadataEd Millibandi tööpar-
tei selgrootut katastroofilist nihkumist
paremale Suurbritannias just lõppenud
parlamendivalimiste kampaanias: katse
laiendada oma fännibaasi lõppes sel-
lega, et oldi immigratsiooniküsimuses
samal poolel oma surmavaenlastega.
Immigratsioon on probleem, nõustus
Milliband, seda tuleb ohjeldada. Partei,
mis oleks pidanud kaitsma töölisklassi
huve, jätab nad selle asemel maha, et
minna voodisse nendesamade suure
bisnise nimedega, kellega on juba aas-
taid voodit jaganud ka nendepõhilised
rivaalid konservatiivid. Kui kapitalism
on tulnud selleks, et jääda, nagu töö-
partei nüüd väidab, siis jäävad ka kse-
nofoobia, hirm ja vägivald, mis kasva-
vad selle majandusliku režiimi all kõige
jõudsamalt. Samal ajal pöörab Euroopa
Liit selja põgenikele, keda upub iga päev
tuhandetekaupa.

Professionaalsefilmikriitikuna näen
igal aastal suurt hulka filme japidevat
tõendust, kuidas finantskriisi põhjus-
tatud pinged ja ebakindlus nakatavad

kultuurielu kõikjal maailmas. Vaadake
kas või viimasekümne aasta kassafilme:
olustik on sünge jakurjakuulutav. Püü-
des pakkuda midagi ka täiskasvanutele,
kes elavad selles ebakindlas kitsikuses,
käsitletakse superkangelaste filmides
korrumpeerunud linnu, düsfunktsio-
naalseid ühiskondi ja kogu planeedi
saatust.

Kui võtame omaks mõtte, et prae-
gune asjade käik ei saa jätkuda, et,
laenates „Kuninga uute rõivaste“ rek-
laamlauset, asi võib muutuda, siis tekib
küsimus: kuhu edasi? Vaadates filmifes-
tivalidel filme, mis jäävad kommertsist
välja, võib tähele panna suurt ebakõla.
Ühest küljest hakkavad filmitegijad
kestva kriisiga harjuma ja toime tulema.
Seda kuni selleni, et kriis on nüüd tihti
filmides fooniks, mille taustal rullub
lahti narratiivne draama. Kahjuks ei
tähenda see teisestküljest tihti seda, et
meie probleemidele antaks neis filmides
mingi lootusrikas hinnang. Filmikunst-
nike hulgas möllab tänaselpäeval suur
meeltesegadus.

Käisin hiljuti Euroopa filmide fes-
tivalil Kagu-Itaalias Lecces. Ühes oma
loos olen kirjutanud: „Planeedil Maa
elavate inimestena teame, et Euroopa
lagunemise põhjuseid tuleb otsida neo-
liberalismi tõusust, uue superklassi
agressiivsest poliitilisest konsolidee-
rumisest javenivast majanduskriisist.
Kunstnikena otsivad filmitegijad aga
tõenäoliselt teisi viise, kuidas selgitada
suurt osa tänast ühiskonnaelu mõjuta-
vaid sügavaid vastuolusid. Ebakindlus
ja turvatunde puudumine on saanud
elu pärisosaks, kunstilised tõlgendused
aga mitte eikäsitle neidprobleeme, vaid
suurendavad nende negatiivset mõju:
abstraktsioonid, mitmetähenduslikkus,
moodsalt mässuline järskmontaažilõige
tühja musta kaadrisse. Inimene on täht-
susetu, tähenduse võib taandadažestile,
ning nii tegevus kui tegevusetus muutu-
vadreferendita sümboliteks.“

Muidugi ei moodusta kõik filmid
homogeensetgruppi. Film kui keerukate
otsuste tulem on alati unikaalne jaeri-
neb teistest omasugustest lugematutel
viisidel. Kuigi see, mil määral kõneta-
vad filmid reaalset elu, on alati suuresti
kõikunud, ei ole ma iial näinud aega,
mil ollakse valmis maailmast sedavõrd
taganema pinnapealse provokatsiooni,

maneerlike simulaakrumite ja võltsob-
jektiivsuse valda. Mulle meenub lõik
Iain Sinclairi raamatust „Tuled kustu
kogu territooriumil“ („Lights Out for the
Territory“, 2003), 1990. aastate Londoni
psühhogeograafilisest uurimusest. Ta
kasutas järgmisi sõnu küll teatud luule-
tajategrupi kohta, kes nautisid üürikest
edu, aga sama hästi sobib see kirjelda-
maks suurt osa filmikunstist: „Mida
enam keelest eemale liiguti, sedanürim
ja fragmentaarsem oli pilt. Retoorika
reetis iseend oma püüus tabada uni-
versaalset nooti, kõnelda ebasoodsasse
olukorda sattunud massidega. Isiklikus
segaduses tõlgendati avalikku draamat
valgustusliku metafoorina, mis oleks
pidanud jääma alatiseks vaid teoreeti-
liseks. Teisisõnu: sel ühel konkreetsel
ajahetkel polnud poeesia omaenda ras-
kuste tõttu piisavalt hea, piisavalt tõene.
See soodustas hoopis hävingut.“

Võtame ühe filmi, mis linastus Lecce
võistlusprogrammis, kreeka filmitegija
Dimitris Bitose debüüdi „Ventilaator“
(„Anemistiras“, 2014). Ses filmis sunnib
üht lõputult nägelevat abielupaari tei-
neteisega läbi saama kaua kannatanud
tütar, kel granaat käes. Film esindab
minu arvates suurt osa sellest, mis on
tänapäevafilmikunstis problemaatilist,
isegi maitsetut. Kreekat räsivad küll
praegu palju suuremad probleemid ja
ma ei soovigi panna kogu Kreeka kunsti
eestvastutustühe filmitegija, sedaenam
debütandiõlgadele. Ühel hetkel tuleks
aga siiski seada küsimuse alla see püha
ja range tõsimeelsus, millega režissöör
on oma teosele lähenenud: film avaneb
läbi väsitavalt huumorivaeste lähiplaa-
nide, kus meeleheites paarike teeskleb
pisarsilmil abielu raske iseloomuga
lapse nimel. Oma filmi psühholoogili-
seks põnevikuks nimetamisega näitab
Bitos, et filmide psühholoogilise usuta-
vuse küsimuses on ta küll veidi eksiteel.
Kui tuua võrdluseks Christopher Nolani
Batmani-filmid – janende filmide püha
ja range tõsimeelsus polnud juhus –,

peab psühholoogiline põnevik aset
leidma maailmas, mis sarnaneb mingil
määral meie omaga,kuna universaalset
tõde on mõtet otsida ainult spetsiifilise
olukorrakaudu. Psühholoogilisele seab
nõuded ühiskondlik kontekst. „Venti-
laatoris“ on sündmused tahtlikult ja
strateegiliselt päris elust lahutatud ja
teatraalsele, pealetükkivale draamale
pole jäetud mingit hingamisruumi. See
on tõestireferendita sümbol.

Kujundlikul tasandil on „Ventilaator“
radikaalses vastuolus ühe teise Lecce
võistlusfilmi, Karl Markovicsi „Super-
weltiga“ (2015), mis esitab vähemalt maa-
ilmakõigis tema lummuslikes värvides.

Kuigi see, mil määral kõnetavadfilmid reaalset elu, on alati suuresti
kõikunud, ei ole ma iial näinud aega, mil ollakse valmis maailmast
sedavõrd taganema pinnapealseprovokatsiooni, maneerlike
simulaakrumite ja võltsobjektiivsuse valda.
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Olen ka varem väljendanud oma vastu-
meelsust selle tõsiasja suhtes, et täna-
päevastes filmides pole enam värve,
kuna eeldatakse, et monokroomne vär-
vigamma tähendabkarmi realismi (veel
üks põhjus „Ventilaatorit“ mitte tõsiselt
võtta: nende pealiskaudne toetumine
visuaalselt igavale maailmale). Kui aga
vaadata vanade technicolor-filmide rik-
kalikke varjundeid, on võimalik näha
stereoskoopilist pilti ka ilma 3D-prilli-
deta. Need filmid on tehtud teadlikuna
elu vibreerivast olemusest.

„Superweltil“ on omad probleemid,
aga neist on minu meelest võimalik üle
vaadata, sest filmis on palju sellist, mis
annab võimaluse diskussiooni jätkata.
Markovicsi draama räägib supermarketi
töötajast, kes elab oma tähtsusetut elu
koos abikaasaga Austria maapiirkon-
nas. Ühel päeval võtab temaga ühendust
jumal, kellega nad jäävadki suhtlema.
Milliseid nõrkusi filmil ka poleks, tahan
siinkohalvälja tuuamõne kommentaari
selle lavastajalt-stsenaristilt: „Tahtsin
teada saada, kuidas võiks see kogemus
paista kellelegi, keda ei paina stress, kes
ei tunne survet ennast muuta.“

Kiuslikumal hetkel võiksin ma ju
väita, et on ka pakilisemaid asju, millest
filmi teha, kui see, etkeegi kohtub juma-
liku vaimuga. Mu peamine etteheide
„Superweltile“ on aga see, et filmi idee ei
lase käsitleda igapäevaseid realistlikke
muresid, mis seonduvad töötamisega
supermarketi kassas. Markovicsi arva-
mus, et selline töö ei pingesta inimest
ega pane teda ihalema muutusi, võib vii-
data ähmastele teadmistele lihttöölise
elust. „Superwelt“ on küll intrigeeriv ja
lõbustav, aga rõhutab ka oma peatege-
lase veidrat mõttetuhmust jaon tunda

nõrka üleolekuhõngu selles, et eeslinna
rahu häirinud šokk jumala sekkumisest
põhjustab kogukonna valede, usaldama-
tuse jaeelarvamusteilmsikstuleku.

Maailm jääb müsteeriumiks, valgus-
tamata kohaks, mis puikleb muutusele
vastu. Kui „Ventilaatoris“ oleks lahutus
tegelastele ehk tervislikum lahendus ja
võib-olla ka üks lahendusi, mida võik-
sid kaaluda „Superwelti“ tegelased, jääb
mõlemas filmis siiski kehtima statusquo.
Kuidas põhjendada sellist lootusetust? Ja
kunamõistminepole sama, mis andesta-
mine, siiskuidas sellest üle saada?

Kunst on tahes-tahtmata seotud
maailmaga ning mõjutab seda oma-
korda. Kui jutton ühiskonna muutmise
ideedest, siis peegeldavad kunstikriisid
sedasama tuntavat jakestvat enesekind-
luse kadumist, mida on kogenud nii
paljud inimesed igast ühiskonnakihist.
Niikauakui praegusele kehtivale majan-
duskorralealternatiivsedideedvõrdsus-
tatakse reipalt naasmisega stalinismi
juurde – kuigi need väited on juurtega
sügaval XX sajandi ajaloo võltsimises –,

ei suuda veenda ükski heausklik katse
midagi muuta. Sellest lähtub, et vaja on
suuremaidühiskondlikke lihkeid jalaie-
mat konflikti, et liigutada kunstnikke
piisavalt kohustamaks neid esitama oma
töödes olulisemaid küsimusi.

Näiline vajadus ühiskondlike näi-
dete järele on aga lämmatav kohustus.
Vajadus leida alternatiiv kapitalismile
ületab loomulikult vajaduse näha

ette tulevikuühiskonna vormi ja sisu.
Samuti, kes teab, milliseid filme tehakse
edaspidi, tulevases maailmas? Neil
kahel on aga siiski seos: sellised lihked
jakonfliktid kõnetavad kunstnikke, aval-
davad mõju igapäevasele elule, aitavad
vermida seoseid ühiskondliku muutuse
esilekutsujate ja sellele positiivselt rea-
geerijate vahel.

Kõneldes Mehhiko iga-aastasel fil-
mifestivalil FICUNAM, märkis sotsia-
listist filmikriitik David Walsh hiljuti:
„Kui massid tunnevad, et on asju, mida
nad peaksid nägema, leiavad nad alati
viisi, kuidas neid näha ... Tänapäeval
on probleem osaliselt selles, et laiade
ühiskonnakihtide arvates pole paljud
filmid, sealhulgas kunstilised festiva-
lifilmid, oma olemasolu väga veenvalt
õigustanud. Ja kahjuks on neil teatud
määral õigus. Teatud tüüpi kunstilise
filmi vastu valitseb instinktiivne usal-
damatus. See ei ole filmitegija süü, aga
distants ja usalduse puudumine on
tunda. Filmitegijal on kohustus näidata
massidele, et ta tunnebnende ees teatud
kohustust. See suhe on vastastikune.“

Alati on loomulikult ka erandeid.
Juba ainuüksi Lecces nägin kaht filmi,
kus näidatakse maailma tõeliste inim-
suhete tulemina – ühiskondlike suhete
kaudu, mis on ka ise muutumises, ting-
likud ja muudetavad. „Mu kõhna õde“
(„Min lilla syster“, 2015), rootslanna
SannaLenkeni debüütfilm, on delikaat-
selt läbi viidud draama, kus teismelist

koormab teadmine, et ta õde põeb ano-
reksiat. Erol Mintaşe debüüt „Minu ema
laul“ („Annemin Şarkısı“, 2014) on aga
tundlik draama kurdi õpetajast, kes aeti
1992. aastal minema oma kodukülast
Kagu-Türgis jakes elab nüüd koos oma
emaga suurlinnas İstanbulis. Mõlemad
filmid viisid festivalilt kaasa märkimis-
väärsed auhinnad, mis viitaks justkui
sellele, et on publikut, kes soovib ja
tahab näha filme, kus julgetakse maail-
maga suhestuda ja sedakõnetada kaas-
tunde, tõsiduse ja elavusega.

Ja sellistele tunnetele on kohta ka
peavoolufilmides. Lühidalt mainin siin
filmi „Chappie“ (2015), Neill Blomkampi
kolmandat filmi pärast „9. rajooni“
(„District 9“, 2009) ja „Elüüsiumi“ („Ely-
sium“, 2013). Lõuna-Aafrika karmidel
tänavatel patrullimiseks arendatud
robotile antakse inimtaju kogu spekter,
mille tulemusena jääb ta jänni vastu-
oluliste ideoloogiatega. Teda üritatakse
nimelt ära kasutada fašistliku super-
miilitsa, narkodiilerite musklimehe
ja linnapartisani rollis. Näinud seda
minu arvates seni parimat 2015. aasta
filmi, kirjutasin: „Tõstes esile ilmse, aga
unustusse vajunud tõe, et ühiskondlik
olemine määrab teadvuse, on „Chappie“
sisimas jultunult radikaalne film“.

Seda pole ju palju paluda, et filmis
tegutseksid karakterid, kelle teadvuse
on määranudnende elukeskkonna spet-
siifilised tingimused. On see ju sellise
maailmavaate algpunkt, mis laseb meil
tajuda maailmapäästetava, tagasi võide-
tava, mitte lootusetult kadununa. Isegi
kui ees ootab veel viis aastat konserva-
tiivide valitsemist. Asjad muutuvad.

Tõlkinud Tristan Priimägi

Vajadus leida alternatiivkapitalismile ületab loomulikult vajaduse
näha ette tulevikuühiskonna vormija sisu.

Neill Blomkampi „Chappie“ on üks neist filmidest, kus tegelase teadvuse on määranud tema elukeskkonna spetsiifilised tingimused. Kaader filmist
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Vaba loovus on kapitalismi surmaoht
Radikaalne anarhist kirjutab kapitalismi ja bürokraatia troostitust ühiselust.

EroLiivik

David Graeber on Ühendriikidest pärit
mõtleja, kelle seisukohadpälvivad maa-
ilmas üha rohkem tähelepanu. Ka pole
ta Eestis enam ammu tundmatu: tõlke-
tekste või tema loomingu käsitlusi on
ilmunud aastate jooksul nii Sirbis, Eesti
Päevalehes kui ka Vikerkaares.1 Täna-
päeva ühe tuntuma anarhisti tausta ja
tegemiste kohta võib lugeda põhjaliku-
malt eestikeelsestkiVikipeediast.2 Grae-
ber on produktiivne publitsist, kes võtab
sageli sõna ajakirjanduses jaannabvälja
ka raamatuid.

Raamatu “Reeglite utoopia: tehno-
loogia, rumalus jabürokraatia salajased
rõõmud.” kirjutamist inspireerinud seik
pärineb autori isiklikust elust, kui ta
puutus pärast ema surma kokku kõik-
võimalike bürokraatlike asjaajamistega.
Raamat pole siiski teaduslik käsitlus,
pigem nimetab autor seda esseeks; ehk
vabandabka vormivalik teksti mõnetist
laialivalguvust jakollaažilikkust. Ometi
on see struktureeritum ning loogiliselt
selgemini üles ehitatud, kui nt Žižeki
või mõne postmodernisti tekst. Grae-
ber alustab tõdemusest, et tänapäevaks
on saavutatud bürokraatia ja kapita-
lismi halvimate elementide ühenda-
mine. Parempopulistide arvates on
ainus alternatiivbürokraatiale „rohkem
turgu“. Ometi ei toonud kapitalism või
liberalism kaasa bürokraatiast vabane-
mist, vaid juhtus vastupidine. Graeber
formuleerib „Liberalismi raudreegli“:
iga reform, mille valitsus võtab ette pii-
rangute vähendamiseks ja turujõudude
elavdamiseks, lõpeb kõikvõimalike
regulatsioonide ja asjaajamise rohke-
nemise ning valitsusbürokraatide arvu
kasvuga. Graeber tsiteerib Max Weberit,
kes on väitnud, et kui kuskil on büro-
kraatia juba juurdunud, siis pole sel-
lest võimalik enam vabaneda. Ka meie
parlamendivalimistel lubati üksteise
võidu riigireformi, lõppes kõik aga uute
ja äkilisemate bürokraatlike reeglite

kehtestamisega. Parempopulistidelt on
see retoorika kandunud üle ka vasak-
poolsetele poliitikutele.

Graeber jaotab bürokraatia loovaks
(selline, nagu vanades tsivilisatsiooni-
des) jakurjaks, tehnoloogiliseks, loovat
mõtlemist vihkavaks  – nagu tänapäeva
lääne tüüpiühiskonnas. Loova bürokraa-
tia olemasolu on ehk isegi õigustatav:
teatudeesmärkide saavutamiseks peaks
mingi asjakorraldus olema. Intervjuus
Andres Aulele ütles Graeber 2003. aastal
järgmist: „Mina usun inimese loovusse.
Kui kõik need, kes praegu kavandavad
tipptasemel militaarset robottehnikat ja
Wall Streeti tarkvara, püüaksid luua hoo-
pis tarkvarakoordineerimaks turuvälist
hüvevahetust demokraatlikultkorralda-
tud kogukondade vahel, maksimeerides
vabadust, selleasemel et maksimeerida
mingit hobbsilikkukonkurentsi kasumi
nimel  … Kas te tõesti arvate, et nad ei
mõtleks midagi välja? Olen veendunud,
et neil oleks palju igasuguseid ideid.
Küsimus on selles, kuidas suunata meie
vaimujõud ja kujutlused eemale ahnu-
sest javägivallast – selleks etkõrvaldada
ebameeldivaid ülesandeid, hõlbustada
kogukondade loomist ning luuavõima-
lusi inimlikuks eneseväljenduseks ja
muuks, mis inimeste meelest muudab
elu elamisväärseks. Tõenäoliselt tekib
kunagi kümneid selliseid võrke, millega
inimesed võivad ühineda, jakõik need
toimivad erisugustel põhimõtetel“ (Sirp
25. IV 2003).

Tehniline progress ei tule järele

Graeberit huvitab ka bürokraatia genea-
loogia: ta peab tähtsaks selle seotust
saksa kultuuriruumiga ning fenomeni
arhetüüp on Saksa postikorraldus. Vii-
maselt olla inspiratsiooni saanud ka
seltsimeesLenin, kelle visioonides oleks
Nõukogudemaa tulevane ülesehitus
pidanud meenutama hiiglaslikku kella-
värgina toimivatpostiteenistust.

Graeber pöörab tähelepanu külma
sõja aegsele tehnoloogilisele võidujook-
sule Nõukogude Liidu ja Ühendriikide
vahel. Paradoksiks peab ta aga seika,
et ühes bürokraatliku Nõukogude süs-
teemi kadumisega ei hakanud läänes
valitsema mitte loominguline, vaba
vaim, vaid vastupidi – superbürokraatia
lõi justsiin eriliselt õitsele. Mis see kapi-
talismgi siis muud on, kui üks bürokraa-
tiavorme (sellele onosutanud ka Weber).
Omaaegsete ulme- jatehnokirjanike loo-
dud ettekujutustest javõrratutest lahen-
dustest, mis viivad inimkonna hüveolu
maksimumini, on küll üht-teist ellu
viidud. Ent tehnilineprogress on siiski
pöördunudpigem omaenese vastandiks,
reetnud inimkonna. Infotehnoloogiline
areng on andnud kapitalile „tiivad“, mis

omakorda on ajanud töölised lootusetult
võlgadesse. Tööandjad on aga tehnika
abil loonud uue „paindliku“ töökorral-
duse, mis lõhub traditsioonilise turva-
lisuse jalisab töötunde. Sellest koorub
omakorda välja tagasilöökametiühingu-
tele ehk kaob ka töölisklassi huvide eest
seisev poliitika.

Käibele tuleb tehnokraatlikdiskur-
sus (sellist oleme kuulnud juba kaua ka
Eestis); hiljuti paisati eetrisse ähvardus,
et Eestis on kadumas tervelt 70% töökoh-
tadest.Sõnum ise edastati võõrandunud,
bürokraatlikus kõnepruugis  – justkui
suurepärane illustratsioon Graeberi
esile manatud düstoopiale: „Mida roh-
kem me infoühiskond ja digimajandus
arenevad, seda kiiremini kaasnevad töö-
turul struktuursed muutused.Töökohad
muutuvad ühatehnoloogiapõhisemaks ja
vastavatest oskustest saabtöökoha säilita-
mise jakarjääritegemise üks põhieeldusi.
Seepärast visandasime visioonina, et ini-
meste IKT-oskused peaksidpidevalt edasi
arenema: et nad suudaksid tööd hoida
või töötajäämisel uutelaladel uusi välja-
kutseid vastu võtta. Vahetult hakkab aga
töökohti hoopis kaduma.“3 Nii kujutab
ka luust ja lihast tööliste asemele tulev
robotite armee töövõõrandumiseülimat
astet. Loomulikult tuleb silmaspidada,
et töökohad võtabära siiski käitise pere-
mees, väiksem või suurem kapitalistist
ekspluataator, ning teeb seda lisandväär-
tuse suurendamiseks.

Kapitalismi kaitsjad teevad üldjuhul
kolm ühiskondlikku „rehkendust“: kapi-
talismpõhjustavat kiiret teaduslikku ja
tehnilist arengut (kuigi rikkus kuhjub
tühise vähemuse kätte, „nõrgub“ seda
siiski paljudele), laiali pihustunud rik-
kus loovat turvalisema jademokraatli-
kuma maailma. Graeberi arvates ei pea
neist maksiimidest enam ükski paika.
Graeber usub, et kogu see aparaat, mis
on loodud kindlustamaks kapitalismi
ideoloogilist võitu, vajub ühel päeval ise
selle „võidu“ raskuse all kokku.

Bürokraatia mähib ülikooli

Graeber on õppejõud ning tegutsenud
aastakümneid akadeemilises keskkon-
nas. Tema kogemus on näidanud, et äri-
bürokraatia kandub üle ülikoolidesse.
Viimasel30 aastal polevat Ühendriikides
kerkinud esile ühtegisuurt sotsiaalteoo-
riat, põhiliselt nokitsetakse kui keskaeg-
sed skolastikud jakirjutatakse kommen-
taare kadunud suurte meistrite tööde
servadele. Võib päris kindel olla, et täna-
päeva Ühendriikide akadeemiast ei saa
tulla enam õpetlasi nagu Foucault või
Bourdieu, sest sellistel vabadelvaimudel
ei õnnestuks omandada kraadigi, rääki-
mata õppejõu koha saamisest. Ülikoo-
lide seintevahelõõtsub tühibürokraatia

vaim ja akadeemilise kaadri peamine
roll on tegeleda turunduse ja avalike
suhetega, müüa oma „toodet“ omasu-
gustele. Ühiskonnas pole enam kohta
klassikalisele teadusele. Graeber ütleb,
et kui asi on nii halb sotsiaalteadustes,
mis siis rääkida veel „kõvast teadusest“,
näiteks füüsikast. Akadeemiliselekirju-
tamiselemõeldud aeg kulub tegelikult
kõikvõimalike taotluste ja palvekirjade
koostamisele. Kuna taotlusi hindavad
teie konkurendid, läheb kogu aur seega
taotluste õigustamisele, kaitsmisele ja
muule sellisele. Kas ei tule tuttav etteka
Eesti nn teaduskorraldusest?

Aeg-ajalt läheb Graeber oma käsit-
luses anarhistile kohaselt äärmiselt
lennukaks: võttes võrdlusena kasutu-
sele muinasjuttude võluilma, räägib ta
sellest, mis nendes maailmadesei vasta
bürokraatlikule visioonile. Kuid rääki-
mine läbisegi nii bürokraatiast kui ka
maagiast à la Harry Potter jätab mõneti
pidetu mulje. Sellist käsitlust võib ehk
isegi mõista: võimalik, et tänapäevast
lääne inimest saabki kõnetada üks-
nes infantiilsete passuste kaudu. Ehk
on Graeber proovinud seda sorti audi-
tooriumile lihtsalt poolele teele vastu
tulla?Võibka olla, et tegemist on lihtsalt
loomingulise lähenemisega ainesele.
Populaarkultuurist võrdluste otsimist
on raamatus veelgi, näiteks filmihittide
(Batman) tõlgendamist bürokraatia/
vägivalla uurimise prisma abil. Põne-
vad on loomulikult ka need tekstiosad,

David Graeber, The Utopia ofRules: On
Technology,Stupidity, and the Secret
JoysofBureaucracy. Melville House,
2015. 272 lk.

Valitsevale klassile on äärmiselt mugav
arusaam, et tööon iseenesest moraalne
väärtus ja inimene,kes suuremal osal oma
ärkveloleku ajast ei taha ennast allutada
töödistsipliinile, ei vääri midagi. Wikipedia
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kus Graeber kasutab antropoloogina
etnograafilist võrdlusmaterjali: näiteks
paistab huvitav koht olema Madagas-
kar, kus pole meie mõistes üldse mingit
bürokraatiat.

Üks oluline seos, mille Graeber
välja toob, peitub tema arvates seigas,
et bürokraatia on vägivalla teostamise
instrument – jamittevaid füüsiline, vaid
ka vaimne vorm. Siin võiks tuua paral-
leeli Bourdieu’ „sümbolilise vägivalla“
kontseptsiooniga. Graeber osutab, et
vägivallast kui vahendist lugupidamine
ühendab üksikkriminaale, kuritegelikke
jõuke, parempoolseid poliitilisi liiku-
misi ning riigi relvastatud esindajaid:
nadkõik räägivad „ühte keelt“, nadkõik
loovad jõuga omaenese seadusi ning
jagavad ühiseid poliitilisi sümpaatiaid.
Näiteks Mussolini tahtis likvideerida
maffia, kuid tänapäevamafioosod idea-
liseerivad Mussolinit, pool Kreeka polit-
seimeestest olla eelmistel valimistel
hääletanud natside poolt. Autor joonis-
tab piiri vasak- ja parempoolsete vahele
just kujutlusvõime põhjal: esimestele
on tähtsad kujutlused, loovus, uute
nähtuste esilekutsumine  – nemad too-
vad maailma väärtuse. Teiste meelest on
see kõik aga ohtlik, halb: loomistung on
midagi destruktiivset. Konservatiivi ja
fašisti ühendab kujutlusvõime vabasta-
mise põlgamine, sest sellega vallanduvat
nende arvates vägivald jahäving  – kon-
servatiivid soovivad selle variandi üldse
ära hoida, ent fašistide meelest – las käia!
Oli ju Hitlergi kunstnikuna alustanud.

Ootasin, et autoravaks rohkem „mõt-
tetute tööde müsteeriumi“ teemat ehk
seda, kui palju tööd on palju (mõtleme
siinkohal kas või Maxima kassapidaja-
tele!) ning milline võiks olla selle mõist-
lik määr ehk kas majandus peab jääma
igavesti kasvama või peitub selle diskur-
suse taga vaid kellegi akumulatsiooni-
sund. Graeber on vastuseks öelnud ise
nii: „Valitsev klass on mõistnud, et vaba
ajaga õnnelik ja tootlik elanikkond on
neile surmaoht (mõelge, mis juhtus,
kui 1960ndail sellisele olukorrale tasa-
pisi läheneti). Ja teisalt on neile äärmi-
selt mugav arusaam, et töö on iseene-
sest moraalne väärtus ja inimene, kes
suuremalosal oma ärkveloleku ajast ei
taha ennast allutada töödistsipliinile,
eivääri midagi.“4 Kindlasti pole Graeberi
lugemine ajaraisk, ses essees on palju
mõtlema kannustavat, luuakse põne-
vaid seoseid jms. Probleemiks on hüp-
levus, midaka eespool märkisin. Nii et
kui peaksin omavahelvõrdlema näiteks
Graeberit jaDavid Harveyt, siis eelistak-
sin rohkem lugeda teist antropoloogi.
Graeber on noor ka veel, ehk küpseb
edasi.

1 http://www.vikerkaar.ee/volg-esimesed-viis-tuhat-
aastat/. Vtka ThomasPiketty, David Graeber,Kuidas
vabaneda võlgadest? –Vikekaar 2014, nr 6, lk 59–66.
2 http://et.wikipedia.org/wiki/David_Graeber
3 http://www.poliitika.guru/70-eesti-tookohtadest-
voib-kaduda/
4 http://epl.delfi.ee/news/arvamus/david-graeber-
mottetute-toode-musteerium?id=66711683

FOUCAULT

Karistuse mõistatuslik leebus
Inimesi ei tükeldatud enam nelja või kuue hobusega, vaid distsipliiniga.

Ott Puumeister

I Kuidas tükeldada inimest?
Michel Foucault avab oma 1975. aastal
esmakordselt avaldatud raamatu „Val-
vata ja karistada“ äärmiselt värvika ja
äärmuslikult piinarikka pildiga Robert-
François Damiens’i hukkamisest. Ebaõn-
nestunudkuningatapja nuhtlemine kis-
kus justkui tellitult viltu  – avaliku huk-
kamise üks funktsioone oli ka kuriteo
taasetendamine –, pikendades nii vaese
mehe kannatusi. Tema keha ei tahtnud
hobuste rebimisele alluda ning lõpuks
pidi ta kõõlused läbi lõikama ja liige-
sed puruks raiuma, et oleks võimalik
jäsemed kehast eraldada. Tänapäeval ei
kujuta me seesugust karistusviisi enam
kuidagi ette, krigistame vaidFoucault’d
lugedes hambaid ning hoiame tagasi
sõnapildistpõhjustatud iiveldust.

Tõepoolest, XIX sajandil sündinud
vangla, mille loo esitab „Valvata jakaris-
tada“, jaotab inimesed teisiti, tükeldab
nende keha teiste meetodite abil kui
otsene füüsiline vägivald. Karistusmee-
todid, millega meie oleme harjunud, ei
kujuta enam endast suveräänse võimu
ja seaduse piiridest üleastuja kehalist
kokkupõrget. Verinevaatemängon kadu-
nud ning ühiskond tundub esmapilgul
humaansem.Tundub, justkuioleks koos
vanglaga sündinud seaduse humaansus.
oleks nagu avastatud, et ka kurjategija
on inimene. Kuid Foucault’ tees ei järgi
niivõrd sirgjoonelist loogikat: vangla – ja
sellega koos karistuse mõistatuslik „lee-
bus“  – ei sündinud tühja koha pealt või
valgustatud inimsüdame heatahtlikku-
sest. Vastupidi, leiutati uued viisid ini-
mese tükeldamiseks: sedaei tehtud enam
nelja hobusega (või kuuega, kui neljast ei
piisanud), vaid jõududekontrolli all hoid-
misega, liigutuste suunamisega, käitu-
misevalitsemisega – distsipliiniga.

„Valvata ja karistada“ puhul ei ole
niisiis tegemist „kõigest“ vangla sün-
nilooga, tegemist on ühe võimutüübi

genealoogiaga, võimutüübi, mis vanglas
avaldub oma kontsentreeritud ja pea-
aegu ideaalsel kujul. See võim ei piirdu
konkreetse institutsiooniga, vaid paneb
need toimima; Foucault’ kuulus väide,
et kool sarnaneb vanglaga, ei tähenda
seda, et kool oleks karistusasutus, vaid
et mõlemad on distsiplinaarsed insti-
tutsioonid, mõlemad toimivad sarnase
diagrammi alusel. Selleks on Panop-
ticon, JeremyBenthami loodud arhitek-
tuurilinekorrastatus. Keskmes seisab
vahitorn, milleümber on ringikujuliselt
asetatud kongid nii, et valvur saaks igas
kongis toimuvat jälgida, kongist ei ole
aga kunagi näha, kas valvur on paras-
jagu kohal või mitte. „Täielik valgus ja
valvuri pilk hoiavad sindparemini ohjes
kui pimedus, mis ju lõpuks ka kaitseb.
Nähtavus ongi lõks.“

Foucault ei jutustameile niisiis ainu-
üksi uute karistusmeetodite sünnist,
vaid uut tüüpi nähtava ruumi tekkest.
Selles ruumis asetatakse indiviid val-
guse kätte: ta osutub teadmise javõimu
objektiks. Täpsemalt öeldes avastati
klassikalisel ajastul „keha kui võimu
objekt ja sihtmärk“. Kuid kas suverään
ei tegutsenud lausa otseselt keha kallal,
märgistades jatükeldades, vägivallatse-
des ja surmates? Tegemist ei ole siiski
sama kehaga, tegemist on kehaga eri-
nevates võimumehhanismides, millest
üks hävitab ning teine toodab.Distsipli-
naarne võim jaotab kehad ruumis (eral-
dab, lahterdab jalokaliseerib, paigutab
funktsionaalselt, asetab järkudesse)
ning hoiab kontrolli all kehade tegevust
ajas (ajakasutuse paikapandus, tegevuse
ajaline läbitöötatus, keha ja žesti vasta-
vusseviimine, keha-objekti liigendus,
täielikärakasutamine). Distsiplinaarne
võim avaldub tootlikkuses, edukuses,
potentsiaali saavutamises, samas kui
suveräännevõim lõpeb surmaga; see on
võim väikeste asjade üle, ent suverään-
sus asetab lavavalgusse kuningavõimu
kogu oma hiilguses jakohutavuses.

Koos distsipliinidega sünnib uut
tüüpi indiviid, kelle „naturaalne keha“
saab poliitiliselt esmatähtsaks. Uus
võimu objekt jasubjekt,naturaalne keha
on„jõudude kandja, teatudkestuse kolle;
keha, mis on aldis sooritamateatud spet-
siifilisi operatsioone, millel onoma kord,
oma aeg, oma sisemised tingimuse ja
konstitutiivsed elemendid“. Distsipliini
esmaküsimus ei ole see, kuidas keelata
jakaristada, vaidkuidas tootanormaalset
indiviidi; (potentsiaalne) karistus ootab
neid, kes ei täida normi, kes ei suuda
end piisavalt normaliseerida. Karistuse
eesmärgiks saab seega ebanormaalsete
normaliseerimine; karistus ei rakendu
enam kuritööle, vaid inimesele. Õige-
mini neile inimese aspektidele, mis ei
vasta normile (ebatäpsed liigutused,

ebasünnis käitumine, ebapiisav ene-
sekontroll jne). Niisiis, distsiplinaarne
võim enam ei hävita ega mõista surma,
vaid toodab ja paneb elama. Kui suve-
räänse võimupuhul näeme keha vahetut
tükeldamist, siis distsipliini puhul muu-
tub keha teadmise objektiks, mis tükel-
datakse, et sedaparemini ära kasutada,
rakendada. Tähendab, võimpeab tootma
jõudu, mitte ainult takistama vaenulike
jõudude rakendumist.

Distsiplinaarses mehhanismis tule-
neks karistus niisiis justkui inimesest
enesest, on tema hälbelisusest tingitud.
Kui vangla ilmub ajaloo areenile paran-
dusliku institutsioonina, saab seadusest
üleastujast käitumishälvik, kes väärib
ja vajab karistust juba oma olemusest
lähtuvalt. „Seal, kust oli läinud kaduma
avalikult japiinavalt hukatu märgista-
tud, tükeldatud, põletatud jahävitatud
keha, ilmubnüüd välja vangi keha, mida
dubleerib „käitumishälviku“1 indivi-
duaalsus, kurjategija pisihing, mille
karistusaparaat ise on tootnud karista-
misvõimu rakenduspunktiks ning selle
objektiks, mida tänapäevalgi kutsutakse
parandusteaduseks.“

II Teadmise javõimu ruum –

seade

Kuid Foucaut’d ei huvita otseselt hälvik,
keda distsiplinaarses seades toodetakse
japidevalt taastoodetakse; nagu öeldud,
huvitab teda see seade ise, mille tulemu-
seks on indiviidi kui normaliseeritava
„naturaalse“ subjekti nähtavaletulek
ning tingimused, mis võimaldavad selle
subjekti kohta tõde lausuda. „Valvata
ja karistada“ keskne probleem on välja
joonistada see nähtav jakõneldav sfäär,
milles normaliseerimist vajav subjekt
saab sündida.2 Millises ruumis jaajali-
ses jaotuses subjekt sünnib, millistes
taktikates jastrateegias ta mängu astub
või mänguasetatakse?

Eesmärgiga neile küsimustele vas-
tata võtab Foucault 1970ndatel kasutu-
sele mõiste dispositif, mis on kõnealuses
tõlkes leidnud enesele eestikeelse vaste
sõnas „seade“ (inglise keeles on näiteks
kasutatud ka sõna „apparatus“). Seade
on teatud mõttes diskursuse täiendus
või isegi asendus. Kui 1960. aastad möö-
dusid Foucault’l analüüsides teadmiste
korda, millest piisas diskursiivsete for-
matsioonide analüüsist, siis 1970ndatel
hakkavad Foucault’ töödes aina kesk-
semat kohta hõivama võimusuhted.
Olgugi et 1970. aasta Collège deFrance’i
inauguratsiooniloeng kannab pealkirja
„Diskursuse kord“ („L’ordre du discours“,
mis ingliskeelses tõlkes sai omale veidra
kuju „Discourse on Language“), on seal
jubaotseselt juttuvõimuprobleemist.

MichelFoucault, Valvata jakaristada.
Tõlkinud ja järelsõnakirjutanud
Mirjam Lepikult, toimetanud Siiri
Ombler. Kujundanud Eve Kask.
Ilmamaa, 2015. 480 lk.
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On otsitud viise, kuidas diskursuse sise-
mine korrastus toodab välistusi, loob
hierarhiad, toodab subjektipositsioone.
Tegemist on samaaegselt nii „Teadmise
arheoloogia“ jätkamise kui ka sellest
eemaldumisega.

Foucault ise on seade määratle-
nud järgmiselt: tegemist on „läbinisti
heterogeense kooslusega diskursustest,
institutsioonidest, arhitektuurilistest
vormidest, regulatiivsetest otsustest,
seadustest, administratiivmeetmetest,
teaduslikest lausungitest, filosoofilis-
test, moraalsetest ja filantroopilistest
propositsioonidest  – lühidalt, nii öeldu
kui ka mitte-öelduga. [...] Seade ise on
suhete süsteem, mis on võimalik nende
elementide vahel luua”.3 Lühidalt, kui
1960. aastad möödusid teataval viisil
homogeenseid süsteeme (diskursiivsed
formatsioonid, mille analüüsitavaks
ühikuks olid lausungid) analüüsides,
siis võimu sisenemine Foucault’ enese
diskursusesse sunnib teda tähelepanu
pöörama ka „mitte-öeldule“. Kui tead-
mine avaldus diskursuses, siis võimu
puhul tuleb arvesse võtta ka elemente,
mis ei kõnele, kuid toodavad siiski
efekte – ehk tõhusamaltki, kui öeldu.

Suurim viga, mida 1970ndate
Foucault’d lugedes saab teha, oleks aga
nentida, et teadmineonvõim; teadmine
javõimküll ilmuvadkoos, eksisteerivad
kaasosaluses, kuid, nagu ütleb Gilles
Deleuze, kui „teadmine tähendab näh-
tava ja kõneldava ühendust, on võim
selle eeldatav põhjus; kuid vastupidi,

võim eeldab teadmist kui seda hargne-
mist jaeristumist, milleta võim ei saaks
teoks. [...] Ei eksisteeri tõemudelit, mis
ei viitaks tagasi teatavale võimule, ega
ühtegi teadmist või isegi teadust, mis ei
väljendaks või implitseeriks oma teostu-
mises rakenduvat võimu”.4 Deleuze’ile
võlgneme väga täpse eristuse teadmise
kui vormi ning võimukui jõudude suhte
vahel; teadmise javõimu toimimine on
seega fundamentaalselt erinev, kuigi
vorming eeldab jõusuhet ning jõusuhe
ei saa avaldudavormitult.

„Valvata jakaristada“ esitab distsipli-
naarse seade keeruka suhtevõrgustiku,
kus nii hälbelisuse diskursus, arhitek-
tuuriline jaotus,ajaline kontroll, valguse

langemine Panopticon’is, politsei-ja
juriidiliste institutsioonide teotsemine
jnekõik kokku loovad strateegia, milles
sünnibparandatav indiviid, kelle elu ise
muutub põhimõtteliselt karistatavaks.
Ning karistatavus muudab omakorda
indiviidi võimalikuks teadmise ning
teaduse objektiks. Indiviid saab tead-
mise objektiks oma kõrvalekalletes,
niivõrd et „meie tsivilisatsioonis, [...]

kui tahetakse individualiseeridatervet,
normaalset ja seadusi austavat täiskas-
vanut, siis ei jää muud üle, kui küsida
temalt, mis on temas säilinud lapsest,
milline varjatud hullus temas peitub
ja millist suurt kuritegu võiks ta tahta
toime panna“. „Normaalne inimenegi“

(kui tõsiselt peaksime seda sõnapaari
võtma?) on sisimas juba potentsiaalselt
ebanormaalne ehk allutatav distsipli-
naarsetele võimumehhanismidele.Ehk
tähendab karistuse mõistatuslik leebus
siiski vaid meile juba harjumuspärast
distsiplineeritust?
1 Eestikeelseksvasteksprantsusekeelselesõnale
„délinquant“valitud „käitumishälvik“ kaotab mingis
mõttes ära sespeituva kuritegelikkuse, kuid annabedasi
käitumise kõrvalekaldelisuse.„Käitumishälve“ tõstab
esile normijakõrvalekaldevastasmängu, prantsus-
keelne „délinquant“ aga agakõrvalekalde kriminaalsuse.
2 Nähtava janähtavuste kohta Foucault’ töös vt nt
„Valvata jakaristada“ järelsõna.
3 MichelFoucault, TheConfession of the Flesh. Rmt:
Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Wri-
tings 1972-77.Pantheon Books,New York 1980,lk 194.
4 Vt GillesDeleuze,Foucault. Continuum,London, New
York 1999, lk33-34.

„Valvata jakaristada“ esitab distsiplinaarse seadekeeruka suhtevõrgustiku, kus nii hälbelisuse diskursus, arhitektuuriline jaotus, ajaline
kontroll, valguse langemine Panopticon’is, politsei- ja juriidiliste institutsioonide teotsemine jnekõik kokku loovad strateegia, milles
sünnib parandatav indiviid. Presidio Modelo vangla Kuubal. Wikipedia

Post-sõnastik XXVI

heterotoopia

Janek Kraavi

Antiikajast peale on euroopalikus ruu-
mikujutluses kindel koht utoopia ideel.
Täiuslikku tulevikku kujutavad välja-
mõeldudpaigad muunduvadXX sajandi
jooksul pessimistlikke arengustsenaa-
riume käsitlevateks düstoopiateks või
uue sajandi alguses virtuaalsesse maa-
ilmaankurdatud etoopiateks.Kuid lisaks
nimetatutele leiabalternatiivse jamõne-
võrra fantastilisegi ruumikirjelduse
Michel Foucault’ 1967. aasta märtsis
peetud loengust „Erinevuse kohad”.
Foucault’ töödekaanonist üldjuhul välja
jäävas lühipalas, mis tekstikujul ilmubki
alles 1984. aastal, on püütud lühidalt ja
kokkuvõtlikult piiritleda uusaja vältel
kujunevat teistmoodi suhet inimest
ümbritsevasseruumi – heterotoopiat.

Õigupoolest kirjutab Foucault teist-
moodi kohast juba raamatu „Sõnad ja

asjad. Inimteadustearheoloogiast”(1966)
alguses. Talle eianna rahu ühest J. L. Bor-
gese jutustpärinev „Hiina entsüklopee-
dia tsitaat”, kus loomad on jaotatud
täiesti fantastilise klassifikatsiooni alu-
sel: „a) keisrile kuuluvad; b) palsamee-
ritud; c) taltsutatud; d) piimapõrsad; e)
sireenid; f)muinasjutulised; g) hulkuvad
koerad; h) käesolevasse klassifikatsiooni
kuuluvad; i) kes mürgeldavad nagu hul-
lud; j) loendamatud; k) joonistatud väga
peene kaamelikarvast pintsliga; l) et
cetera; m) kes on äsja lõhkunud kannu;
n) kes eemaltpaistavad kärbeste moodi”.1

Selles loetelus peitub selgelt tajutav
absurdsus või „võimatus“, sest „siin on
hävinenud just kohtumise ühineruum
ise“.2 Foucalt’ leiab nende olenditeainsa
kõrvutiolemise võimaluse keeles, mis
loob niimoodikujuteldava ruumi, mitte-
eksisteeriva ruumi, „mittekoha“. Ning
pärast utoopiale kui võimatule kohale
osutamist toob ta asjade korratuse täp-
sustamiseks esmase heterotoopia kont-
septsiooni. See on tähistajate jasüntaksi
ebastabiilsustest tekkiv, rahutust ja

kripeldust tootevruum, mis ei asu utoo-
piale omaselt „keele sirgel joonel“. Seda
peaks mõistma siis ilmselt nii, et hete-
rotoopia koosneb viidetestpaljudele eri-
nevustele, keelelistele ja tunnetuslikele,
mis tekitavad omamoodi uue seaduspä-
rasuste süsteemi või „korra“; koha, kus
miski pole ette kindlaks määratud või
vahetult eristatav.

Kuid pikemalt analüüsib prantsuse
filosoof ja ajaloolane alternatiivset ruu-
mifilosoofiat juba eelmainitudarhitek-
tuurihuvilistele peetud loengu vältel.
Tegemist on väga lühikese, põhiliselt
näidetest koosneva tekstiga, kus hete-
rotoopia teoreetiline analüüs jääb üsna
katkendlikuks või visandlikuks, aga
vahest justsee n-ö lõpetamatus ongi ins-
pireerinud mitmete valdkondade uuri-
jaid mõistet edaspidi täpsustama, tege-
likkuse ja tekstide analüüsiks kohan-
dama. Siinne ülevaade kujutab endast
eelkõige kokkuvõtlikku referaati, kus
olen loengus kõlanud põhilised tähele-
panekud, võrdlused janäitedkoondanud
edasimõtlemise tarbeks.

Sissejuhatuses kõneleb Foucault kõi-
gepealt põgusalt lääne ruumikogemuse
ajaloost. Ta osutab keskajal tekkinud
kohtade hierarhiliselekäsitlusele: pühad
kohad ja ilmalikud paigad, kinnised ja
avatud kohad, linn ja maa, taevased ja
maised paigad. Keskaegset, opositsioo-
nidest piiratud ruumikäsitlust iseloo-
mustab paigastatus, mis asendub pärast
Galileo avastusi „patuse“ arusaamaga
mittepühast, lõpmatust, avatud ruu-
mist. Asja kohta hakati määratlema kui
liikumises punkti: asjade jaruumi loka-
liseerituse asendas laienemine, eksten-
sioon.Kuid, nagu Foucault märgib, pole
opositsioonidel baseeruvruumipraktika
siiski kuhugi kadunud, kuna see esineb
nt isikliku jaavaliku ruumi vastanduses,
perekondliku jasotsiaalseruumi eristu-
ses või naudinguks mõeldud ja tööga
seotudruumi lahkuviimises.

Meie ajastu iseärasuseks on
Foucault’ arvates see, et ruum võtabkuju
kohtadevahelise suhtekaudu, midavõib
kirjeldada seeriatena, sõrestikuna, puu-
kujulisena. See pole lihtsalt tühi ruum,
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kuhu paigutuvad indiviidid ja asjad,
vaid suhete komplekt, mida pole võima-
lik teineteisele taandada, samuti pole
need suhted üksteise suhtes ülimusli-
kud. See oleks heterotoopiate esialgne
erinevus varasemast ruumikogemu-
sest. Kuigi ruumisuhete kogumina on
võimalik kirjeldada ka nt transpordi,
tänavate jarongide võrgustikus kujune-
vaid suhteid või ajutiste puhkekohtade
(kohvikute, kinode, randade) kobarana
esilduvaid suhteid, siis ometigi paku-
vad Foucault’le esmajoones huvi veelgi
komplitseeritumad võrgustikud, kohad,
mis peatavad, neutraliseerivad japööra-
vad ümber suhtekogumi, mida nad pee-
geldavad ja esindavad. Need ruumid on
ühendatudkõikide teistekohtadega tea-
tud vastuolude või lahknemiste kaudu.
Näiteks kuuluvad sellesse kategooriasse
juba eelviidatud utoopiad, kus jääbkeh-
tima küll pöördanaloogiast lähtuv suhe
reaalsesse sotsiaalsesse ruumi, kuid
nõnda täiendatud või ümberpööratud
ühiskond pole samal ajal põhimõtteli-
seltikka reaalne ruum.

Kuid igas tsivilisatsioonis on ole-
mas ka sellised sotsiaalselt määratletud
tegelikud kohad, omamoodi realiseeru-
nud utoopiad, kus kõik teised kultuu-
ris leiduvad paigad on samaaegselt kas
esindatud, vaidlustatud või ümber pöö-
ratud. Needkohad paiknevad väljaspool
kõiki kohti, kuid on ikka tegelikkuses
lokaliseeritavad. Kuna need kohad on
absoluutselt erinevad kõigist ülejäänud
kohtadest, mida nadpeegeldavad jamil-
lest räägivad, siis nimetab Foucault neid
utoopiatele vastanduvateks heterotoo-
piateks. Kuid leidub siiski üks utoopiat ja
heterotoopiat ühendav kohakogemus  –

peegel. Tõesti, peegel on kõigepealt
utoopia, kohata koht. Peeglis avastab
inimene ennast sealt, kus ta tegelikult ei
ole, ehk peegli pinna taga avanevas vir-
tuaalses ruumis. Kuid samal ajal on see
ka heterotoopia, sest peegel on reaalselt
olemas ning sellel onteatavtagasipöörav
mõju indiviidi hõlmatud kohale: tänu
peeglile avastan ma enda puudumise
ses kohas, kus ma olen, kuigi ma näen
ennast seal. Peegli heterotoopia väljen-
dub siis selles, et hetkel, kui ma vaatan
ennast klaasil, muutub minu hõivatud
koht korraga täiesti reaalseks, ühen-
dades selle kogu ümbritseva ruumiga.
Ühtaegu on koht ka täiesti ebatõeline
ja ebareaalne, kuna arusaam selle koha
olemasolust sunnib kuskil eemal asuva
virtuaalsepunkti läbimisele.

Edaspidi kirjeldab Foucault hete-
rotoopiale iseloomulikke tunnuseid,
tuues välja kuus alusprintsiipi. Kõige-
pealt: heterotoopiad võib leidakõikidest
maailma kultuuridest, kuid erinevatel
ajastutel ja ühiskondades võtavad need
erinevaid vorme ning need võib klas-
sifitseerida kahte põhirühma. Nn pri-
mitiivsetes ühiskondades on levinud
kriisiheterotoopiad  – privilegeeritud,
pühad või keelatud kohad, mis on ette
nähtud kriisiolukorras indiviididele
(alaealised, rasedad, vanurid jne). Kuigi

need kriisikohad moodsas ühiskonnas
järk-järgult kaovad, siis võib nende jää-
nukeid ometi leida ka moodsast maa-
ilmast. Näiteks täidavad seda rolli XIX
sajandi internaatkool ja noorte meeste
ajateenistus, kuna esimene seksuaalse
küpsuse avaldumine pidi kindlasti
aset leidma kuskil „mujal“ kui kodus.
Selle päriliku käitumise mõjusid näeb
Foucault ka möödunudsajandi keskpai-
gas tekkinud ja levinud „mesinädalate“
traditsioonis: noore naise seksuaalko-
gemus pidi aset leidma „mitte kuskil”
(rongis või hotellis, ilmavägakindla geo-
graafilise märgistuseta heterotoopias).
Tänapäeval on kriisipaigad asendumas
nn kõrvalekalde heterotoopiatega,kuhu
paigutatakse indiviidid, kelle käitumine
on sotsiaalsete tõekspidamiste suhtes
hälbeline ja rikub norme. Nende hulka
kuuluvad nt psühhiaatriahaiglad jamui-
dugi vanglad (vanadekodud jäävadkriisi
ja kõrvalekalde piirialale, sest vanadus
on kriisiaeg, aga reglementeeritud vaba
aja kontseptsiooni taustal on jõudeolek
alati ka teatud tüüpi kõrvalekalle).

Heterotoopia teine põhimõte seis-
neb selles, et ühiskond võib heterotoo-
piaga opereeridaväga erineval viisil. Igal
sellisel kohal on küll ühiskonnasiseselt
täpselt määratletud kasutusviis, kuid
sõltuvalt kultuurilisest sünkrooniast
võib sama heterotoopiaga toimida ühel
või teisel viisil. Sellised kummalised
kohad on nt surnuaiad. Kultuuriruumis
täiesti unikaalsed kalmistud on ühenda-
tudkõigi teiste linna võiküla kohtadega,
kuna sinna on maetud suurema osa ela-
nike lähedased või sugulased. Foucault
rõhutab kalmistu tähenduses toimu-
nud muutusi: kuni XVIII sajandi lõpuni
paiknes surnuaed linna südames kiriku
kõrval jaolulineoli haudade hierarhiline
paigutus (eraldi hauakambrid ja hauad
ning hauadkirikus). Kuid uusajalhakkab
usk surematu hinge olemasolusse tasa-
pisi taanduma ning tähelepanu haka-
takse pöörama surnukehale, mida käsi-
tataksegi tegelikkuse ja keelelise eksis-
tentsi ainsa järelejäänud jäljena. Kui XIX
sajandi alguses sai igaüks õiguse oma
kirstule, hakati ka surnuaedu asutama
väljapoole linnapiire. Foucault’ sõnutsi
on siin kasvav mõju ka ideel, mille järgi
surma hakati mõtestama teatud tüüpi
„haigusena“. Kalmistud elamiseks mõel-
dud ruumide ja kirikute läheduses hak-
kasid seega justki surma ennast meelde
tuletama ja seda tähistamaning nihutati
linna pühast ja surematust keskmest
asumite äärealadele.

Heterotoopiat iseloomustab ka koh-
tade kõrvutiolemine: ühte olemasole-
vasse kohta mahub mitu teist esime-
sega ühildamatutvõi kokkusobimatut
kohta. Näiteks saavad teatri lavakarbis
kokku terved seeriad üksteisele täiesti
võõraid ruume. Sama printsiip kehtib
kinos, kus kolmemõõtmeline ruum pro-
jitseeritakse kahemõõtmelisele ekraa-
nile. Kuid ilmselt kõige vanem kont-
radiktoorsete paikade kokkusaamise
näide on aed. Ida kultuurides sisaldas

see ristkülikukujuline plats üksteisega
kattuvaid tähenduslikke ruume: nelja
ilmakaart esindav taimede kooslus,
mille keskmes oli veekogu või pursk-
kaev, moodustas mikrokosmose tüüpi
totaalse maailma sümboli. See väike
osake maailmast oli samal ajal ka kogu
maailm. Niimoodi kujunes antiikajast
peale aiast õnneliku universaalse hete-
rotoopia võrdkuju.

Edasi räägib Foucault heterotoopia
jaaja suhetest, heterokrooniatest. Eri-
nevate kohtade kontseptsioon hakkab
täievõimsusega tööle hetkel, kui toimub
katkestus traditsioonilise ajakäsitluse
ideest (nt surnuaia heterotoopia käivi-
tub elu lõppemise ja igavikus toimuva
pideva laialilagunemise põhimõttel).
Teatud tüüpi heterotoopiatele on tun-
nuslik aja akumuleerimine: alates XIX
sajandist esindavad nt muuseumid ja
raamatukogud tahet sulgeda ühtekohta
kõik ajastud, vormid, maitsed ning pai-
gutada need justkui väljaspool aega
asuvasse jahävingu eest kaitstud ruumi.
Igavene ja lõppematu aja kuhjamine lii-
kumatussepaika on Foucault’ arvates sel-
gelt justuusajale tunnuslikprojekt.Kuid
igavikulisust sisaldavate kohatüüpide
kõrval leidubka ajamööduvusest jahaju-
misest tekkivaid heterotoopiad. Näiteks
paar korda aastas peetavad laadad, peod,
festivalid, mis täidavad lühikeseks ajaks
linnaruumimüügiputkade ja-lettidega,
ebatavaliste atraktsioonide ja veiderda-
jatega (näitlejad, maadlejad, ennustajad
jne). Foucault osutab ka ühele tollal veel
uudsena mõjunud ajaliku heterotoopia
vormile, Polüneesiaküladele, mis paku-
vad linnainimestele mõeldudprimitiiv-
set ja täielikus alastuses veedetavatkol-
menädalastpuhkusepaketti.

Heterotoopiad eeldavad alati min-
geid avatuse ja sulgemise süsteeme,
mis reguleerivad sissepääsu nendesse
ruumidesse. Heterotoopia ei oleüldiselt
vabalt ligipääsetav avalik ruum  – sise-
nemine võib olla sunduslik (vangla) või
peab indiviid alistuma teatud riitustele
või nt puhastumisaktile. Sissepääsuks
on vaja mingit luba, sisenemissoovist
tuleb kuidagi märku anda. Foucault
rõhutab näitenaruume, mis on kesken-
dunudpuhastumistegevusele. Neid osa-
liselt religioosset ja osaliselt hügieeni
puutuvaid kohti esindavad nt moslemi
või türgi aurusaunad, ainult hügieeni
funktsiooni kannab nt skandinaavia
tüüpi saun. Kuid esmapilgul lihtsat
sissepääsu ja avatust lubavad hetero-
toopiad peidavad endas teinekord ka
kummalist väljasulgemise võtet. Need
on kohad, kuhu kõik võivad siseneda,
kuid seesolek osutub ometi üksnes illu-
siooniks. Lõuna-Ameerika maamajapi-
damistes näiteks ei avanenud välisuks
perekonna eluruumidesse, nii et iga
möödakäija või rändur võis ukse avada,
siseneda ning seal ööbida. Samal ajal
puudus külalisel juurdepääs majapi-
damise südamesse, ta oli vaid juhuslik
jakutsumata külaline. Nende tänapäe-
val peaaegu kadunud heterotoopiate

moodsaks versiooniks võiksid ollakuul-
sad Ameerika motellitoad, kuhu mees
saabub auto ja armukesega ning kus
abielurikkumine on absoluutselt var-
jatud japeidetud, kuid ometi ei saa see
suhe jätkudaavalikus ruumis.

Lõpuks arutleb Foucault heterotoo-
piate ja ülejäänud ruumi suhteid mää-
rava printsiibi teemadel. See ilmneb
kahe vastandpooluse mõjuväljas. Ühest
küljest on heterotoopiatel omadus luua
illusoorne ruum, mis tühistab reaalsed
ruumid ja paigastatuse, millesse ini-
mese elutegevus on jaotunud (nt kuna-
gised bordellid). Või vastupidi: hetero-
toopia ehitatakse üles ruumina, mis on
reaalse ruumi täiuslik jadetailne teisik,
samavõrra hästi korraldatud, kuivõrd
olemasolev tegelik ruum on segamini
ja korrastamata. Foucault’ järgi on see
kompensatoorne heterotoopia, mille
üheks näiteks on kolooniate ruumikor-
ralduslikud põhimõtted. XVIII sajandil
Ameerikas asutatud puritaanide ühis-
konnad olid ennekõike täiuslikud tei-
sikruumid.

Loengu poeetilises puändis osutab
Foucault veel ühele erinevusi siduvale
ruumi võimalusele –laevale.Bordellid ja
kolooniad on heterotoopia kaks äärmus-
tüüpi, ja kui mõelda, et näiteks laev on
pidevalt asukohta muutev ruumiosake,
oma seaduste järgi toimiv ja suletud
koht ilma kohata, samal ajal kulgeb see
sadamast sadamasse, vahikorrast vahi-
korrani, bordellist bordellini, jõudes
aedadesse peidetud väärtuslike aarete
otsinguil kaugetesse kolooniatesse, siis
mõistame, et laev pole olnud üksnes
tsivilisatsiooni majandusliku arengu
instrument, vaid ka kujutlusvõime suu-
rim reservuaar. Laev on heterotoopiapar
excellence. Laevadeta tsivilisatsioonides
känguvad unistused, seiklus asendub
spionaažiga ja mereröövlite asemel
tegutseb politsei.

Ja kui renessansiajastu utoopianar-
ratiivi käivitavaks kujundiks olid laev
ja meresõit, siis olemegi jälle jõudnud
tagasi ruumilise kujutluse hargnemis-
kohta: „nii et me jõudsimeedasi ainult
õige natuke või ei sugugi, ja vahel aju-
sime isegi tuldud teed tagasi.”3 Kuigi
esmapilgul paigutub Foucault’ hetero-
toopiate kontseptsioon 1960. aastate
lõpu ajastuvaimulisele foonile, hierar-
hiate ümberpööramise ja autoritaar-
sete suhete paljastamise aega, siis kõige
selle kõrval annavad „erinevuse ruumi“
teoreetilised visandid siiski küllalda-
selt mõtteainet tänapäevalgi, küll post-
modernistliku romaani kirjutajatele ja
uurijatele, linnaplaneerijatele, interne-
tifilosoofidele jne. Ning kindlasti hei-
dab XXI sajandi alguskümnendeil välja
kujunenud erinevuste ühiskond ja sel-
lega kaasnevad konfliktid või identitee-
dikriisi diskursus heterotoopia mõistele
ka oma kriitilise altkulmupilgu …
1 Michel Foucault, Sõnad jaasjad. Inimteaduste
arheoloogiast. Varrak, 2015, lk 7.
2 Samas, lk 9.
3 Francis Bacon, Uus Atlantis.Valikesseid. – Loo-
minguRaamatukogu 2004, nr 40, lk 5.
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Moodnekunst algas etüüdi väärtustamisest
Tihemetsa raamatuga avatakse kunstniku loomingus seni kõrvale jäänudtahk.

Mai Levin

Mõni Tõnu Põld (Eduard Vilde perso-
naaž) reisib võib-olla selleks, et teatada
tuttavatele uhkelt „olin seal ja seal“ või
kratsida kuulsale mälestisele oma nimi.
Kunstnikele ei ole reisid olnud mitte
lihtsalt muljete kogumise, vaid rutiinist
vabanemise ja uute loomeimpulsside
saamisevahend. Ühtedele on need oluli-
semadkui teistele: Rembrandt, näiteks,
eikäinudväljaspool Hollandit.

Välisreisid kui kunsti uhkus. Pilti-
dega reisikirjeldused hakkasid levima
XV sajandil. Mainzi toomhärraBernhard
von Breydenbach võttis 1483. aastal pal-
verännakule Jeruusalemmakaasa maa-
lija Erhart Reuwichi, kelle joonistuste
järgi graveeriti puulõiked tema 1486.
aastal ilmunud reisikirjade väljaandes.
Korfu, Kreeta, Küprose ning Jeruusa-
lemmavaadete kõrval on sealka Veneet-
sia panoraam suurusega 26  ą 150  cm.
Palverännakule võis mitte minna, aga
sellidele olid rännuaastad kohustus-
likud. Nii käis Albrecht Dürer aastatel
1490–1494Baselis jaColmaris, 1494–1495
Veneetsias. Tema akvarellid teekon-
nalt laguunilinna üle Innsbrucki, Arco,
Trento on Albertina ja teiste muuseu-
mide uhkuseks. Aastail 1520 ja 1521 tegi
ta reisi Madalmaadele, kust tõi kaasa
hulgaliselt joonistusi ja reisipäeviku;
viimane on ilmunud mitmetes väljaan-
netes, sealhulgas tema kirjaliku pärandi
kolmeköitelises kogumikus (avaldatud
Berliinis, 1956–1569).

Eestis on kunstiuurijad üldiselt
väärtustanud reise väljaspool NSVLiitu.
Tõepoolest, mis oleks meie kunst Ants
Laikmaa Capri jaTuneesia pastellideta,
Konrad Mäe Norra jaItaalia maastiketa,

Roman Nymani Hispaaniata ja Adam-
son-Ericu Kreekata, Andrus Johani ja
Aleksander Vardi Pariisita, Eduard Wii-
ralti Maroko-joonistuste jagravüürideta.
Neist reisisarjadest on tehtuderinäitusi.
François Mitterrand’i visiidipuhul Ees-
tisse 1992. aastal korraldas Eesti Kuns-
timuuseum Tallinna Kunstihoones kii-
ruga näituse „Vive La France!“. Selle näi-
tuse kuraator Tiina Abel koostas aastal
2009 Kumus näituse „Grand tour. Eesti
kunstnikud Itaalias“.

Välisreise tehti ka nõukogude ajal.
Evald Okas on loonud suuri sarju reiside
ajel Madalmaadele, Itaaliasse, Prantsus-
maale, Jaapanisse, Kreekasse, Eduard
Einmann reisist Egiptusesse, Nikolai
Kormašov Ungarisse, Indiasse, Enn Põld-
roos USAsse. Kaks esimest on avaldanud
reisiraamatuidki. Jugoslaaviast, Indiast
ning Jaapanist inspireeritud gravüüre
meenub Vive Tollilt. Kuid kahtlemata
tehti neil aastatel hoopis rohkem reise
NSV Liidu piires. Neist reisikajastustest
pani Mart Lepp 1990.aastate lõpuskokku
väikese näituse Vene galeriis Pikal täna-
val, aga need väärivad suuremat tähele-
panu ja ekspositsioonipindagi.

NSVL kui põhjatu reisisiht. 1946.
aastal sõitsid Günther Reindorff, Ric-
hard Kaljo, Evald Okas, Elmar Kits jaAlo
Hoidre loomematkale Armeeniasse.
Eriti ulatusliku joonistustesarja lõi seal
Reindorff, kes suutis vahest sealsetest
kunstnikest pareminigi tabadalooduse,
iidse arhitektuuri jaelulaadikokkukuu-
luvust, aga ka Kaljo, kelle elegantsed
sulejoonistused on paremad, kui hiljem
kodus tehtud ofordid-puugravüürid. Iga-
tahes oli reis nii tulemusrikas, et selle
muljeil valminud teostest tehti näitus
Tallinnas ja 1947. aastal ka Moskvas. 1947.

aastal käisidArmeenias Richard Uutmaa
jaEduard Einmann.

Kui poleks eelarvamusi ja turismi-
asjanduse korraldamatust, siis oleksid
Kaukaasia liiduvabariigid olnud nõu-
kogude ajal looduslikult ja ka kultuuri-
liselt paljudele Euroopa reisisihtidele
võrdväärsed konkurendid. Sedasama
võib öelda ka Kesk-Aasia, eriti Usbekis-
tanikohta. 1947.aastal käisid seal „maad
kuulamas“ Kits, Linda Kits-Mägi ning
Okas jaRichard Sagritsabikaasaga. Usbe-
kistani, Türkmenistani ja Kõrgõzstani
on korduvalt külastanud Einmann, kes
on rännanud ka Taga-Karpaatides. Ilmar
Malin on unistanud oma 1963. aastal
Kesk-Aasias tehtud maalide koonda-
misest üheks näituseks. Kitse Karjala
maastikud 1955. aasta loomematkalt
mõjusid avastuslikult ning seejärel
suundus mitmeid kunstnike rühmi nii
Karjalasse kui ka Koola poolsaarele. Evi
Tihemets sõitis Koola poolsaarele ja
Karjalasse 1959. aasta augusti lõpul koos
Kitse, Priidu Aaviku jaViktor Karrusega,
ent samalaastal viibis seal teisigi: Peeter
Ulas, HeraldEelma, Heino Sampu, Endel
Palmiste, Valdemar Väli, Henn Sarap,
Esko Lepp jaOskarRaunam. Gurzufiloo-
mingulises baasis Krimmis on elanud
paljud, sealhulgas 1961. aasta oktoobri
lõpust sama aasta jõuludeni ka Evi Tihe-
mets. Seal tutvus ta maalija Knarik Var-
danjaniga (1914–1996), kes kutsus ta järg-
mise aasta sügisel Armeeniasse. Lennu-
kis olid koos Tihemetsaga Ulas, Raivo
Korstnik ja Heinz Valk, kes läksid aga
oma teed. Tolli ja Ulas tõid kaasa hulga
joonistusi 1961. aasta Moldova reisilt.
Kormašovi loomingus on olulisel kohal
Põhja-Venemaa maastikud, eelkõige
1965. aastast, Krimmi (1971) ja Gruusia
sari (1979). Käidi ka Siberis BAMil jaKaug-
Idas; meenuvadAleksander Pilari jaValli
Lember-Bogatkina akvarellisarjad neist
paigust. Noori kolleege Uuralite taha ja
Valge mere äärde vedama soome-ugri
juurte otsimisest innustunud Kaljo
Põllu, kes oli 1964. aastal käinud Karjalas
jaküllap sealt sellepisiku saanudki.

NSVLiidu piirides reisimine oli 1950.
aastate teiselpoolel ja1960. aastate algu-
poolel osalt seotud veel väheste võima-
lustega pääseda turismireisile läände,
osalt aga põhjalikul natuuristuudiumil
põhineva koolituse ja kindlate esteeti-
liste vaadete ringiga. Erinesid aga nii
vaatedkui ka muljete kunstilise üldis-
tatuse aste; tarvitseb võrrelda kas või
Viktor Leškini või Nikolai Kormašovi
reisipilte. Seejuures peab arvestama, et
vahetultnatuurist tehtud etüüd erineb
selle alusel ateljees valminud maalist
võiestambist. Etüüdil on alati, juba enne
impressioniste, olnud omaette väärtus
just selle vahetuse ja kiirelt fikseeritud
mulje värskuse tõttu. Nende omaduste

väärtustamisest algas moodsa kunsti
ajalugu.

Tihemetsareisiraamat. Evi Tihemets
eksponeeris oma Koola-Karjala (1959),
Krimmi (1961) jaArmeenia (1962) matka-
piltide näitusel „Hüvasti, kuuekümnen-
dad” natuurist tehtud etüüdide kõrval
ka mõned 1960ndate algupoolel mat-
kamuljete alusel tehtud dekoratiivses
laadis estambid, aga viimaseid on palju
rohkem. Meenubkaheksa (!) värviga trü-
kitud lito „Karjaaed“ (1962), mis põhineb
üsna täpselt ühel Armeenia-joonistusel.
Tihemetsaguašid, akvarellid japastellid
Koola ja Karjala loodusest on imetlus-
väärselt meisterlikud, arvestades sääski,
külma ilma ja muid tööd raskendavaid
tegureid. Kui sealsed joonistused on
põhiliselt tehtud pliiatsiga, siis päike-
sepaistelises Krimmis oli võimalik teha
skitse ka tušiga, näiteks, khaaniriigi
aegu meenutavas Bahtšissarais ja selle
lähistel koobaslinnas Tšufut-Kales. Pas-
tell, mida ta kasutas ohtralt nagu mit-
med teisedki kunstnikud, on põhiliselt
ikkagi maalitehnika ja värv on Tihe-
metsa alati ligi tõmmanud: seda kinni-
tavad tema värvigraafika kõrval ka 1960.
aastate maalid. Kuigi näitusel esitatud
valikus kajastus ainult neli loomeaas-
tat, on märgatav noore kunstniku areng
suurema üldistatuse ja ekspressiivsuse
suunas. Armeenia-pastellid oma julge
värvi jakompositsiooniga, hästi tabatud
kohaliku koloriidiga on juba etüüdist
kaalukama tähendusega ning kuulu-
vad Ulase omadekõrval sellepõlvkonna
reisipiltide paremikku. Portreemaal
„Ranuš“ (akvarell, pastell) on žanri ise-
loomulikumaidnäiteidkarmi stiili ajast.

Noorele, äsja kunstiinstituudi lõpe-
tanud kunstnikule andsid kokkupuuted
kodusest erineva looduse, rahva ja elu-
laadiga, töö kõrvuti kolleegidega palju.
Evi Tihemets on reisipäevikute märk-
metest, reisipiltidest jakodus valminud
estampidest avaldanud sel aastal raa-
matu „Hüvasti, kuuekümnendad“, mil-
lele on õla tugevalt alla pannud Vappu
Thurlow jakujundaja Katrin Kaev. See on
tolle ajajärgu jakunsti paremaks mõist-
miseks vägavajalik raamat. Reisipiltidest
oliVabaduse galeriismärtsis ka näitus.

Kohanimedes onpaar väikest toimeta-
misapsu: Herson pro Hersoneso, need on
erinevad paigad. Hersonesos Sevastopoli
lähistel on muistnekreeka koloonia, vene
kroonikate Korsun, kus laskis end aastal
988 ristida Kiievi vürst Vladimir. Kreek-
laste jälgi onMusta mererannik täis, nagu
on igal pool ka eestlaste jälgi. Nimetagem
kas või Amandus Adamsoni monumenti
Krimmi sõjas uputatud laevadele Sevasto-
poli lahe suudmes (1904) või tema pronks-
skulptuure mererannal Koreisis („Tatari
neiu allikal“, 1903, „Nereiid“, 1914).

Evi Tihemets. Armeeniareis. 1962,värviline pliiats. Katrin Kaev
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DIGIMINA

Digitaalne identiteet janartsissism
Eneseimetlus javuajerism on infoajastu aktsepteeritud sotsiaalne tava.

Stacey Koosel

Mõistel „digitaalne identiteet“ on mitu
konnotatsiooni ja seda saab mitmeti
defineerida. Teabehalduses jaettevõtlu-
ses kasutatakse digitaalset identiteeti,
kui räägitakse identiteedijuhtimise
struktuurist. Teabejuhtidele ja infoteh-
noloogidele tähendab digitaalne iden-
titeet identiteedijuhtimise strateegiat,
identiteediandmete loendeid, andme-
struktuure, autoriseerimist, usaldus-
väärsust ja privaatsust.1 Minu kirjutis
puudutab eessüsteemi (frontend): mitte
ärilise ega tehnilisearenduse poolt, vaid
lõppkasutajaid, et vaadelda digitaalse
identiteedi üha suuremat kultuurilist
tähtsust ning kuidas see mõjutab kasu-
taja mina-tunnet jakeskkonda.

Michel Foucault on pakkunud välja
enesetehnoloogia mõiste, millegakirjel-
datakse, kuidas isik konstrueerib iden-
titeeti enda kohta lugude rääkimisega.
Tehnoloogiad, milleabil saab identiteete
luua, alluvad sotsiaalsele japsühholoo-
gilisele survele.

Identiteedi konstrueerimist mõju-
tavad kontekst, suhestumine teiste ini-
mestega ja sotsiaalsed olukorrad, seda
ka internetis. Identiteedi konstrueeri-
mise sotsiaalset, kultuurilist või tehni-
list protsessi võib võtta ka teatavat liiki
vahendusena, kus suhtlusega ei anta
infot mitte ainult edasi, vaid seda ka
filtreeritakse. Interneti identiteedimän-
gude olemus seisneb selles, et meedium
on anonüümne, jaet virtuaalne, kehatu
kasutaja peab looma identiteedialase
teabe vahendatudkujul.

Siinkohal on oluline pidada meeles
just kehatust, sest kehatus peegeldab
tõsiasja, et internetikasutajadon visuaal-
sete japaralingvistiliste vahenditepuu-
dumisel potentsiaalselt vabad ka oma
füüsilisest kehast. Tehnoloogia vahendu-
sel toimuvas sotsiaalses suhtluses saab
füüsilisi näitajaid, nt rass, sugu, vanus
jm visuaalne teave, ähmastada. Vahen-
datud suhtluses ei ole enam nii selged ka
kõne jakuulmisega seotud tegurid, nagu
keel, aktsent jahääletoon, ning mittever-
baalsed märgid, nagu žestid, näoilmed ja
emotsioonid. Identiteeti määravad tegu-
rid, nagu sotsiaalne klass, ühiskondlik
positsioon, amet, vanus jasugu, annavad
vihjeid, mille abil suunatakse sotsiaalset
interaktsiooni,2 kuid digitaalses kesk-
konnas ei ole neisteriti palju abi.

Tänapäevased postmodernistlikud
identiteediuurijad vaatavad identiteetikui
kulgevat protsessi,mittekui midagi fiksee-
ritut. Identiteedi esitlemine suhtlusmee-
dia platvormides eiole samuti ühekordne
sündmus, vaid toimub pidevalt posti-
tuse jaoleku uuendusekaupa. Internetis
eneseesitlemine on teatud laadikuvandi
juhtimine, mis iseenesest ei ole sugugi

uus idee. Juba Erving Goffman on pak-
kunud välja, et inimesed loovad teistest
teatudkuvandeid, püüdes mõjutadaenda
kuvandit teiste silmis.3 Goffmani tööle on
viidatud kui mikrosotsioloogiale, sest ta
pani rõhku sotsiaalseinteraktsioonikõige
väiksematele detailidele, näiteks sellele,
kuidas muutub näoilme, kui arvame, et
keegi meid vaatab, võrreldes sellega, kui
keegi meid ei jälgi, või kuidas muutub
meie ilme, kui on oodata sotsiaalset
suhtlemist.

Ehkki mitme identiteedi olemasolu
võib kõlada mingit liiki vaimse häirena,
on identiteediuurijate üks põhieeldusi
see, et identiteet ei ole ühene, vaid et
ennast esitletakse kontekstist sõltuvalt
erinevaltkogu elu jooksul.Näiteks esine-
takse ühe isikuna abikaasaga suheldes ja
teisena võõraga vesteldes võikäitutakse
oma lapsega ühtemoodi ja ülemusega
teistmoodi. Sotsiaalseid suhteidkandvad
sotsiaalsed identiteedid kujunevad taju-
tavate jõustruktuuride, suhete, konteks-
tide jarühmasiduvusvajaduse põhjal.

Digitaalsed identiteedid moodusta-
vad suhtlusmeedia sisu, just nagu pilt
on televisiooni ja heli raadioülekande
sisu. Suhtlusmeedia sisu oleneb sisu
loojast, just see eristab suhtlusmeediat
traditsioonilise elektroonilise meedia
sisuloomest. Tim O’Reilly tegi 2004. aas-
tal populaarseks ühendi „Web 2.0“, mis
osutab kasutajate loodud internetisi-
sule.Kasutaja loodud sisu on kommuni-
katsioonitehnoloogia etapiga võrreldes
samm edasi. Siis oli peamine kõneaine
meediahegemoonia, sest meedia mono-
pol oli käputäie korporatsioonide käes,
kellel oli seetõttu sisuloojana tugev
jõupositsioon. Võimu nihkumine rah-
vusvahelise konglomeraadi käest rohu-
juure tasandil sisuloojate kätte on too-
nud kaasa sotsiaalseid pingeid jaeetilisi
probleeme, sest üha raskem on eristada
tootjat tootest. Digitaalse identiteedi
puhul on kaubastatud minaidentiteedi-
teave jaisikuandmed muudetud tooteks,
minast saanud ressurss.

Meedium ei vormi mitte ainult isi-
kuid, vaid suuremaid kooslusi, kogu-
kondi. Kultuuriuurijad on osutanud sel-
lele nähtusele nagu „võrgustatudavalik-
kus“. Danah Boyd on määratlenud seda
kui „avalikkust, mille võrgutehnoloogia
on restruktureerinud“.4 Kui Facebooki
kasutaja esitleb ennast võrgus viisil, mis
ei peegelda tema isikutväljaspool võrku,
siis võib selles nähaidentiteedi restruk-
tureerimist. Nii saabparemini aimu sel-
lestki, kuidas suhtlusmeediavõrgustike
abil on tekitatud kultuurilisi transfor-
matsioone, mis omakordarestrukturee-
rivad eraelulisi ja tööalaseid suhteid ja
mina-tunnet.

Võrgueksistentsi iseloomustab üld-
tunnustatud privaatsuse ja avalikkuse

paradoks, sest internetikasutajad üht-
aegu uhkeldavad oma andmetega ja ka
varjavad neid oma võrgu-minaga. Infor-
matiivne enesemääratlemine on digi-
taalses võrgukeskkonnas lihtsam kui
pärismaailmas, sest enese kohta käiv
võrguteave koosneb tekstist, piltidest,
videotest jms.Teise soo, rassi, vanuse või
vaadete usutav kujutamine on päriselus
keerulisem, sest visuaalsed märgid ja
kontekstiline teave edastavad infot juba
enne,kui inimene suu avab. Digitaalsete
identiteetide loomine ning samaaegse
privaatsussoovi ja avaliku tähelepanu
iha paradoks moodustavad laiaulatus-
likus sotsiaalses ja kultuurilises väljas
kõigest ühe mikrokosmose.

Niinimetatud jälgimis- või läbipaist-
vusühiskonnas5 on paljud demokraat-
like riikide kodanikud kogenud märki-
misväärset nihet selles, kuikergesti võib
inimeseltvõtta tema õiguse privaatsu-
sele. Vuajerism ei ole ainult läbivteema
meelelahutusmaailmas, vaid infoajastu
aktsepteeritudtava. Privaatsus, andmete
õngitsemine janendekasutamise kätte-
saadavus on digiajastu eetikaküsimu-
sed, sest ärilised huvid jainimlik suhtle-
mineon tihedalt läbi põimunud.

Teine filosoofiline küsimus, mis
tuleneb digitaalsest identiteedist, on
suhtlusmeedia tehnoloogias peituv
sisemine nartsissism. McLuhan tõi oma
1964.aastal avaldatud raamatu „Kuidas
mõista meediat” („Understanding
Media“) peatükis „Vidinaarmastus: Nar-
kissos kui narkoos“ („The Gadget Love:
Narcissus as Narcosis“) välja oma eks-
tensiooniteooriatepõhijooned. Kreeka
mütoloogias ei tundnudnooruk Narkis-
sos ära oma peegelpilti vees ja hukkus,
sest ei suutnud end sellest lahti rebida.
Müüdivarasemates versioonides ei saa-
nud noormees näha oma peegeldust
ühelgi teisel moel kui vees ja sooritas
seetõttu enesetapu.

McLuhan tõlgendab Narkissose
kohta käivat müüti selle nurga alt, et
Narkissos ei olnud armunud iseen-
dasse, vaid oma kuvandi laiendusse, ta
tõmbus seetõttu enesesse ja keskendus

ainult oma laiendatud kujutisele.6 Mee-
diakunstis on kordi ja kordi käsitletud
ideed, kuidas inimest lummab ja van-
gistab tema enda kujutis mõnes teises
meediumis. Nam June Paiki tuntuim
kunstiteos „TV Buddha“ (1974) koosneb
pronksist Buddha kujust, futuristlikust
ümarast teleekraanist ja videokaame-
rast koosnevast otsepildiga videoinstal-
latsioonist. Buddha jälgib teleekraani,
kust talle kuvatakse videokaamera abil
lõpmatu jadana temaenda kujutist. Just
nagu Narkissosel, on Buddha kinnis-
ideeks saanud ta endakujutis. Just nagu
suhtlusmeedia kasutaja jälgib ta ennast
kui meediasisu ekraanilt jasulgeb enda
ümbritsevale materiaalselemaailmale.

Tele-Buddha lahutas end maailmast
ja toimis omaenese suurusluulu või
enesejälgimise servomehhanismina,
jäädes igaveseks kinni peeglimaailma.
„Peeglifaas“ on Jacques Lacani mõiste,
millega kirjeldatakse arengustaadiumi,
kus laps, kes veel ei oska rääkida (6–18
kuu vanune), tunneb ära oma peegel-
pildi. Lacani järgi on ainult inimesele
omane olla oma kujutisest sellisel viisil
sisse võetud, sest loomal kaob lõpuks
huvi ära, inimesel aga mittekunagi.7 See
seletab, miks igasugune suhtlusmeedia,
kus saame luua jauuendada omaenese
kujutist ekraanil, on nii populaarne. See
populaarsus on tunnistuseks meie enda
tagasipeegeldatud kujutise lummusest.

* Katkend StaceyKooseli EKAs peatselt kaitsmisele
tulevast doktoritööst „Suhtlusmeedia mõju identitee-
dile: taasläbiräägitud mina“(„Social Media’s Effect on
Identity: The Renegotiated Self“) Tallinn, Eesti Kunsti-
akadeemia, 2015, lk 136–140.

1 P. J. Windley, DigitalIdentity: Unmasking Identity
Management Architecture(IMA). Sebastopol: O’Reilly
Media Inc, 2005.
2 C. Thurlow, L.Lengel, A. Tomic,Computer Mediated
Communication: Social Interactionand the Internet.
London: Sage Publications, 2012.
3 E. Goffman, The Presentation of Self inEveryday
Life. New York: AnchorBooks, 1959.
4 D. Boyd, Social Network Sites as Networked Publics:
Affordances, Dynamics,and Implications.– Networ-
ked Self: Identity, Community, andCulture on Social
Network Sites. Toim. Z. Papacharissi. New York: Rout-
ledge, 2010, lk 39–58.
5 D. Brin, The Transparent Society: Freedom Vs.
Privacy In A City Of Glass Houses. New York: Basic
Books, 1998.
6 M. McLuhan, UnderstandingMedia: The Exten-
sions of Man. Toronto:University of Toronto Press,
1964.
7 D. Evans, FromLacan to Darwin. – The Literary
Animal: Evolution and the Natureof Narrative. Toim.
J. Gottschall andD. S. Wilson. Evanston:Northwestern
University Press, 2005.

Nam JunePaiki tuntuim teos „TV Buddha“ (1974) Amsterdami Stedelijki muuseumis. Internet
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RUUM

Kelle territoorium on reaalsus?
Meie ainus väljapääs on õppida elama tehiskultuuride ajastul.

Kurmo Konsa

Territoorium, mille all mõistetakse
ruumi, mida keegi inimene või insti-
tutsioon kontrollib, on ammu ületanud
geograafilised mõõtmed. Infosõda saab
pidada siiski mingil territooriumil, mil-
leks ei ole tavaline maa-ala, vaid abst-
raktsem inforuum. Selliste abstraktsete
mitmedimensiooniliste konfigurat-
siooniruumidega tekib aga üks tõsine
probleem, mis on seotud inimese ajuga.
Inimese aju ja koos sellega ka kõik kog-
nitiivsed võimed on kujunenud pidevas
koostoimes keskkonnaga. See keskkond
ei ole aga olnudabstraktne ruum, vaid
tavalinekolmedimensiooniline geograa-
filine ruum. Täiesti loomulikuna lisan-
dub ka ajamõõde, mis on elus lihtsalt
adutav jamõistetav, samal ajal teoreeti-
liselt väga raskesti seletatav fenomen.
Seega – hästi tullakse toime tavalises
maailmas, kuid abstraktsete ruumidega
tekib probleeme. Nendega tegelemiseks
tuleb seda õppida jaharjutada ning hari-
likult jäävadki need matemaatikute ja
füüsikute pärusmaaks.

Kui osa inimlikust maailmast on
füüsiline kolmemõõtmeline ruum ja
osa jällegi abstraktneruum, kerkib kohe
küsimus sellise hübriidmaailmareaal-
susest. Valdavalt filosoofide pärusmaaks
olnud reaalsuse küsimus on ühtäkki
kerkinud inimese igapäevaellu – reaal-
suse probleem on muutunud keskseks.
Reaalsuse küsimuse alla seadmises
mängib suurt osa digitaalne maailm ja
lahendus peitub kultuuris, täpsemalt,
tehiskultuuris ning nagu kohe selgub,
tähendab kultuuri muutmine ka reaal-
suse muutmist. Mis siis on reaalsus?
Kõige lihtsamvastus: kui loete seda lau-
set, siis see ongi reaalsus. Mingis mõttes
on see tõepoolest nii, aga lihtneolukord
nõuab eeldusi. Keel peab olema reaalne,
paber peab olema reaalne, teie ise peate
olema reaalne, aeg peab olema reaalne,
ruum peab olema reaalne … jne kuni
lõpmatuseni, mis siis peab loomulikult
olema ka reaalne. Kas see tõesti ongi nii
või siiski mitte?

Nendele küsimustele on antud eri-
nevaid vastuseid ja tõlgendusi.1 Mina
ei püüa anda sellest keerukast teemast
mingitki ammendavat ülevaadet, vaid
tahan ainult näidata reaalsuse prob-
leemi ühenduses tehiskultuurideloomi-
sega. Reaalsus on midagi sellist, millesse
me kipume suhtumakahetiselt. Ühest
küljest tahame elada kindlas ja fiksee-
ritud reaalsuses, teisalt igatseme sellest
jällegi välja pääseda. Ühtviisi lahuta-
matu jalahendamatuolukord.

Millegipärast kiputakse tundma, et
hommikul ärgatakse reaalsusesse. Kõige
kummalisem on veel see, et on reaalsus
igal hommikul täpselt või enam-vähem

täpselt samasugune. Selline reaalsus
on asjade tegelik olemus materiaalses
maailmas, sõltumata meie arvamusest
ja teooriatest selle kohta. Teadlased on
reaalsuse fenomeni seletamiseks mõel-
nud välja huvitavaid teooriaid. Otse loo-
mulikult on teadlasi, kes eitavad reaal-
suse olemasolu, ja need, kes selles on
kaljukindalt veendunud, peale nende on
veel igasuguseid kavalaid vahevariante.2
Ka päeva edenedes ei muutu suurt
midagi – tegelikkus näibki olevat tege-
likkus! Maailma reaalsus tundub meile
loomulik. Miks see nii on ja kas see ei
võiks ka teistmoodi olla? Aeg-ajalt tekib
meil kõigil kahtlusi. Kas teised inime-
sed näevad maailma ikka samamoodi?
Enamikul juhtudest vist küll, aga vahel
käituvad nad väga kummaliselt. Hoo-
piski imelikudpaistavad meile teistest
rahvustest ja kultuuridest inimesed.
Kas nad ikka tõepoolest elavad minuga
samas maailmas? Sama kehtib ka ajalise
dimensiooni käsitlemisel. Kas keskaja
inimesedolid samasugused nagu meie?
Või vanadkreeklased? Või siis ajas lähe-
male tulles: miks mu vanemad on nii
imelikud? Enamik religioone ja tradit-
sioonilisi maailmakäsitusi peab meie
reaalsust vaid üheks paljudest. Sageli ei
ole see sugugi mitte kõige olulisem ega
kõige tähtsam.

Reaalsuse relativism

Kui mõelda sellele, milline on reaalsus,
siis mõned kõige sagedamini esile too-
dud reaalsuse tunnused on selle inime-
sest sõltumatus, loogiline kooskõlalisus
ja (loodus)seadustele alluvus. Reaalsus
eksisteerib inimese teadvusest väljas-
pool (kuigi teadvus on ka reaalsuse osa)
ning inimesel on võime seda reaalsust
tundma õppida. See kõik kõlab kenasti
javõib kehtida n-ö klassikalise füüsilise
reaalsuse kohta. Klassikalise all mõtlen
ma siinkohal kõike enne relatiivsus-
teooriat jakvantfüüsikat. Kvantfüüsikas
ei ole maailma reaalsus aga enam mitte
sugugi nii kindel või vähemalt on see
hoopis teistsugune, kui meile paistab.
Seega tundub nii, et meile arusaadav ja
hoomatavreaalsus asub kindlatesajalis-
ruumilistes piirides. Siinkohal rõhutan
sõna „tundub“, sest millised need piirid
täpselt on, ei ole teada jategelikult ei ole
ka selles üksmeelt, kas need on üldse
olemas.

Nii palju siis maailmast väljaspool
inimest. Kui me aga arvestame inimese
olemasoluga selles maailmas, kuidas

saaksime inimese välja jätta. Iseenda
reaalsuses on veendunud isegi solipsis-
tid. Inimese mängutulek muudab aga
kogu maailma segaseks, keeruliseks,
vastastikustest tingitustest tiineks. Kui
kujunes välja keskkonnaga ühendu-
ses inimteadvus, mis suutis maailma
ette kujutada, muutus kõik. Reaalsus
hakkas paljunema nagu bakterid rik-
kalikul söötmel. Sellest on sündinud
kõik, mis inimesel on, ja kõik, mida
inimene ise on. Ühiskond ei ole mitte
inimese olemisvorm, vaid ka teadvuse
eksisteerimise viis. Sotsiaalse maailma
teke oli vältimatu pärast seda, kui hak-
kas kujunema keerukam närvisüsteem.
Me elame maailmas, mis on ühiskonna
tekitatud. Ja see ei ole JeanBaudrillardi
kujutletud hüperreaalne maailm.3Keegi,
olgu need siis reklaamiloojad, poliitteh-
noloogid, müügimehed, suhtekorralda-
jad või ajakirjanikud, ei loo meile võlts-
reaalsust, mis varjab tegelikkuse. Me
loome seda kogu aeg. Kui ka kusagil on
olnud reaalsus, siis on inimese tegevus
katnud sellenii paksu vastastiktoimete
võrgustikuga, et sellepuudub igasugune
tähtsus. Me kõik loome pidevalt reaal-
sust iseendale jaüksteistele. Kui selline
vaade tundubahistav, siis ainukeviis sel-
lega võidelda on hakata teadlikult looma
omaenda maailma.

Me puutume kokku sotsiaalsete
institutsioonidega, suhtlemiseks kasu-
tame keelt, suur osa elust kulgeb majan-
dussüsteemis, elu korraldab poliitika,
tervise eest hoolitseb tervishoiu- ja sot-
siaalsüsteem, meidkasvatatakse kooli-
süsteemis, me otsime lohtust ja tuge või
ka vägevust religioonist, me elamepere-
kondade ja kogukondadena. Kõik need
institutsioonid on ühtaegu reaalsed,
aga samal ajal inimese loodud. Mitte
ükski inimidee reaalsusest ei jää nen-
dest institutsioonidest puutumata ning
kõiki neid hargnevaid mõjuahelaid ei
olegi võimalik üksipulgi lahti harutada.
Kuid need institutsioonid aitavad meil
ka erinevaid reaalsusi luua, ilma nen-
deta ei ole see üldsegi võimalik. Nagu
iga vahend – ühelt poolt loovad võima-
lusi ja teiselt poolt jällegi piiravad neid.
Sotsiaalsed institutsioonid jakultuur on
inimeste loodud, ning mitte lihtsalt ini-
meste poolt, vaid inimühiskonnapoolt
pideva vastastikuse kommunikatsiooni
käigus. Sotsiaalne maailm tugineb
füüsilisele maailmale, kuid inimeste
antud tähendused muudavad selle
hoopis millekski teiseks. Ilma inime-
seta või mõnede teiste intellektuaalsete

entiteetideta on füüsiline maailm ole-
mas, aga see ei tähendamidagi.

Kommunikatsioon on
sotsiaalsuse taristu

Inimene on mõtlemisvõimeline olend.
Igal juhul saame seda kõik enese kohta
öelda. Inimese mõtted on privaatsed ja
vähemalt esialgu ei saa me teiste ini-
mese omi vahetult kogeda. Kui me aga
suhtleme teiste inimestega, jälgime
nende käitumist ja tegutseme nendega
koos, siis võime üsna suure kindlusega
väita, et ka teised inimesed mõtlevad.
Mõned mõtlevad rohkem meiesarna-
selt, teised erinevamalt. Nendega, kes
minuga ühtemoodi mõtlevad, on mul
lihtsam koos olla. Mõtete lugemine on
küll otseselt võimatu, kuid tegelikult
tegeleb iga inimene sellega kogu aeg ja
üldiselt oleme selles väga osavad. Kol-
lektiivina tegutsemine ei taandu aga
üksikindiviidile ja tema võimele teisi
mõista. Paljudel loomadel on oskused
tegutseda karjana, näiteks jahti pidada.
Selline võime eeldabkollektiivse intent-
sionaalsuse olemasolu, mis siis jällegi
on bioloogilist päritolu. Inimese kui
äärmuseni sotsiaalse liigi juures on see
võime tugevasti arenenud.Kollektiivne
tegevus saab arenda üksnes pideva vas-
tastikuse kommunikatsiooni tingimus-
tes ja nii ongi inimene kaheldamatult
kõige kommunikatiivsem liik. Kui me
võime mõnikord isegi kahelda inimese
mõistlikkuses, siis tema võimes pide-
valt ja suure isuga kommunitseerida
ei ole võimalik kahelda. Järjest inten-
siivsemaks muutuvat suhtlust oleme
kõik oma eluajal kogenud. Ühiskonnad
muutuvad järjestkiiremas tempos üha
keerukamaks. Suur osa meie elust koos-
nebki pidevast suhtlusest ehk kommu-
nikatsioonist, mis aitab nii keerukaid
sotsiaalseid struktuurepüsti hoida. Ei
ole ime, et vahel tunneme kõik iha lihtsa
elu järele, tähendagu see siis kas päeva
ilma mobiiltelefoni ja Facebookita või
loomingulist elu looduskaunis kohas.
Tõsiasi on aga see, et mida lihtsamat elu
me tahame, seda rohkem peab olema
raha. Üksikisikuna on meil teatud vali-
kuvõimalusi, ühiskonnana aga vaevalt et
mingit valikuvõimalustüldse olla saab.

Keerukam ühiskond eeldab janõuab
keerukamat kommunikatsioonivõrgus-
tikku. Tegelikult eksisteeribka siin piir –

täielikult japidevalt ühendatudmõistu-
sed moodustavad taruteadvuse, millel
ei ole meile tuttava ühiskonnaga enam
erilist pistmist. Kommunikatsioonivõr-
gustikud moodustavadkarkassi reaalsu-
sele. See reaalsus, mis on meie ümber,
on kultuur, mis on toestatud kommuni-
katsiooniaktidest võrgustikuga. Järjest
keerukamaks muutuvas ühiskonnas

Ühiskond eiole mitte üksnes inimese olemisvorm,
vaid ka teadvuse eksisteerimise viis.
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muutub kõige olulisemaks probleemiks
kultuur. Selle probleemi lahenduseks on
metsikutele looduslikele-loomulikele
kultuuridele tehiskultuuridest pealis-
ehitiste rajamine. Tehiskultuurid loo-
vad uue vabaduseruumi, kus ühiskond
saab edasi areneda. Meie kõigi ajudes ja
sellega seotudkeskkonnas asub omaette
reaalsus, milleleei pääse keegi ligi peale
omaenda. Ka kõigil teistel on samasu-
gused reaalsused. Need võivad olla sar-
nased, aga võivad olla ka erinevad. Ühes
kultuuris elavate inimeste reaalsused
on kommunikatsiooni vahendusel tea-
tud määral ühitatud. Meilkõigil on soov
javajadus toimida kooskõlastatult ning
selle aitab kaasa kaasasündinud ühine
tegutsemisvõime.

Kultuur ei teki mõtlemisest, vaid
suhtlemisest. Suhtlemise eelduseks
on loomulikult elu ja inimese korral ka
funktsioneeriva teadvuse olemasolu.
Viimane omakorda jällegi tekib koos-
toimes kultuuriga, aga siiski ei suuda
me kultuuri välja mõelda, vaid ennast
hoopiski kultuuri sisse. Kommunikat-
sioon toimub süsteemide vahel, olgu
nendeks siis elusolendid, inimesed,
arvutid või sotsiaalsed institutsioonid.
Kommunikatsiooniks on tingimata vaja
vähemalt kaht süsteemi. Kommunikat-
siooneeldabalati tähenduse olemasolu,
tähenduse kas või potentsiaalse või-
maluseta ei ole ka kommunikatsiooni.
Tähendused on jällegi määratletud kul-
tuuri poolt ning tekivad ühise kommu-
nikatsioonikäigus. Nagu näha on jällegi
tegemist iseennastvõimendava tsükliga,
mis on nii iseloomulik elusloodusele ja
inimühiskonnale.Reaalsus ja selle inim-
lik kontekst on lahutamatult seotud.
Muuda konteksti, jasa muudadkareaal-
sust. Tundub, etkontekst jareaalsus käi-
vad koos, igale kontekstile vastab oma
reaalsus. Vastupidises ei ole ma väga
veendunud. Mis on selleks kontekstiks
inimühiskonnas? Ilmselt kultuur. Muu-
tused kultuuris tähendavad muutusi ka
kultuuri kaudu tajutavas tegelikkuses.

Reaalsuse muutumine

Ükskõik kui jaburvõiebatõenäolinevõib
kõrvaltvaatajale tunduda mõni inimlik
väljamõeldis, ei sega see kuigivõrd ini-
mesi sellesse uskumast. Ei ole olemas
ühtegi sellistväljamõeldist, mida keegi,
olgu see siis väljamõtleja ise või mõni
teine, ei suudaks võtta tõe pähe.

Näiteid inimkonna ajaloost leiame
lõputult. Uskumisest üksi ei ole veel
küll, inimesed on nõus väljamõeldiste
nimel ka tegutsema, ohverdama enda ja
(eelistatult) teiste elusid. Põhjus, miks
nii on, on samuti üsna ilmne. Inimlikul
reaalsusel jainimlikulväljamõeldisel ei
olegi mingit erilist vahet.Kuna inimene
ei suuda neil vahet teha, siis käsitleb aju
jaühiskond kõike reaalsusena. Kõik see
toimub muidugi jälle kindlates piirides.
Inimesed võivad ju küll kõike mõelda,
kuid tegelikkus seab siiski oma piiran-
gud. Me võime mõelda välja maailma,

kus gravitatsiooni eiole, kuid see ei pane
inimest veel linnuna lendama, ja kui
inimene siiski näiteksLSD doosi mõjul
kujutleb end lendavat, lõpeb see tõenäo-
liselt letaalselt. Veelgi enam piiranguid
on seotud teiste inimestegakoostoimi-
misega. Lõpuni ebaausad, täiestivaenuli-
kud jamuidu vägavähe koostööaltid ini-
mesed jagrupid ei suuda pikemas pers-
pektiivis olla edukad. Niisiis, inimesest
sõltumatu reaalsuse representatsioonid
on inimlikudkonstruktsioonid, ei muud,
kuid need ei ole täiesti suvalised.

Reaalsuse muutumine tavamõis-
tetes mittereaalsuseks ei too inimkul-
tuuri väliseltkaasa mingeid muutuseid.
Küll aga on selle tulemuseks kultuuri
tehislikkuse tajumine ja see toob küll
kaasa probleeme. Inimesed käsitlevad
kultuuri alusveendumusi, väärtusi ja
norme antutena, kuigi tegelikult loovad
neid inimesed ise. Samuti suhtutakseka
tehiskeskkonna osadesse, näiteks keelde
või religiooni. Mööndakseküll seda, et
keelt või religiooni saab muuta jakorral-
dada, aga neid ei peeta täielikult inimese
looduks. Põhjus, miks seda tehakse, on
minu arvates kahetine. Ühelt poolt on
tegemist küll inimese looduga, aga see,
kuidas täpselt neid luuakse, ei ole teada
ja lisaks on tegemist ajalooliste nähtus-
tega, mis pidevalt arenevad jamuutuvad.
Me ei tea, miks jakuidas tekkis religioon,
näeme vaid selle nähtuse vägakeerukat,
pika ja segase kujunemisloo tulemust.
Märksa lihtsamon lähtudaeeldusest, et
tegemist on loodusliku nähtusega, mitte
kokkuleppe või sattumusega. Teine põh-
jus seostub alusveendumuste javäärtus-
tega ühiskonnas. Selleks et inimese jaka
mingi kogukonna identiteetoleks püsiv,

tulebalusveendumusi javäärtusi käsit-
leda tegelike, tõestena,meile antutena
(kas siis jumalalt või looduselt). Mui-
dugi on ka see vaid üks veendumustest,
ei enamat.

Väärtused on üldised japüsivad kva-
liteedid, mis on inimese seisukohast
olulised jatähenduslikud. Väärtusi taju-
takse soovitavana ja nendega õigusta-
taksesuhtumist jakäitumist. Need aval-
duvadnormides jaettekirjutustes, tõeks-
pidamistes ja eesmärkides. Väärtuste
süsteem on ajalooliselt kujunenud ning
sõltub ühiskonnast. Väärtuse mõistet
kasutatakse positiivses tähenduses. Kui
mingil nähtuselonväärtus, siis seda hin-
natakse,kasutatakse mingitel eesmärki-
del. Need eesmärgidvõivad loomulikult
olla erinevad, samuti nagu ka hinnan-
gud eesmärkidele. Ühele inimrühmale
edumeelsed ja hinnatud väärtused või-
vad teisele tunduda negatiivsete ja soo-
vimatutena. Väärtussüsteemid on ühis-
konna eri tasanditelerinevad. Samas on
need väärtussüsteemid kõik omavahel
seotud. Olenevalt sellest, mida isik peab
tähtsaks, kujunevad välja isiklikud väär-
tussüsteemid, need ei ole aga täiesti sõl-
tumatud kõrgema taseme väärtussüs-
teemidest. Osa väärtusi võib inimene
ülevõtta jaaktsepteerida, teistele seisab
ta jällegi vastuvõi ei pööra neile tähele-
panu. Seega on väärtused suhtelised ja
mingis olemuslikumas tähenduses neid
ei ole. Tähistaja „väärtused“ on tühi, nii
nagu ka tähistaja „olemuslik“. Iga ini-
mene võib lugeda väärtusteks, mida ta
soovib. Selline väärtuste suhtelisus on
tänapäevamaailma reaalsus, vähemalt
lääne kultuuriruumis. Väärtustepõhi-
sus tähendab seda, et tunnistatakse

väärtuste olulisust, kuna need panevad
ühiskonna paremini toimima ja aita-
vad saavutada eesmärke. Kuid samuti
tunnistatakse väärtuste olemuslikku
tühjust ja sattumuslikkust – väärtused
valitakse lähtuvalt eesmärgist janende
rakendamine on valikuline. Rääkida
inimõiguste olemuslikust väärtuslik-
kusest Guanatanamo vangla ajastul on
üksnes arusaamatus. Asjaolu, mida võib
kommenteerida vaid õlakehitusega –

enamat see väide ei väärigi. Samal ajal
on poliitilises retoorikas püsiväärtuste
idee valdav, kuna vägapaljud tunnevad
ennast nendeta ebakindlalt. Püsiväär-
tustena esitatakse endiselt religiooni,
aga ka näiteks rahvuslikkust. Lootus,
et selline väärtuste taastoomine ava-
likku ellu annab läänele mingisugused
eelised, võrreldes nende riikidega, kus
valitseb endiselt väärtuste olemuslik-
kust tunnistav kultuur, on lühinägelik.
See võib tagada ajutise edu, kuid meie
ainus tee on õppida elama tehiskultuu-
ride ajastul.

1 Reaalsuse küsimärgi alla seadmine on tänapäeval
populaarne käsitlusviis. Vt näiteks järgmiseid raama-
tuid:Westerhoff, J. 2011. Reality: AVery Short Intro-
duction. Oxford,New York: OxfordUniversityPress;
Jim Baggott, J. 2005. ABeginner’s Guide to Reality.
Penguin Books.
2 Jan Westerhoffjagabreaalsust käsitlevad teooriad
järgmiselt. Universalistlikul seisukohalolijad peavad
kõikereaalseks, solipsistid arvavad, et ainult inimese
mina on reaalne,anti-solipsistid jällegiväidavadet
kõik on reaalne, välja arvatud inimese mina. Enamik
filosoofilisireaalsusekäsitluse paigutub valikulise
realismi kategooriasseningneidiseloomustab vaade,
mille kohaselt inimesed on reaalsed ja osaümbritsev-
ast füüsikalisest ja sotsiaalsest tegelikkusestsamuti,
osa sellest on aga mittereaalne. Vastavaltirrealistlikele
teooriatele eiole maailmas mitte midagi reaalset.
3 Baudrillard, J. 1999. Simulaakrumid jasimulatsioon.
Tallinn:Kunst.

Vahel tunnemekõik iha lihtsa elu järele, tähendagu see siis kas päeva ilma mobiiltelefoni ja
Facebookita või loomingulist elu looduskaunis kohas. Piia Ruber
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KOHAPÕHISUS

Kontekstist välja kasvav arhitektuur
Siv Helene Stangeland: „Ainult kohaga kontaktivõttes saame tagasisidet, et mitte selle väärtust hävitada
ega vähendada, vaid see esile tuua.”

Ljudmilla Georgijeva

Norra arhitekt Siv Helene Stangeland ja
tema partner Reinhard Kropf asutasid
Helen & Hardibüroo 1996.aastal Stavan-
geris. Nende tööd on tunnustatud mit-
mete auhindadega ning see on leidnud
kajastamist rahvusvahelistel näitustel
ja publikatsioonides. Helen & Hardi
eripära seisneb oskuses pöörata oma
projektides tähelepanu nii väikestele
detailidelekui ka keskkonnale ja kasu-
tadaväga erinevaid hoonestuse tüpoloo-
giaid. Arhitektid usuvad, et iga projekt
peab suhestuma füüsilise, kultuurilise,
sotsiaalse ja majandusliku kontekstiga.
Siv Helene Stangelandil on praegu käsil
praktikapõhine doktoritööÅrhusi arhi-
tektuuriülikoolis.

EKA arhitektuuriteaduskonna ava-
tud loengute sarjas tegid selle aasta
alguses väga struktureeritud ette-
kande, paistis igati välja, et analüü-
sid oma loomingut. Kui kaua oled
seda teinudning kuidas on see sinu
töödmõjutanud?
Siv HeleneStangeland: Oleme partne-
riga oma loomingut pidevalt arutanud ja
seda analüüsinud. Usun, et just seetõttu
sujub meiekoostöö niivõrdhästi. Meil on
tavaks teha looduses pikki jalutuskäike,
et rääkida projektidest ja muust elust.
Needvestlused on meie töös üsna funda-
mentaalsetähtsusega. Samuti annab hea
võimaluse oma tööde üle järele mõelda
loengupidamine, millega kaasneb lisaks
refleksioonile ka ideevahetus ja avaneb
uusivaatenurki.Seega on enesekriitika ja
analüüs alati olnudmeie töö oluline osa.

Poolteist aastat tagasi alustasin
praktikapõhise doktoritöö kirjutamist.
Sealtpeale on minu eneseanalüüs veel
intensiivsem jalisandunud on nö uued
tööde vaatlemise filtrid. Mõtteid tekitab
ka teiste doktorantide kuulamine, kui
nad vahendavad oma kogemusi.

Tihtipeale kipume ületähtsustama
projekte, mis on pälvinud avalikkuse
tähelepanu ja heakskiidu ning jätame
teised tööd tagaplaanile. Doktoritööd
kirjutades on mul tekkinud võimalus
vaadelda kõiki tehtud töid võrdselt.
Rõhk ei ole ühelgi konkreetsel projektil,
vaid hoopisprotsessil, kuidas on midagi
tehtud jamiks. Olen hakanud palju sel-
gemini nägema seoseidideede jaotsuste
vahel, arengusuundade tagamaid. Põnev
oli avastada, et meie arengut saab kuju-
tada kõige paremini kogemuste jaideede
võrgustikuna, kusjuures need on mõne
projekti puhulpõimunud tervikuks.

Ehitasid oma esitluse üles nii, et lii-
kusid tervikultüksikutele detailidele.
Kuidas tegelete erineva detailitäpsu-
sega oma töös, kas lülitute erinevate
mõõtkavade vahelpidevalt ümber?
Oleme ühel hetkel hakanud sedameeto-
dit teadlikultrakendama, kuigi tegelikult
oleme erinevate mõõtkavadega töötanud
jubakaua. Meie eesmärkon luua mitme-
külgne ja rikkalik lahendus, avada kogu
projektis peituv potentsiaal. Selleks on

olulineuurida laiematkonteksti. Sama-
aegselt tuleb tööd teha väga paljude
erinevate aspektidega, millest osa jääb
projekti sisse ning teised ei jää.Tööprot-
sessis loome hierarhiaid, et vaadelda
eri mõõtkavasid paralleelselt. Huvitaval
kombel on mitmes projektis justotsused
väikses mõõtkavas, näiteks interjööriele-
mendidvõi laste mänguväljakud, lõpuks
osutunud väga oluliseks. Neid ei oleks
klient osanud meilt nõuda ega oodata.
Nii on juhtunud Rundeskogeni tornela-
mutega. Keegi ei pidanud mänguvälja-
kuid hoonealumisel korrusel eriti oluli-
seks, palju aktiivsemalt arutleti kõrgete
tornide üle. Seetõttu saime rahulikult
tegeleda selle projekti osaga, millest
kujunes lõpuks kõige iseloomulikum
hoonearhitektuuriline element.

Oledolnud ChristianNorberg-Schulzi
õpilane ning mainisid, et fenomeno-
loogia on teie töödes oluline. Milliste
kohakomponentidega te uutprojekti
alustadeskõigepealt arvestate?
Teooriast lähtuvalt tuleks vastata, et me
ei tohiks alustada vaatlusi midagi otsi-
des. Me peaksime oskama kohta tunne-
tada janäha, mis on jubaolemas. Selleks
on vaja vabaneda kõikidest eelarvamus-
test jaootustest. Ideaalis on see nii. Tei-
sest küljest tean, et ma ei saa alustada
täiesti puhtalt lehelt, mul on oma koge-
muste pagas ja oma tunnetuslikruum.

Oleme saanud inspiratsiooni Aust-
raalia aborigeenide viisist liikuda läbi
maastiku  – maad kuulata. See on oma-
moodi rituaal, oluline osa nende eluvii-
sist: läbi maastikukõndides suhestuvad
nad sellega.

Meie püüame samuti paigaga mit-
meti dialoogi astuda: vestleme inimes-
tega, filmime, pildistame, visandame
nähtut, oleme lihtsalt kohal. Olen õppi-
nud usaldama seda, mis köidab meie
tähelepanu ja inspireerib. Tavaliselt
püüamegialustada nendest puutepunk-
tidest. See nö sissejuhatus ja esimene
kontakt võib protsessis osutuda kõige
olulisemaks. Ilma inspiratsiooni ja tun-
netuseta on häid lahendusi väga raske
leida. Paratamatult lisameka killukese
endast, näeme vaatlustulemusiläbi oma
filtri, peegeldame nähtut enda kaudu.
Loomulikult peab seda kõike tegema
väga teadlikult ja vastutustundlikult.
Arhitektidena võib pimesi, tunde järgi
tegutsedes, teha ka valesid otsuseid.
Vägaoluline on kohapealne tagasiside ja
pidev kontakt inimestega.

Miks onkoha tunnetamineoluline?
Selleks, et olla jätkusuutlik, peab arhi-
tektuur kohanema ja põimuma koha-
pealsete tingimustega. Ainult kohaga
kontakti võttes saame tagasisidet, et
mitte selle väärtust hävitada ega vähen-
dada, vaid see esiletuua. Alati tuleb mee-
les pidada, et meie tegevus võib olukorda
ka halvendada.

Teid on huvitanud ka taaskasutuse
ja ökoloogia teema. Kas peate koha-
likku tootmist jatarbimistoluliseks?
Kas uutel digitehnoloogiatel on siin
omaroll?
Huvitav on see, et kuigi digitehnoloo-
giate tõttu saab toota asju kohapeal, ei
tähenda see seda, et oleksime disaine-
ritena tihedamas kontaktis kohalike
tingimustega. Ühest küljest võimaldab
robotite kasutamine vägakompleksseid
ja täpselt asukohale kohandatud lahen-
dusi, kohalike materjalide kasutamist,
efektiivsuse tõstmist.

Teiselt poolt käib kogu andmeva-
hetus digitaalselt: kavandamine on
viidud virtuaalsesse ruumi. Kas selles
efektiivses infohalduses ei lähe miskit
kaduma? Meie büroos toimuvad digi-
taalsed jaanaloogsed disainiprotsessid
alati paralleelselt: teeme pidevalt pro-
totüüpe, et saada füüsilist tagasisidet.
Meile on töö materjaliga väga oluline,
võibolla on see meie büroo üks eri-
pärasid.

Võiks öelda, et laseteoma projektidel
orgaaniliselt välja kasvada nende
ümbruskonnast.
Norra lääneranniku rannajoon on pide-
vas muutumises. Iga kord, kui sinna
uuesti lähed, on see juba teisenenud
tuule, ilmastiku võikliima tõttu. Mõni-
kord muutubkõik vaidpäeva jooksul. Ei
maksa loota, et rannik püsib järjekind-
lalt samas vormis. See pidev looduse
moondumine on meile väga südamelä-
hedane ja inspireerib meid. See tähen-
dab, et peame oludega kohanema.

Projekteerimine on olemuselt sama-
sugune: lõpptulemus kujuneb mitmete
parameetrite jahuvide koosmõjul. Aren-
guprotsess annab projektile iseloomu-
liku kuju jaomadused, mis teevad arhi-
tektuuri unikaalseks, autentseks.

Peaksime samuti meeles pidama, et
projekt ei lõpe selle teostamisega. See
jätkab oma elu, kasutajad kohandavad
ja muudavad seda. Arhitektuur peaks
toetama pidevat kasvu ja muutumist,
olema inimmõjutustele avatud. Tahame
olla kindlad, et toome arhitektuuriga
elukeskkonda väärtust juurde. Selleks,
et see sündida saaks, on oluline, et arhi-
tektuur kasvaks välja paiga avaldumata
võimalustest.

Arhitektuurpeaks toetamapidevat kasvu ja muutumist,
olema inimmõjutustele avatud.

Rundeskogeni tornelamute juures ei pidanud keegi mänguväljakuid hoone alumisel
korrusel oluliseks, palju aktiivsemalt arutleti kõrgete tornide üle. Ometi kujunes
mänguväljakust lõpukskõige iseloomulikum maja arhitektuuriline element. EmileAshley
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ÜKS MAJA

Barbaarsus Tallinnakesklinnas
Rahandusministeeriumi hoone lammutamine

Leonhard Lapin

Me oleme harjunud, et kultuuriväärtusi
hävitatakse kusagil kaugel ja selle taga
on äärmuslikud liikumised, näiteks
Taliban või Islamiriik. Ometigi toimub
samaTallinnakesklinnas ning sellele on
heakskiidu andnudriigivalitsus ja linna-
valitsus – demokraatlikvõim!

Kirjutan praeguse rahandusminis-
teeriumi hoone lammutamisest. See, et
maja on ehitatud Nõukogude okupat-
siooni ajal, ei tähenda veel selle väärtu-
setust. Eesti arhitektide paremik sõltus
tegelikult Moskva ettekirjutustest üsna
vähe. Vastupidi, keskvõimu arhitektuuri-
ideoloogia kiuste püüti luua oma, Eesti
arhitektuuri. Sellised arhitektidolid oma
rahvuse tõelised patrioodid, kes jälgisid
ka suletud riigis pingsalt vabas lääneehi-
tuskunstis toimuvat. Eesti arhitektuur
käis isegi neis raskeis tingimustes, kui
olidpiiratud ka ehitustehnilised võima-
lused ning materjalgi, rohkem lääne kui
soveti järgi. Sellisena pidasid ka Moskva
helgemad pead Eesti arhitektuurist kui
teenäitajast „inimnäolisse sotsialismi“.

Rahandusministeeriumi hoone,
mille fassaad alles kümmekond aas-
tat tagasi renoveeriti, kuulubki lääne
modernismi sõjajärgsesse lainesse,
mida kutsuti internatsionaalseks stii-
liks. Igas arenenud maailma suuremas
linnaspüstitati siis sellesarnaseid maju,
eeskujuks sellal jubaAmeerika arhitek-
tuuri iidoliMies van der Rohe looming.
Kui võrrelda rahandusministeeriumi

hoonet näiteks Tallinna analoogide
välisministeeriumi ehitise ja raadio-
majaga, on see neist oma laadis kindlalt
minimalistlikuna stiilsem, hästi pro-
portsioneeritud jakomponeeritud maht.
Oluline on ka see, et maja ümber säilita-
tud tühi ruum, stalinistlikuklassitsismi
laadis linnaplaneerimisest jäänud park,
tõstab hoone antud paigas uhkelt esile.
Kokkuvõttes: hoone on Tallinnas sama
märgilise tähendusega, nagu seda on
ÜRO maja NewYorgis.

Ometigipole analooge lammutatud,
vaid need onviimasel kümnendil reno-
veeritud, eriti põhjalikult raadiomaja.
Pole ime, kui mõni ametkond ihub
hammastka välisministeeriumimajale,
mis on juNLKP sümbol, javähem reno-
veeritud; pealegi laiub selle taga suur
park, mille saaks totaalselt täis ehitada.
Tegelikult pole mingit takistust rahan-
dusministeerumi praegusele hoonele
uue kõrghoone lisamiseks (ehitatagu
täis kas või kogu tagumine staadion,
kui linn jaelanikud seda lubavad), maja
ministeeriumile sobimatuks kuuluta-
mine (toiminud aastakümneid büroo-
hoonena!) on lihtsalt udujutt! Kelle-
legi on selle maja lammutamine ja
taasehitaminelihtsalt majanduslikult
kasulik, kuigi hea arhitekt saaks vana
ja uue mahu ühendamisega hõlpsalt
hakkama.

Veel suurem sigadus on aga koos
hoone lammutamisega hävitada selle
peafassaadi dolomiitreljeef, mille auto-
riks eesti modernismi klassik skulptor

Edgar Viies. Tuletan meelde: see on
esimene suur abstraktne kunstiteos
Nõukogude Eesti avalikus ruumis, loo-
dud ajal, mil riigi kunstis oli kohustus-
lik sotsialistlik realism, sellalküll selle
„lüürilisromantiline“ vorm (B.  Bern-
šteini termin). Kui maja lammutamist
ei suudeta enam kuidagi peatada, kuigi
sedatuleks avalikkuse toel teha, siis rel-
jeefikoos sedakandva trepikoja mahuga
peaks integreerimauude mahtu. Vaevalt
et selle astmed ei sobi enam kokku uue
põlvkonna ametnike kehamõõtudega  –

vajalik oleks see aga evakuatsioonitre-
pina. Tasemel arhitektile pole sellise
lahenduse leidminekeeruline.

On kummastav, et Nõukogude oku-
patsiooni ajal loodud head arhitektuuri
hävitades käituvad võimulolijad nagu
vanad stalinistid, kes likvideerisid Eesti
vabariigi ehituslikud sümbolid. Miks ei
kaasa valitsus meiekunstiajalugu otse-
selt puudutavaid otsuseid vastu võttes
arutellu prominentseid arhitekte, kunst-
nikke jakunstiteadlasi? Tallinna linnast
ma ei räägigi, pärast arhitektuurinõu-
kogu kaotamist valitseb siin tõeline
marodöörlus. Ilmaasjata ei kõnele rah-
vasuu: mida ei suutnudhävitada nõuko-
gude võim, selle hävitabkapitalism.

Tahan uskuda, et meie riigi majan-
dusprobleeme ei lahenda valitsus vaid
erakondade erihariduseta aktivistidele
tuginedes – või siiski, kui mõelda sellele,
mida olemasoleva hoone lammutamine
ja selle taasehitamine meile maksma
läheb.

Rahandusministeeriumi dolomiitreljeef(autorEdgar Viires), esimene suur abstraktne kunstiteos Nõukogude Eesti avalikus ruumis.
Maris Tomba

Piia Ruber

Plaanikomitee arvutuskeskuse hoone,
praegu rahandusministeeriumi hoone.
Autorarhitekt Ülo Ilves,
dolomiitreljeefiautor Edgar Viies,
valminud 1978. aastal.
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MUUTUV C-MOLL

Helistikku pühitsev kontsert

Sarja „Meistriklass“ IVkontsert
„Šostakovitš“ 30. IVEstonia
kontserdisaalis: EestiRiiklik
Sümfooniaorkester, solist Irina
Zahharenkova, dirigentDaniel Raiskin.

Kerri Kotta

Tonaalse harmoonia tekkimisest peale
on helistikke seostatud konkreetsete
karakterite või tähendustega. Näiteks
Matthesoni järgiväljendab d-moll har-
dust, rahu ja suursugusust ning on
seetõttu kohane kasutamiseks kiriku-
muusikas, g-mollis olevat aga d-molli
tõsidus ühendatud meeleoluka kauni-
duse ja graatsiaga, mistõttu see sobivat
hästi isiklikumat laadi emotsioonide
väljendamiseks. Helistikku a-moll peab
Matthesonkaeblikuks ning e-molli lei-
naliseks– kurbust andvat viimane edasi
küll vaid määrani, mis ei välistalohutuse
või asjaoludega leppimise võimalust.
Musta ja lootusetut masendust väljen-
davat hoopis f-moll, mis on Matthesoni
arvates üheltpoolt „lõdvestunud“, kuid
teiseltpoolt ka täiesti „jõuetu“. Samuti
traagiliste, kuid veidrate helistike hulka
liigitab Mattheson veel h-molli, mis
olevat melanhoolne jatujukas (seetõttu
seda ka harva kasutatakse), ning fis-
molli, mis väljendavat misantroopiat.
Analoogilise tüpoloogia toob Matthe-
son välja ka mažoorsete helistike puhul.
Näiteks C-duur viitavat küll ebaviisaku-
sele jahäbematusele, kuid olevat samas
sobivka rõõmu väljendamiseks. F-duur
on vooruslik ja suuremeelne, D-duur
terav ja tõrges ning kohane militaarsete
stseenide edasiandmiseks (seda küll

vaid sobiva instrumentatsiooni korral),
G-duur pealetükkiv, A-duur aga särav.
Es-duuri peab Mattheson pateetiliseks
ning E-duuri mõnevõrra üllatuslikult
traagiliseks helistikuks.

Mõneti on ülalkirjeldatud helistike ja
konkreetsete karakterite seost kinnista-
nud või teisendanud tonaalse muusika
edasine areng. On omamoodi sümpto-
maatiline, et arvestatav hulk n-ö inim-
olemise muusikalisi üldistusi on kirju-
tatud d-mollis, viimane teiseneb „reli-
gioossest“ helistikust (näiteks Mozarti
„Reekviem“) „filosoofiliseks“ helistikuks
(näiteks Beethoveni IX sümfoonia), ning
isiklikku tragöödiat väljendavad teoseid
h-mollis (näiteks Schuberti „Lõpeta-
mata“ jaTšaikovski VI sümfoonia). Seega
on helistikul, seda eriti teose pealkirjas,
üsna tugev semantiline tähendusväli,
mis kindla muusikalise narratiiviga
seostudesnäib olulisel määral mõjutavat
teose ülesehitustka muudes aspektides.

Kuidas seostub eelkirjeldatuga aga
helistik c-moll, milles on kirjutatud nii
Mozarti 24. klaverikontsert kui ka Šos-
takovitši VIII sümfoonia, s.t teosed, mis
kõlasid ERSO sarja „Meistriklass“ nel-
jandal kontserdil? Mattheson nimetab
c-molli armastusväärseks, kuid samal
ajal ka kurvaks. Seejuures lisab ta, et
c-molli armastuväärsus võib muutuda

kiiresti tüütavaks, mistõttu seda tuleks
kasutada ettevaatlikult ja kombineeri-
tuna teiste helistikega. Ühelt poolt võib
ju möönda, et Mozarti klaverikontserdi
I osakõiki 12heli sisaldava peateema kro-
maatilisuses võib hea tahtmise juures
näha justkui ennetavat viidet „kombi-
neerida“ c-molli rikkalikult teiste helis-
tikega vältimaks selle tüütuks minemist.
Ent näib, et eelmainitud arusaam c-mol-
list hakkab muutuma just nimetatud
Mozarti kontserdiga, mis väidetavalt ins-
pireeris Beethoveni samas helistikuskir-
jutatudIII klaverikontserdi ning kaudse-
malt ehk ka V sümfoonia, s.t teosed, kus
c-moll omandas pigem pateetilis-heroi-
lised ning moraalse vastupanuga seon-
duvadkonnotatsioonid, mis Šostakovitši
VIII sümfooniakirjutamise ajal helistiku
semantikas kahtlemata domineerisid
Matthesoni mainitud armastusväärsuse
ja kurbuse üle. Seega võib nii Mozarti
klaverikontserti kui ka Šostakovitši
sümfooniat vaadelda c-molli modernse
tähendusvälja manifestatsioonina, kus-
juures Mozarti teos markeerib siin uue
semantika sündi ning Šostakovitši teos
selle resigneerunud lõppmängu.

Erinevalt mitmetest hilisematest
c-mollis kirjutatud teostest ei lõpe
Mozarti kontsert samanimelises duu-
ris, kuid kummalisel kombel väljendus
muusikaline „lunastusnarratiiv“ ehk lii-
kumine kogu eelnevat mõtestava muu-
sikalise lõppsündmuse suunas üsna sel-
gesti pianisti mängus. Irina Zahharen-
kova kujundas Mozarti kontserdi alguse
peaaegu pelglikuks, balansseerides
piiril, kus valitud agoogilised vahendid
võisid jätta mulje isegi tehnilisest eba-
kindlusest. Kuid julgusega olla haavatav
tõi pianist teose klassikalisi struktuure
lõhkumata ühtlasi sisse ootamatult
inimliku mõõtme. Kõike järgnevatvõiks
interpretatsioonilises plaanis iseloo-
mustada liikumisena introvertselt ekst-
ravertsele, järkjärgulise emotsionaalse
ja artistliku avanemisena, algsete kaht-
luste ületamisena, kusjuures see prot-
sess artikuleeris esituslikus plaanis nii
üksikosi eraldi – näiteks I osa moodus-
tus kolmest sellisest „emotsionaalse
avanemise tsüklist“, mis vormiliselt lan-
gesid kokku ekspositsiooni, töötluse ja
repriisiga – kui ka teost tervikuna. Teost
viimaste taktideni pingestades vormis
pianist kontserdi lõpust tõelise emot-
sionaalse „plahvatuse“.

Zahharenkova mängu iseloomus-
tava agoogika lätted näivad peituvat
eelklassikalises muusikas: see sisaldab

omajagu improvisatsioonilist fraseeri-
mist, kuid on seejuures kaugel kapriis-
susest ja suvalisusest. Ajalooliselt n-ö
informeeritud interpretatsioonist näis
olevat mõjutatud ka delikaatnepedali-
satsioon, mis andis suurelekontsertkla-
verile kohati haamerklaverikõla. Kõla-
tundlik, ent ökonoomneklaverikäsitsus
on pianistile omane ka üldisemalt, mida
tunnistas lisapalaks mängitud Sibeliuse
„Eksprompt“ b-moll op. 5 nr 5. Kui klave-
rikontserdi esitusele üldse midagi ette
heita, siis olid selleks ehk vaid klaveri
japuupillide kohatine häälestamatusII
osas ning mõningane ebasünkroonsus
orkestri sisseastumistes.

Daniel Raiskini dirigeeritud Šostako-
vitši VIII sümfoonia esindas selle inter-
preteerimistraditsioonis üsna selgelt
sümfoonia esmaesitajast Mravinskist
lähtuvat suunda. Seda iseloomustab eri-
nevalt enam efektsusele, teatraalsusele
jamängulisusele kalduvast lääne inter-
pretatsioonist kõikide detailide alluta-
mine ühele, sümfooniat selle algusest
kuni lõpuni läbivale peamisele arengu-
liinile. Sellisele tõlgendusele on omane
valitud tempode üsna range vastavus
partituurile ning nendevõrdlemisiväike
varieeruvus, samuti sümfoonias sisaldu-
vate pikkade arengulainete reljeefne arti-
kuleerimine. Raiskini interpretatsioon
seda kõike ka sisaldas: pikki ja justkui
seesmiselt pidurduvaid, nn mahler-
likke kulminatsioonide ettevalmistusi,
dünaamilisenivoo ranget kontrolli ning
lausa maratonijooksja oskust jaotada
muusikaline energia proportsionaal-
selt ära ligi poolteist tundikestva teose
peale. Väga heakontrolliga tervikvormi
üle kaasnes paraku mõningane hallus
detailides: kuigi sümfooniaI osa ekspo-
sitsioonipea- jakõrvalpartii ei moodusta
tavapärastkarakterikontrasti, oleks kõr-
valpartiis oodanud siiski mõnevõrra ela-
vamat liikumist, ka ei kaasnenud eks-
positsiooni lõpus kõrvalpartii (e-moll)
tagasitulekuga pool tooni madalamalt
(es-moll) ja töötluse algusega (d-moll)
muusika ootuspärast „hämardumist“.
Samuti jäi töötluse teine faas Allegro
non troppo karakteri poolest mõnevõrra
aeglaseks ning ei väljendanud muusika
minekut n-ö ühest olekust teise seetõttu
ehk piisavalt „dialektiliselt“. Natuke häi-
ris ehk ka liiga kiire tempo repriisi ing-
lissarve monoloogis, mistõttu saabus
selle teose üks väheseid puhkehetki,
I osa repriisi kõrvalteema, kus kõikeval-
dav emotsionaalne surutis korraks lee-
veneb, liiga kiiresti ning osutus seetõttu
vähemõjusaks. Eel öeldust hoolimata
oli Raiskini interpretatsioon sügavalt
läbi tunnetatud ja interpretatsioonilised
otsused teose kui terviku seisukohast
hästi põhjendatud, mistõttu ERSO kont-
sertikui omalaadset hommage’i helisti-
kule c-moll tuleks pidada igati edukaks
jakordaläinuks.

Nii Mozarti klaverikontserti kui ka Šostakovitši sümfooniat
võib vaadelda c-molli modernse tähendusvälja manifestatsioonina,
kusjuures Mozarti teos markeerib siin uue semantika sündi
ning Šostakovitši teos selle resigneerunud lõppmängu.

Teost viimaste taktideni pingestades vormis IrinaZahharenkova DanielRaiskini käe all
Mozarti kontserdi lõpust tõelise emotsionaalse „plahvatuse“. Maarja Kasema
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AJAD MUUTUVAD

Usutav jamõnus ajaluule

Andrus Kasemaa

Kärt Hellerma „Seniitvalgus“ on hea
luuleraamat. Tõeliselt hoogne, värske.
Alguses kahtlesin, kas aasta-paariga on
võimalik kirjutada raamatutäis head
luulet. Ise olen enda puhul pannud
tähele, et see enamastipole võimalik. Et
on hea, kui luule saab settida, kui talle
aegaanda. Et siis näha, mis tõesti on hea.

Aga Hellerma esimese luuleraamatu
puhul võib julgelt öelda: hea raamat! Ja
üldsegi mitte „hea raamat algaja kohta“.
Kuigi see on autori esimene luulekogu,
algaja ta ju pole. Hellerma juba oskab
kirjutada. Sõnadegaringi käia. Kindlasti
rohkem kui mõnigi noor. Tema kasuks
räägivad ka rikkalikud elukogemused,
tähelepanekud ja ühtlasi kogemustest
sündinud julgus sõnagaringi käia, noor-
telegi silmi ette andev hoogsus, noorus-
lik keel, huvitavad paraboolid, nihestu-
sed, mõttemängud. Aga kogus leidub
ka kauneid looduskirjeldusi, mis natu-
kenegi annavad rahulikke värvitoone
sellesparaluule rahutus valgusspektris.
Näiteks selline: „Öösel vaatasin /kuidas
Kuu rändas / ühest aknapoolest teise /

Sõitsin ühes Maaga  / temast mööda“
(lk 92). Võimas! Kindlasti üks mu lem-
mikluuletusi. Lugesin seda kosmilise
ringkäigu suurust kirjeldavat luuletust
üle veel ja veel. Ma otsekui nägin seda
korterit ja kuud Lasnamäe paelagen-
dike kohal ja oleksin nagu ka ise koos
Kuu jaLasnamäe suure kortermajaga
kaasa rännanud sellel ratsuks nimeta-
tud Maal.

Kaunis on ka Lasnamäe rohetav pae-
pealne tee 22. aprillil, kui hommikul
lendas lahtisest aknast tuppa esimene
porikärbes (lk 150). Olen Lasnamäel
mõndaaega elanud javõin öelda, et kor-
termaja, meretuule jaLasnamäe looduse
kummalises sümbioosis on oma võlu,
just see võlu, mida leidsin ka Hellerma
debüütkogus.

„Seniitvalguses“ on kindlasti roh-
kem luulet kui mõnegi teise kirjaniku-
luuletaja luuleraamatus, kes annab juba
mitmendat-setmendat luuleraamatut
välja, kes trükib luulevihikuid jubaauto-
maatrežiimil ja võib-olla lihtsalt raha
nimel. On mingi asi, et algaja luuletaja
luule on sageli kõige parem. Kõige värs-
kem. Algaja luuletaja, see on nagupaisu
tagant saaks mingi voollahti.Kevadveed,
mis on talv otsa oodanud, et sula ilma
tulles rõõmsalt Lasnamäe paekaldast
alla vuliseda.

Muidugi, mis mind mõtlema pani
luuleraamatut lugedes  – kurbus tuli
peale  –, et kui vähe tänapäeval luule
üldse tähendab. Luuletajad muudkui
luuletavad ja kirjanikud aga kirjutavad
ja annavad välja. Ka mina ise. Aga kui
vähe see üldse loeb. On mõnus lugeda
näiteks „RailBalticu“ luuletust.Tõeliselt
liivilik. Selles on tõeterakest, huvitavaid
kujundeid, nihestusi. Aga ometi  – loed
läbi ja saadaru, et see luuletus ei muuda
midagi. See luuletus ei kõiguta täna-
päeval enam kedagi. Kõik justkui teavad
ja saavad aru, et Rail Baltic on absurd:
„Rööbaste pidu  / Raske jõgi  / mida
mööda parvetab / puhaskasu /Transiit
läbi tühermaa“ (lk  41), aga ühtegi börsi-
maaklerit ega poliitikut ei huvita Kärt
Hellermaarvamused Rail Balticust.

Eriti mõnus ongi Hellerma ajaluule.
Seda ma kohe nautisin. Need erinevad
ajakihid, mis „Seniitvalguses“ välja koo-
ruvad. Erinevad ajaspektrid. Autor mäle-
tab Lasnamäe „liivamägesid äsja ehita-
tudpaneelmajade / akende all“ (lk 69) ja
„mäerinnakul söövaid lehmi / kui vana
küla viimane talu veel alles oli“ (lk 70).
Leidub mälestus nagu noor tõmmuve-
reline mees, kes öösel kirvega välisust
maha lõhkus. Või üks pisike punane
auto, mis maja ees kord põles suure lee-
giga. Võivargad, kes viisidkorterist laste
pesapallikindad ja Jugoslaavia kirjutus-
masina. Sõjaväepiletid ja medaleid täis
1980ndad jametsikud 90ndad, kus oma-
aegseid oktoobrilaste märke müüdiBalti
jaama turulkilode kaupa.

Hilisemad, tänapäevased luuleki-
histused räägivad raha tagaajamisest,
puhaskasumist, tulubaasist, seina taga
öö läbi kostvast Bitcoini kaevanduse
mürast, mis ei lase magada ei kaevan-
dajal ega naabril, nii et mõlemadpeavad
hommikul punaste magamata silma-
dega tööle minema. Isegi lapiga koristaja
Priisle kaubanduskeskuses peab võib-
olla liigutama lappi punaste silmadega.

Oojaa, mäletanka mina veel lapiga koris-
tajaid. Tore, et selliseid vanu töövõtteid
Lasnamäel veel on!

Hellerma ajaluule teeb usutavaks
just see, et ta ei anna selles armu iseen-
dalegi, et see luule väljendab ka autori
enda suutmatust moodsa aja tempoga
kaasa minna, mahajäämist noorusaega,
aga ka tahtmatust minna sellise maa-
ilmaga kaasa. Ja miks peakski, kui tõe
tähenduseks on saanud vaid kaubama-
jade klaasuste igiliikumine.

Me kõik teame janäeme, elame selle
sees, ajas, mil „õiglus / ei ole jumalik /

vaid kompromiss ja / kokkulepe“ jakus
„õiglus on meierahvuslik aikjuu / meie
autasu ja orden / meie konsensus ja
kontseptsioon“ (lk  115), mäng, kus „iga
alternatiiv on mulle püha“ (lk  113). Kus
tõe on vahetanud välja Vero Moda soo-
dusmüük  – ja sõpruse on vahetanud
välja Mosaic jaSeppälä.

Ühesõnaga, „Seniitvalgusest“ kumab
välja tõeline idaeuroopalik heaolu-
ühiskond, mida me iga päev näeme ja
kogeme. Kadedus jakahjurõõm. Väline
hiilgus, valgete hammastega ilukirurg,
kelle „naeratus  / särab maailma kohal“
(lk 21). Võbisev ekraan, mis „kutsub tar-
bima / neelama / hülgama / tapma / või-
dutsema /valitsema / õgima / prassima /

poosetama“ (lk 16). Maa on täis aina roh-
kem pilvelõhkujaid, ühiseid tarbimis-
harjumusi ja ellujäämisstrateegiaid.
Kes jääb ellu, küsib ka Hellerma ise oma
luulekogus, kes jääb ellu selles aina kii-
rustavas maailmas, kus kiirus on väline
illusioon, imitatsioon liikumisest meie
peas, ja kus reaalsus on vaid „hallinev
orav jahästiõlitatudkuullaagrid“ (lk 61)?
Vastukaaluks hästi õlitatud kuullaagrite
reaalsusele on reaalsus ka see, et „Aeg
eikihuta / Sina vaid pöörled /väike orav
rattas [---] Eemalt vaadates pole vahet  /

kas ratas pöörleb või mitte / Orav selle
sees / seisab nagunii paigal“ (lk 61).

Hellerma ajaluule on täis teraseid
tähelepanekuid meie igapäevase asju
täis elukohta, kus sõnad„satelliitluure“
ja „sisepoliitika“ on saanud argipäe-
vaks. Eriti naksakas ajastu edasiandja
on „Lugu kahest ajateenijast ja külmast
õllepudelist“, kus autor loeb Delfipor-
taalist parasjagu uudist Afganistanis
surma saanud poistest, kui korraga
katab ekraani suur Saku õllepudel, „mis
ajab / hullult janutama“ (lk 15).

Ma mõtlen, et see luuleraamat või-
nuks ilmuda 1990ndatealguses, kui kir-
janik-luuletaja ja tema read, täis valu ja

kodumaa-armastust, oli midagi väärt.
Mäletan, kui kunagi 1990ndatealguses
käis meil koolis Bernhard Kangro võt-
mas vastu Liivi luuleauhinda. Kangro
oli nagu jumalus. Isegi lapsed tundsid
seda! Staar. Minu esimene staar, keda
ma üldse nägin oma lapsepõlves. Välis-
eestlane veel pealekauba. Teistsugune,
inimene läänest. Kirjutas nii kenasti
kodumaast, isamaast. Küüditamistest,
mahajäetud nõgestesse kasvanud kodu-
talust. Äraminekust 1944. aastal.

Kui tähtis see kõik oli. Suurtele ja las-
tele. Me lapsed, kaelad õieli, vaatasime:
luuletaja saali ees! Kaameragi oli kohal.
Igavesti suur kaamera, nagu need tollal
olid. Hilisematel aastatel oli kaamerat
aina vähem. Aina vähem oliLiivi luule-
auhinnal tähtsust. Nüüd ilmub sellest
veelvaid teade väikse nupuna lehes.

Ka Hellerma tõdeb oma „Seniitvalgu-
ses“, et verbide tootmineei maksa enam
midagi. Nojah, miks ei maksa, see on
omaette küsimus. Kas liiga palju pahna
tuleb, nagu ütles kord minister Lang,
raamatukogutöötajadki on sama öelnud,
jamypersonality olemuseks on saanud
Maximas müüdavad mitmes värvitoonis
plastist ämbrid, kus meie otsuseks jääb
vaid värvivalik  – peaaegu jumalamuidu
hinnaga?

Vähem on seal minu vanas suures
kolmekordses koolimajas ka lapsi ja
vähemka õieli kaelu. Aina vähem kõike.
Ja ka Kangrot pole enam. Ükspäev tund-
sin, kuidas ka minus endas kaob huvi
küüditamise ja väliseesti ajaloo vastu
jubamingiks ähmaseks unenäoks.Keegi
veel kuskil mäletab, meenutab. Räägib
lastelastele. Aga mulle loeb see kõik aina
vähem.

Võib olla tõesti, et kui Hellerma raa-
mat oleks ilmunud 1990ndail, siis äkki
oleks see tähendanud tõeliseltmidagi.
Tervele Eestile. Et isegi poliitikud olek-
sid lugenud. Igaüks oleks sealt midagi
endale leidnud. Nojah, aga siis ei kirju-
tatud niisugust luulet, kirjutati teist-
sugust. Võib ka olla, et luule on ikkagi
tagantjärele tarkus isegi siis, kui ta kõlab
vägaaktuaalselt.

Igatahes soovitaksin „Seniitvalgust“
ikkagi lugeda, kui keegi minu käest
küsiks, mida lugeda uuemast eesti
luulest. Et olen neist vanadest tüdinud
juba, vanadest tuttavatestnägudest, nad
kirjutavad sageli nii igavalt... Ja et oleks
ka hea, kaasahaarav, et magama ei jääks.
Raamatukogutöötajana soovitaksin siis
„Seniitvalgust“. Autoril on väga lõbus
olnud seda kirjutada jaselle hoog ei jää
üldse maha noorte luuletajate omast.
Pigem paneb neist julgelt mööda, sest
kui noored on oma luules hirmus ene-
sekesksed, räägivad vaid oma tunnetest
ja mõtetest, siis Hellerma oskab oma
„Seniitvalguses” näha ka elu, inimesi,
aega jainimesi enda ümber. Braavo!

Eriti naksakas ajastu edasiandja on „Lugu kahest ajateenijast ja
külmast õllepudelist“, kus autor loeb Delfiportaalistparasjagu
uudistAfganistanis surma saanudpoistest, kui korraga katab
ekraani suur Saku õllepudel, „mis ajab /hullult janutama“.

Kärt Hellerma, Seniitvalgus.
Paraluulet 2013–2014.
Toimetanud Leelo Laurits.
Kujundanud Andres Rõhu.
Eesti Keele Sihtasutus, 2014. 156 lk.
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KÖÖGIREVOLUTSIOONID

Üleskutse geriljaharidusele
Nüüdisaegne ideeringluse formaat ei ole staatuseuuendus suhtlusvõrgustikus, vaid formaadivabadus.

Piret Karro

Minu lemmik teadmiste jagamise žan-
rina on köögirevolutsionääride kogune-
mine. Kui riigikord ei lubanud avalikult
asjadest rääkida, kogunesid põranda-
alused intellektuaalid usaldusväärsete
sõprade korterisse, et värskemaid ideid
jagada ja oma mõtteid edasi arendada.
Äsja suletud Tartu sõpruskonna ja Ülo
Soosteri näitus Kumus ja Sergo Vares
NO99 lavastuses „The Rise and Fall of
Estonia“ ehk „Eesti tõus ja langus“ kõne-
levad sellest, eksistentsialiste tutvusta-
vad ajalooõpikudki, õigemini köögirevo-
lutsionääride lähisugulastest kohvikufi-
losoofidest naguSimone deBeauvoir ja
Jean-PaulSartre Pariisis ning Friedebert
Tuglas Tartus.

Seda žanripole võimalik kunstlikult
taasluua, selline olukord tekib loomu-
likult, kui on kriitiliselt mõtlevaid ini-
mesi. Sellegipoolest on põhjust salon-
giõhtuid korraldada ka nüüd, kui avalik
kriitika on vähemalt akadeemilises ja
kunstisfääris taas võimalik.

Semiosalong. 2011. aastast peale on
Tartus, mõnel korral Viljandis ja vii-
mastel aastatel ka Tallinnas korralda-
tud semiootikateemalist seminari-
sarja „Semiosalong“, mis on hakanud
toimima täiendushariduse andjana,
kõige järjepidevamalt kunsti valdkon-
nas. „Semiosalongi“ formaat näeb ette
kümne seminari kaupa tsüklid, kus üle
nädala astub üles kõneleja, semioo-
tik, kunstnik või mõne muu elukutse

esindaja ning räägib semiootilisenurga
alt enda valitud teemal. Seminarid peeti
algusaastal Tartu ülikooli peahoone
keldris, kus oli veidi revolutsiooni-
hõngu, kui nelikümmend inimest täitis
ruumi, tagarea asemel veeti uksepiida
vahele tugitool. Juba eos ilmnes medita-
tiivse teadmisepotentsiaali.

Juba (või alles?) teise aasta alguses
suutsid kunstnike liidu esindajad koo-
limajja veinipudelid kaasa võtta ning nii
otsustasin kuraatorina kogunemised
vabamasse õhkkonda –kohvikusse viia.

„Semiosalongi“ väärtus seisnebki
mingis mõttes formaadivabaduses. Tea-
dur võib pidada harjumuspärase poole-
teisetunnise slaididega illustreeritud
loengu, ent sama teadur või hoopis tai-
dur võib kõneleda ka omas ametis saa-
dud intellektuaalsetest, emotsionaal-
setest ja spirituaalsetest kogemustest.
Elulähedus on oluline.

Veidi irooniliselt, aga täiesti juhus-
like või hoopis sügavalt tähendus-
like kokkusattumuste tulemusena on
„Semiosalong“ praegu humanitaarins-
tituudi antropoloogiabakalaureuste
õppekavas kohustuslik aine ja toimub
Tallinna vanalinnalokaalis Paar Veini.
Mäss on õhus!

Neandertali koobaskool. Veidi sar-
nase ülesehitusega, ent teistel eesmär-
kidel ellu kutsutud „Neandertali koobas-
kool“ peeti 1. kuni 11. aprillini EKA gale-
riis Vabaduse väljakul. Üksteist päeva
kestnud eksperimentaalne näitusepro-
jekt hõlmas igaõhtuseid kogunemisi:

kuulati kunstnikke või kunstivallas töö-
tajaid, peeti ka pidu ning igaks korraks
paluti läbi lugeda kohustuslik lugemis-
materjal.

Koopakooli üks korraldajatest Kristel
Raesaar selgitas projekti sooviga näha,
mis juhtub,kui eksidakõigi vältimatute
reeglite vastu: pole kindlat esinejat ega
vestlusjuhti, pole ajapiirangut, pole sel-
get autori-korraldaja-publiku piiri. Tule-
mused erinesid päev-päevalt. Vestluse
raskuspunkt nihkus eeldatust mujale.
Näiteks vestluse järel näitusetrükiste
teemal tunnistasidkujundajad, et disai-
niringkonnas selliseid vestlusi pole,
kuigi neid oleks vaja. Esimese päeva
happening’i „Kohmetu raamatuklubi“
lõpp jõudis kätte kell üks öösel, pärast
pikka sessiooni, kui esialgse kohmetuse
süvenemine jutulõnga lõpuks jooksma
oli pannud.

„Neandertali koobaskool“ oli Vik-
tor Gurovi, Hedi Jaansoo, Andrus Lau-
ringsoni, Kristel Raesaare ja Piret Sova
intensiivne kogemuslik-katsetuslik näi-
tuseprojekt, kus omaalgatuslik haridus
või dialoog oli oluline osa ning arutelu-
õhtud toimusid installatiivses ruumis.
Kuigi esmakordsele külastajale vestlus-
ring kui näitus ehk välja ei paistnud või
tähtsust ei omanud, selgitasid korralda-
jad, et neile oliväga oluline, et inimesed
kogunesid just kunstigaleriisse tähen-
duseta ruumi asemel. Ise eksponeerita-
vaks objektiks olemine lisas tõlgendus-
kihi: vestlus, arutelu, koosolemine kui
esteetilinekogemus. Mulle kui kogejale
tundus olulisem aruteluõhtute mitte-
formaalsus, vestluspartnerite hierarhia
puudumine ning ka küsimuste-teemade
vabalt moonduda laskmine. Raesaare
arvates andis ideeringlusele juurde,
et vestlused võisid kesta neli tundi või
rohkem ega pidanud olema tihedad foo-
kustatud tulistamised, vaid võisid tee-
mast kõrvale ekselda, piinlikku vaiku-
sesse sumbuda, juttu tohtis tüdimuseni
kerida …

Raesaare sõnutsi on omaalgatuslike
haridusprojektide omaduskerge isekus:
projekt ei sünni ülalt alla käsuliini pidi,
vaidtuleneb sisemisest vajadusest.Valik
lugemismaterjalide ja küllakutsutud
mõtlejate osas tehakse isekeskis läbivii-
dudarutelude järel.Programmpannakse
kokku üksteisele, mitte anonüümsele
kolmandale ning lähtutakse oma taus-
tast jauurimishuvist ning tegijate ühis-
osast. Nii olen ka minakoos Kristin Ora-
vagakui „Semiosalongi“ püsikuraatorid
valinud lektorid ja tsüklitekatusteemad

oma (mh akadeemilise) huvi järgi. Selli-
sed projektid on jätkusuutlikud,kui kor-
raldajad on geriljahariduse entusiastid,
õigemini, kui akadeemilise teadmise
kõrval austatakse tulihingeliselt mitte-
akadeemilist õppimist.

Siinkohal üleskutse – olgem kõik
geriljahariduse entusiastid! „Semiosa-
long“ on läbi saamas,

„Neandertali koobaskool“ on lõp-
penud, on aeg tulla tänavatele. Nüüdis-
aegne ideeringluse formaat pole mitte
staatuseuuendus suhtlusvõrgustikus
(tähendab, palun teeme, et see ei oleks
nii), vaid formaadivabadus. Esimese
kursuse tudengid, te saate sellega hak-
kama: pange mitteformaalne-mitte-
ratsionaalne seminarisari kokku – nii
kogute õpingute jooksul endale palju
rohkem ideid ja teadmisi ning ka koos-
töökontakte. Õppejõud, julgustage oma
tudengeid ise endale lugemisvara jalek-
toreid valima, see tuleb valmis tehtud
õppekavakõrval ainultkasuks. Võimalik,
et üliõpilased hakkavad teie seminarides
isegi kaasa rääkima, sest neil onrohkem
mõtteid, küsimusi jaseisukohti.

Muidugi ei tasu loota, et esialgne
eelarve suurem on kui plakatiprinti-
miskulu, kuna omaalgatuslikel „peh-
mete teaduste“ projektidel on raske, kui
mitte võimatu tõsiseltvõetavatrahastust
leida (akadeemiate kulude nimekirjas
sellist lahtrit pole, nii et ülikooli seos-
tamine oma plaaniga võib olla ainult
sümboolne). Loodan, et ma ei kahanda
võimalikeharidusgeriljade õhinat, kuna
see võib olla ainus küte, millel oma ideid
ellu viia, kui te justoma plaane kuidagi
spordiga ei seo või pole osav projektikir-
jutaja, kes suudab need Euroopa Liidu
kriteeriumidele vastavaks nudida.

Kultuuritoetuse põud on lisapõhjus
tänavatele tulemiseks, see tähendab
mitteakadeemiliseseminarisarja/kuns-
tiprojekti/lugemisgrupi korraldami-
seks. Loogem perifeerseid nähtusi, mis
tuumteadmisi survestama hakkavad, et
toimuks tervislik kaanoni ja uuenduse
ainevahetus.

Viimane„Semiosalong“ oliTallinnas
13. mail Paaris Veinis, kus kõneles Ester
Bardone, ning Tartus samal ajal Arhiivis,
kus astus üles Fred Jüssi, vt semiosa-
long.blogspot.com.

„Neandertali koobaskooli“ kohta vt
aadressil neandertalcaveschool.tumblr.
com, vt kaRundumi lugemisgrupp: run-
dumspace.com/lugemisgrupp-reading
jakunstikriitika lugemisgrupp (küsi lisa
Sten Ojaveelt sten@cca.ee).

Loogem perifeerseid nähtusi, mis tuumteadmisi survestama
hakkavad, ettoimuks tervislik kaanoni ja uuenduse ainevahetus.

„Semiosalongi“kuraatorid Piert Karro jaKristin Oravvalisid lektorid ja tsüklite
katusteemad oma huvi järgi. Semiosalong
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AU JAKUULSUS

Kartul, siga jakägu
Köleri auhinna üritus on saanud sündmuseks ja veab nõnda esile tugevamaid jaka veidi nõrgemaid tegijaid.

Köleri auhindade nominentide näitus
EKKMiskuni 14. VI.Kunstnikud
Kristiina Hansen, EdithKarlson,
TanelRander, AnuVahtra jaIvar
Veermäe. Peaauhind japubliku auhind
kuulutatakse välja 29. V.

Jürgen Rooste

Eesti kunsti mõeldav matemaatikaüles-
anne, mis seisab ka Köler Prize’i ees,
ongi säärane: „Vanamehel on kartul,
siga jakägu. Paati mahub korraga ainult
üks. Kuidas, kurat, sellekraamiga teisele
poole jõge, igaviku või vähemasti (kui
selgub, et igavikku polegi, vähemasti
mitte kunstile ja kunstnikule) avaliku
tähelepanu kaldale saada?“.

Köler Prize on muidugi eesti kaas-
aegse kunsti üks olulisemaid PR-sünd-
musi. Muidu kipubki see olema margi-
naliseeritud: oma elu sellelepühendada
on suhteliseltkallis ja tulutu, ohverdus
suur  … muu töö kõrvalt tehes pole jälle
nagu päris asi, ei ole seda kohalolemist.
Ma õnneks ei tea kõigi kunstnike kohta
sel näitusel, kas neil ka igapäevatööd
on  … Igatahes ei ole sel hulgal kunstni-
kel tänases Eestis (kuigi nende keel on
universaalsem ja võib konkureerida-
kõnelda maailmas, erinevalt nt luulest,
mida peab tõlkima-vahendama) kuskilt
võtta seda „raha, au, kuulsust“.

Teiseks: praegune kunst on ikkagi
esmalt kaduvikukunst, mingis mõttes
esindab elavamat osa hoopis „Diverse
Universe“ oma mustlasmentaliteedi ja
rändtsirkusega. See kunst on säärane
performance’i, lavakunstide, muusika,
nüüdistantsu kohtumiskoht, habras
hetk, friigi-, mitte riigiteater, mida on
põnev tos ruumis korra kohata ja siis
kaduvikule jätta. Muidugi talletub see
ikkagi juba mingis mõttes praeguses
salvestavas-pildistavas kultuuris, me
vaatamegi oma elu nutiekraani nuripi-
dise maailmakaudu.

Kujutaval – installeerit või ülespildis-
tet või videostetvõi maalitvõi mökerdet-
purustet kunstil on vaja kõrvuti seista
sellekunst(n)i(ku)ga, mis/kes tuleb otse
inimese juurde ja kõneleb taga näost
näkku, intrigeerib, kutsub välja, paneb
kehalisse-kõhedasse olukorda. Tõsi:
performance’i-vorm on siiski ka veel
paljudele vastuvõetamatu, arusaamatu,
ja liialt palju kunstnikke langeb ka sel-
les arutusse, mõttetusse, energiatusse
jampslemisse, mis pole enam köitev-
kõnetav-kõnelev.

Kujutavas on too interdistsiplinaar-
sus vormilis-aineline segunemine, aga
harva suudab ta sellest välja astuda,
jääb hermeetiliselt (küll tulijale ava-
tud) ruumis kõnelema: s.t aga, et peab
tulema (see tulija). Ja õppima keelt, sest
kaasaegne kunst ise on jõudnud oma

keeltepaabelini pika otsingu tulemusel.
Võhik aga astub vastamisi lihtsalt objek-
tiga (ja vahel ka seinale pandud kilo-
meetripikkuse kaaskirjaga, et mida see
kõik siis tähendab; aga kes neid lugeda
viitsib, kes üldse viitsib enam lugeda?),
nagu lammas kohtub UFOga. Mis on
lambal kauge tsivilisatsiooni esindajale
öelda või tema keerukast kommuni-
katsioonist aduda? Järsku just lambad
ikkagi  … Ühesõnaga, natuke meenutas
see näitus mulle koduloomade ja kau-
gete tsivilisatsioonidesuhtlust, kusjuu-
res rolle ma praegu ära ei jagaks.

Ja natuke onKölerPrize nagukunsti
„Luulelahing“ (see justnagu võistlus-
saade, mida Peeter Helmega Vikerraa-
dios teinud oleme), võistlus, mille ees-
märkpole olla võistlus, vaid tuua meieni
praeguseid hääli-nägusid-käekirju-näge-
misviise. Populariseerimisviis, tutvustav
kanal.

Ja tänavupoleAnders Härm jaEKKM
meile seda võistlusvormi kergeks tei-
nud  – ega vist varemgi  – nood viis on
sedavõrd eriilmelised, nagu võistleksid
omavahel sprinter, laskur, allveekabe-
taja, golfar ja iluuisutaja. Me nüüd nõja-
tugu mõnusasti taha ja andku lahkesti
oma hinnang kogu sellele nüüdiskunsti
tohuvabohule.

Et näitus on jagatud EKKMi hoone
pääle laiali, sõltub elamus paljuski sel-
lest, kust alustada. Esimese korruse väl-
japanek jätab segadusse ja kõhklusse.
Anu VahtraTartust hoonete vahelt näitu-
sesaali kolitud metalltalad, milleleküll
lisatud materjali algsest installatsioo-
nist, ei tööta siin muudmoodi, kui veidi
hirmutavate rippuvate objektidena, saab
aru, mida kunstnik teha tahab, ja kõik.
Õnneks on ta ülakorrusel mängida saa-
nud ühe ruumiga, kus on näha, kuidas
kunstnik töötab. Ja ta töötab … põnevas
ruumis, aga selles kaasarääkimiseks,
selle adumiseks peab selles kunstis
juba sees olema, peab olema teadlik,
mõtlema kaasa. Lihtsalt visuaalidena
on needka muidugi põnevad, aga miski
saladus tagant jääb puudu. Ühesõnaga:
Vahtra on säärane väljapeetud esteet,
kel on oma kindel asi ajada. See on hää,
paljudel pole mingit asja. Vahtra on ehk
kõige sügavam-põhjalikum tegija siin.

Kristiina Hanseni hobuseunenägu
(ratsanik metsas hobusega maletamas,
laual vaid ratsu … siis „serveeritud objek-
tid“, malend ja mall ja lant ja  … keegi,
keda ähvardab künka otsast alla veere-
mine) eihakka mu jaokskontekstita (ega
tegelikult ka kujuteldavas kontekstis)
tööle. Need on nagu sürrid juhunopped,
mis avatud meelele võivad ju kogemist-
elamust-mõtteallikat pakkuda, aga sel-
lisena ei erine nad objektide maailmast
me (argi)ümber. Sari „Veelisus“ on ilus.
See isegi mõjub ilumeelele (mis see

nüüd ongimeis?), aga ma ei oska sellega
midagi pihta hakata, see vesi mind ei
neela. Aga peaks? Aga kas peakski?

EdithKarssoni jatema „Draama sinu
peas II“ ja „Vaheruum“ on ses mõttes
mõjusam „ilu“, et pole päris lõpuni ilu
(on ka sünge, säärane gooti- või emoroki
ilu), et räägib meile natuke mingit mui-
nasjuttu ja lugu. Nii lihtne on vaataja
ikka veel looga ära teha, eks. Aga seegi
lugu on lihtne  – ehk liiga lihtne, juba
kuskilt tuttav –, aga mõjus, täitsamõjus.

Sellele looga ärategemisele män-
givad ka Tanel Rander ja Ivar Veermäe.
Veermäe muidugi jätab meelega asjad
hämaraks, aga mõlemad installat-
sioonid  – „Kujuteldav sild“, mis kirjel-
dab teekondaväikelennukiga üle piiri
Moskvasse (tuttav lugu, eks), ja „Crystal
Computing“, kus piilutakse suurkorpo-
ratsiooni veidi hirmutavas se-ähvarda-
vasse hämarilma– lood totalitarismist,
ahistusest ja siis („Kujuteldavas sillas“)
vabadusest selle sees. „Kujuteldav sild“
onkõige vaatajakiuslikum installatsioon
siin. Kes lõbustusparke jms ei armasta,
võib saada väikse pääringluse. See on
muidugi tore, et kunstnik on natuke me
pärast pingutanud. Iseasi, kui oluline või
sügav see teos on, aga kas peabki. Kas ei
saa pealiskaudsuselgi vahel oma võlu
olla?Kuigi, jah, mul on Veermäe puhul
tunne, et teatavahämaruse-hägususega
peidab ta hoopiski pealiskaudsust-liht-
sust, nopitud ideedeväljaarendamatust.

Tanel Rander on sotsiaalne kunst-
nik, pole midagi öelda, talletab avalikus

ruumis eksponeeritud „reklaamkunsti“,
analüüsib ehk isegi manifesteerivalt
suurkapitalismi ja globaliseerumise
vastaselt. Tema puhul on ülioluline
n-ö poliitiline pöördumine, lühike
seletuskiri, millega ka näitusekülalise
ette astub. See teeb küll asjad puust ja
punaseks, aga veidi  – positiivses mõt-
tes  – naiivpunaselt need tööd mõjuma
peavadki. Ja kartul on muidugi hää süm-
bol eestlase identiteedile: nagu palju
muudki (McDonald’s, tänapäeva demo-
kraatiaversioon, me moodi turumajan-
duse mudel jne), on seegi toodudAmee-
rikast. Randeri poliitiline hoiak on üdini
sümpaatne,aga konkreetsed tööd ise nii
raputavad pole. See poliitiline platvorm
peaks olema salakavalam või kiuslikum
või sisseimbuvam(muidugi on todaRan-
deri teistes töödes olnud).

Et siis: Härmi töö on eesrindlik, ta
on saavutanud teatava nähtavuse javeab
nõnda esile nii tugevamaid kui ka veidi
nõrgemaid tegijaid. Teatav valijate ja
valiku sõel siin ju on, aga ikkagi jääb see
vaatajate ülesandeks, leida oma. See oma
on habras, päris palju on lihtsustatud
mõtlemist ja oma tillukestest/suurtest
ideedestvaimustumist, kusjuures nende
ideedega edasi töötadakunstnikud sageli
ei oska, vaid hakkavad seda kohe mate-
rialiseerima, mis pähe turkas. Muidugi
võib sama öelda ehk ka paljude teatri,
performance’i, muusika ja kirjanduse
tegijate kohta, aga mingit kiirustamise
või pealiskaudsuse jälge on tänavuse
Köler Prize’i nominentidenäitusel näha.

Anu Vahtra on ehk kõige sügavam-põhjalikum tegija näitusel. Johannes Säre
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FANTASTIKA JAVALETAMINE

Kuidas jutustadateatrilaval lugu?
„Fantastika“ on ambitsioonikas kunstiline tervik, „Kallis, mavaletasin“ pigem pihtimuslik sketširida
näitlejatöököögipoolelt, kuid mõlemad tööd onväga sisendusjõulised ja inspireerivad.

Teatri NO99 „Fantastika“, lavastaja
Mart Kangro, kunstnik Marit Ilison,
muusikaline kujundaja Jakob Juhkam.
Mängivad MarikaVaarik, Helena
Pruuli, Gert Raudsep, Rasmus Kaljujärv,
Simeoni Sundja, JarmoReha, Ragnar
Uustal jaTiina Tauraite. Esietendus
25. IV teatris NO99.

Kanuti gildi saali „Kallis,ma valetasin
(Love me forwhat I am)“, idee autor
jalavastaja Katariina Ratasepp,
dramaturg jalavastaja Maria Lee
Liivak, muusikaline kujundaja Lauri
Kaldoja, videokujundaja Roland Laos.
Mängivad Katariina Ratasepp, Lauri
Kaldoja jaRoland Laos. Esietendus
22. IVKanuti gildi saalis.

Madis Kolk

Paaripäevase vahega esietendusid
Kanuti gildi saalis ja teatris NO99 lavas-
tused, mille temaatika ja ülesehitus
osutab tegijate sarnastele huvidele. Kui
Katariina Ratasepa jaMariaLee Liivaku
lavastuses „Kallis, ma valetasin“ tegele-
takse otsesemalt teatri igapäevaeluga,
näitleja erialasteküsimustega iseendale,
sooviga välja selgitada iga oma lavahetke
siirusemäära, siis Mart Kangro „Fantas-
tikas“ lähtutakse mõneti laiematest
maailmavaatelistest taotlustest. Seal
uuritakse seda, mis on üldse lava jasaali
suhtluses autentne ja „päris“ ning kui-
das see suhtlus peegeldab n-ö tegelik-
kust.

Mitte et need küsimused oleksid
nende kahe lavastuse kaudu jõudnud
esmakordselt Eestis teatrilavale. Variat-
sioonid teemal, kuhu paneb näitleja
„iseenda“, kui ta kehastab laval kedagi
teist, või milliselmoel toimuvad identi-
teedi ümberlülitused, kui näitleja män-
gib laval kedagi, kes kannab küll tema
kodanikunime, kuid pole tema ise jne,
hakkasid mingil hetkel lausa tüütama.
Mitte sellepärast, et küsimused ise olek-
sid ebaolulised, pigem sellepärast, et
näitleja maski mahavõtt iseenesest ei
taga veel paljastusakti kaalukat üldis-
tusastet, vahetut rambiülest suhtlust,
mis sunniks vaatajat samasugusele
sisekaemusele. Juba 1960. aastate lava-
lised individuatsiooniseansid tõestasid,
et etendaja avalik eneseavamine saab
olla huvitav ning selgitada kunsti jaelu
suhteid ikkagi ainult siis, kui etendaja
siseilm on rikas ning küündib fiktsiooni
ja reaalsuse servi kogu oma lavalises
olemises, „kohalolus“ kokku õmblema
ja lahti harutama. Loomulikult võib ka
nartsissism olla lavalise uurimistöö
objekt, kuid eeldab sellisel juhul eten-
daja teadlikku suhet jateejuhi hoiakut
ehk teisisõnu ikkagi näitlejameister-
likkust ja ainest kunstiteose loomi-
seks, kõlagu see kui tahes kulunult või

nimetatagu näitleja ja rolli suhet läbi-
elamiseks, etendamiseks või mõnelkol-
mandal moel.

Tegelikult on Kangro jaRatasepa-Lii-
vaku lavastus muidugi üsna eri laadis,
nii et palun juba ette vabandust, kui neid
siinkohal vägivaldselt kokku sidudes
kogemata justkuiühe omadusi teiselegi
üle kannan. „Fantastika“ on ambitsioo-
nikas kunstiline tervik, žanrimäärat-
luselt „elav installatsioon“, „Kallis  ...“

pigempihtimuslik sketširidanäitlejatöö
köögipoolelt, mille kohta on ka tegijad
ise öelnud, et tegemist pole täiemahu-
lise lavastusega. Kuid mõlemad tööd on
väga sisendusjõulised ja inspireerivad,
andes tunnistust nii näitlejate erialasest
võimekusest kui ka teatrikui kunstiliigi
spetsiifikast, lavalise loojutustamise
ja rollimängu loodusseadustest, mille
järelekatsumine ja küsimärgistamine
toob need veelgiaredamalt esile.

Jätteskõrvale kunsti reaalsusihaluse
ajaloolised seaduspärasused ning teatri
ja teiste kunstiliikide erinevuse selles
vallas, millest Eero Epner on „Fantas-
tika“ kavalehel ka põhjaliku ülevaate
andnud, küsigem teatri väljendusva-
hendite ning inimese autentsusihaluse
suhte kohta tänases päevas. Kaheküm-
nenda sajandi teise poole performa-
tiivne pööre, mis tõi ühelt poolt esile

lääne teatris (väidetavalt) tooniandva
sõnakesksuse, kuidrikastas teiseltpoolt
teisi kunstiliike väljendusvahenditega,
mis võiksid olemuslikult omased olla
ka teatrile, on aeg-ajalt tekitanudstereo-
tüüpseid eksiarvamusi, justkuipärsiks
laval rolli kehastunult sidusa loo edasi-
andminekuidagi toimuva suhetreaalsu-
sega või näitleja tõelist iseolemist, tema
ausust nii kunstniku kui ka kodanikuna.
Kui veel 1980. aastatel nautis auditoo-
rium tähistajamänge, mis panid küll
kahtluse allavarasema kunsti hierarhili-
sed toimemehhanismid, kuidpõlistasid
ja kultustasid vastupidisele retoorikale
vaatamata need loonud autori isiku,
siis tänapäevased tehnilised ja tunne-
tuslikud vabadused võimaldaksid idee
kohaselt justkui igaühel omaendareaal-
suse kokku panna: mitte sõltuda ring-
häälingu valdajate (mõne arvatesvande-
nõulistest) otsustest, vaid teha omavalik
ise (seda seejuures interneti abil, mida
vandenõuteoreetikud huvitava paradok-
sina naiivselt ikka veel usaldavad), mitte
kuulata albumeid, kui kellegi koostatud
kunstilisi tervikuid, vaid üksikuid lugu-
sid omal valikul, mitte triivida suure
narratiivi hoovustes, vaid jutustada
oma isiklikku väikest lugu, kuid teha
seda kategoorilisusega, mis muudab
ta sellegipoolest suureks  – jutustajale

identiteedi pidepunktiks, juhuslikule
kuulajale tüütuks müraks.

Ka auditooriumi reaalsusihalust
rahuldavaid tõsieluvaatemänge  – n-ö
päris inimestega päris elust  – kon-
strueeritakse aristotellike dramaturgi-
areeglite järgi jaega vist eriti palju tõsi-
seltvõetavaid alternatiive olekski. Kas
tänavapildis ja ühistranspordis silma

„Fantastika“ kinnitab teatritarkust, et autentsekogemuse iha ja näitleja (näiline?) maskipaotus ei pühi lavalt mitte fiktsioonivajadust
jaümberkehastumist, vaid lihtsalt üleliigse „vahu“, midaon võimalik nii käsitööoskuste abil „õhku peksta“ kui ka
vajadusel tükkhaaval tagasi kleepida. Veiko Tubin

Katariina Ratasepp oma lavastuses
„Kallis, ma valetasin“. Evi Pärn
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hakkav kõrvaklapistatud inimeste hulk
annab tunnistust üha ahnemast vaja-
dusest isiku vahetu reaalsuse järele või
pigem soovist reaalsusest põgeneda?
Kas mustkunsti- või filmitrikk, mille
toimemehhanism meile ära seletati,
andis vahetuma reaalsuskogemuse või
lisas pigem lihtsaltkübekese ratsionaal-
set eruditsiooni, vaesestades seevastu
fiktsiooni inspireerivat mõju aktiivsele
eneseloomele? Või kas teater, see vana
hea ja klassikaline, sunnib näitlejat
valetama: kui kahe komponendi (näit-
leja jarolli või kahe keemilise elemendi)
kohtudes sünnib midagi kolmandat, mis
vajas reaktsiooni toimumiseks mõlema
omadusi, siis kas tulemus olnuks kui-
dagi „ausam“, kui reaktsioon jäänuks
toimumata jaselle asemel defineeritaks
mõlema eraldiseisvaid omadusi?

Kaks kõnealust lavastust ei vaidlus-
tagi tegelikult suuri lugusid ega teatri-
illusiooni loomiseklassikalisi põhimõt-
teid. Kui „Kallis, ma valetasin“ lähtubki
teatri seestning paneb esmaltkiuslikult
küsima, kas kolm oma vabakutselisust
laval afišeerivat sümpaatset näitlejat
ikka valisid kunagi üldse õige eriala või
kas nende pettumus teatrisüsteemis
on tingitud teatriolemusest või pigem
konkreetsetest halbadest kokkusattu-
mustest (eks karm reaalsus ole ju seegi)
senisel näitlejateel, siis lavastuse lõpp
tõestab, miks veenev illusiooniloome
ja köitev loojutustamine ilmselt nõua-
vadki selle eel lakkamatuid kõhklusi ja
pidevat üleküsimist. Tõsi küll, lavas-
tuse kulminatsioonina jutustatavinuiti
muinasjutt kalurist jakontnaisest jätab
leidlikultõhku võimaluse, et äkki ikkagi
see indoeuroopalik narratiiv oma 36
draamasituatsiooniga (Georges Polti)
ongi ammendunud ning vajab perfor-
matiivset siirusesüsti „taevapõdra rah-
vaste meelest“, kuid teatri seisukohast
on olulisem see, etkogu eelnev lavakon-
ventsioonide läbivalgustamine mitte
ei kõigutanud tegijate javaatajate usku
nendesse, vaid valmistas ette eeldused
nappide vahenditega fiktsiooniloomeks.
Rääkimata loo sõnumist, mis näib rõhu-
tavat sünergiat kui elujõu allikat.

Ka „Fantastika“ kinnitab teatritar-
kust, et autentse kogemuse iha ja näit-
leja (näiline?) maskipaotus eipühi lavalt
mitte fiktsioonivajadust jaümberkehas-
tumist, vaid lihtsalt üleliigse „vahu“,
mida on võimalik nii käsitööoskuste abil
„õhku peksta“ kui ka vajadusel tükkhaa-
val tagasi kleepida. Näitlejad jutustavad
küll teatrinalju jaavavad oma suurimaid
saladusi, kuid seegi eipane mitte teatrit
kui sellist kahtluse alla, vaid tõestab
meisterlikult, kuidas publikut usaldades
jatema skeptilist kaitsekihti oskuslikult
töödeldes on teatrivaataja tähelepanu
võimalik köita ligi kaheks tunniks sel-
leks, et näitleja saaks ära jutustada loo
oma kassidest, vajamata oma lavalise
kohalolu täienduseks muud, kui vaid
vilkuvat punast valgust, kuid tehes seda
nii, et narratiivile sugeneb eksistent-
siaalne mõõde.

KONTSEPTUALIST

Teater suudab kõike
Mart Kangro: „Ammu pole teater pelgalt betooni-
keskne meelelahutus – müüritud nelja seina vahele.“

Eero Epner

Aprillis esietendunud elav installatsioon
„Fantastika“ on Mart Kangro teine lavas-
tus teatris NO99 (esimene oli lavakuns-
tikooli tudengitega loodud „samm lähe-
male“). „Teiste inimestega töötades näen
neid pigem kui kaasautoreid,“ ütleb
Kangro. „Isegi kui initsiatiiv on minult,
mõjutavad nad protsessi samaväärselt.
See ongi koostöö mõte – vastastikku
mõjutada.“

Kas sa defineerid ennast teatrikuns-
tiskontseptualistina?
Mart Kangro: Oh, tead, ma ei tunne teat-
rit, mis ei oleks kontseptuaalne. Igasu-
gune teater on. Ikka on jumingi mõtevõi
taotlus, mida üritatakse teostada. Igasu-
gune mõte on kontseptsioon. Sellisel
juhul, jah, pean ennast kontseptualis-
tiks. Aga ma, ausalt öeldes, hakkan veidi
väsima sellest terminist, sest see on
kujunenud pigem mingiks üldistavaks
hinnanguks, millega on mugav lajatada
teatud tüüpi kunsti pihta, et rõhutada
erinevust, sageli seejuures sarnasusi
nägemata. Lükkame aga selle sinnalaht-
risse jasee seletabkõik.

Tegelikult ma ei mõtle väga sellele,
mis on mu nimi. Tähendab, ma mõtlen
sellele, kes ma kogu ööpäeva jooksul
olen, aga mitte sellele, kuidas end sil-
distada. Kunstnikuna pigem mõtlen,

et kuidas ma olen. Kuidas käituksin
ühes või teises kontekstis? Millised on
need võimalused, mis mingis konkreet-
ses situatsioonis avanevad ja äratavad
tähelepanu?

Jah, mind huvitavad teatri puhul
need olemuslikud kokkulepped, mis on
ajalooliselt välja kujunenud jamillest me
kiivalt nii saalis istudes kui ka laval toi-
metadeskinni hoiame. Igas oma töös üri-
tan uuesti jauuesti üle küsida, kas need
kokkulepped on ikka veel jõus ja kehti-
vad ning mis on see, milles me veel pole
kokku leppinud, võisiis ähmaselt oleme,
aga enam hästi ei mäleta, milles täpselt.

See paranoiline usaldamatus mitte
võtta asju enesestmõistetavalt ja harju-
mus alati üle küsida ei tee minust suu-
remat kontseptualisti.

Eesti teatriretseptsioonis on levi-
nuim afektiivne vastuvõtumehha-
nism: hinnatakse ennekõike lavas-
tuse ja näitlejate emotsionaalset
mõju vaatajale (nt kas puudutas või
ei puudutanud). Mida sina teatris
vaatajanaennekõike hindad?
Hindan seda, kui näen, et minuga ürita-
takse midagi jagada.Mingit ideed, mis on
tegijatele oluline ja tähtis välja öelda. Ja
seda, et tegijatele ei oleka see ükskõik, et
mina seal olen.Kui väärtustatakse hetke,
kus me kõik parasjagu viibime. Seegi
protsess on paljuski emotsionaalne.

Inimesenavajame kunsti ikkagi ees-
kätt selleks, et tajuda, et me ei ole üksi:
inimesena üksi, oma otsingutes jaarut-
lustes üksi. Kuulda, et kellelgi veel on
küsimusi, samasuguseid küsimusi, aga
ka küsimusi, mida ise pole taibanudesi-
tada.

Selles mõttes mulle meeldib sõna
„üritus“. Kui näen, et tõesti üritatakse,
sest vajadus sunnib, siis olen ma palju
avatum, aga kui üritust ei ole, siis ma ei
saa ka sellest aru, miks mina pean seal
olema. Lavastus võiks olla pigem üritus
kui sündmus. Midagi sünnib kogu aeg,
üritus on palju teadlikumettevõtmine.
Isegi kui üritus ei õnnestu, tunnustan
seda rohkem, kui hästi organiseeritud
sündmust, kus ainsaks ürituseks on saal
välja müüa.

Sa töötadpäris sageli draamanäitle-
jatega.Miks?
Nii on lihtsalt sattunud. Mulle on olu-
line, et inimene mind inspireeriks. On ta
näitleja, tantsija või keegi teine, ei olegi
nii oluline. Pigem see, kuidas ta mõtleb
ja mida on minul temalt õppida. Väga
egoistlik, ei salga. Muidugi, see, kust me
pärit oleme, on ilmselgelt meid kujun-
danud ning erisugune taustsüsteem
mõjub eksootiliselt, aga ma olen leid-
nud väga palju liitlasiväljastpoolt tant-
suvälja. Ehk teisisõnu, ma tahanarvata,
et minu tegevusväli on žanriülene. Sel-
les mõttes propageerin valjul häälel iga-
sugust žanride ristamist ja üritan end
võimalikult palju kursis hoida kõige sel-
lega, mida „teised“ teevad.

Mulletundub, et me, ka mu kolleegid
jamina isegi, kipume väga sageli võtma
neidüldistavaid „ei saa aru“-hoiakuid.

Mart Kangro: „Inimesenavajame kunsti eeskätt selleks, et tajuda, etme ei ole üksi: inimesena üksi, oma otsingutes ja arutlustes üksi.“
Veiko Tubin
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Nüüdiskunst – ei saa aru. Nüüdistants –

ei saa aru. Ja seda ühekogemusepinnalt,
ühe nähtud lavastuse pinnalt. Kunagi
ammu miskit sai nähtud jasee kogemus
defineeribkõik. Väga kerge on midagi
enda tarvis välja lülitada, sest siis ei pea
sellega enam tegelema. Jube lihtne on.
Aga seejuures, mida sa siis ka tead? Või
õigemini, mis annab siis su mõtetele
sisu? Kui uudishimu kaob, siis ongi ju
kaputt. Tehtud. Mission completed.Köis
ümber japõhja, igatahes. Kui huviei ole,
mis siis alles jääb?Mis siis üllatab?

Seekehtib ka väljaspoolkunsti. Minu
meelest on see vägapäevakajaline. Vis-
tisti igavesest ajast igavesti.

See, mina ja minu maailm, on tõe-
poolest väga oluline, aga tahaks siiski,
et see „minu maailm“ oleks osmootne,
mitte hermeetiline. Selline vastus siis
küsimusele töötamisestnäitlejatega.

Oled viimasel 10–15 aastal töötanud
sageli välismaal, samuti käid palju
festivalidel nüüdisteatrit vaatamas.
Millised on sinu meelest selle aja
olulisemadnihked nüüdisteatris?
Jah, palju käinud ja palju näinud, tean
kõike ja saan kõigest aru. Tajun kerget
sarkasmi sinu küsimuses. Aga kui ma
üritan vastata, siis ilmselgelt on toi-
mumas see, et žanripiiridhägustuvad.
Arsenaliga, mis 15aastat tagasi oli piisav
tolleaegse teatri mõtestamiseks, ei tule
enam toime. Seesamane multidistsipli-
naarsus. Ka teatri funktsioon on muu-
tumas. Ta tungib palju agressiivsemalt
ja teadlikumalt teistesse eluvaldkonda-
desse, mida esmapilgul kunstiga ei seos-
tata. Ta ihkab olla veelgi sotsiaalsem.
Ammu ei ole teater enam pelgalt betoo-
nikeskne meelelahutus– müüritudnelja
seina vahele. Kuigi ka see jääb, siiski ma
arvan, et liigume turuplatsile tagasi.

On positiivne (kui vaadata kas või
tantsuteatrit), et kuigi on möödas luk-
suslikud ajad, kui oli rahaka igasuguste
eksperimentide tarvis, jaetendusasutu-
sed on omaprogramme koostades palju
valivamad, sest üritatakse minna kindla
peale välja, siis resoneerib ikkagi ühek-
sakümnendate aastate lõpu tantsukrii-
tilise epohhi kaja tugevalt tänapäevas-
tes etendustes edasi. Kuigi „tantstants“
on lavadel tagasi, on ta seal tagasi palju
teadlikuma jaenesekriitilisemana.

Oledkorduvalt rõhutanud, et teatril
on sinu arvates ka selge sotsiaalne
funktsioon. Kas sa täpsustaksid,
midasa selleall mõtled?Kuidas saab
teater sinu meelest mõjutada nn
päris elu?
Teater ongi oma olemuselt sotsiaalne.
Ta on mulle üks suhtlemise viis. Järjest
enam räägime teatrispäevakajalistel tee-
madel. Võtame ette küsimused, mis on
aktuaalsed justnüüd. Ükskõik siis, milli-
sel skaalal: psühholoogilisel, poliitilisel,
sotsiaalsel jne.Küll kunstiliste kujundite
kaudu, aga siiski räägime. Need seisu-
kohad, mis kõlavad lavalt või ka saalist,
jätavad jälje. Mulle ongi teater osa päris
elust. Jakui elu on mäng, siis on ta päris
mäng. Need on päris mõtted, mis seal
kõlavad. Minu tõlgendus on päris minu
päris tõlgendus. Konkreetne värk. Ma
võin asjadest valesti aru saada, aga ma
ei oska mängult mõtelda. Mängult olla.
Loomulikult on minu tõlgendus subjek-
tiivne, aga ta on päriselt subjektiivne.
Selles mõttes ma hindangi seda ürita-
mist väga. Üritan mõista. Tehes javaa-
dates. Usun, et teistega on samamoodi.
Mevananeme kõik seal saaliskoos. Selle
kahe tunni jooksul, mis etendus kestab,
saame me kõik kaks tundivanemaks. Nii
laval kui ka saalis. Koos surmale lähe-
male. Ma võtan seda fakti väga tõsiselt.
Ei tahaks aega raisata. No bullshit. Rää-
gime asjast. See muidugi ei tähenda, et
sealtpeaks puuduma mängurõõm.

Üks mõiste, millest sageli juttu, on
„abstraktne kujund“. Hindad seda
minu teada kõrgelt. Mida see sulle

tähendab? Mida see nõuab näitleja-
telt?
Tjahh ... Eelmise vastuse valguses võib
tunduda, et räägin nüüd endale vastu,
aga ma hindan, kui kujutlusvõimele
jäetakse ruumi. Ma ei pea silmas, nagu
ma ei oleks valiv selles, kuidas ja mida
ma ütlen. Näen tõlgendamise protsessi
kui pidevat teelolekut, pidevat liiku-
mist kohale jõudmata. Nagu see päri-
selt ju ongi. Päriseltpäriselt. Luua mingi
assotsiatsioonide võrgustik, mis veab
vaatajat kaasas, ilma et räägitaks täisni-
medega. Sest täisnimed on eksitavad ja
sageli ei päde. Mulle endale meeldib ka
vaatajana olla pigem esitajatest sammu
võrra taga kui ees, et mind vaatajana
hoitaks mingis pidevas näljaseisundis,
mis ei luba ühele mõttele istuma jääda.
Et ei antaks võimalust otsustada, et „see
on nüüd see“.

Mulle on omane rääkida mitmest
asjast korraga japidevalt kahelda selles,
kas ma nüüd väljendasin end õigesti või
ei. Kuigi see ajab mind sageli marru, on
selles mingi võlu. Mingi rahutus, mis ei
luba maanduda jasunnib edasi küsima.
Hoiab kuidagi ärkvel.

Arvan, et abstraheerimise võlu ongi
selles, et see annab teatris meile võima-
luse olla palju konkreetsem ja kohal,
kui seda on katses olla konkreetne, rää-
kides otse, mida miski tähendab. Sest
õun ei ole laval kunagi pelgalt õun. Ja
kuigi mulle üritatakse kõigest väest sel-
geks teha, et see on lihtsalt õun, siis ma
ikkagi ei usu seda, sest näen selles alati
kujundit.

Mida see näitlejale tähendab?Arvan,
et hallata seda, millist sõnumit keegi
laval olles kannab, ongi väga raske. Olla
ambivalentne ning huvitav ja mitte
muutuda suvaliseks ongi raske. Ma
arvan, et see on raskemgi veel, kui rolli
luues töötada mingi tegelaskuju psüh-
holoogiaga. Aga ma arvan, et see eeldab
sedasama, mida ükskõik milline rolli-
sooritus –kohalolu.Võimet olla ühtaegu
aktiivne jareaktiivne. Võimet hoomata
end konkreetses kontekstis. See on sel-
line pidev multitasking’u protsess –

paralleelselt sooritada jatajuda.

Eelistad kasutada mõiste „näitleja“
asemel mõistet „performer“.Miks?
Mulle tundub, et performer’i määrat-
lusse on autorsuse mõiste rohkem
inkorporeeritud, kui seda on „näitleja“
puhul. Teiste inimestega töötades näen
neid pigem kui kaasautoreid. Nad ka
on seda. Isegi kui initsiatiiv on minult,
mõjutavad nad protsessi samaväärselt.
Ma ka teadlikultsoovin, et see nii oleks.
See ongi koostöö mõte – vastastikku
mõjutada. Muidugi on see suuremal või
vähemal määral nii igasuguses protses-
sis. Aga sõna „performer“ rõhutab minu
arvates sedarohkem. Võimalik, et eksin.
Tegelikult on veel paremgi sõna – eten-
duskunstnik. Sellega on sama lugu,
nagu sinu esimeseküsimusega.

Kas me elame sinuarvates parimas
võimalikus ühiskonnas?
Ma tahanuskuda, et me areneme sinna-
poole. Sellega on sama, mis sellepideva
teel- jaärkvelolemisega. Loodan, et ära-
tundmist, et nüüd on kõik hästi, ei tule.
See ei tähenda, et peaks leppima sellega,
et on, nagu on.

Kui palju on sind loomingus mõjuta-
nud lapsepõlv?
Kui ausalt vastan, siis ei oska öelda.
Aga kindlasti palju, sest mu vanemad
javanavanemad olid väga kultuurilem-
besed. Vedasid mindnii väikesest peale,
kui ma mäletan, võimaluste piires igale
poole: teatrisse, kinno, kontsertidele
ja kunstinäitustele, ostsid raamatuid
ja tellisid ka tõsisemat lektüüri. Eks
mind kindlasti huvitas, miks see neid
huvitab. Nagu ka nende suhtumine
loodusesse ja keskkonda meie ümber –

kasvasin üles maal, ka sedakannan ma
kindlasti kaasas. Kui sellele tagasi mõt-
len, mis mind lapsepõlves köitis, siis
mind ei üllata, et tegelen sellega, mil-
lega praegu tegelen.

Mida teater suudab jamida teater ei
suuda?
Arvan, et teater suudab kõike. Vot nii.
Põmaki. Aga vist nii ongi, lihtsalt sõltub
sellest, kui kaugele mõelda.

Pealelend

KalevKudu
„Pärast kaldkriipsu“ lavastaja

Tartu Uue teatri proovisaalis esieten-
dus eile õhtul Tartu Üliõpilasteatri
uuslavastus „Pärast kaldkriipsu“ (ori-
ginaalpealkirjaga „Olukord  2222/  ...

“).

Valgevene näitekirjaniku, stsenaristi,
lavastaja ja näitleja Viktor Krassovski

näidendi on tõlkinud Aare Pilv, lavas-
tanud Tartu Üliõpilasteatri kunstiline
juht Kalev Kudu ning kunstnikutöö
teinudKudrun Vungi. Lavastuses män-
givad Kertu Raja, Merjam Ahmet, Mark
Harald Männik, Tairi Leis, Joosep Sara-
puu, Merilin Jürjo ja Sven Paulus. Peale
Tartu näeb uuslavastust 30. mailka Tal-
linnaTeoteatris.

Milliseid teemasid käsitletakse
lavastuses „Pärast kaldkriipsu“?
Tegemist on noortedraamaga, kus
peategelased on haaratud pettu-
muste, segaste lootuste, illusioonide
ja mõttetuste virvarri, neile arusaa-
matusse hingeseisundisse, armas-
tusse, mida nad aga sõnastada ei oska
või ei julge. Noored püüavad esialgu

protestida looduse kutse vastu ning
vältida vastutuse ja kohustuste koor-
mat, mille armastus endaga kaasa
toob, ning hoida oma iseseisvust ja
vabadust, aga, nagu öeldakse, looduse
vastu ei saa ja järjekordne perekond
ongi sündinud.

Kes on näidendi autor Viktor Kras-
sovski ja millega on ta silma paist-
nud seni?
Viktor Krassovski on sündinud 1979.
aastal Minskis ja lõpetanud 2008. aastal
Valgevene kunstiakadeemia teatrilavas-
tajana. Ta kirjutab näidendeid, millest
paljusid on auhinnatud nii kodu- kui ka
välismaal, samuti lavastab jamängib ta
mitmes Minski teatris. Näidend „Olu-
kord 2222/ ...“, meil pealkirjaga „Pärast

kaldkriipsu“, jõudis 2012. aastal üleve-
nemaalisel dramaturgiafestivalil pool-
finaali. Krassovski näidend „Paar päeva
ja kõik“ oli põhiprogrammi parima
draama nominent dramaturgiafestiva-
lil „Ljubimovka 2013“.

2014. aastal debüteeris Krassovski
kui stsenarist ja lavastaja oma lühifil-
miga „Valvur“ ning sai grandprix’ Vars-
savi filmifestivalil „Bulba movie 2014“.
Samal aastal võitsid autor jatema film
rahvusliku auhinna Minski filmifesti-
valil „Listopad“. 2015. aastal valiti see
film Cannes’i filmifestivali lühifilmide
võistlusprogrammi.

Tambet Kaugema

Erakogu
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KAKS KOMÖÖDIAT

Remondieelse Ugala remondimeelsed lavastused
Ugala uuslavastuste „Kaheksajalg“ ja „Teie ebaõnn on teie endi kätes“
lavalistest lülidest onkõige tugevamad näitlejatööd.

Viljandi Ugala „Kaheksajalg“,
autor jalavastaja Martin Algus,
kunstnik IllimarVihmar, liikumisjuht
OlegTitov, valguskunstnik
ReneLiivamägi. Mängivad Aarne Soro,
Tarvo Vridolin, JaanaKena, Vallo Kirs,
Adeele Sepp,Klaudia Tiitsmaa,
Tanel Ingi jaAndres Tabun.
Esietendus 18. IV Ugalasuures saalis.

Viljandi Ugala „Teie ebaõnn on teie endi
kätes“, dramaturgMarite H.Butkaite,
lavastajaLennartPeep, kunstnik
MartinVeisman, valguskunstnik
IvarPiterskihh, helikujundaja Harlet
Orasmaa.Mängivad Rait Õunapuu,
Marika Palm jaKristian Põldma.
Esietendus 18. IV GrandHotel Viljandi
konverentsisaalis.

Rait Avestik

Kas see on juhuslik või mitte, aga kohe
teatrimajas suuremat remonti alustava
Ugala kaks uuslavastust on pandud
vähem või rohkem suhestuma eel-
seisva,möödapääsmatuid organisatoor-
seid muutusi kaasa toova olukorraga.
„Remont“ nii otsesemas kui ka kaud-
semas tähenduses ning ühtaegu sisus
javormis on üks peamisi märksõnu nii
Martin Alguse kirjutatud ja lavastatud
„Kaheksajalas“, aga ka Viljandi teatri-
kooli diplomandi Lennart Peebu lavas-
tuses „Teie ebaõnn on teie endi kätes“.
Ugala inimhingede insenerid lasevad
läbi tugeva komöödiafiltri olulisi ja
vähem olulisi mõtteid ja situatsioone,
nii et vaataja saab vajadusel tehaposi-
tiivseid järeldusi või korrektiive ka oma
keeruliseks kiskunud elus.

Kuigi mõlemad lavastused pakuvad
tõesti mõningal määral ka taltumist
esile kutsuvaid mõttearendusi, tun-
duvad need olevat siiski ajutiselt asen-
dusruumi ja/või ratastele koliva teatri
„keerulisema olukorra lavastused“, mis
täidavad oma kunstilis-tehnilise pre-
tensioonitusega seda ülesannet ilmselt
väga hästi. Lavastuste puhul võib mär-
gata selles olukorras sümptomaatilist
mobiilsuse või säästlikkuse painet, mis
avaldub mõlemas lavaloos küll eelkõige
ruumi puutuvates ehk lavatehnilistes,
õigemini kujunduslikes nüanssides.
Kui teatritegemiseks mitte mõeldud
ruumi lavastatud minimalistlik „Teie
ebaõnn  ...“ on oma koolitusparoodili-
suse jaestraadlikkusega omalkohal, siis
märksa pretensioonikama „Kaheksajala“
mänguruum (kunstnik IllimarVihmar)
on justkui loodud juba keerulisemaid
(ja mingis mõttes lihtsamaid) olusid
ja mõningast vähenõudlikkust silmas
pidades.

Teisest küljest ei saa välistada
kooskõla autori-lavastaja Alguse kont-
septsiooniga: elimineerida eos iga-
sugune tähenduste tekkimine, mille

lavakujundus võiks esile kutsuda. Sest
nii võib komöödialavastuste justkui
lahutamatu laud-tool-uksed-lavaruum
sillutada teed hoopiski teksti ja idee
peenemate nüanssideni jõudmisele,
kuna neid pole Alguse varasemate näi-
denditega võrreldes „Kaheksajalas“
võib-olla üleliia palju. Ei peagi olema,
sest tulemus on justselline, nagu lavas-
tajana debüteerinud näitekirjanik Algus
on soovinud: pärast eelmisi raskema
teemaga näidendeid tundus lõõgas-
tumiseks ja enese proovilepanekuks
komöödia just õige lahendusena  – ees-
märk oligi luua stiilipuhas klassikaline
komöödia.

Ei saa salata, et Alguse näidend on
harjumuspärase komöödia laadis tõesti
stiilipuhtalt (või skeemipuhtalt) kirju-
tatud ning teatrist lõõgastust otsiv vaa-
taja ei pea pettuma. Pärast igasuguseid
sekeldusi, arusaamatusi, ootamatusi ja
kohe-kohe lõplikult käest ära minevaid
olukordi jõuavad tegelased õnneliku
lõpuni. Kuna põhiliinil möllatakse pere
kokkujäämise nimel, siis saab ka vaataja
mõningaid suuniseid inventuuriksoma
väärtushinnangutes ning edasise elu
korraldamises. Algust võib selles mõttes
usaldada.

See, et autor ja lavastaja on ühes isi-
kus, tegemist on pealegi Ugala kunagise
näitlejaga, on turunduslikustaspektist
ju kõnekas. Nagu arvata võiski, on näi-
tekirjanikAlgus domineerinudlavastaja
Alguse üle, see tähendab, et lavastajana
on ta ennast üsna ära kaotanud, jätnud
tagaplaanile. See kripeldus on küll äär-
miselt subjektiivne, kuid kui näitekirja-
nik on võtnud julguse hakata omaenda
teksti lihastama, siis oleksin oodanud
ka mõnevõrra isiklikumat või isikupära-
semat lavalist tõlgendust. Kuigi näidend
oma universaalsuses ja konkreetsuses
(ja arvestagem ka remondiolukorda) ei
tee seda just lihtsaks. Kas justselletõttu,
aga ilmselgelt jõuab „Kaheksajalg“ õige
pea paljude (küla)teatrite repertuaari,
sest tegemist on elulähedase, lihtsa,
koloriitsete tegelaste ning ilma suure-
materaskusteta lavale seatava tekstiga.

Nii „Kaheksajala“ kui ka „Teie eba-
õnne  ...“ lavalistest lülidest on tugeva-
mad näitlejatööd (ka tekstid, kui vaa-
delda neid kitsalt omas žanris). Kooli-
tuskomöödias (või õigemini koolituste
paroodias) „Teie ebaõnn ...“ oli „koolita-
jatest“ Marika Palmist jaKristian Põld-
mast parem võimalus oma kutseoskust
eksponeerida „koolitataval“ Rait Õuna-
puul. Kuigi eisee ega mitmed varasemad
nähtud rollid pole olnud Õunapuul just
kandvamate killast ega võimaldanud
tal võib-olla oma näitlejameisterlikkust
kõige paremal moel nähtavaks teha,

tundub mulle siiski, et Õunapuu on
palju rohkemaks valmis ja võimeline,
kui siiani on paistnud või lastud paista.
Ehk siis permanentselt on küsimus (ja
see puudutab meie teatrit juba päris
laialt) tugevas lavastajas-näitejuhis,
kelle kohus on näitlejast välja tuua kõik
see, mis seal on javõib vormuda teatri-
kunstiks. Samasuguseid hädavajalikke
ja arendavaid kohtumisi erilaadsete
lavastajatega loodanka Õunapuu kursu-
sekaaslastele, kes vaevalt paari aastaga
on muutumas domineerivateks Ugala-
nägudeks.

Kuigi nende kursuseõde Adeele
Sepp mängis „Kaheksajalas“ end sili-
koonrindadega über-tibi Jessikana sõna
otseses mõttes silmatorkavaks, olid
lavastuse kandvateks jõududeks siiski
Eesti üks tõsiseltvõetavamaid komöö-
dianäitlejaid Aarne Soro (mõnevõrra
hädine Ville nii majaremondis, suhe-
tes kui ka kirjanikuna) ning talle sellel
skaalalkannale astuvad Tarvo Vridolin
(Ville vendEinar, kes naasis igasuguste
jamade tõttu koos Jessikaga Aasiast)
ningTanel Ingi (töötu vesilike eest võit-
lev looduskaitsja Mauno, kes osutub
homoks). Neile sekundeerivad Andres
Tabun (Võrust pärit ehitaja ja energia-
välja puhastaja Eduard), Jaana Kena

(Ville ärinaisest abikaasa Kristi), Vallo
Kirs (perepoeg Marco, kellel suund
välismaale) ning Klaudia Tiitsmaa (vii-
mase tüdruksõber).

Õnnestunud komöödia üks nõudeid
on see, et kuigi ettetulevad olukorrad
peaksid olema prognoosimatud, üle-
paisutatult ekstreemsed, kuid elule
ohutud, pakuks kõik see siiski lugejale
või vaatajale võimalikult suuremahu-
list äratundmist. Selles osas ei tohiks
Ugala „Kaheksajalaga“ probleeme olla:
nende n-ö tuttavate naabermaja ini-
meste sekelduste kaudu jõuab meieni
terve kollasemat laadi uudistemagasini
repertuaar, kust ei puudu homod, kin-
nisvaraarendajad ja nendega võitlevad
looduskaitsjad, ajude Eestist väljavool,
meeste ja naiste palgalõhe (siinko-
hal küll tavapärasele ümberpöördult),
narkoteema, lollus, kiirus jne. Lõpuks
lendab majas küttesüsteem õhku ning
pärast remonti on kõik tegelased muu-
tunud normaalseteks (normaalsus on
küll iseenesest kokkuleppeline), isegi
mõnevõrra steriilseteks, kuid saabunud
on rahu(likkus). Mõlemas lavastuses just
inimese sisemist rahu otsitaksegi, vaata-
mata sellele, et rakendatud teatrivormid
ei õhuta sellistesse otsingutesse justüle-
määra tõsiselt suhtuma.

Eesti üks tõsiseltvõetavamaidkomöödianäitlejaid Aarne Soro kehastab Villet, kes on
mõnevõrrahädine nii majaremondis, suhetes kui kakirjanikuna. Andres Keil
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SUPERKANGELASED

Stseenid seriaali ühest jaost
„Tasujad“, Marveli universum ja filmide hulgikaubandus

Mängufilm „Tasujad. Ultroni ajastu“
(„Avengers: AgeofUltron“, USA2015,
141 min), režissöör JossWhedon,
stsenaristid JossWhedon,Stan Lee ja
JackKirby. Osades ChrisEvans, Mark
Ruffalo, Scarlett Johansson,Robert
Downey jun,Chris Hemsworth, Jeremy
Renner, Samuel L. Jackson jt.Linastub
kinodes Coca-ColaPlaza, Solaris,
Ekraan, Kosmos jaCinamon.

Tristan Priimägi

Superkangelastest koosnev supergrupp
„Tasujad“ on jõudnud oma teise filmini,
mille sisu on keeruline paari lausega
kokku võtta. Hulk, Kapten Ameerika,
Raudmees, Must lesk, Thor ja mõned
väiksemakaliibrilisedüliinimesed satu-
vadvõitlemaülivõimsa tehisintellektiga
Ultron, mille nad ise eksikombel ja vale-
del eeldustel on ellu kutsunud. Järgneb
palju pahandust ja lisandub üha uusi
nii lihast ja luust, metallist kui ka üle-
loomulikumatest materjalidest tehtud
tegelasi kuni kolossaalse lõppmänguni
hõljuva saarega.

Räägime kõigepealt rahast, nagu on
kombeks. Marvel Comicsi ja Walt Dis-
ney ühistööna valminud järjekordne
koomiksifilm teeb kinokassade ajalugu.
„Tasujad. Ultroni ajastu“ on teeninud
ainuüksi Ameerikas kahe nädalaga üle
300 miljoni dollari ja see on ilmselt
alles algus. Sellise edu jätkumisel võib
ohtu sattuda „Tasujate“ esimese osa
(„The Avengers“, Joss Whedon, 2012)
edukaima koomiksifilmi rekordiline
1,5miljardiline (!) kassatulu, millega
film platseerub kõigi aegade suurema
kassanumbriga filmide tabelis lausa
kolmandaks. Plahvatuste, kiremöllu ja
dollarimärkidekeskel tuleks siiski säili-
tada objektiivsus ja tõdeda, et „Tasujad.
Ultroni ajastu“ on seni linastunud ühe-
teistkümnest Marveli koomiksifilmist
üks nõrgemaid. Sellest tahapoole jääb
ainultühe Tasuja soolofilm „Thor. Pime-
duse maailm“ („Thor. The Dark World“,
Alan Taylor, 2013).

Seriaalide ajastu
Popkultuuri tarbija seisab järjest enam
vastamisi küsimusega: kui palju ma
pean olema tuttav taustsüsteemiga ja
milliseid eelteadmisi minult eeldatakse
kultuuriteksti mõistmisel? Metateks-
tuaalsus jaigasugune kaval ristviitamine
ei ole võõrad nähtused, aga tundub, et
nüüd hiljuti on katkenud üks oluline
niit loo jutustamise traditsioonis. 1980.
aastate blockbuster’ite ehkkoos kõikvõi-
maliku kaasaskäiva nänni toetusel ede-
tabelite tippu lükatud megafilmide või-
dukäik muutis seeriafilmid filminduse
argipäevaks. Järjeloost sai erandi ase-
mel norm, selle juuresaga respekteeriti

terviklikku filmiteksti, milleloli algus ja
lõpp ning mingi tekstisisene struktuuri-
loogika. Sellest ei peeta enam kinni. Ult-
roni ajastul algavad filmid juhuslikust
kohast ja lõppevad ... ei, nad ei lõppegi
iial. Pärast lõputiitreid näeme mõnes
lisastseenis, et lõpp polnud tegelikult
lõpp, vaid uue (jao) algus. Me leiame end
ühtäkki tõelisest postmodernistlikust
düstoopiast, kus tekstilei ole enam kuju
ega vormi, ükski surm või muudmoodi
areenilt lahkumine ei ole lõplik, mingit
lahendust lugudele ei pakuta. Freudistli-
kust vaatepunktist: lõplikku rahuldustei
saabu, vaatajaid hoitakse pideva rahul-
damatuse seisundis, plahvatuseelset
ängistust toidetakse lubadustega uutest
mõnudest. Järgmiste jõulude ajal, näi-
teks, või järgmisel suvel.

Filmid on alati olnudrohkemal või
vähemalmääral seriaalsed, nüüd on aga
selle seriaalsuse mõõtmed ja iseloom
muutunudmillekski täiesti uueks.

Marveli filmiuniversum

Filmi „Tasujad. Ultroni ajastu“ võibki
võtta ühe maailma suurima (ja kalleima)
seriaali järjekordse jaona. Seriaali, mis
kestab 11 aastat jamillel on 22 osa. 2008.
aastal pani Marvel Entertainmenti direk-
tor Kevin Feige aluse nähtusele, mille
nimetus on Marvel Cinematic Universe
ehk Marveli filmiuniversum. See idee
nägi ette filmide tootmist, mis kooskõlas
moodustaksid omamoodi kärjetaolise
maailma. Filmides oleksid viited järg-
nevatele jagudele, hilisemad filmid aga
viitaksid omakorda olnud sündmustele
varasemates filmides. Need oleksidkõik
omavahel tihedalt seotud. Nüüdseks on
Marveli filmiuniversumi filmidestlinas-
tunud täpselt pool, „Tasujad. Ultroni
ajastu“ on neist järjekorrasüheteistküm-
nes. Keskpunktis asudes üritab seriaal
vaadata ühtviisi nii taha kui ka ette ja
selle tagajärjel on asjasse pühendamatu
vaataja eksinudnagu hobune suures lin-
nas. Viiteid eelnevatele jagudele sajab
taevast ilma mingite selgituseta, igale
lollile peaks olema selge, et kui ta üldse
veel tahab ree peale saada, siis tuleks
kõik eelnevad jaod ära vaadata. Thori
hallutsinatoorne nägemus filmis viitab
tegelastele jasündmustele Thori kahest
soolofilmist, Kapten Ameerika näge-
mus omakorda tema kahe soolofilmi
sündmustikule jne. Filmi iseennast
justkui ei olegi, see ei seisa omal jalgel,
vaid toetubkolossaalse struktuuriskeleti
lugude võrgule. Koomiline on tõsiasi, et
need 22 Marveli filmi on ilmumisaegade
ja sisu põhjal jagatud„kolme faasi“, nagu
nad ise sedakutsuvad – iga faasi lõppa-
kordiks ongi „Tasujate“ filmid, neist
viimane „Tasujad. Igaviku sõda“ („Aven-
gers. InfinityWar“, Anthony jaJoe Russo,

2018–2019) on jagatud veel kaheks osaks,
mis on plaanitud linastuma 2018. aasta
ja2019. aasta maikuus. Faaside nimeta-
mine tekitab tunde, nagu oleksid inim-
massid katsejäneseks mõne Marveli
universumi kurja superteadlase ekspe-
rimendis, mida me jutegelikult olemegi.
Mis juhtubmeiega siis, kui on lõpetatud
ka kolmas faas?

Võitlus mitmel rindel

Filmid on asunud võitlusse järjest peale
tungivate teleseriaalidega javõitlustan-
ner on üks ja konkreetne – vaataja aeg.
Eks meil kõigil ole elus mingi piiratud
aeg, mille me saame pühendada audio-
visuaalse sisu tarbimisele.Vahe on sel-
les, et kui film reserveerib endale seda
aegakeskeltläbi kaks tundi (viimasel ajal
küll pigemkolm tundi, ühe jaopikkus on
selliste filmide puhul märgatavalt suu-
renenud), siis seriaal annab võimaluse
karakterite ellu palju pikemaks ajaks
siseneda, pakkudes ühe hooaja vältel ca
12 tundi narratiivi samade tegelastega.
Filmidel ei jäämuud üle, kui see samm
kaasa teha ja seriaalsuse põhimõte (ja
selle pakutavad tunnid vaataja ajast)
usurpeerida. Huvitava näitena on nüüd
seesama Marvel Entertainment toonud
välja ka telesarja „Hulljulge” („Darede-
vil“, 2015), mille kõik 13 jagu tehti kor-
raga kättesaadavaks. Tarbijaharjumusse
ei mahu enam uue jao ootaminenädal
aega, selle on asendanud binge-watc-
hing – tsükkelvaatamine, mille käigus
võetakse ühe nädalavahetusega läbi
terve sarja hooaeg. Marvel on selle sam-
muga juurutanud tsükkelvaatamise ja
kes viitsib veelkinno minna, kui tsükkel
onparajasti koduspooleli? Tarbimishar-
jumused muutuvad, aga neidka muude-
takse teadlikultmeie eest.

Ärge minust valesti aru saage: mulle
sümpatiseerib kogu Marveli maailma
filmikärg, aga väga huvitav on ka töös-
tuslik külg, mis sellega kaasneb. Film
oli juba 1950. aastatel sunnitud tele-
visiooniga rinda pistma, toona lahen-
dasid suurstuudiod probleemi nii, et
hakkasid ise telekanalitele kvaliteetset
jakallihinnalist sisu tootma. Nüüd, XXI
sajandil, tehakse filme nii, et üht filmi
vaadates tuleb meil paratamatult nen-
tidaalistumist kontekstita sisuviidetele
või vaadataära veel kümme filmi, et toi-
muvat lõpuni mõista.

Mõnes mõttes ongi „Tasujad. Ultroni
ajastu“ (nagu ka paljud teised kassahi-
tid) nende võitluste, mida neil võidelda
tuleb, tahtmatu ohver. Seriaalsusenõue
lööb paigast struktuuri, halastamatu
võitlus piraatidega (kõlab nagu mõnes
seiklusjutus!) kohustab keskenduma
afektile ja efektidele, püüdes muuta
kohustuslikuks filmi vaatamise kinos,

suurel linal, japileti eest. Selliseid eri-
efekte ei saa ju maha magada! Efektide
kuhjamise kõrvalprodukt aga, mis on
kogu aja eriti kimbutanud koomiksite
põhjal tehtud filme, on karakterite liht-
sustamine hetkeni, kui neist on järel
üksnes klišeed. Koomiksižanri on üldsus
valestimõistnudvähemaltühes aspektis
– hoolimata pealtnäha lihtsakoelistest
„kangelaslugudest“, kus hea ja kurja
võitluse tulemusena selgub mingi üld-
inimlik moraalne tõde, on koomiksites
head japahad enamasti märksa mitme-
tahulisemad jahuvitavama taustaga, kui
see kombeks kassafilmides. Need on pii-
natud tegelased, kelle keep jaimevõimed
varjavad tegelikult komplekse, trauma-
sid, skisofreeniat. Ükski kangelane eiole
väärt vaataja empaatiat,kui ta on täius-
lik. See kipub filmitegijatel tihtipeale
ununema. Filmide süžees ei võimalda
karakterite komplekssust lahti mängida
tihtipeale ajapiirang (selles osas võiks
seriaalsusest küll rohkem kasu olla, kui
on seni olnud) ja just nimelt see afek-
tinõue. Visuaalse vaatemängulisuse
altarile tuuakse ohvriks tegelaskujude
pooltoonid ja nende mitmeti mõisteta-
vus. Võitluses televisiooni japiraatidega
ei ole aega enam koomiksifilmide enda
karakterit arendada. Alates 1990. aas-
tate keskpaigast, pärast „Terminaator 2“
(„Terminator 2: Judgment Day“, James
Cameron, 1991) ja „Juuraajastu pargi“
(„Jurassic Park“, Steven Spielberg, 1993)
tulekut, on digitaalsed eriefektid elanud
läbi revolutsioonilise tulemise, millest
on ehk kõige enam võitnud just need
koomiksifilmid, mille visuaalne univer-
sum on jubaüles joonistatud(et filmite-
gija eipeaks oma ulmaderealiseerimisel
alustama nullist) ning mille teostamine
filmilinal oli varem olnud pea võimatu.
Nüüd, efektide ajastul, on koomiksid
ammendamatuks varasalveks adapt-
sioonide leidmisel. Kõneka faktina on
Marveli filmiuniversumi jälgedes pan-
dud alus ka sarjale „DC Comics’ Shared
Universe“ ehk „DC Comicsi jagatud uni-
versum“. Marveli rivaal, koomiksifirma
DC Comics onvälja kuulutanud samasu-
guse sarja, milleraames antakse seitsme
aasta jooksul välja 11 uut koomiksifilmi.
Valmis on neist esimene, Supermehe
„taaskäivitus“ „Terasmees“ („Man of
Steel“, Zack Snyder, 2013).

Munad ühte korvi

See võitlus mitmel rindel on kaasa too-
nud olukorra, midavõib tinglikult nime-
tada munad-ühte-korvi-sündroomiks.
Kuigi hoiatatakse mune ühte korvi ladu-
mast, siis suurstuudiote argipraktika
näitab vastupidist: järjest suuremaid
rahalisi panuseid tehakse järjest vähe-
semale hulgale filmidele. Üha olulisem
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on stuudiote käekäigu seisukohast see,
kuivõrd õnnestuvad või ebaõnnestuvad
nende suvised suurhitid. Kui vaadata
taas seda kõigi aegade suurima kassa-
tulu toonud filmide edetabelit, näeme
oma ehmatuseks, et esikümnes on vaid
üks film, mis on tehtud eelmisel sajan-
dil, teisel kohal asuv „Titanic“ (James
Cameron, 1997), kõigi ülejäänute toot-
misaastad algavad arvuga 2000. Teisest
kümnest leiame veel kaks sellist, aga
üldiselt on päevselge, et me elame hii-
gelkasumite ajastul.

Kuidas sobib see kõik siis kokku igi-
halja vingumisega, et rahvas eikäi kinos,
ajad on halvad, kõik tõmbavad endale
ise kodus filme ja üleüldse …? Osalt on
see virin muidugi kätteõpitud abitus,
aga teisalt näitavad need arvud ehk just
seda, et järjest enam üritatakse minna
välja täiesti kindla peale, jätmatamidagi
juhuse hooleks. Tipud peavad olema
enneolematud ja absoluutsed. Kindla
peale õnnestumise üheks põhiliseks
eelduseks on aga rääkida juba tuttavat
lugu tuntud tegelastega. Kas või täna-
vuse suve plaanitud hittfilmid on kõik
järjed, ei ühtki originaalset uut tegelast
ega lugu. Mingis mõttes on „Tasujad.
Ultroni ajastu“ seda tüüpi järgede täielik
etalon: peaaegu iga tegelane on leidnud
eelneva tutvustuse omaendafilmis ning
nüüd on „Tasujates“ võimalik neil kõigil
kohtuda.

Olgu lisatud, et veel üks koomiksite
algne tasuja leiab veel sel suvel tee kino-
ekraanile. Juunis linastub film „Sipelg-
mees“ („Ant-Man“, Peyton Reed, 2015),
mille nimitegelane on samuti Tasujate
ridades, aga pole filmides seni üles astu-
nud. Tasujaid on tegelikult kokku üle
kahekümne. Võib-olla vastab see fakt
veenvalt ära küsimuse, mis meist pärast
kolmandat faasi edasi saab. Materjali-
puudust pole karta.

Moraalne kompass

Huvitav on jälgida ka Marveli univer-
sumi, kaasa arvatud „Tasujate“ kaudu
sisendatavaidmoraalinorme.Marveli fil-
miuniversumi filmideston „Raudmehe“
esimene jagu („Iron Man“, Jon Favreau,
2008) ainuke, kus käsitletakse seksuaal-
sust veidikenegi mingil muul moel kui
rüütliromaanides. Robert Downey jun
mängitud Raudmees on esimeses filmis
trikster-naistemees, kelle suhtumine
vastassugupoolde on tänapäeva maail-
mas kohati üsna non-PC. Vaimukas, aga
meesšovinistlik Raudmees on võrreldav
Ian Flemingi, Mickey Spillane’i või Nor-
man Maileri loodud tegelastega, kellele
puhul oli ebaregulaarne seksuaalkäi-
tumine märgiks teatud autentsusest“.*
„Raudmees“ jäi ka sarjas ainsaks, mis
seda teemat üldse kuidagi puudutab,
järgnevates filmides on tegelased, kaasa
arvatud Raudmees, siivsad jaontlikud.

Põhjust tasub otsida sellest, et 2009.
aastal ostis Marvel Entertainmentinelja
miljardi eest Walt Disney Company, kes
sai endale ka kõigi järgnevate Marvel

Comicsi filmide leviõigused. Disney
maailma moraalsest-konservatiivsest
selgroost on palju juttu olnud, aga Mar-
veli koomiksifilme vaadates on oluline
teada, et nii mitmeski mõttes on Marveli
filmiuniversum nendekonservatiivsete
vaadete, mida kandsid endas Disney
omaaegsed animafilmid, traditsiooni
jätkuks. Marveli maailmas on kange-
lasel südamedaam, aga nendevahelise
pinge erootiline tipphetk on suudlus.
Sellest kaugemale isegi eimõelda. Tihti-
peale järgneb suudlusele süümelaine ja
tõdemus, et „me ei saa kokku jääda“.Iha
jääbrahuldamata jaängistus kestma, et
meid viia kaasa järgmisseossa nendele
lõpetamata tunnetele koos tegelastega
lahendust otsima. „Ultroni ajastus“ on
sellise suhte õpikunäitena sisse kirjuta-
tud Hulki (Mark Ruffalo) jaMusta Lese
Natasha Romanoffi(Scarlett Johanssoni)
armulugu.Kui seni oli suudetud selliste
trafarettidekasutamise puhul kriitikast
pääseda, siis „Ultroni ajastu“ armastu-
sekäsitlus on vallandanud pahameele-
tormi. Lavastajat Joss Whedonit süü-
distatakse kõiges alates seksismist ja
lõpetades pealiskaudsusega. Ta oli sun-
nitud lahkuma Twitterist, kuna ei pida-
nudvastu talle saadetud sõnumitulvale.
Probleem pole siin aga Joss Whedoni
suutmatuses luua usutavat, usutavate
tunnetega naiskarakterit, vaid Disney
ja Ameerika tsensuuri seatud raamid.
Whedon on lihtsalt järjekordse formaa-
dipiirangu ohver. Ta ei tohi ületadaDis-
ney jatsensuurikomisjoni MPAA seatud
moraalinorme.

Kõik Marveli filmid, kaasa arvatud

„Ultroni ajastu“ on hinnatud reitinguga
PG13, seega alla 13aastastelepeetakse
osa materjali ebakõlblikuks javanemad
peaksid valvama, mida nende lapsed
vaatavad. „Ultroni ajastu“ vanusepii-
rangu põhjuse taga seisab ka fraas some
suggestive comments (mõned erootilisu-
sele viitavad repliigid). See ei päästnud
Whedonit ega hukutanud kassat, küll
aga toob täie selguse, et Hollywoodi
suvefilmidepuhul tuleb rääkida enne-
kõike lastefilmidest, sest neis filmides
lihtsalt ei tegelda täiskasvanute tee-
madega. „Ultroni ajastu“ tegelased on
supervõimetest hoolimata emotsio-
naalsed lapsed, kuna neist puutumata
jääv teemadering on aukartust äratavalt
lai. Nadräägivad omavahel vaid maailma
päästmisest ja mingisugusest abstrakt-
sest, ilma väljundita armastusest. Dis-
ney taktikepi all jutustatakse meile lugu
vägakonservatiivsest maailmast.

Võrdluseks võib tuua väga õnnes-
tunud „X-meeste“ sarja, mille keskne
mõte on ju see, et erinevus rikastab ja
me peaksime tunnustama jaarmastama
friiki meie sees jameie ümber.Disney (ja
tänu sellele ka Marveli) moraalne kom-
pass on kohati liiga jäik.

Tööstuse unelm

Saan aru, et see kirjutis võib kohati tun-
dudapõhjendamatult kriitiline: film ei
ole üldse nii nõrk, kordagi pole piinlik,
kohati on vaid igav ja väsitav. Väga hea
tulemus tegelikult, pauku tehakse palju
ja tegelasi tuleb järjest juurde (kuigi
tekib tunne, nagu loeks „Sõda ja rahu“:

tahaks mõne lehekülje tagasi keerata
jaüle vaadata, kes see siis nüüd täpselt
oligi). Marveli filmiuniversum on profes-
sionaalne jameelelahutuslik frantsiis,
mille peaaegu kõiki osi soovitan süda-
merahuga kinos vaadata.

Kindlasti on see aga suursaavutus fil-
mitööstusele. Filmitööstus otsib enne-
kõike perfektselt tulutoovat tootmismu-
delit – kuidas kulutada vähe, toota efek-
tiivselt ja saada võimalikult palju kasu.
Marveli filmiuniversum tundub olevat
sellele ideaalile väga lähedal. Käima on
lükatud hiiglaslik konveier, mis on sisse
toonud jubaüle seitsme miljardi dollari
ainuüksi filmidega. Neile lisanduvad
veel telesarjad – „Hulljulgele“ järgneb
veel kolm sarja ning kõigi nende nelja
peategelased astuvad lõpuks üles ühise
tiimina sarjas „Kaitsjad“ („The Defen-
ders“) –, allkirjastatakse lepingud koos-
tööks eri frantsiiside vahel (Marveli ja
Sony vaheline litsentsileping lubab näi-
teks edaspidi Ämblikmehel üles astuda
Marveli filmiuniversumi filmides). See
on audiovisuaalse valdkonna hübriid-
sõda, kuhu on juba ammu kaasatud
kõik need Euroopa filmitootmise moe-
sõnad, nagu „ristmeedia“, millest siin-
pool Atlandit ikka veel päris täpselt aru
ei saada. Selles sõjategevuses angažee-
ritakse vaatajad korraga mitmest suu-
nast jamiksitakse ründetehnikaid. Jääb
ainult üle vaadata seda võimast tulevärki
jatõdeda, et filmide hulgikaubandus sel-
lisel kujul on homne argipäev.
* Robert Genter.With Great PowerComesGreat
Responsibility: Cold War Culture and the Birth of
Marvel Comics.

„Tasujate“ filmisarjas astub üles vaid osa koomiksisarja kangelastest. Pressifoto
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OOPER

Avangardi- jaklišeevaba kassatükk
„Carmen“ on üks neid oopereid, mida on väga raske kõrge tinglikkusastme puhul välja mängida.

Georges Bizet’ ooper „Carmen“.
Muusikajuht jadirigent Paul Mägi,
lavastaja, koreograafjavalguskunstnik
GiorgioMadia,kunstnik Maarja
Meeru.Osades AleksandraKovalevitš
(Carmen), Boldizsár László (don
José),Jānis Apeinis (Escamillo),
Diana Higbee(Micaëla), Pirjo Püvi
(Frasquita), Karmen Puis (Mércedès),
Märt Jakobson (Zuniga), Taavi
Tampuu(Morales), Simo Breede
(Dancairo), RasmusKull (Remendado)
ja JaanWillemSibul (Lillas Pastia),
flamenkotantsija KalliPikas,
Vanemuise ooperikoor jaballetitrupp,
balletiõpilased ja TartuPoistekoor.
Esietendus 22. IV TartuVanemuise
suures majas.

Anne Prommik

Liivakarva toonides amfiteater õhkub
Sevilla kuumust, meelas mustlaskauni-
tar keerleb asuursiniste flamenkoklei-
tidehiigelsleppide keskel, don José hääle
saatel võiks surra. Vanemuise teater on
lavale toonud ooperi, mis saanud žanri
üldnimetajaks, „Carmenit“ teavad isegi
võhikud. Muusikud sulgevad habanee-
rat kuuldes kõrvad, ooperi-groupie’del
on aga teos otsast lõpuni peas.

Selle partituuri avamine on julgus-
tükk igal juhul. Lavastajat varitseb siin
suur oht loo dramaatika ja võimsate
sümbolitega möllates jõuda sellisesse
ekstaasi, et muusika jääb kaotajaks. Aga
kuiansambel pole justMetistvõi La Sca-
last ei jaksakskeegi ka paljast kostüümi-
kontserti lõpuni kuulata. Võib jupüüda
avada saatusliku mustlanna arhetüüpi,
tegeleda kristlikus kultuuriruumis olu-
liste küsimustega süüst, inimlikust
küündimatusest japaratamatusest, aga
minulpole olnud õnne näha lavastust,
kus see oleks õnnestunud. Ja siis on veel
võimalus jätta psühholoogia arstikabi-
netti ja mängelda kusagil eri kunstide
ühendamise jameelelahutusepiirimail.
Paksult värvi, miks mitte! Miskipärast
meenub Hispaania menufilmilavas-
taja Pedro Almodóvar, kelle „Carmenit“
läheksin vaatama suurte lootustega,
olgugi tõenäosus üllatudakaduvväike.

„Carmen“ on üks neid oopereid,
mida on väga raske kõrge tinglikkus-
astme puhul välja mängida. Me tahame
saatuslikku naist ja lootusetultkadunud
meest, kelle hukutab kirg. Iha nende
arhetüüpide järele on muidugi eraldi
teema, aga peategelaste paar lihtsalt
peab olema kadestusväärne nii vokaal-
ses kui füüsilises mõttes. Vanemuine on
läinudtäispanga peale välja jakutsunud
külalised kõigisse pearollidesse – ilm-
selt parimate taotlustega. See lavastus
tundub kindla peale minek: noored ilu-
sad lauljad, dünaamilised täis lavasta-
tud stseenid, efektsed kostüümid, mitte
millegagi häiriv lavakujundus, paelu-
vad tantsunumbrid – ei avangardi ega

karjuvaid klišeesid. Laval on külalistele
lisaks peaaegu kogu Vanemuise trupp,
lisaks veel lastekoor, kes kõik on lavas-
tatud tihedalt tegutsema. Ooperivõõra-
legi peaks meeldima: nagu muusikal, ei
mingeid pikki piinarikkaid soigumisi.
Viimati nähtud Estonia teatri õudselt
venivalavastuse järelpole muidugi raske
lasta end toredasti üllatada.

Mustalokiline tütarlaps kavaraa-
matu kaanel hoiab nuga paljal seljal.
Modellikehakeel on kui juhtmotiivkogu
lavastusele. Silmapaistvatekoreograaf-
ooperilavastajate töödest Eestis mee-
nub esimesena kohe kümnendieelne
Arila Siegerti Vanemuise „Võluflööt“ ja
Teet Kase viimatise „Promfesti“ „Tsaari
mõrsja“. Ka Giorgio Madia lähenemine
on visuaalselt kaasakiskuv, kuigi ei
jäta palju ruumi fantaasiale, pigem on
õhustik realistlik, üksikute eranditega.
Põhidekoratsioon on sündinud inspi-
reerituna Petra amfiteatrist Jordaanias.
Värvide javalguse abil on loodud elav ja

intensiivne keskkond, kus leiavad aset
dünaamilised stseenid, on silmailu ja
meeleolu, rütmi jagub ka muusikata.

Ainult kinnisilmi kuulamiseks ei jää
liiga palju üle.

Vanemuise suures majas pole oope-
rit tehtud juba aastaid. Ehk on mälestus
selle maja akustiliselt kesistest võima-
lustest ajaga mahenenud. Aga pärast
väikese maja võluvat noort Oneginit ja
mullust meeldejäävat „Reigi õpetajat“
jäid „Carmenit“ kuulavad kõrvad vahel
kurvaks. Ei kuulnud liigahästi isegi saali
keskelt. Ja ma ei räägi siin ainult laulja-
test: kõik need puhkpillisoolod, mis
Bizet’l sageli stseenide üleminekuks või
eelaimduseks on antud, kõlasid – andke
andeks, mängijad – mannetult lihtsalt
puhtakustilistel põhjustel. Sellest on
eriti kahju, sest orkester mängis tõesti
hästi, paari üksiku erandiga. Paraku
puudutab see ka solistiansamblit ja
nende olulisemaid numbreid. Peatege-
lane ilmub esimest korda välja kuulsa

habaneeraga, mis etenduse tõsiseltvõe-
tavuse huvides peaks kehtestama tema
kordumatu karisma. Vokaalne veenvus
ei tule samuti kahjuks. Ent seekord
kostis hääl – olgugi see muidurikkalik –

kahvatult, lisaks on Carmen antud juhul
pandud oma tegevust nautiva, isegi
perversselt õela domina rolli, mis segas
laulmist veelgi.

Aleksandra Kovalevitš pole muidugi
milleski süüdi. See tüdruk on veel esi-
meses lihvimisjärgus teemant: ehe ja
loomulikhääl, kaunis ja karismaatiline
olemus. Tal on kõik olemas, et sünni-
tada esmaklassiline võrgutaja, hetkel
veel vaidvähevõitu oskusipiano laulmi-
sel. Kovalevitši võimeid näitasid eredalt
mahlakad madalad noodid kaardiaaria
eel. Õnneks kulges etendus tõusvas joo-
nes janii vokaalseltkui sisuliselt veen-
vaimaks osutuski esipaari lõpustseen,
kus ungarlasest don José meeleheitlikud
karjed olid vist küll ühed usutavamad,
mis siinsetel lavadelkõlanud.

Härjavõitlusareeni publiku aegluu-
bis liikumine kontrastina toimuvale
veretööle rõhutas viimase õudset para-
tamatust, selline rütmide vastanda-
mine lõi meeldejääva stseeni. Samuti jäi
meelde leidlik käte koreograafia Lillas
Pastia juures.

Kui Carmenit traditsiooniliselt süm-
boliseerib punane kui kire javere värv,
siis seekord domineeris erksinine. Lil-
las Pastia kõrts üllatas meid spaa kes-
kuse sinisemustrilistekahhelplaatidega,
millelvoogasid flamenkotantsijate tae-
vakarva slepid (solist Kalli Pikas). Kõrtsi-
stseen ja mustlaslaul kasvas just nii
metsikuks bakhanaaliks, nagu ennustab
laulu ühakasvav tempo.

Boldizsár László pakkus oma ürg-
tenoriga elamuse ka kuulsas „Lille-
aarias“. Tema Jose oli tüüpiline kõrvuni
armunud hea poiss, kes tüütab naise
oma ülevoolava jumaldamisega ära ja
kipub oma üliemotsionaalsust pude-
lisse vaatamisega lahjendama. Välimus
küll pehmokuvandit ei toetanud, aga
sümpaatne oli ta igal juhul. Paremat
José’d oleks patt tahta.

Toreda häälega on õnnistatud Esca-
millot laulnud lätlast Jānis Apeinist.
Suunurki kergitama pani tema pühalik
riietamisrituaal: eks oli „Carmen“ ju
alguses, uskumatu küll, kavandatudki
koomilise ooperina! Toone sellesse
paletti lisas Aivar Kallaste „härjasoolo”.
Miks mitte naljakas Escamillo oma
surmtõsiduses. Aga olgugi Apeinise rin-
nalihased oma naturalismis veenvad,
siiski oli keeruline põhjendada, miks
Carmen üldse peaks sellist tuima tükki
tahtma. Igavusest? (Küllap viis eksiteele
kustumatu mälestus kunagisest „Prom-
festi“ „Carmeni“ härjavõitlejast, tempe-
ramentsest Laimonas Pautieniusest.)

Paremat José’dkui Boldizsár László oleks patt tahta, oma ürgtenoriga
pakkus taelamuse kakuulsas „Lilleaarias“. Tõnis Järs / Vanemuine
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Diana Higbee lõi hea tüdruku
Micaëla kuju andeka näitlejana, aga
tema laulmine valmistas pettumuse,
kui partii jõudis üleminekuregistri noo-
tideni. Tegemist on kahtlemata kõrget
klassi artistiga, kellel oli kas halb päev
või hääl haige – kõrges registris kadus
elementaarne tehnika– jaMicaëlaaaria,
üks ooperi kaunemaid numbreid, sellest
ei võitnud. Ääretult kahju, sest Higbee’
haruldane musikaalsus, soe tämber ja
plastiline lavakuju andsid lootust õrna
jasümpaatsekülatüdruku sünniks.

Pirjo Püvi jaKarmen Puisi (Frasquita
jaMércedès) mustlannadestpaar oli just
nii värvikas, kui rolli maht seda võimal-
dab. Kaarditertsett tõi eriti esile Püvi
toredasti avardunud alumise registri
ja pani peas liikuma mõtte, kas poleks
Micaëla rolligi võinud talle usaldada.
On ju koloratuursopranid varemgi seda
teinud: kohe meenub TatjanaRomanova
loodud naiivne jaarmas Micaëla, varase-
mast ka Estonias laulnudPaula Padrik.

Rõõmu tegi ka jõulise Zuniga (Märt
Jakobson) esinemine. Taavi Tampuu
Moralesena oli laitmatu, ent kas poleks
temagi õitsev bariton väärinud suure-
mat rolli? Laval tegutsevad veel mui-
dugi igasugused vahvad petturid ja
salakaubavedajad. Dancairo jaRemen-
dado (Simo Breede ja Rasmus Kull)
üks väljapaistvamaid numbreid on
teadagi särtsakas Nous-avons kvintett
mustlannadega, kus plaanitakse uusi
pahategusid. Selliste numbrite kindla
õnnestumise tagab ilmseltkas õnnelik
juhus või järjekindel harjutamine, mis
paraku pole võimalik, kui külalised saa-
buvad alles poole prooviperioodi pealt
(selline mulje jäi). Täpsuse huvides peab
märkima, et see ei puudutanud kõiki
ansambleid ja lauljad olid igati tublid.

Väga suurroll on sellesooperis kaht-
lemata kooril, kelle hulgas liikus see-
kord ka kogu Vanemuise balletitrupp,
selle õpilased ja Tartu poistekoor.
„Carmeni“ uuslavastus jääb kindlasti
meelde laste tugeva esinemisepoolest.
Laulma olid pandud nii poisid kui ka
tüdrukud, nad tegid seda kindlalt ja
vabalt, sama võib öelda ka nende liiku-
mise kohta. Siit kumas läbi hulk tööd,
aga veel rohkem tegemisrõõmu.

Täiskasvanute koor, kus läbisegi
lauljad ja tantsijad, jäi seekord laste
varju. Ehk ootad lihtsalt rohkem häält,
kui laval on nii palju inimesi? Tantsi-
jate-lauljate tahtmatultäratuntav keha-
hoid jaliikumisviis üksteisele vastan-
dumas mõjub aga kui kahe, teineteise
keelt mittemõistva inimtõu püüdlikult
meeleheitlik lõimumine.

Usun, et see on lavastus, mis meel-
dib enamikulevaatajatele: see ei lohise
ega tüüta, on nii muusikaliselt kui
tantsuliselt heal tasemel. Kui lavastaja
tahtis luua midagi muud peale ilusa
vaatemängu, siis minuni see ei jõud-
nud. Aga minge kindlasti vaatama, kui
teil õnnestub uueks hooajaks pileteid
saada – etendusi on tulemas kriminaal-
seltvähe.

JAZZ

Kaarega ümber jazzi ja„Jazzkaare“
XXVI rahvusvaheline festival „Jazzkaar“ 17. – 26. IV Tallinnas
javeel 13 Eesti linnas – ligi 200 sündmustkokku 21 000 kuulajale.

Marje Ingel

„Jazzkaar“ on juba aastaid võtnud ette
laia muusikapaleti ning lisanud festivali
tonaalsusse üha uusi värve. Festivali raa-
mis sel aastal Telliskivi loomelinnak, mis
haakub oma DIY hoiaku („Tee see ise“)
poolest „Jazzkaarega“ väga hästi. On ju
selle festivali meeskondki olnud ise ilu
tegija: aastail 2012–2014 püstitati endale
ajutine kodu Merepaviljoni kujul Tal-
linna sadamaalale ning igal aastal anna-
vad oma panuse festivali õnnestumisse
jakajastamissekümned vabatahtlikud.

Festivali üheks kangelaseks vähe-
malt minu silmis kerkis soome trum-
mar Tatu Rönkkö, kes tegi väikese kont-
serttuuri tallinlasteköökidesse, esines
„Jazzkaare“ avaõhtul elektroonilist eks-
perimentaalmuusikat viljeleva sooloar-
tistina projektis „Blood on a sampler“
ning lõi kaasa ka järgmiseõhtu jämmil.

Köögikontsertidest külastasin esi-
mest, mis anti ühes Telliskivi loomelin-
nakule kõige lähemale jäävas Kalamaja
köögis. Pealtvaatajaid kogunes tasapisi,
õhkkond oli mõnus ning üksteise järel
hakkasid köögiriistad kuulajatega rüt-
mide keeles kõnelema. Saime teada, kui
erinevalt kõlisevad köögikappidest võe-
tud lusikad ja klaaskausid, ning tähel-
dasime, kui sarnaseltkõlab nuustikuga
pannipõhja nühkimine javinüülplaadi
scratch’imine. Publikus oli õige mitu
last, kes toimuvat jälgides alatasa
naerma puhkesid, ning pere kass, kes
mängulustist nakatatuna esinejat varit-
ses. Ootamatult krabas aga trummar
Rönkkö hiiliva vurrulise sülle jaetteaste
lõppeski selle efektse poosiga. Enne seda
veendusime, etkunst nõuab vahel siiski
ohvreid  – üks klaaskauss kaotas tuge-
vast hoobist laual tasakaalu ja purunes
põrandale kukkudes kildudeks. Küllap
toovad need killud õnne, seda enam, et
perenaise Katrini väitel oligi ta soovinud
sellest anumast vabaneda.

Projekti „Blood on a sampler“ ette-
aste puhuks tegi Rönkkö läbi ümber-
sünni, rõivastudes Balti jaama turult
hangitud leopardimustrilisse hommiku-
mantlisse jaülemõõdulisseplastmassist
kaelaehtesse. Kitšihõngulise riietusega
haakus kollaažlik helikunst, kus koori-
laul kohtus 1980ndatetantsumuusikast
päritbiitide, bassikäikude ja sündisaun-
didega. Helikangaisse olipõimitud ka tol
hetkelveel lahutamatapresidendiproua
Ilvese häälega räägitud ingliskeelne
tutvustus Tallinna huviväärsuste kohta
ning laval käisid Tatu Rönkköga koos
musitseerimas Peedu Kass basskitarril
jaTaavi Kerikmäe klahvpillidel ja teremi-
nil. Kerikmäe ja Rönkkö kooslus oli ehk
üks põnevamaid osi kogu sel kontserdil.

Kuigi koos musitseeriti esmakordselt,
jäi neist mulje kui üksteise mõtteid len-
nult haaravaist kaua koos mänginud
ansamblipartnereist.

Kodumaistest artistidest ei jõudnud
ma kuulamas käia kaugeltki kõiki. Näh-
tud etteasteist üks eredamaidoli Mingo
Rajandi trioelavas esituses uuesti helin-
datud eesti film „Keskpäevane praam“.
Uus helitaust kõlas värskelt, ajas oma
korduvate repliikidega nagu „ära nuta,
nunnu!“ naerma. Uue heliriba sündi oli
huvitav jälgida, eriti siis, kui kontrabass
matkis oskuslikult inimhääle intonat-
sioone võikui jalgrattasõidu heli tekita-
miseks oli leitud huvitavlahendus.

Eesti esitajate kontsertidest üks tuu-
makamaidoli Raul Sööt Deeper Soundi
ülesastumine „Jazzkaare“ avaõhtul.
Läbikomponeeritud jazz ja kõrgetase-
meline esituskaalusid üles nii mõnegi
teise artisti väljamüüdud kontserdi
märksa suuremas saalis.

Üks mu lemmikansambleid kodu-
maiste artistide hulgast oli nn happy
metal’it viljelev eesti-leedu koosseis
Heavy Beauty. Karuse kõlaga bändi
eritunnuseks on bass-saksofon, mida
leedulane Liudas Mockūnas vaevata
taltsutas.Hard rock’i vaimus rifid, mis
kõlasid bass-saksofonilt, sobinuksid
mõne 1970ndate bändi kitarripartiiks.
Niisiis oligi tegu justkuikahe kitarriga
rock-grupiga ningkuni Mockūnas bass-
saksofonil siksakitavaid ja tantsiskle-
vaid rütmikitarri riffe mängis, võis Jaak

Sooääre soolokitarr kiunudes mööda
helimaastike liumägesid üles ja alla
kihutada. Ka Heavy Beauty väärinuks
suuremat esinemispaika.

„Jazzkaare“ ajal, kuigi mitte festiva-
liga seotud üritusena toimus veel üks
omamaiste artistide kontsert. Varasema
noore jazzitalendiauhinna ja tänavuse
Danske jazziauhinnalaureaatKadri Voo-
rand ning RAM olid ühendanud jõud,et
pakkuda oma versioon „Vaikuse laul“
Olav Ehala lauludest.Umbes poole kont-
serdi jagu piirdus Voorandi roll arran-
žeerimisega, teises pooles astus ta ka ise
lavale ning kaasas rock-trio (koosseisus
kitarrist Marek Talts, basskitarrist Mih-
kel Mälgand ning trummar Aleksandra
Kremenetski). Mõnedki Voorandi kasu-
tatud võtted nagu elektrooniliselt töö-
deldud huikamised, huilged ja kella-
mäng olid tema arsenalist ammu tutta-
vad. Kontserdi põnevamad hetked olid
aga need, kus lisaks Voorandile kasu-
tasid elektroonikat ka RAMi solistid.
Vahvalt oli lahendatud laul Priit Pärna
joonisfilmist„Eine murul“.

Mõni teos, mida ma meeskoori esi-
tuses ettegi kujutada ei osanud, kõlas
Voorandi seades väga mõnusalt, näiteks
„Ära karda mind“. Kõrva paitas armas-
tuslaul „Põlev puu“. Iseäranis kaunis oli
laulu „Õrn, armas, õrn“ seade, kus RAMi
bassid andsid madalaile nootidele nau-
ditavalt tummise kõla. Mehed laulsid
armastusest nii, et Estonia kontserdisaal
kajas.

Festivali üheks kangelaseks vähemalt minu silmiskerkis soometrummar Tatu Rönkkö,
kes tegi kontserttuuri tallinlaste köökidesse ja esines „Jazzkaare“ avaõhtul elektroonilist
eksperimentaalmuusikat viljeleva sooloartistina. Liis Reiman jaMarko Kivimäe / Jazzkaar
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Kaks japool elamust „Jazzkaarelt“

Vaba Lava: John Scofield jaJon Cleary
18. IV, Hauschka 24. IV jaMagma 25. IV.

Kaur Garšnek

Jazzkitarrist John Scofield käis „Jazz-
kaare“ publikut rõõmustamas juba2004.
aastal oma rühmitusega Überjam, mille
kõlapilti raamistasidfusion jaelektriline
funk. Nüüd ilmnes ta märksa vahetumal
kujul, osana duokoosseisust, mille tei-
seks pooleks oli NewOrleansi muusika-
traditsioonidele pühendunud pianist
ja vokalist Jon Cleary. Üheskoos esitati
kava varajase rütmibluusi, gospeli, souli
jafunk’i klassikast. Kõlas muusika auto-
ritelt nagu Dorothy Love Coates, Eddie
Cooley jaOtis Blackwell, Johnny ’Guitar’
Watson, Joe Seneca, Sam Cooke jt. Esitu-
sele tulnud lood on popkultuuris kanda
kinnitanud ka lugematute esituste ja
töötluste kaudu (nt Elvis Presley, Johnny
Cash, PeggyLee).

Sisuliselt oli niisiis tegu sarnase
ettevõtmisega nagukahe mehe koostöö
2008. aasta gospeli- jasouliplaadil „Piety
Street“, ainult et eraldi rütmigrupita.
Viimase järele polnud aga ausalt öeldes
ka erilist vajadust. Cleary vajutas klahve
suure rütmienergiaga ja väga tihedalt-
täitvalt, Scofieldi kitarrikõla oli aga väga
laia helispektriga (kattis nii madalamaid
kui ka kõrgemaid sagedusi). See asjaolu
võimaldas kitarristil täita erinevaid
rolle – näiteks „basskitarristina“ tihe-
dat rütmifaktuuri liigendada ja sünko-
peerida, torgata õigel momendil vahele
kaunistavaid lühifraase, soleerida suure
dünaamiliseulatusegavõi toetada lihtsa
akordsaategaklaverisoolosid –, ilma et
midagi kõlaliseltvajaka oleks jäänud.

Scofield on aastaid mänginud oma
(humbucker’i tüüpi helipeade jakõlakas-
tiga) Ibanezi kitarri, millel on ümaram ja
traditsioonilisesmõttes jazzilikum kõla,
kuid seekord käsitses ta (single coil heli-
peadega jatäispuidust) Fender Telecaste-
rit, mida kasutatakse tema perkussiivse
ja „heliseva“ tämbri tõttu tihti ka rock-
muusika, country ja bluegrass’i puhul.
Minu meelest andis see Scofieldi kõlale
täiendava etteaimamatuse ja elavuse
– eriti tänu sellele, et Scofieldile, erine-
valt paljudest teistest jazzkitarristidest,
meeldib mängidakitarri ülevõimenduse
moonutustega. Muidu oli tema sound
aga peaaegu täiesti vahetu (efektideta)
ning mänguviis samuti vahetu ja min-
gis mõttes „vokaalne“ – mitte meloo-
diajooniste pidevuse, vaid pigem hinga-
mispauside, üldise väljendusrikkuse ja
pinevust tekitava „alastioleku“ poolest.
Nii et tabasin end mitu korda mõttelt,
et tegelikult on Scofield ju soul-kitarrist.
Mingil imelisel moel suutis ta ühtelugu
jättamulje, nagu oleks ta esimest korda
pilli kätte võtnud muusikaline geenius,
kellele kõik tuleb lihtsalt ja muretult

(tegelikult on Scofield intervjuudes
väitnud vastupidist). Näilikult „lõdva
randmega“ avastas muusik erinevaid
improviseerimisvõimalusi, endal eufoo-
riliselt kõverasse kiskunud nägu peas,
kuni maandus soolo lõpus täpselt blue-
noodil, mõnes teises kohas aga üllatas
gospel-muusikale kaasa elavaid kuula-
jaidvälkkiire ja tehnilisebebop-soologa.

Mis puutub Jon Clearysse, siis tema
häält on kirjeldatud kui „raudset rusikat
sametist kindas“, ning see tabab päris
hästi märki. Tema soojas ja kirglikus,
intensiivses hääles oli parajasti nii palju
souli, et silmi sulgedes oli isegi raske
ettekujutada valgenahalist lauljat. Ning
kahe muusiku klapp oli väga hea. Üks
ilus hetk tekkis näiteks kontserdi teises
pooles, kus muusikud hakkasid män-
guliselt vaheldama svingivat ja sirget
meetrumitning selle tulemusena tekki-
sid justkuiomamoodi väikesed faasinih-
ked. Selliseid spontaanseid variatsioone
jalaiendusi sündis tegelikult tervekont-
serdivältel, lisalugu „TalkTo Me“ lõppes
aga silmsidepõhjal tehtud otsusega jätta
parajasti kõlav akord lihtsalt õhku rip-
puma ja tõmmata sellega otsad kokku.
See kergitas niimuusikute kui kuulajate
suunurki ning üldse oli õhtust saadud
emotsioonalgusest lõpuni positiivne.

Ka Hauschkat (kodanikunimega Volker
Bertelmanni) on eesti publik saanud
varem kuulata: 2008. aastal esines ta

„Kumu ööl“. Ent kui toona kõlas tema
prepareeritud klaver naturaalsel, akus-
tilisel kujul, siis seekord astus see dia-
loogi live-elektroonikaga. Sama arengut
võib märgataka Hauschka diskograafias
– võrrelda näiteks albumit „ThePrepared
Piano“ (2005) viimase plaadiga „Abando-
ned City“ (2014), millel improvisatsiooni-
linekontserdikavaka peamiseltpõhines.
Arengusuund on sedakõnekam, et „räp-
parist klaverivõluriks“ sirgunud muusik
pöördus ju ettevalmistatudklaveri poole
algselt just sihiga simuleerida elektroo-
niliste instrumentide tämbrivõimalusi
akustiliste väljendusvahendite abil.

Nii et võib-ollaolimõne kuulaja arva-
tes siin tegu „näo kaotamisega“, minu
puhul aga mitte. Nimelt on Hauschka
muusika iseloomulikeks joonteksmini-
malistlik repetiivsus, valdavalt minoor-
sete laadide (tihtilugu lihtsalt tavalise
loomuliku minoori) kasutus ja väga sta-
biiline tonaalsus. Selline muusika võib
hüpnotiseerida, kuid võib ka une peale
ajada, eriti kui seda esitatakse täispika
kontserdi vältel sooloinstrumendil. Nii
et täiendavtämbripalett tuleb siin minu
meelest ainult kasuks. Sel kontserdil
ilmnesid elektroonilistes kihtides näi-
teks tihtilugu erisugused ülevõimenda-
tud särisevad kajamassiivid, mis mee-
nutasid Trent Reznori ja Atticus Rossi
ambient-industriaalset filmimuusikat
ning vastandusid meeldival kombel
naturaalsele ja (enam-vähem) puhtale

klaverikõlale. Kui veel elektronmuu-
sikast paralleele otsida, siis kontserti
alustanud motoorsed rütmid summu-
tatud keeltel koos elektrooniliste viivis-
kajadega viisid mõtted muidugi parata-
matultKraftwerkile (ka Hauschka tegut-
seb Düsseldorfis). Beastie Boysi ja Mas-
sive Attacki meenutavad rütmimustrid
aga sündisidkusjuures vaid naturaalsete
preparatsioonide abil. Nii et selles mõt-
tes ei olnud Hauschka oma algset sihti
siiski minetanud.

Mõistagi pakkus prepareeritud kla-
veri kontseptsioon ka võimalusi vaate-
mänguks, mida muusik ei jätnud kasu-
tamata. Kontserdi lõpul lendasid kõik
preparatsioonid klaverist välja, seejärel
aga kallati keeltele kotitäis põrkavaid
pingpongipalle, mis muutsid etteaste
omamoodi aleatooriliseks eksperimen-
diks või lõbusaks happening’iks. Kon-
taktipublikuga aitasid luuaka muusiku
vabad jahumoorikadpöördumised kuu-
lajate poole. Kuid, mis peamine, kont-
sert oli tõesti meeldiva helipildiga ning
kõlalt ja emotsioonilt vaheldusrikas,
pakkudes publikule nii melanhoolseid
klaveripalakesi, mõnevõrra autistlikku
mängu väikeste helide jarütminihetega
kui ka madalates registrites ülemheli-
rikkalt urisevat pahaendelist drone’i.
Sõnaga, tore kontsert.

Järgmisel õhtul sai sealsamas kontser-
dipaigas kuulda hoopis teist laadi, kuigi
samuti tugeva motoorikaga muusikat.
Kaheksaliikmelises koosseisus esines
legendaarne prantsuse bänd Magma.
1970. aastatel zeuhl’i-žanrile aluse pan-
nud ansamblit olin ise pikisilmi ooda-
nud, kuidparaku jättiskontsert valdavalt
negatiivse elamuse sel lihtsal põhjusel,
et heli oli minu kõrvadele sobimatu.See
oli valuläve lähedaselt ülevõimendatud
(pakun, et paljudes osades oli keskmine
nivoo ca 110 dB), mõned instrumendid
olid umbeskaks korda valjemad kui vaja
ning põhiline osa helirõhust oli koon-
dunud kõrgete keskmiste ja madalate
kõrgete sageduste juurde, mis tähendab
kiledat japlekist heli. Ma saan muidugi
aru, et on väga tobe norida materiaal-
sete üksikasjade kallal sellise märgilise
muusikanähtuse, underground-institut-
siooni jamaavälise ilmutusepuhul nagu
Magma, kuid ometi võin vaid kades-
tada seda osa publikust, kes maruliste
ovatsioonidega ansamblile kaasa elas
(mõned üksikud siiski ka lahkusidkeset
kontserti). Mul endal tekkis see võima-
lus alles kontserdi lõpus,kui kõrvad olid
veidi tuimemaks tambitud.

Sellegipoolest, mõte selline ansam-
bel „Jazzkaarele“ kutsuda on juba ise-
enesest aplausi väärt. Loodetavasti
riskitakse järgmistel aastatel Eestisse
kutsuda ka zeuhl-muusikast võrsunud
rock in opposition’i liikumise ansamb-
leid naguprantslaste Art Zoyd või belg-
laste Univers Zéro. Kui otsustadaMagma
kontserdi suure publikutäituvuse järgi,
siis ei tundu see isegi nii hullumeelne
mõte.

Hauschka astus seekord dialoogi live-elektroonikaga ega jätnudkasutamata prepareeritud
klaveri kontseptsiooni pakutud võimalusivaatemänguks. Sven Tupits / Jazzkaar
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ELOHELÜ

„Üks valge linnusulist kleit ...“ kui rõõm jakohustus
XVI rahvamuusikatöötluse festival „Moisekatsi elohelü“ 24. ja 25. aprillil Moostes

Taive Särg

Kes käisid Moostes XVI rahvamuusi-
katöötluse festivalil, teavad vist juba
peast uuemat rahvalaulu „Üts´ nuur´
ja illos tütarlats“, mis vastavalt võistle-
jate arvule kõlas kokku 14korda. Lisaks
sellele kohustuslikule loole töötles iga
osavõtja veel teistki rahvamuusikapala
vastavalt oma identiteedile, nõndakõla-
sid lisaks eesti pärimusmuusikale ka üks
soome jarootsi lugu.

„Moisekatsi elohelü“ nael on võist-
luskontsert, kus esinejaid hindavad viie-
liikmelinežürii japublik, lisaks on välja
pandud mitmeideriauhindu. Tõstetakse
esile mineviku rahvamuusikatradit-
siooni loomingulist arendamist, uute
suundade ja kõlade leidmist ning heal
tasemellaulu- japillimänguoskust. Festi-
val toimubVana-Võrumaaalal, praeguses
Põlva vallas Mooste mõisakompleksis,
ning selle eesotsas seisab tegus kolmik:
patroon IngridRüütel, peakorraldaja Ülle
Podekrat javallavanem Ülo Neede. Lau-
lud on viimastel aastatel otsinud Eesti
rahvaluule arhiivistvälja lõunaeesti kul-
tuurientusiast UrmasKalla, kes tegutseb
lauljanaansamblisLiinatśuraq.

Tänavu võeti vahelduseks regilaulu-
delekohustuslik pala uuematerahvalau-
lude ehk riimiliste salmilaulude seast.
Nende puhul on kohati veel jälgitav
levimine rahvusvaheliste laenude ning
kirjalike vaheallikate kaudu ning variee-
ruminerahvasuus, nagu folkloorile ongi
omane. Festivali patrooni Ingrid Rüütli
juhtimiselotsiti rahvalaulu „Üts´ nuur´
ja illos tütarlats“ levikuteid ning kooli-
laulikute uurija Tiiu Ernits leidis kaks
vana laulikut, kus olid avaldatud nii
saksa- kui ka eestikeelne tekst.Laulu oli
linti laulnud Mooste tuntudrahvalaulik
Alice Porosson (1897–1977).

Võiks ju karta, et on igav kuulata kor-
duvaltüht jasama pala, kuid hämmastas
tõlgenduste erinevus ja esinejate leid-
likkus. Ilmneska ootamatuid ühisjooni,
näiteks mitu rühma esitas osa laulu-
teksti kõneldes. Mõnevõrra religioosse
sisuga õnneliku lõpuga lugu, kus tütar-
laps saab jumalaltkingituseks linnusul-
gedestkleidi, tunnetati korduvalt kurva
ja traagilisena, samuti mõistis laulu
õhtut meeleolukalt juhtinud Marko
Matvere. Oma helge tõlgenduse loonud
Rootsi/Eesti rühm Folk&Rockare sai ka
parima töötluse eriauhinna. Nad olid
laulus peituva rõõmsa sõnumi teinudnii
eesti kui muusika keeles arusaadavaks,
lisades omalt poolt refrääni „Vabadus ...“

– mis kõlas ka helides harmooniliselt,
õnnelikult javabastavalt.

Festivali peapreemia, samuti Põlva
maavalitsuse välja pandud publikuau-
hinna jafestivali „Juu jääb“ auhinna sai
Maarja Nuut, professionaalse tasemega

muusik, kelle nüansirikas tõlgendus jäl-
gis õrna tähelepanuga tütarlapse lugu,
mis lõppes rahuliku minekuga, seljas
jumalik rüü. Maarja Nuudi oskus luubi
abil luua omaenda ja viiuli häälest mit-
mekihilist muusikat annab senikuulma-
tuid helipilte: tema teine pala „Hobuse-
mäng“ Hargla kihelkonnast kulges väga
täpselt nüansseeritud dramaatilise tõu-
suga ning hajutas väikse eelarvamuse, et
tänapäevapärimuses ülituntud looga on
riskantne festivalile tulla.

Põneva helikeelega töötlused jahead
vokaalsed oskused olidmõlemal rühmal,
mille hulka kuulus Erki Meister: Miinus
Seitse ja Annabre. Kuigi nad ei saanud
seekord auhinda, tasub meenutada, et
mõlemad koosseisud on ka varem mit-
metest festivalidest edukalt osa võtnud,
Miinus Seitse on saanud Mooste festiva-
lil parima rahvamuusikatöötluse pree-
mia (2011) ja peaauhinna (2014). Auhin-
dade määramisel on olulised ka mitmed
inimlikud momendid, et hoida üleval
osavõtjate huvi festivali vastu.

Kolmeliikmeline vapper koosseis
Marju Varblane ning temaviiuliõpilased
Kaija-Liisa Štšerbakov ja Ann Öpik tee-
nis festivali patrooni Ingrid Rüütli pree-
miana väikekandle.Au jakiitus Marjule
ja tüdrukutele, kes lühikese ajaga kaks
lugu ära õppisid ja need veenvalt esi-
tasid, sellal kui vilunumad muusikud
kohale ei jõudnud.Mitu korda laval käi-
nud Marju Varblase puhul tahan rõhu-
tada tema oskust oma professionaalse
viiulivaldamise ja mängurõõmuga
panna kõlama iga koosseis, kelle juurde
ta viiuliga astub – olgu need siis lapsed,
ettevõtlikud „pilliomanikud“ või vilunud
muusikud.

Mooste festivali üks eesmärke on
avardada võro keele kasutust uues muu-
sikas. Seetõttu algas festival võrokeelse
laulupeo „Uma pido“ kooride kontser-
diga ning Võro instituutpani välja keele-
auhinna parimale võrokeelsele esitajale.
See läks jällegi Marju Varblasele jatema
õpilastele. Eeslaulja Kaija-Liisa Štšerba-
kov oli võrokeelselaulu selgeks õppinud
oma vanaema abiga.

Festivali kõlapilt oli huvitav ja rik-
kalik, sest ei domineerinudXX sajandil
ülekasutatudklaver ega rokikoosseisud.
Tuntud rahvapillide nagu viiuli jaakor-
dioni kõrval kuulis ka ebatavalisemaid
instrumente ja kooslusi, mida kroonis
kontserdi lõpul Peeter Renase möira-
kannel. Rõõmsalt ja värskelt kõlasid
kokku võtmeharf(nykkelharpa) jaakor-
dion Janne Suitsu jaKristi Kooli osavates

kätes – need esitajad said nii „Seto folgi“
kui ka rahvaluule arhiivi auhinna. Uud-
selt ja ühtaegu traditsiooniliselt kõlas
nendele pillidele seatud kandlelugu,
mille puhul nimetati korralikultka selle
eeskuju, kuulsat rahvakanneldajat Erni
Kasesalu.

Muusikafestivalide preemia pälvis
džässi ja rahvamuusikat kombineeri-
nud soomlanna Mirva Tarviainen, kelle
emotsionaalne, vaoshoitud laulmine
moodustas meeldejääva kontrasti isiku-
päraselt mängitud kontrabassiga. Tema
kohustusliku loo esitus möödus funkt-
sionaalse harmoonia stampidest, nagu
poleks neid üldse olnudki, tekst oli aga
tõlgitud väikeste muudatustega soome
keelde. Noortepreemia sai ansambel Sin-
gelus Tartust, Viljandi pärimusmuusika
festivali auhind koos kutsega esinema
tulla läks ansamblile KoKoKo.

Rohkete kiidusõnade kõrval enami-
kule esitajaile tahan ka meenutada, et
hea tava järgi tuleks nimetada seda ini-
mest (ja allikat), kelle järgi on lugu õpi-
tud – suulises pärimuses olid nad loo
kaasautorid. Selles osas puutusid eriti
kõrva mõned vabalaval esitatud Kirile
Loo järgi õpitud laulud. Kirile Loo on
väga isikupärane laulja, kes on regilaule
töödelnud ja suurema osa viise teinud
neile ise, seega tuleks tema töötluste jäl-
jendamisel koos kõigi nüanssidega teda
kindlasti mainida.

Varasemate rahvamuusikute tun-
nustamise eest tuleb aga kiita korralda-
jaid, kes osutasid lugupidamist kohus-
tusliku loo esitajale, kohalikule rahva-
laulikule Alice Porossonile: festivali käi-
gus avati pidulikult temale pühendatud
pink, rahvaluulearhiivi teadur Helen
Kõmmus tutvustasaga laulikut jakohus-
tuslikku lugu.

Mooste festivali kahe päeva jook-
sul toimus lisaks võistluskontserdile
muudki meeleolukat: üheskoos päikese
loojalaulmine jasüdaöineregilaulmine,
esinemised veski ees, mille kõrval kee-
deti suure katlaga lambalihasuppi, ja
tungil täis veskiruumile etendatudAntti
Tuuri „Ulguv mölder“. Vabalavalt jäi
kõrva meespedagoogide ühiskondlikke
teemasid lõbusas lõpuklassi stiiliskäsit-
lenud ansambel VEA ehk Vähese Eel-
arvega Ansambel. VEA eeskujul võiks ka
kogu Mooste festivali nimetadaVEFiks –

vähese eelarvega festival.
Esimesel õhtul kontserdi andnud

ansamblilt Curly Strings (Aapo Ilvese
tõlkes Krussis Trussikud) nimetak-
sin toredaks keelpillikvartetiks eesti

populaarmuusikas. Neid tõstavad esile
väga head laulutekstid (osalt tänu Aapo
Ilvesele), särav pillimänguoskus ning
solist jaakustiliste pillidega saavutatud
haarav kõla, mille helilaine ei tao nürilt
vastu rindkeret. Õue peal võtsid laulu
üles mitmed rühmad tuntudheaduses,
nagu Ilotsõõr, Liinatśuraq või Arhailised
Mehed Järvamaalt. Viimased paistsid
kogu festivali jooksul silma kui tõelised
rahvalaulikud, kes suutsid end paremini
maksma panna loomulikus olukorras
õue peal, kui lõppkontserdil laval.

Palju kiidusõnu pälvivad korraldajad,
kes on suutnudpüsivalt, isikliku panuse
ja mitmete sponsorite abiga korraldada
kõrgetasemelise festivali, ilma et see
oleks muutunud keskpäraseks massi-
ürituseks. Soovitaksin mõelda ka Mooste
meeskonna toetusele, sest festival on
otseselt suunatud just eestipärase muu-
sika jätkusuutlikkuse tagamisele. Suur-
test keskustest eemal maanurk Põlva
vallas sobib hästi katsetusteks, sest nagu
on kirjutanud legendaarne professor Juri
Lotman, näebkultuuri edasi viivat aren-
gut sageli perifeerias, kõrvalhoovustena.
Mooste festival on omanäoline, ühtaegu
intiimne jaelitaarnemuusikasündmus.

Festivali kõlapilt oli huvitav jarikkalik, sest ei domineerinud
XXsajandil ülekasutatud klaver ega rokikoosseisud.

Mitme auhinnaga pärjatud
Maarja Nuut. Riho Semm
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EESTI TARBEKUNSTI-JA
DISAINIMUUSEUM
Tallinn, Lai 17

ANNIKA TEDER
„AJAKAPSLID“

kuni 17.V.

EESTIDISAINI
PÜSIEKSPOSITSIOON

Avatud K – P kl 11 – 18, tel 627 4611,
www.etdm.ee.

A-GALERII
Tallinn, Hobusepea 2

LISAKRÖBER
„MOONSTRUCK“

kuni 1. VI.

Avatud E – Rkl 10 – 18,
L kl 11 – 16.

PÄRNU LINN JA KULTUURIMINISTEERIUM
KUULUTAVAD VÄLJA AVALIKU KONKURSI

www.ajaloomuuseum.ee

SUURGILDI HOONE
Tallinn, Pikk 17

ÜHISELT ASUTATAVA SIHTASUTUSE
PÄRNU MUUSEUM JUHATUSE LIIKME
KOHA TÄITMISEKS.

Asutatava sihtasutuse eesmärk on oma vara valitsemise ja kasutamise
kaudu koguda, säilitada ja vahendada Pärnumaa kultuuripärandit ning
tugevdada Pärnumaa kultuuri-, haridus-ja turismialast konkurentsivõimet.

Juhatuse liige vastutab sihtasutuse igapäevase töö ja
strateegilise juhtimise eest. Juhatuse liikme ülesanded
tulenevad sihtasutuse nõukogu otsustest, sihtasutuse põhikirjast jakehti-
vatest õigusaktidest.

Kandideerimise eeldused:
• riiklikult tunnustatud kõrgharidus
• inimeste ja protsesside juhtimise kogemus
• muuseumi-või kultuuripärandi valdkonna tundmine
• hea suhtlemis-ja väljendusoskus
• hea algatus-ja analüüsivõime
• eesti keele oskus vähemalt C1 tasemel, inglise või saksa keele oskus
vähemalt B2 tasemel

Kandideerijal palume esitada:
• motiveeritud avalduse koos palgasooviga
• CV
• kõrgharidust tõendava dokumendi koopia
• kirjaliku visiooni Sihtasutuse Pärnu Muuseum
arengu kohta aastatel 2016–2019 (kuni 2 lk).

Juhatuse liikme volituste tähtaeg on kuni viis aastat.
Tööleasumine: 1. augustil 2015. aastal.
Töökoht asub Pärnus.

Dokumendid palume esitada hiljemalt 25. maiks e-posti teel
digiallkirjastatuna aadressil konkurss@kul.ee või
Kultuuriministeeriumi aadressil Suur-Karja 23, 15076Tallinn
märgusõnaga „SA Pärnu Muuseum“.

PÜSINÄITUS „VISA HING.
11 000 aastat Eesti ajalugu“.

Gildihoone sisehoovis
väliekspositsioon „AJALOO NÄGU“.

Avatud iga päevkl 10– 18.

Muuseumipood Börsi käigus avatud
igapäevkl 10 – 18.

MAARJAMÄE TALLIHOONE
Tallinn, Pirita tee 66

NÄITUS „RIIK MALELAUAL. SAKSA
OKUPATSIOONEESTIS 1941-1944“.

Lisainformatsiooni annab Kultuuriministeeriumi muuseuminõunik Marju
Reismaa, telefon 628 2335

Avatud K-P kell 10-18.

KULTUURIMINISTEERIUM KUULUTAB VÄLJA
AVALIKU KONKURSI

EESTI TEATRI-JA MUUSIKAMUUSEUMI
DIREKTORI
AMETIKOHA TÄITMISEKS.

Muuseumi direktor vastutab muuseumi igapäevase töö ja
strateegilise juhtimise eest, tema ülesanne on muuseumi sisulise ning
majandusliku tegevuse lühi-ja pikaajaline planeerimine ning
kavandatu elluviimine.

Kandideerimise eeldused:
• riiklikult tunnustatud kõrgharidus
• muuseumi tegevusvaldkonna tundmine
• muuseumi juhtimiseks vajalike õigusaktide tundmine,
majandusalased üldteadmised ja teadmised riigiasutuse eelarve
koostamisest
• juhtimispõhimõtete tundmine ja nende praktilise rakendamise oskus,
oskus planeerida tööprotsessi jakorraldada alluvate tööd
• hea suhtlemis-ja väljendusoskus
• vähemalt ühe võõrkeele valdamine.

Ametikohale kandideerijal palume esitada järgmised dokumendid:
• motiveeritud avalduse
• elulookirjelduse
• kõrgharidust tõendava dokumendi koopia
• tegevuskava Eesti Teatri-ja Muusikamuuseumi arengu kohta aastatel
2016–2020 (kuni 2 lk).

Konkursi võitjaga sõlmitakse tööleping kuni viieks aastaks.
Tööleasumine: 1. jaanuaril 2016.
Töökoht asub Tallinnas.

Dokumendid palume esitada hiljemalt 2. juunil e-posti teel
digiallkirjastatuna aadressil konkurss@kul.ee või
Kultuuriministeeriumi aadressil Suur-Karja 23, 15076Tallinn
märgusõnaga „Eesti Teatri-ja Muusikamuuseum”.

Lisainformatsiooni annab Kultuuriministeeriumi muuseuminõunik
Marju Reismaa, telefon 628 2335
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KULTUURIMINISTEERIUM KUULUTAB VÄLJA
AVALIKU KONKURSI

EESTI AJALOOMUUSEUMI DIREKTORI
AMETIKOHA TÄITMISEKS

Muuseumi direktor vastutab muuseumi igapäevase töö ja
strateegilise juhtimise eest, tema ülesanne on muuseumi sisulise ning
majandusliku tegevuse lühi-ja pikaajaline planeerimine ning
kavandatu elluviimine.

Kandideerimise eeldused:
• riiklikult tunnustatud kõrgharidus
• muuseumi tegevusvaldkonna tundmine
• muuseumi juhtimiseks vajalike õigusaktide tundmine, majandusalased
üldteadmised ja teadmised riigiasutuse eelarve koostamisest
• juhtimispõhimõtete tundmine ja nende praktilise rakendamise oskus,
oskus planeerida tööprotsessi jakorraldada alluvate tööd
• hea suhtlemis-ja väljendusoskus
• vähemalt ühe võõrkeele valdamine
• kasuks tuleb rahvusvahelise koostöö kogemus.

Tallinna Kirjanike Maja
musta laega saalis

Harju tänav 1, III korrus
www.ekl.ee

KIRJANDUSLIK
KOLMAPÄEV

20. mailkell 18

MihkelMuti loeng
teemal

„Kes on eestikirjanik?“

Ühtlasi tähistatakse 35 aasta
möödumist skeptilise ja (enese)

iroonilise tegelase Fabiani sünnist ja
nende lugude kordustrüki ilmumist

2015. aastal.
Katkendeid Mihkel Muti raamatust

esitab JanUuspõld.

Info telefonidel6 276 410 ja6 276 412
Piletid 2.-/
(üli)õpilastele japensionäridele 1.-
Info 627 6410, toetab Eesti Kultuurkapital.

Ametikohale kandideerijal palume esitada järgmised dokumendid:
• motiveeritud avalduse
• elulookirjelduse
• kõrgharidust tõendava dokumendi koopia
• tegevuskava Eesti Ajaloomuuseumi arengu kohta aastatel
2016–2020 (kuni 2 lk).

Konkursi võitjaga sõlmitakse tööleping kuni viieks aastaks.
Tööleasumine: 1. jaanuar 2016.
Töökoht asub Tallinnas.

Dokumendid palume esitada hiljemalt 2. juunil e-posti teel
digiallkirjastatuna aadressil konkurss@kul.ee või
Kultuuriministeeriumi aadressil Suur-Karja 23, 15076Tallinn märgusõnaga
„Eesti Ajaloomuuseum“.

Lisainformatsiooni annab Kultuuriministeeriumi muuseuminõunik
Marju Reismaa, telefon 628 2335

TARTUKUNSTIMAJA
Tartu,Vanemuise 26 Tallinn,Pikk 73

2 X MONOLOOG &DIALOOG
kuni 31. V.

LAPIMAA KUNSTNIKE NÄITUS
„HOW TO READ IN THE DARK?“ /
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järgmist kuraatoriprojekti „TL;DR“
saab augustis vaadataTallinna
Kunstihoone galeriis.
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on etnomusikoloog, kaitsnud
2005. aastal Tartu ülikoolis
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arhiivis. Ta uurib eesti rahvamuusikat,
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KOMI KEELE-ELU

Keelega seotu võidakse tembeldada natsionalismiks

Madis Tuuder

Lähenemas onkomi kirjakeele päev
17.mail (tähestik loodi 1372. aastal),
aga ennekui läheme komi keele olu-
korra juurde, tuleks kirjelda lühi-
dalt,kes onkomid jakus nad elavad.
Nikolai Kuznetsov: Komid on Venemaa
Euroopa-osa kirdenurgas elav rahvas,
kes on ajalooliselt kujunenud kaheks
rahvaks, sürja- ja permikomideks. Esi-
meste asuala nimetatakseKomimaaks ja
seal elab umbes 870 000 inimest, kellest
komisid on umbesveerand. Permikomid
elasid kuni 2005. aastani omanimelises
autonoomses ringkonnas, kus nad olid
isegi enamusrahvus, kuid pärast selle
likvideerimist moodustavadnad suures
Permi krais tühise osa. Mõlemal rühmal
on oma kirjakeel, kuid puhtlingvistili-
selt saabrääkida ikka ühestkeelest.

Kirjelda komi keelt ja seda, milles
väljendub sugulus eestikeelega.
Komi keel on soome-ugri keelte üks
permi rühma keeltest ja selle lähim
sugulaskeel on udmurdi keel. Kui rää-
kida sugulusest eesti keelega, siis see
seisneb peamiselt keele süvastruktuu-
ris ja grammatikas. Tavaliselt otsitakse
sugulust pealispinnalt, nagu sarnane
kõla või samad sõnad, kuid eesti jakomi
keel on üksteisest liiga kaugel, et neid
aspekte leida.

Mainisid, et komid on juba ajaloo-
liselt jagunenud kaheks. Millest see
tuleb?
Needrühmad onpuht ajaloolis-geograa-
filiselt nii kujunenud. Kui 1920. aastate
alguses hakati looma komi kirjakeelt,
siis plaaniti luua üks kirjakeel. Teisiti
läks see geopoliitilistel põhjustel, kuna
nii sai neid gruppepareminikontrolli all
hoida. Mentaliteedis jaajaloos on erisu-
sed täiesti olemas: näiteks sürjakomid
pole kunagi olnud pärisorjad, küll aga
permikomid. Praegu on keeleteemali-
sed diskussioonid taas üleval. Mina toe-
tan seda teed, et need võiksid jäädaühe
keele kaheks regionaalseks variandiks,
sest nende erisus on umbes nagu eesti
keele murretel.

Millineonkeele olukord praegu?
Permikomide olukord on palju kehvem.
Ohu märk on näiteks omakeelsete arv-
sõnade kadu. Kasutatakse vene sõnu
ja olen täheldanud, et sürjakomidel on
tekkimas sama tendents.Eriti, kui räägi-
takse rahast. 1990. aastatel keele prestiiž
tõusis, sedakuulis isegi linnatänavatel,
kuid nüüd on see taandunud. Sõktõv-
kari elanike seas on komisid umbes
25%, aga keelt tänaval ei kuule. Küll aga
elab see endiselt veel maal. Kibe statis-
tika näitab, et 20 aastaga on komide arv
drastiliselt langenud: 500 000st on järele
jäänud300 000, kellest umbes ¾ väidab,

et oskab komi keelt. Rääkida oskab ehk
pool ja küsitluste järgi vaid 10% kirju-
tada. Olen seda ka ise kogenud: inime-
sed, kes suhtlevadkomi keeles, vastavad
kirja teel vene keeles. Paljudel puudub
komi keeles kirjutamise harjumus.

Milline positsioon on komi keelel
koolis?
Kool on venekeelne. Alushariduses kui-
gipalju kasutatakse komi keelt, eeskätt
maal. Seaduses on kirjas, et soovi kor-
ral on õigus saada emakeelset haridust,
kuid ainult ressursside olemasolu kor-
ral. Neid mõistagiei ole. Komikeelsed on
ainult komi keele jakirjanduse tunnid.
Tõsi, komi keelt õpetatakse ka neile, kes
pole komid, sedaküll väiksemas mahus.
Keelt sellega ära ei õpi, kuid loodetavasti
muutub seeläbi kas või suhtuminekomi
rahvusesse jakultuuri. Oht onaga selles,
et ka komi lapsevanemad valivad liht-
sama variandi, et last mitte koormata ja
et ta sulanduks kiiremini venekeelsesse
ellu. Inimlikult võib neid mõista, sest
komi lastesse suhtutakse tihti üleole-
kuga ja vanemad mäletavad seda oma
kooliajast.

Kui palju üldse luuaksekomi keeles
algupärast kirjandust?
Aastas ilmub vaid kümne nimetuse
kanti. On ka noori loojaid,peamiselt küll
luuletajaid ja millegipärast just tüdru-
kuid. On mingi kiht rahvast, kes on alati
tellinudkirjandusajakirja ja kes naudib
lugemist oma emakeeles.Lastele on aga
sobivat kirjandust vähe. See, mis on, ei
ole piisavalt kvaliteetne ei sisu egavormi
poolest. Öeldakse, et asi on raha taga, aga
ma ei tea, kas ainult. Teemad on ka liiga
filosoofilised jarasked laste jaoks.

Millineonkomikeelse meedia seis?
Ülevabariigilisi komikeelseid väljaan-
deid on viis: nn päevaleht, mille ilmu-
missagedus on praeguseks langenud
ühekorrani nädalas, koolinoortelemõel-
dud ajaleht, mis ilmub kord nädalas,
lasteajakiri, üks satiiriline ajakiri ja üks
kirjandusajakiri. Permikomidel on neid
veelgi vähem. Kui arvestada, et sürjako-
mide seas on emakeeles lugejaid veel
kümnetes tuhandetes, siis tiraaž jääb
enamasti alla tuhande. Eraldi teleka-
nalit ei ole. On saateid, kuid ebasobival
ajal jamitte iga päev. Ja needki on olme-
lisematel teemadel. Täiesti puuduvad
poliitika- või ühiskonnaelusaated. Raa-
diokanaleid on aga lausa kaks. Üks on
traditsioonilinetraadiraadio, kus on nii

uudiseidkui ka muusikat, kuid eetriaega
on vaid mõni tund nädalas. Teine on nn
Komi rahva raadio, mis hakkas tegut-
sema noorteraadiona ja on nüüd üleni
internetipõhine. Selle miinus on taas
see, et analüütilisi ja nt poliitika teema-
del saateid on vähe. Kuna seal töötavad
enamasti noored, siis tõstavad nad oma
tegevusega ka noorte hulgas keele pres-
tiiži. Pealegi mängitakse seal komikeel-
set popmuusikat, niipalju, kui sedaon.

Kui palju komikeelset popmuusikat
tehakse jakui populaarne see on?
Natuke tehakse, korraldatakse festivale ja
see on võimalus just eeskätt maalt pärit
noortele. Isegi komi räppi on tehtud.Aga
see eiole vägalaialt levinud.Viimasel ajal
on ilmunud ka komi albumeid, kusjuu-
res seda, mis on tehtud, tuleb taga otsida.
Igast kioskist seda ei saa, pigem imesta-
takse, et mis komi muusika –küsitakse,
kas sellist üldseongi.

Milline on Komi Vabariigi võimude
suhtuminekomidesse ja komilusse
üldiselt?
Komid olid esimesed Venemaa soome-
ugri rahvaste seas, kes pärast liidu lagu-
nemist suutsid saavutada oma keelele
riigikeele staatuse. Idee järgipidi komi
keel täitmasamu funktsioone, mis vene
keelgi, kuid komi keeles asju ajada ei
ole alati võimalik. Hea, kui kultuurimi-
nisteeriumis leidub komi keele valda-
jaid. Kohtus on nõutud tõlki jasee on ka
saadud. Ka ametlikud aktid ja avalikud
sildid on tõlgitud komi keelde nagu ka
vabariigi ametlik koduleht. Iseasi on
tõlke kvaliteet. Minu meelest on see
sageli vene keel komi sõnadega  – tõlki-
jatel puudub vajalik keeletaju. Maal on
aga tõenäolisem, et saab komi keeles
asju ajada.

Kui suured onüldsekomide võimalu-
sedriiklikul tasemel oma asja ajada?
Praegu Venemaal viljeldav etnopoliitika
eisoosi rahvuslikku eripära. Rahvariided
jalaulukoorid ei ole probleem, kuidkõik,
mis on seotudkeelega, võidakse tembel-
dada natsionalismiks.Komid on ka liiga
vaiksed ega tule tänavale oma õigusi
kaitsma. Loobutakse vägakiiresti.

Millisenanäed komi keele tulevikku?
Praeguste olude juures tõmbub keele
kasutusala veelgi koomale. Komi kee-
les veel kirjutatakse jaon olemas oma-
keelne meedia. Neid positsioone tuleks
hoida, aga suurt edu ilma koolita pole
võimalik saavutada. Vähim, mida ini-
mesed ise teha saavad, on rääkida oma
lastega emakeeles. Seda keegi juei keela.
Positiivne on aga see, et üha rohkem on
komi keelt internetis, onaktiivseid noori
entusiaste.Komi keelt on jubavaremgi
üritatud maha matta, kuid see pole
õnnestunud.

Vähim, mida inimesed ise teha
saavad, onrääkida oma lastega
emakeeles. Seda keegi ju ei keela.

NikolaiKuznetsov
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