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ARVAMUS

Kakskeelse kooli kaudu
kakskeelsesse riiki

Uus kooliaasta on alanud, aga kooli-
keele küsimus, üks riigi toimimise
aluseid, ulbib endiselt sudus. Alles
nädalapäevad tagasi Narvas peetud
Toomas Sildami juhitudharidusdebati
ülevaade ERRi uudisteportaalis algab
küsimusega „Kas ja miks üldse peaks
Eestis olema vaid eestikeelnekool?“.1

Sellise küsimusepüstituse puhul
pole imestada, et keelepoliitika aluste
ilmumine rahva ette aina venib ja
venib. „Koosõppiva kooli“ eufemismi
varjus (pole just õnnestunud termin –
koos ei õpi mitte kool, vaid õpilased –,
sisu on kakskeelne kool) tahetakse ilm-
selt kõikvõimalike juubelipidustuste
varjus pöörata Eesti riigi aluspõhimõ-
tet ja suunata riik eesti-vene kakskeel-
suse teed. (Sellepärast tulnuks küll
tõesti valitsusele umbusaldust aval-
dada.)

Märke avalikkuse hoiaku tuuni-
misest kakskeelse kooli kasuks on
kogunenud üksjagu, ilmekaim neist
üks „Aktuaalse kaamera“ saatelõik,
kus õnnelikult õhinal sedastati, et lap-
sed saavad mõlemas keeles hakkama,
kuid – üllatus, üllatus! – eesti lapsed
omandavad vene keele kiiremini ja
paremini. Ka juttvene vähemusest ei
vaibu, kuigi eesti javene keele kasuta-
jatearvu ning Eestit javene keele kasu-
tajaskonnaga kaetud naabermaa terri-
tooriumi võrreldes on asi globaalkülas
vastupidi, rääkimata Ida-Virumaast,
kus haridusminister Reps lubas eesti
„kogukonnale“ riigigümnaasiumi
juurde oma eestikeelse filiaali jätta ...

Kõik muud rahvad peavad Eestis läbi
ajama kultuuriautonoomia võimalus-
tega, kuigi – nendest ei räägita.

Absoluutselt mitte midagi ei saa
olla võõrkeelte oskuse vastu, sh vene
keele valdamise vastu, kuid hoo-
pis teine asi on nn koosõppiva kooli
tulemusel kinnistuv juba niigi kaks-
keelne ühiskond.2 Ja kui kool on juba
kakskeelne, ei ole küll kuidagi või-
malik enam praegust keeleseadust
rakendada ja venekeelseid ametites
ja teeninduses eesti keeles rääkima

keelitada. Miks peakski, kui kõik eest-
lased oskavad vene keelt sama hästi
kui oma emakeelt? Jääb vaid sätestada
ka kakskeelne riik.

See, et Keskerakonna eesmärk
pole liikuda eestikeelse kooli suu-
nas, ilmneb samast vestlusringistki,
rääkimata Tallinna linnapea Kõlvarti
otse välja öeldust, et praegune koa-
litsioon – Keskerakond, Isamaa ja
EKRE – oli ainuke võimalus säilitada
Eestis ka venekeelne haridus. Sot-
siaaldemokraadist Ossinovski ütleb
otse: „Ma tahan, et Eestis oleks vähe-
malt üks kool, kus oleks osa aineid
eesti, osa vene keeles, tahaks oma
last sinna panna.“ Kahtlemata pole
ta oma sooviga ainuke, kuigi väikses
Eestis käib kõigil astmetel hariduse
tagamine riigikeeleski üle jõu. Ja ega
ole selleks tahetki. Ka täiskasvanute
keeleõpe ei idane ega mädane. 3 (Kadu-
nud kirjandustundide pärast mures
emakeeleõpetajad küll leiavad, et
HTMis on aastaid keskendutud vaid
venekeelseteleeesti keele õpetamisele,
huvitumata, kas eestlastel oma identi-
teetimillelegi rajada on.4) Pealegi, eest-
lasi, kellele vene keelt õpetada, jääb ju
järjest vähemaks, venekeelseid tuleb
aga Eesti riiki jõudsalt juurde– kokku-
hoid missugune!

„Koosõppivas koolis“ pole ka
venekeelse võõrtööjõu lastega mingit
muret – eestlased õpivad ju kiiresti
vene keele ära. Tööelus samuti, kui
eesti keel kehvake ja lonkab – asjad
saabvene keeles aetud. Haridusminis-
ter Reps enamastikeerutab, aga jõuab
ikka lõpuks välja selleni, et venekeelse
kooli valimise võimaluspeab vanema-
tele jääma ja „koosõppiv kool“ on hea
lahendus (Ida-Virumaal ja Harjumaal
on juba omavalitsus eesti- ja vene-
keelse kooli kokku pannud). Eestis on
küll nüüd 53 vene lasteaiarühmas ka
õpetaja, kes töötab eesti keeles. Igati
tore, kui Reps poleks kinnitanud: „Lii-
gume edasi. See käib puhtalt vabataht-
likkuse alusel.“

Poleparata, jääbmulje, et praegune
valitsus ei juhindu oma tegevuses
Eesti põhiseadusest. Õigupoolest on
Eesti riigi keelepoliitika aluspõhimõt-
ted ju sealkirjas.

AiliKünstler
1 https://www.err.ee/974004/haridusdebatt-narvas-
kuidas-lopetada-segregatsioon-hariduses
2 Vtka https://arvamus.postimees.ee/6764210/
ivan-makarov-milleks-oppida-keelt-kui-arstid-muu-
jad-ja-koik-teised-teenindavad-sind-vene-keeles
3 https://www.postimees.ee/6763434/audit-riik-
ei-tule-eesti-keele-opetamisega-toime
4 30. VIII 2019 „Vikerhommik“.

Kui kool on jubakakskeelne,
ei oleküll kuidagi võimalik
enampraegust keeleseadust
rakendada.

Tarbija veab valitsust alt
Eratarbimise kasvu peatumine võib olla juhuslik
hälve, aga ka trendi muutev hetk.

Kaarel Tarand

Informeerides avalikkust Eesti majan-
duse saavutustest aasta II kvartalis,
märkis statistikaamet paljude positiiv-
sete tulemuste kõrval ka napisõnaliselt:
„Eratarbimine kasvas II kvartalis tagasi-
hoidlikult 1,1%“. Seda näitajat pisut ka
kommenteeriti. Mõni ajakirjanik esitas
küsimuse vormiskahtluse, kas ehk pole
amet mõnd arvutu sviga teinud. Panga-
kommentaatoridaga selgitasid, et vilets
tarbimiskasv on näiline, sest tuleneb
„eelmise aasta kõrgest võrdlusbaasist“.
Seega, oodakem rahulikult järgmise
kvartali tulemusi ja küll siis kõik jälle
oma kohale loksub ning näitajaparaneb –
või siiski mitte. Kunagi ei või ju ette
teada, kas esimenekõrvalekalle senisest
trendist osutub murdepunktiks, püsi-
vaks suunamuutuseks.

Eratarbimine, nagu kodumajapida-
miste (ja mõnelpuhul lisaks ka MTÜde)
lõpptarbimist nimetatakse, moodustab
Euroopa Liidu riikides keskmiselt poole
sisemajanduse kogutoodangust. Riigiti
tase erineb: väikseima panuse annab
eratarbimine Luksemburgi majandusse
(28,6%), suurima Küprosel (67,7%), aga
63% taseme ületavad ka Kreeka, Portu-
gal ja Ühendkuningriik. Seega ei näita
eratarbimise osakaal riigi jõukust, vaid
iseloomustab pigem majanduse üldist
struktuuri, sealhulgas kaudselt ka ava-
liku sektori osa majanduspildis. Tar-
bimise kasvu näitajad Euroopa Liidu
riikides on üldiselt suuremad seal, kus
tarbimisnaudingud on saanud võimali-
kuks alles hiljuti, mitte juba aastaküm-
nete eest. Perioodil 2012–2017 oli era-
tarbimise aasta keskmine kasvutempo
kiireim Rumeenias (6,6%), Leedus (5,4%),
Lätis (4,5%) jaEestis (3,6%). ELi keskmine
samalperioodil oli 1,3% aastas, Austrias
oli näitaja koguni negatiivne.

Eratarbimise kasv on valitsustele
elutähtis, sest just tarbimise maksusta-
misest saadakse eelarvesse vabalt kasu-
tatavat raha. Mida suurem on eratarbi-
mise osa SKTs, seda suuremas sõltuvu-
ses on ka valitsuse plaanide ja lubaduste

täitmine käibemaksust ja aktsiisidest,
sest erinevalt sotsiaalmaksust ei ole
nendekasutamise sihtotstarve enamasti
(erandiks näiteks kultuurkapital) otse
seadusega määratud.Tarbimise tähtsust
Eesti valitsusele võimendab asjaolu, et
juba aastaid on meie tarbimismaksud
olnud Euroopa Liidu kõrgemate hulgas
ja nende osatähtsus riigi maksutuludes
ületab ELi keskmist poolteist korda (aas-
tal 2015 vastavalt 42 ja 28%).

Üks poliitilisi põhiõigustusi tarbi-
mismaksude, eriti aktsiiside kehtes-
tamisel on see, et nende abil kujun-
datakse kodanike käitumist, hoiakuid
ja veendumusi: suurem maks peaks
ohjeldama tarbimist konkreetses vald-
konnas. Kui tarbimine ei kasva loode-
tud tempos, on ehk tegu liiga suure
käibemaksumääraga? Millised võivad
aga olla ülepingutuse tagajärjed üks-
kõik kummas suunas, oleme Eestis
alkoholiaktsiisi näitel mitme aasta
vältel vahetult kogenud. Nägime, kui
elutähtis on valitsusele tarbimisest lae-
kuv maksutulu ja kuidas selle võnkeid
poliitilises võistluses kasutada saab.
On loogiline arvata, et valitsuse „telli-
mus“ rahandusministeeriumi majan-
dusprognoosile on, et ennustataks era-
tarbimise kasvu kiiret taastumistvõi ka
kiirenemist. Pangad on sellise suuna
osas skeptilised.

Eratarbimise osakaal Eesti SKTs
kõneleb ka positiivsest. Mandriüleses
võrdluses paigutume oma majanduse
struktuurilt üsna kenasti põhjamai-
sesse koridori. Soome viimase küm-
nendi erandit lähemalt selgitamata võib
öelda, et pikaajaliselt on eratarbimise
osakaal SKTs Põhjamaadel langenud alla
50% taseme ja Eesti majandus on järgi-
nud sama joont(vt joonis).Majandus- ja
maksupoliitikat kujundaval valitsusel
peaks seega olema seisukohtküsimuses,
kas praegune trend on Eestile kasulik ja
seda tuleb hoida või siis eratarbimise
näitaja ei rahulda ning peaks kiiresti kas
langemavõi tõusma. Nagu suhtarvudega
tervikut jagades ikka, on siinkaks teed:
võib pingutada kõnealuse elemendi

Tarbimise tähtsust Eesti valitsusele võimendab asjaolu,
et juba aastaid on meie tarbimismaksud olnud Euroopa Liidu
kõrgemate hulgas.
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muutmise nimel või tegeleda teiste ele-
mentidega.Kui investeeringud, netoeks-
port või ka valitsuse kulud paisuksid
otsustavalt, vähendaks see eratarbimise
osakaalu tervikus.

Tõenäolisim on variant, et valitsus
võtab fatalistliku hoiaku mitte tegut-
seda, rabeledes ühtlasi suundades, mis
ei vii seatud eesmärkide poole. Näiteks
avaliku sektori kulude vähendamine on
juba aastaid iga koalitsiooni program-
miline eesmärk, kuid need kasvavad
reformiplaane ja -tegusid eirates ikka
edasi. Nagu öeldud, katse eratarbimist
maksudega mõjutada andis riigivõimule
šokikogemuse jaehkka senisest parema
arusaama Euroopa ühise vabaturu toi-
mimisest. Vaevalt küll lähiaastail uuele
katsele minnakse.

Selge on, et kõik Eesti elanikud ja
leibkonnad ei ole veel saanud piisavalt
tarbida ning õiglane ja nõrgemaid toe-
tav sotsiaalpoliitika, millest poliitikud
meelsasti pajatavad, peaks võimaldama
rohkem tarbida eeskätt neil, kes virele-
vad seniajani kas suhtelises või abso-
luutses vaesuses. Selle katteks peab aga
kuskilt raha saama ja eeskätt võiksid
selle raha maksustatavasse tarbimisse
viia jõukamad elanikkonna kihid, kelle
puhul võib paraku eeldada, et nad on
endale jubapiisavalt asju soetanudning
kulutamislagi on käes. Keskealine harit-
laspere, kelle koju raamatud enam ära
ei mahu, ei osta veel sellepärast uut ja
suuremat maja, vaid sellest saab pigem
aktiivsem raamatukogu klient. Glo-
baalse finantskriisi eelsetel tarbimis-
peo aastatel soetati püsikaupu, kodu-
masinaid täiskomplektina jm seetõttu,
et neid veel majapidamises ei olnud,
kuid samasuguseid uusi laineidoodata
ei maksa. Ka konjunktuuriinstituudi
tarbijate kindlustunde baromeetri näi-
taja püsib endiselt visalt 10–15 punkti

madalamal tasemel kui 2006. ja 2007Pikaajaliseltkujundavadtarbimis-

aasta kõrghetkil.
Pikaajaliselt kujundavad tarbimis-

käitumist enim demograafilised nihked
eeskätt ühiskonna ealises struktuuris
ning väärtushinnangute muutumine.
Eakamatelt inimestelt pole põhjust
oodata sama tarbimisindu nagu ker-
gesti reklaami ja nende abil kujundatud
moenormideohvriks langevatelt teisme-
listelt. Eesti oludes pole ostlemist kui
vaba aja veetmise põhisisu vanematele
põlvkondadele lapsena sisse harjuta-
tud ja ka neist, kel on küllalt raha, tun-
neb suur osa end moodsas agressiivses
tarbimiskeskkonnas pigem ebamu-
gavalt. Noortega võiks juba olla teisiti,
sest super-, hüper-ja muude marketite

ajastu kestab meil jubasajandi algusest.
Nende käes pole jälle vaba raha, sest see
on koondunud praeguste keskealiste
ja vanemate kätte, kes ohjeldavad oma
ratsionaalsusega (ihnsusega?) noorte
tarbimisiha.

Tähtsaim summaarset tarbimist
mõjutav tegur on siiski noorsoo kasvav
veendumus, et vanaviisi edasi ei saa ning
XX sajandi lääne tarbimisühiskonna
mudel on ammendunud. Selle saavuta-
miseks on tehtud globaalseid ühispingu-
tusi, aga ka lokaalseid. Kui arvata, et juba
paarkümmend aastat nii valitsusekuika
valitsusväliste organisatsioonide korral-
datud kampaaniatel mõttetu tarbimise
piiramiseks, säästmiseks ning sundku-
lude vähendamiseks (eeskätt eluasemega

seotud kulud) pole üldse mingit mõju
olnud, siispeaks küsima, miks neid üldse
on korraldatud. Mõju on ja seda peegel-
dab tänavapilt, samuti näitavad seda
uuringud noorte hoiakutekohta.

Seega võib üks jõnks pikas aegreas
olla juhuslik ja mööduv, kuid ei pruugi
seda olla. Kas Eesti inimeste tarbimis-
võimel on piir käes või mitte, selle jäl-
gimiseks ehitati Ülemistele hiiglaslik
indikaatorlamp, mida tuntakse nime all
ostukeskus T1 Mall ja mille katusel kõr-
gub hiiglaslik vaateratas. Praegu vilgub
lamp punaselt ja see võiks anda mõtte-
ainet nii rahandusministeeriumi ennus-
tajatele kuika ministritele, kelle tõotus-
tele annab rahalise katte vaid tarbijate
ostuinnu taastumine ja lõputukasv.

Eratarbijate panus Põhjamaade sisemajanduse kogutoodangusse on aastakümneid pehmes langustrendis. Vähemasti selle näitaja järgi on
ka Eesti majandus pigem põhjamaise struktuuriga. Maailmapank

Tuuni mu parklat!

Tartul, hea avaliku ruumi pealinnaks
kutsutud linnal läheb endiselt hästi:
valmib jalakäijate ja jalgratturite liiku-
mist eelistav jasoodustavÜlikooli tänav,

Vanemuise tänavat ehitatakse autodele
kitsamaks ning ühesuunaliseks. Tartu
on 2024. aastal üks Euroopa kultuuri-
pealinnu. Selle tiitli japoliitilise toetu-
sega on võimalik sisse lükata järgmine
käik ning linn nüüdisaegsete arengupõ-
himõtete järgi vaimult maailmalinnaks
tuunida.Meepotti on tilkunud siiski ka
mõni tilktõrva, mis esialgu näib humoo-
rika absurdina. Võiks jupihkugi itsitada
ja nöökivaid meeme koostada, kui see
linna arengut betooni eivalaks.

Emajõe lähedale linnaraamatukogu
taha Magistri tänavale kavandatakse
vähemalt 200 kohaga parkimismaja.
Ajal, mil räägitakse linnadeautovabaks
muutmisest ja süsinikneutraalsusest
tundub selline plaan kergelt öeldes

kohatu. Siiski … kui kesklinn muutub
autoga liiklejale ebasõbralikumaks ja
vanalinn peamiselt jalutamiseks, võib
jumõista loogikat, et lõpuks on vaja see
auto siiski kuskile ära panna, et kesk-
linnas patseerida saaks. Kuid parklad
on kesklinnas olemas. Jubapraegu saab
auto jättakaubamaja jaKvartali maa-
alustesse parklatesse. Seda võimalust
tegelikult kesklinna külastajad ka aga-
ralt kasutavad.

Parkimismaja asemel kavandati
samale asukohale veel mõni aasta
tagasi linnaraamatukogu ja kunsti-
muuseumi ühishoonet. 2011 aastal kor-
raldati ka võistlus, leiti parim lahendus,
mis – nagu selgus pärast pikki vaidlusi –
ei vastanud kehtivale planeeringule.
Nüüd kavandatakse mitmeotstarbe-
list kultuurikeskust Kaubahoovi parki,
seal leiaks kodu nii kunstimuuseum,
raamatukogu kui veel teisedki kultuu-
riasutused. Üldplaneering näeb ette, et
Emajõe äärde vanalinna veerde peaks
kerkima mitmekorruselineparkla.

Parkimismaja arhitektuurivõistlus
üllatas – võistlusele laekus 29 tööd.
Muuseumi jaraamatukogu ühishoone
võistlusel hinnati 22 tööd. Tallinnasse
mere äärde kavandatava keskkonna-
maja kopsaka auhinnafondiga (80000
eurot) arhitektuurivõistlusel hinnati 17
ideekavandit. Augusti lõpus lõppenud
EV 100 „Hea avalik ruum“ programmi
kuuluva Tapa linnakeskuse võistlusele
laeku s aga vaid 6 tööd.Ligi 30 töögapar-
kimismaja võistlus on seega viimasel
ajal toimunudvõistlustest osavõtjate-
rohkeim. Irvega suunurgas võiks öelda,
et näed, arhitektid räägivad avaliku
ruumi olulisuseset, aga tegelikult
tahetakse ikkagi pigem kergemeelse
parkimismajaga tegeleda. Kes teab, mis
osavõtjaid meelitas: primitiivne funkt-
sioon või võimalus teha ägedat fassaa-
diarhitektuuri.

Võistlustöid vaadates ei teki üldse
tunnet, et kavandataks parklat. Ilupil-
tidel on maja ümber väliturg, pursk-
kaevud, alleed, rõõmsad inimesed

disainitud pinkidel, välikohvikud,
emad (aga millegi pärast mitte isad)
lapsevankritega, rõõmsad jalgratturid,
vitaalsed eakad jauudishimulikud teis-
melised. Maja ise näeb võistlustöödel
välja nagu ronitaimedest läbikasvanud
roheline kuubik, terrassidega vaate-
platvorm, mitmetasandiline hängimis-
maastik, katusehaljastusega hubane
peen restoran või hoopis säravalt val-
gustatud välikohvikutega kaubamaja.
Päris aus parkla vaatab vastu ainult
mõnes töös. Autod, mis tegelikult seda
kvartalit täitma hakkavad, on ilupilte
tehes justkui ära unustatud. Ebapo-
pulaarne ja moest väljas funktsioon
on moodsa sõnavaraga atraktiivseks ja
nüüdisaegseks bränditud.Võistlusüles-
andes küsiti parkimismaja, aga piltide
järgi saadi hoopis väike nunnu vormi-
mängule rõhuvmoodne hipsterikvartal.
Kahjuks on see, mis lõpuks valmib, ena-
masti arvuti ilupildist oluliselt erinev.

Merle Karro-Kalberg
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HÕIMURAHVAD

Soome-ugri sõnaseppade suurkogu Transilvaanias
21.–25. augustini Rumeenias peetud XV soome-ugri kirjanike kongressi peateema oli
„Soome-ugri kirjandus diasporaas“.

Indrek Koff

Esimene soome-ugri kirjanike kongress
peeti aastal 1989 ning selle käigus moo-
dustati mitteametlikult ka soome-ugri
kirjanduse assotsiatsioon, mille egiidi
all on kongresse edaspidi korraldatud.
Formaalselt loodi seniajani aktiivselt
tegutsev assotsiatsioon aastal 1993.

Kongresside eesmärk on hoida ja eden-
dada soome-ugri rahvaste kirjandus-
sidemeid, vahetada teavet, mõtteid,
kogemusi kirjanduses ja ühiskonnas
toimuva kohta ning toetada ennekõike
väiksemate soome-ugri rahvaste kee-
lelist jakultuurilist püsimist. Kui elu-
võitlus peaks kord jõudma suuremate,
iseseisva riigi ja jõulise kultuuriga

rahvasteni, siis küllap asutakse ühes-
koos nendegi kaitsele. Seni on vaiki-
misi lähtutud põhimõttest, et eestlased,
soomlased ja ungarlased tegutsevad
oma keele- jakultuuriruumis vabana ja
kui peaks olema tarvisvabakultuuri eest
võidelda, siis saavad nad sellega ise hak-
kama. Loodetavasti jääb see edaspidigi
nii ja ühise löögijõu saab suunata väik-
semate hõimurahvaste toetamisele.

XIVkongressile koguneti Tartusse ja
selle lõpus otsustati, et kuna XV kogu-
nemise teemaks saab „Soome-ugri kir-
jandus diasporaas“, on sobivaimkorral-
dada 2019. aasta kongress Rumeenias
Cluj-Napocas ehk Koloszváris, sealsete
ungarlaste juures. Seega ei sisalda mu
artikli esmapilgul üllatav pealkiri õigu-
poolest midagi üllatavat. Samuti ei tule
vahest üllatusena, et suurema osa Tran-
silvaania kongressi korralduskuludest
võttis kanda sealsete elanike emamaa
Ungari valitsus.

„Kirjandus diasporaas“ on teemana
huvitav ja antud kontekstis ka igati
põhjendatud, kuna paljude soome-ugri
rahvaste puhul saab tõepoolest rääkida
selgelt välja kujunenud diasporaast.
Ühtlasi andis see võimaluse mõtiskleda
diasporaakui nähtuse jaselle tekkepõh-
justening avaldumisvormide üle.

Rahvas või (sise)diasporaa?
Kui eesti diasporaakirjandus on (õieti
tuleks vist öelda „oli“, kuna nüüdseks
seda eraldi nähtusena enam pole) puh-
talt poliitilistel põhjustel sündinud
pagulaskirjandus, siis teiste soome-ugri
rahvaste puhul on diasporaa tekkeks
olnud muidki põhjusi.

Ehkki paljud ungarlased on eri aega-
del kodumaalt välja rännanud (näiteks
1956. aasta sündmuste järel), pole Taga-
Karpaatia ja Koloszvári ungarlased
kunagi kuhugi kolinud, vaid on samas
paigas elanud hea mitusada aastat. Muu-
tunud on üksnes nende staatus vastavalt
sellele, missugune riik on parasjagu või-
mul ja kuidas on kaardile joonistatud
riigipiire. Sama kehtib mujalgi elavate
ungari vähemustekohta. Ungari diaspo-
raa kujunemist ilmestab suurepäraselt
anekdoot, kus Taga-Karpaatia eideke
ütleb, et on elanudpaljudes riikides, nii
Venemaal, Poolas, Ungaris, Slovakkias
kuika Ukrainas. „Küll te oletepalju ringi
reisinud,“ imestab tema vestluskaaslane.
„Ei-ei, olenkogu aeg siinsamaskülas ela-
nud,“ vastab eideke.

Nõukogude Liidu ja Venemaa Föde-
ratsiooni poliitika tagajärjel on sealsed
soome-ugri rahvad laiali paisatud üle
kogu hiigelriigi territooriumi, mistõttu
on diasporaa mõiste nendepuhul täiesti

asjakohane. Huvitav ongi vaadelda, kus,
millal ja millistel põhjustel on nende
rahvaste diasporaa tekkinud.

Marid elavad enamasti Mari Vabarii-
gis, kuid väga arvukas mari kogukond
on ka Baškiirias, kus neid on ligikaudu
100 000. Nemad on välja rännanud
esmalt sõjapagulastena, kui Kaasani
vallutamisele 1552. aastal järgnesid tše-
remissi sõjad. Maride väljarände kõrg-
perioodiks võib aga pidada XVIII sajan-
dit, mil paljud läksid pakku intensiivse
ristiusustamise eest, et säilitada oma
esivanemate usk jakombed.

Udmurtide suurim, Kaama-taguste
udmurtide kogukond elab samuti Baš-
kiirias (20 000 hinge) ning Permi krais
(samuti 20000). Udmurte on ka Kirovi
oblastis, Marimaal ja Tatarstanis. Kui
osa Tatarstani udmurte on püsivalt
elanud ühes paigas ja sattunud teise
riiki samal viisil nagu Taga-Karpaatia
eideke, siis ülejäänud on välja ränna-
nud kõikvõimalike ohtude eest, aga ka
majanduslikel põhjustel. Udmurdi dias-
poraakirjanikest saabrääkida ennekõike
Baškiiria puhul, kuid sealgi on neid õige
vähe, nagu sedastas ettekande pidanud
luuletaja Irina Samigulova. Baškiiriast
pärit udmurdi kirjanike puhul mõjub
tugevalt emamaa ja ennekõike selle
pealinna Iževski tõmbejõud. Näiteks
on sünnipaigast pealinna kolinud Eesti
hõimurahvaste programmi kirjandus-
preemia laureaadidUlfat Badredtinov ja
Ljuza Badredtinova.

Komid elavad väga suurel terri-
tooriumil. Ägeda ristiusustamise eest
rännatud Lõuna-Komimaalt Põhja- ja
Kirde-Komimaale. Pikemaid rännakuid
on läbinud n-ö majandusliku mõtlemi-
sega sürjakomid, kes õppisid neenetsi-
telt põhjapõdrakasvatuse kunsti ja olid
selles äärmiselt edukad. Rännati kahes
suunas: läände Koola poolsaareni, kus
elatakse koos saamidega, ning teiselt
poolt üle Uuralite Jamali.

Mordvalased ei ole kunagi elanud
teab kui kompaktselt ning kui 1934. aas-
tal loodi MordvaANSV, jäidpaljud mord-
valased selle piiridest väljapoole. See-
tõttu on mordvalasi elanikkonna seas
algusest saadik olnudalla poole. Küll aga
elab mordvalasikõikjal MordvaVabariigi
ümber: Samaara oblastis, Pensa oblastis,
Tatarstanis jamujalgi.

Väiksemate rahvaste puhul diaspo-
raast kui niisugusest rääkida ei saa, kuid
vähemaltuitmõtte tasandil on siiski või-
malik selle mõiste piire nihutada. Huvi-
tava küsimuse püstitas oma ettekandes
mansi kirjanik Svetlana Dinislamova:
kuivõrd põlisrahvaste esindajad moo-
dustavad piirkonnas vaevumärgatava
vähemuse (vaid paar protsenti kogu

Keelekoobas. Cluj-Napoca Babeș-Bolyai ülikooli keeleteaduskond,
mille ruumides kongress toimus. Indrek Koff

Handid-mansid. Mansi kirjanik jakirjandusteadlane Svetlana Dinislamova
ning handi luuletaja MariaVagatova. Aliz Lakatos
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elanikkonnast, kui sedagi), siis pole
sugugi lihtne öelda, kas nad on oma
traditsioonilistel asualadel n-ö „rahvas“
või hoopis (sise)diasporaa. Võib-olla on
targem sellele küsimusele vastust mitte
otsidagi? Dinislamova ettekandest jäi
õnneks siiski kõlama rõõmustavalt opti-
mistlik noot: mansi keele kõnelejaid on
küll napp tuhatkond, aga aina rohkem
on noori peresid, kes on kodus hakanud
taas mansi keelt kõnelema ning lap-
sed omandavad selle esimese keelena.
Samuti on peale kasvamas uusi kirju-
tajaid, see on aga keele püsimiseks äär-
miselt oluline. Mansi kultuuri eest võit-
lejad otsivad kirjanduslikult võimekaid
noori ja ka leiavad neid: omakeelsetes
väljaannetes on viimasel ajal avaldatud
noorte autorite luulet ja tekkinud on ka
mansikeelne räpp (mida, tõsi küll, vil-
jeleb vaid üks noormees, kuid see-eest
väidetavasti väga mõjuvalt). Niisuguseid
näiteid on eeskujuna väga vaja kõigile
väikerahvastele, kelle keelt jakultuuri
ähvardab väljasuremine.

Piirideta kirjandus ja
kirjanduslikud piirid
Eesti delegaatidest kõnelesid põhi-
teemal Janika Kronberg, kes andis hea
venekeelse ülevaate Karl Ristikivi loo-
mingust, vedades mõttelise joone Ris-
tikivist Ovidiuseni (või vastupidi), ning
Arvo Valton, kelle mõtisklus soomeugri-
laste diasporaakirjandusest oli ühtaegu
hariv ja kutsus ka pisut korrale. Nimelt
tegutseb mitmete rahvaste puhul väl-
jaspool kodumaad huvitavaid autoreid,
keda pole kaasatud piisavalt emamaa
kirjandusellu. Tõsi, näiteks Marimaakir-
janike liit võtab teistespiirkondades ela-
vad marikirjanikud oma ridadesse vastu
ja võib-olla tehakse seda mujalgi, kuid
tõsi ta on, etkaugel elades jääb kirjanik
keskuses toimuvast eemale. Kas selles
vallas on võimalik midagi ära teha? Kül-
lap on see keeruline, kuid ometi võima-
lik. Mõtlen siin näiteks Kristiina Kassi
peale, kes elab jubaaastaid Soomes, kuid
kellel on eesti lastekirjanduses täieõi-
guslik jaauga välja teenitud koht.

Diasporaa küsimustega seondus
lõviosa kongressi ettekannetest: räägiti
piirideta kirjandusest (Tünde Blom-
qvist), kirjanduslike piiride ületami-
sest (Marjatta Pap Kinga) ja muidugi
käsitleti paljusid konkreetseid diaspo-
raakirjanduse näiteid. Oluline on ehk
mainida, et huvitava ettekandega Jere-
mei Aipini loomingust esines nooruke
handi kirjandusdoktor Viktoria Sjazi.
Kirjanduse ja keele püsimise juures on
ju ääretult tähtis, et säiliks ja kasvaks
haritlaskond. Doktorikraadiga teadlaste
võrsumine mõnekümne tuhande pea-
lise rahva seast annab lootust! Põneva

ja hästi struktureeritud ettekande olid
ettevalmistanududmurditaridSvetlana
Arekejeva jaLjubov Fjodorova. Paraku ei
õnnestunudneil viisaprobleemide tõttu
kongressile pääseda, kuid nende töö sai
siiski ette kantud ja jõudis vähemasti
vene keelt mõistva osalejaskonna kõrvu.

Peateema kõrval on kongressidel
alati kõneldud ka muust, mis keelel ja
meelel. Põhjasaami keeles kirjutav luu-
letaja Helga West rääkis näiteks sellest,
kuidas jagada midagi intiimset oma
lugejaskonnaga/kogukonnaga. Tema
möödunud aastal ilmunud esikteos
„Ma arvasin, et lumi on valge“ („Gádden
muohttaga vielgadin“) on päeviku vor-
mis isiklikule kogemusele tuginev luu-
letervik, millest olevat paljudele saami-
dele kujunenud otsekui abielu ja lahu-
tuse käsiraamat. Uudishimulikele võib
kohe öelda, et raamatu lugemiseks tuleb
ära õppida põhjasaami keel, kuna tõlki-
miseks ei kavatse autor luba anda. See-
vastu järgmise raamatu tekstid kavatseb
Helga West kirja panna korraga inglise
ja saami keeles. Kuna nende aluseks on
tema rahva traagiline ajalugu, omanda-
vad need kahes keeles kättesaadavana
kindlasti laiema kõlapinna. Huvitav
on märkida, et ainest leiab West muu
kõrval ka oma teadustöö aluseks oleva-
test materjalidest. Nimelt on tal teoksil
doktoriväitekiri lepitusest Skandinaavia
kristliku kiriku jasaamirahva vahel.

Omaette nähtus on meie oma Mika
Keränen, soomlasest eesti kirjanik, kes
sedakorda oli küll arvatud Soome dele-
gatsiooni koosseisu. Keränen kõneles
ennekõike oma kogemusest japraktikast
murdeluuletajana. Soomes ei ole mur-
des kirjutamine teab kui populaarne,
seda ei võetavat ikka veelpäris tõsiselt,
ehkki näiteks armastatud luuletaja Heli
Laaksonen on aidanud murdekeeles
loodud kirjanduse staatust märgatavalt
tugevdada. Keränen kirjutab noorena
omandatud Kitee murdes, kasutades
pseudonüümi Tommi Turunen. Mitte
muidugi selleks, et ennast pseudo-
nüümi taha varjata (ehkki ka see aspekt
on oluline: nimelt ammutab Turunen
tihti ainest Mika Keräse kodupaigast ja
suguvõsast), tegu on pigem pessoaliku
heteronüümiga. Tommi Turunen sün-
dis aastal 1993,kui ta otsustasKeränenist
lahku lüüa ja hakata elama iseseisvat
elu. Muide, nad on väga erinevad kirju-
tamise laadi jakeele, aga väidetavalt ka
välimusepoolest.

Meie inimestest kõneles veelKauksi
Ülle, kelle ettekanne kandis pealkirja
„Luuletajad aitavad täita Seto Kuning-
riigi kassat“. Setode õitsev eeskuju
annab kahtlemata jõudu jaindu kõigile,
kes oma kultuuri tähtsaks peavad ja
selle arendamise nimel tööd ega vaeva
ei põlga.

Nafta puurimine jametsaraie
Soome-ugri kirjanike kongressid on
enamasti olnud üsna apoliitilised ning
ajanud pigem kitsast keele jakirjanduse
rida. Eks seegi või vahel võtta poliitilise
võitluse vormi, kui juhitakse ühispöör-
dumises tähelepanu ühe või teise väi-
kerahva kirjainimeste tagakiusamisele
või põlisrahvaste keeltele ohtlikku mõju
avaldavatele riiklikele otsustele. Ena-
masti on üritatud kirjanduse ja keele
välistest teemadestkaarega möödakäia,
rõhutades, et tegu ei ole poliitilise fooru-
miga.

Vahest kõige poliitilisema ettekan-
dega („Mets, kultuur jasoome-ugri iden-
titeet“) astus seekord üles ValdurMikita.
Eks ole ju loodushoid jakeskkonnaküsi-
mused viimasel ajal omandanudvägagi
poliitilise värvingu. Mikita lähtus oma
ettekandes mõttest, mida on oma loo-
mingus läbivalt väljendanud: soome-
ugri rahvaste kultuur ja eneseteadvus
pärineb suuresti loodusmaastikest, kus
nad on aastatuhandeid elanud. Tänapäe-
val ohustavad tema meelest soome-ugri
põliseid asualasid kaks peamist tegu-
rit ehk naftapuurimine ja metsaraie.
Nii kiiret loodusmaastike muutumist
kui viimase poole sajandi jooksul ei ole
soome-ugri rahvad kunagi kogenud – ja
see ei puuduta kaugeltki ainult Vene-
maad. Murelikuks tegevaid näiteid leiab
ka siitsamast Eestist ja Soome naabrite
juurest, kus põlismetsad on viimase
viiekümne aasta jooksul asendunud
puuparkidega, mis mõjuvad liigirikkuse
seisukohast laastavalt (ürgmetsa on Soo-
mes veel vaid 5% jaEestis kõigest 2%).

Mikita leiab, et kuivõrd soome-
ugrilased on ühtaegu nii põlis-kui  ka
paigarahvad, siis võiks neid päris hästi
iseloomustada see, et nende keel, kul-
tuur jaloodus on kasvanud ühes jasamas
paigas väga pika aja vältel, on üksteisest
justkui lootusetult läbi kasvanud (kul-
tuuri ja looduse vahel pole piiri, loodus
ise ongi „ürgkultuur“, onomatopöa kui
keele soomeugrilik joon hägustab jälle
piiri keele ja loodusevahel, jne).Paljudes
kultuurides on need kaks lahku läinud
(või lahku aetud?), moodustades eraldi
maailmad. Mastaapne loodusmaastike
ümberkujundamine soome-ugri põlis-
tel asualadel mõjutab seetõttu tugevasti
soomeugrilaste identiteeti, ent loode-
tavasti mitte veel pöördumatult. Kui
looduse peale mõeldes peame parata-
matult olema pessimistid, siis on ometi
võimalik leidapõhjust optimismiks: kas
või see, et mingisugune soomeugrilisus
on äkki tõepoolest olemas jaet võib-olla
on meid, soomeugrilasi, võimalik ühen-
dada mingi oikumeenilise idee ümbervõi rabakontserdil käimisest - meie ugri-

Alustada võime näiteks seenenäitusel
või rabakontserdil käimisest – meie ugri-
lise eripära, sisemise biofiilia äratamine
algab pisiasjadest.

Kongressist võttis osa ligikaudu
75 delegaati ja üldiselt võib kongressi
pidada kordaläinuks: suheldi, vahetati
mõtteid ja kogemusi, saadi targemaks,

arendati kirjanduslikke sidemeid, nii
nagu assotsiatsiooni seatud eesmärgid
ette näevad. Korraldusliku poole pealt
ilmnes kahjuks siiski ka üks tõsine
vajakajäämine: enamikku ettekandeid
oli võimalik jälgida vaid ühes keeles,
tõlketa. See aga tekitas osalejate vahele
kunstliku seina. Vahest kõige kumma-
lisemanamõjus ungarikeelne sessioon,
sest ehkki korraldajamaa keel on alati
olnud kongressi üks ametlikke keeli,
kerkib küsimus, kui palju siis ikkagi lei-
dub osalejate seas ungari keele oskajaid.
Vahest kümmekond? Samuti ei tõlgitud
ingliskeelseid ettekandeid Venemaa
soomeugrilastele ja venekeelseid neile,
kes tõlget vajanuksid. Venemaal elavate
väikerahvaste seast pärit kirjanikele on
aga väga oluline tajuda, et nende vastu
tuntakse huvi ka suuremate, iseseisva
riigi ja tugeva kultuuriga vennasrahvaste
juures.Seekord oli huvi ülesnäitamine ja
toetuse avaldamine keelebarjääri tõttu
paraku raskendatud.

Kahe aasta pärast tuleb järgmine
kongress, aga kus see toimub jamillisele
teemale keskendutakse, jäeti esialgu
lahtiseks. Võõrustajatena tulid vaatluse
alla Petseri (setud), Kudõmkar (permi-
komid) ja Sõktõvkar (sürjakomid), kõik
huvitavad javäärikad paigad, kusjuures
kahes esimeses ei ole kongressi varem
peetud. Teemavalikul jäid sõelalekolm:
„Keel ja kool. Keelemuutused, -mõju-
tused ja kaitsmine kirjanduse ja kooli-
süsteemi koostöös“, „Kirjakeel ja muud
keelevormid kirjanduses“ ning „Keel ja
mets“. Nende seast tulebassotsiatsiooni
juhatusel lähiajal valik teha.

Soome-ugrikirjanike kongressid on enamasti olnud üsna
apoliitilised ning ajanud pigem keele jakirjanduse rida.

Esineb tuntuim ja seni teadaolevalt ainus
kitee murdes kirjutav luuletaja
Tommi Turunenalias Mika Keränen.

Aliz Lakatos
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Sõna on endisel ülembsootskal
Piir setode ja mittesetode vahel on uuemal ajal hägune, seto võib tänapäeval olla ka poole kohaga, enamik
eestlasi ei pane setoks olemist enam pahaks.

Vahur Aabrams

Äsja esitletiAnnela Laaneotsa raamatut
„Minu Setomaa“. Värskelt trükist ilmu-
nud teos on hästi turundatud, nagu
„Minu ...“ sarja teosed üldse. Alapealkir-
jaks valitud „Külatüdrukust kuningriigi
peaks“ on efektne jameeldejäävSetomaast ei kirjutata

sugugi palju.

Setomaast ei kirjutata sugugi palju.
Isegi kui sellinemulje peaks tekkima, et
kirjutatakse. Kirjutatakse, aga harva. Jah,
on üks nišš – suures eesti kirjanduses. Ja
seal ta siis on. Seda on seal vähevõitu ja
ega vist palju ka loeta, aga on siiski ole-
mas.Lisa sellele kuigi palju ei tule.Tuleb
peamiselt teadusartikleid, eriti rahva-
luulealaseid, selleks haritakse ka tead-
lasi. Peale selle trükitakse mõnevõrra ka
kodu-ja välismaistele turistidele mõel-
dud brošüürikirjandust. Selles leidub
parajalt palju enesekiitmist, nii nagu
seda laadi kirjanduses arusaadavalt alati
ja igal pool, oma eripära rõhutamist, mis
on tähtis selleks, et nähtavaks saada ja
meelde jääda.

Setomaa-ainelist ilukirjandust on
minimaalselt ja ka setode elulugusid
on ilmunud väga vähe. Kui selle sajandi
algul täheldati Eestis elulookirjanduse
buumi, siis setodest on see mööda läi-
nud. Setod ei ole rutanud endast kirju-
tama. Ja tuntud inimesed, kellel on seto
juured,kuid kelle tuntus tulenebmuust,
libisevad pigem endast kirjutades oma
seto päritolust üle, võivad selle maini-
matagi jätta.1

Aeg-ajalt tulevad Setomaa ja setod
jutuks ajakirjanduses. Näiteks mõnes
AK põhisaate suvist uudisteplokki lõpe-
tavas, tööpäevale kerget, lõõgastavat
punkti panevas klipis. Nii leidub vähe
eestlasi, kes ei oleks näinud telekaadreid
laulvatest, suurte sõlgedega naistest või
värvilisi lihavõttemune veeretavatest
meestest. Peko nime on küllap igaüks
kuulnud. Põhjalikumaid teadmisi siiski
napib. Iga raamat, mis ükskõik mis

keeles Setomaast ja setodest kõneleb,
on seega erandlik ja tervitatav.

Jah,küll kuluks ära üks parajalt paks
jakäepärane, hästi loetav, uusi teadmisi
sisaldav ülevaade Setomaa jasetode aja-
loost, minevikust ja tänapäevast! Sellist
teost ei ole. On koguteosed, mis oma
tüsedusega võivad tavalugejat hirmu-
tada. On Mikitamäe koduloouurija Leo
Reissare „Setumaa läbi sajandite“, mis
on juba vana, trükitud 1996. aastal ja
kirjutatud veelgi varem, saadav ehk veel
ainult antikvariaatidest. Ja on ka päris
vanu tekste, mida mõni teabveel raama-
tukogudest küsida. Sellistest on Villem
Buki „Petseri eestlased“ 1909. aastast
vahest silmapaistvaim. Tänapäeval ei
sünni aga paljusid Buki-aegseid ja hili-
semaidki tekste selgitavate kommen-
taarideta enam hästi lugeda, sest setode
suhtes on eestlaste hoiakud vahepeal
kõvasti muutunud. Ja setodest on kirju-
tanud enamasti eestlased.

Seetõttu on väga hea, et Mikitamäel
sündinud ja kasvanud Annela Laaneots
Setomaast jasetodest raamatu on kirju-
tanud. Petrone Print tagab raamatuleka
laia leviku.

Uus traditsioon jaeliit
Raamatu on kirjutanud endine ülemb-
sootska, see tähendab, üks setode esin-
dajaid Eesti uue iseseisvuse ajal. Annela
Laaneots on esimene seda ametit
pidanu, kes on oma ametiperioodist kir-
jutanud. Juba ainuüksi seepärast väärib
teos tähelepanu.

Raamat koosneb kolmest osast.Laias
laastus on raamatu avaosa keskmes
autori ülembsootska aasta (2014. aasta
augustist 2015. aasta augustini), napp
vaheosa käsitleb osaliselt sellega ajali-
selt kattuvaid sündmusi Obinitsas, mis
oli 2015. aastal soome-ugri kultuuripea-
linn, raamatu lõpuosas tulevad jutuks
Setomaaga ja setoks olemise argisemad,
isiklikumad seigad autori lapsepõlvest
tänapäevani. Sissejuhatuse jaepiloogiga
raamatus on 29 või 30 peatükki (epiloog
on loetav ka peatükina), neist pea pool
(14) kuulub avaossa.

Millega „Minu Setomaa“ lugejat
kõnetab? Tõstaksin esile kahte teemade
ringi. Esiteks pakub Laaneotsa teos sis-
sevaadet ühe uue traditsiooni kujune-
misse.

1994. aasta 20. augustil Obinitsas

peetud külapeost sai alguse Seto kuning-
riik, mis on arenenud Setomaa suuri-
maks rahvaürituseks, kuhu sõidabpalju
neidki, kes setod ei ole. Eesti ajakirjan-
duses on üritust viimastelaastatel põh-
jalikult, kaasaelamisega kajastatud. Piir
setode ja mittesetode vahel on uuemal
ajal hägune, seto koorides laulab rida-
misi neid, kellel seto päritolu ei ole, seto
võib tänapäeval olla ka poole kohaga,
umbes nii, nagu on suvehiidlasi. Ja nii
mõnigi, kes on ennast veel hiljuti eest-
lasena määratlenud, on avastanud oma
seto juured või söandanud esimest
korda setona teiste ette astuda, kapist
välja tulnud alles Eesti uue iseseisvuse
ajal – ja võib-olla ka tänu sellele suur-
ettevõtmisele.2 Enamik eestlasi ei pane
setoks olemist enam pahaks – selline on
praegune õhkkond – ja küllap on Seto
kuningriik meelemuutusele oma posi-
tiivse õhkkonnaga kaasa aidanud.

Uus traditsioon on tähendanud
ka uue eliidi sündi. Igal aastal valivad
kuningriigipäevalised, kes on valikut
tehes seto rahva rollis, endale uue juhi,
keda setode esindajana tunnustab ka
näiteks Eesti president. 25 aasta pik-
kuse Seto kuningriigi traditsioonis on
ülembsootskasid koos äsja ametisse
valitud Rein Järvelillega olnud 15 (neist
viis naist). Kõik nad on elus ja käivad
kroonikogo nimetusega foorumis Seto-
maa asjade üle nõu pidamas. Laaneotsa
raamat on paljuski selle traditsiooni
juurutamise ja juurdumise lugu. See
puudutab otseselt või veidikaudsemalt
raamatu ava- javaheosa. Sellest tehakse
siin-seal juttu ka raamatu lõpuosas,
kuhu lülitatud peatüki „Seto krooni
sünd“ ( lk 214–219) loogilisem koht
olnukski raamatu avaosas. Ja raamatu
lõpetab „Ülembsootska epiloog“ (mitte
lihtsalt epiloog).

Kuningriigi traditsioon võib meel-
didavõi mitte,3 aga see liidabkogukonda
arvestataval määral ja näib olevat hea
tervise juures. Eesti uue iseseisvusaja
alguses välja mõeldud Seto kuningriik,
mida võiks vaadelda ka Teise maailma-
sõja tagajärjel hävitatud Petseri maa-
konna teatava, küll vaidkujuteldava ase-
ainena, on tunnistus seto rahva elujõust
muutunudoludes. Paul Hagu, kes selle
traditsiooni oma ideedega 1994. aastal
idanema pani ja kes valiti tol aastal ka
esimeseks ülembsootskaks, on kahtle-
mata üks setode suurkujusid.

Teistpidi vajab kõik aega, eriti ühe
vana rahva puhul. Mõelda, et ülemb-
sootskast on saanud „rahva vaimne lii-
der“, et ta on „setodele sama tähtis kui
president“ (lk 26), nagu Laaneots kirju-
tab, on ilus küll, aga sinnani on siiski
veel pikk tee minna.

Seto identiteedist
Põnev ja aktuaalne on ka Tallinna seto
laste kooli lugu. See tuleb jutuks raa-
matu lõpuosas. 2012. aastast peale Tal-
linnas tegutseva kooli, pigem koolikese
algataja on Annela Laaneots. Setodest
elab Setomaal ju veel vaid väike osa,
umbes kuuendik. XXI sajandil on setod
valdavalt laialipillutatud rahvas. Välis-
seto mõistet Laaneots ei kasuta ega
poolda ka eri paigus elavate setode vahel
vahetegemist. Ehkki erinevused on ole-
mas ja hajali üle Eesti elavate setode
probleemid langevad vähemaltosaliselt
kokku nendega, mis on eestlastel, kes
elavad väljaspool Eestit ja soovivadkõige
kiuste oma identiteetialles hoida.

„Minu Setomaas“ seto identiteedi
küsimusega teab kui süvitsi ei minda.
Identiteet tuleb otsesõnu jutuks ainult
ühes lõigus raamatu alguses (lk 30) ja
veidi pikemalt ühes raamatu lõpuosa
peatükkidest (lk 176–182). Selles seoses
väärib tähelepanu Laaneotsa raamatude-
büüt – tema sulest 2015. aastal „Minu ...“

sarjas ilmunud teos „Minu Tai saared“.
Selle kirjutas Laaneots vahetult enne
2014. aasta suvel ülembsootskaks vali-
mist ja pakub siin huvi põhjusel, et
esikteose autori identiteet on selgelt
eestlase oma. „Minu Setomaas“ teeb
Laaneots eestlastel ja setodel teravat
vahet, lugedes ennast setode hulka. See
paneb küsima, milline on Laaneotsa
puhul nende identiteetide vahekord.
Kas ülembsootska ametiaastal toimus
murrang? Sellele viitab ehk „Minu Seto-
maa“ alguses (lk 12) seisevsedastus: „See
samm jääberaldama kogu mu eelnenud
elu järgnevast.“Teisal nendibautor, et on
ennast „kuidagi alateadlikult [---] kogu
aeg [---] setoks pidanud“ (lk 182).

Võib küsida ka üldisemalt: kas
ülembsootska peab olema seto? Ja kas
ülembsootska esindab rahvast, maad
või mõlemat? Torkab silma, et Laaneots
kasutab raamatus Setomaad ka endise
Petseri maakonna tähenduses. Ent ees-
tiaegse Petserimaa elanikest oli enamik
(1922. aastal 63,8%, 1934. aastal 63,5%)
venelased. Sõjaeelses Eestis samastati
Petserimaad ja Setomaad (tollal kirjutati
eesti keeles veel Setumaast) väga harva,
ka setodel jaPetserimaa venelastel tehti
vahet. Setomaad jaPetserimaad samas-
tamata ei saa aga hästi väita, et „suurem

Ülembsootska ametiaasta annab inimesele küllaldaselt sümboolset
kapitali, mille saab tahtmise korral vahetada võimaluse vastu
siseneda näiteks suurde, s.t Eestipoliitikasse.

Annela Laaneots, Minu Setomaa.
Külatüdrukust kuningriigi peaks.
ToimetanudTriinu-Mari Vorp. Petrone
Print 2019, 248 lk.
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osa“ (lk 10), „kaks kolmandikku“ (lk 72),
lausa „kolm neljandikku“ (lk 21) Seto-
maast asub tänapäeval Venemaal, nagu
on kirjas „Minu Setomaas“.

Laaneotsa analüüsiga, mis seletab
Tallinna setode vähest huvi oma järg-
laste seto laste kooli paneku vastu nõu-
kogudeaegsete hoiakute järelmõjuga, ei
saa kindlasti nõustuda. Laaneots räägib
Nõukogude ajupesust, mille tõttu setod
kalduvatki olema „see hall keskmine“
(lk 194). See seletus on lihtsustav. Ini-
mese soov olla samasugune kui teised,
näiteks seto soov olla eestlane, juhul kui
ümberringi on eestlased, ei ole tekkinud
Nõukogude ajal. Setode eestistamine oli
sõjaeelses Eestis riikliku keele- jarahvus-
poliitika varjamatu püüdlus, Nõukogude
ajal see jätkus.Ametlik statistika liigitas
setod eestlaste hulka juba 1935. aastal.
Ja küllap oleksid paljud saanud eestla-
seks selletagi, lihtsalt Eesti kodanikuna.
Erinevus hilisemast Nõukogude ajast
seisneb selles, et Nõukogude ajal ei saa-
nud neist asjust avalikult rääkida, seto
küsimust ei olnud olemas.4 Need tulid
jutuks omavahel javindusid värske õhu
kätte jõudmata kuskil nõukogudeaegse
pealispinna all. Paljudel juhtudeloli nõu-
kogudeaegne eestistumineka sundkäik,

sest Petserimaa likvideerimise tagajärjel
olid tuhanded setod kaotanud senist tra-
ditsiooni toetava keskkonna.

Rööprähklemisest
parteikontorite pakkumisteni
Autor avab ennast selles pihtimusliku
pealkirjaga raamatusarja kuuluvas teo-
ses vähe, kuid saame teada: siin on ini-
mene, kes enamasti ruttab, kelle tegus
ja stressirohke elu tuleneb suuresti
sellest, et tööd ja pereelu ühendada on
katsumus. Need on niisiis eriti naiste
probleemid ühiskonnas, kus soolisest
võrdõiguslikkusest räägitakse küll
palju, kuid kus lapsed on siiski naiste
õlul. Selle elulaadiüle kurtmist, aga ka
rõõmustamist toimetulekuüle leidubka
Laaneotsa esikteoses, mille alapealkiri
on „Rööprähkleja rahunemiskatse“. Seal
nimetab Laaneots ennast Tai saartele
sõitmise eel „karjäärinaiseks“ (lk 12).

Ülembsootska ametiga kasvas vaja-
dus tööpostil võimalikult esinduslik
välja näha. Võiks arvata, et seto naisel on
see lihtne, sest erinevalt naissoost firma-
juhist või presidendist, kelle rõivavaliku
üle on alati kellelgi ütlemist, on seto
naise rõivastumistraditsioonis ju kõik

paigas. Selgub aga, et see traditsioon ei
anna vastust küsimusele, kas kolme lap-
sega vabaabielus elav naine, tähendab
XXI sajandi seto naine, nagu on Laane-
ots, peaks esindusametis kandma vani-
kut või linikut, see tähendab, riietuma
vallalise neiu või abielunaisena. Küsi-
mused, kuidas seto traditsiooniga koos-
kõlas rõivastuda, tulevad „Minu Seto-
maas“ jutuks lausa kahes järjestikuses
peatükis (lk 49–69), lisaks siin-seal hil-
jemgi(lk 89–93, 98-99, 180-181). Nii tiirleb
vormi ümber üle kümnendiku (umbes
30 lk) raamatust. Huvitav on selle juures
Laaneotsa märkus, et seto rõivaste selga-
panek on tema jaoks„justkui süvenenult
sisenemine oma seto ellu“ (lk 69).

Üks, mis kindel: ülembsootska
ametiaasta, olgu see kui stressirohke
ja väsitav tahes (neist raskustest räägib
peatükk „Logistikageenius“ lk 107–112,
osalt ka peatükk „Seto itk“ lk 118–123),
annab inimesele küllaldaselt sümbool-
set kapitali, mille saab parajal hetkel
ja tahtmise korral vahetada võimaluse
vastu siseneda näiteks suurde, s.t Eesti
poliitikasse. Parteikontorite pakkumis-
test noorele ülembsootskale teeb Laa-
neots juttu peatükis „Ei taha olla peibu-
tuspart“ (lk 86–88).

Kirjule lugejaskonnale
Kirjandusteosena „Minu Setomaa“ kah-
juks ei veena. Keel ei köida, midagi ei ole
teha. Eks teksti kirjutamisega ole vist
samamoodi nagu seto pitsi valmistami-
sega. Pitsi õnnestumise eeldused on raa-
matus (lk 220–225) ära toodud. Samavõrd
nauditavaid ja läbitöötatud keelega pea-
tükke,nagu on napp „Jumalamäel“ (lk 113–
115), võinuks raamatus igatahes veel olla!

Paraku on valdav ajakirjaniku keel,
mis kaldub eelistama kindla peale
minekut, siin leidub moeväljendeid ja
stampe. Kohati võiks tegemist olla ka
aktusekõne või ajaleheartikliga, mille
on kirjutanud poliitik, kes kipub nurki
siluma. Ehk oleks võinudraamatu kirju-
tada seto keeles?

Seto sõnad, fraasid jadialoogid, mida
tekstis aeg-ajalt kasutatakse, on vahel
jooneall eesti keeles, vahel ka tõlkimata
jäetud. Mõnikord on joone all selgita-
tud põgusalt ka seto mõisteid: mis on
kitasnik, sukman, räbik jne. Joonealu-
sed märkused, olgu kui tahes napid,
peatavad lugemishoogu ja neid oleks
saanud „Minu Setomaas“ enamasti väl-
tida, jooksvalt lahti seletades teksti sees,
mida mõnel juhul ongi tehtud.

Traditsioon ei anna vastustküsimusele, kas kolme lapsega vabaabielus elavXXI sajandi seto naine, naguAnnela Laaneots, peaks esindusametis kandma vanikut või linikut, see tähendab,
riietuma vallalise neiu või abielunaisena. Pildil Laaneots prantsuse fotograafiJérémie Jungi Eesti äärealadel tehtud ülesvõtteist koostatud näitusel Tammsaare pargis. Vahur Aabrams
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Toimetaja oleks saanud ka mõningaid
kordusi ära hoida. Näiteks on Paul Hagu
julgustavad laused vastsele ülembsoots-
kale küll kindlasti seda väärt, et neid ka
kakskorda lugeda (lk 19,37),kuid raama-
tus piisanuks ühest korrast. Seda, mis
on kossad, seletatakse raamatus samuti
kahel korral (lk 50,63) jne. Seto sõnu on
edasi antud kursiivis, kuid mitte järje-
kindlalt.

Näib, et „Minu Setomaa“ püüab kõne-
tada väga kirjut lugejaskonda: kolleegi-
dest kroonikogos kuni Setomaad vähe
tundvate eestlasteni. Üks enam-vähem
keskmine seto mahub sinna vahepeale.
Seejuures paistab, et Laaneots on soovi-
nud luua eeskätt siiski Setomaad jaseto-
sid väljapoole esindavat teksti. Leidub
pikki selgitavaid ekskursse, peatutakse
Setomaa ajalool, taustadel jne. Ometi
tulevad kolleegid Ahto Raudoja ja Aarne
Leima esmalt jutukskui „kamraadAhto“
ja „ülembsootska Aarne“, alles mitu-
kümmend lehekülge hiljem saab lugeja
teada nende perekonnanime. Mitteseto
lugejad ei tarvitse neid „sädeinimesi“,
nagu Laaneots uuemaaegseid seto
aktiviste nimetab, eesnime järgi teada.
Õnneks on kõik kroonikogo liikmed eri-
neva eesnimega.

Vaheosa Obinitsast kultuuripealin-
nana kujutab endast kuiva aruannet,
räägitakse „suhete hoogustumisest“
(lk 142) jms.Vaheosa võinuks tublistikär-
pida ja liitaavaosale „Seto kuningriik“.

Keskmes on kuningriigi pea elu
Läbiv lugu „Minu Setomaas“ puudub,
ehkki alapealkiri vastava ootuse tekitab.
Külatüdrukust on saanud jukuningriigi
pea! Ent seda protsessi ei näidata. Raa-
mat algab Laaneotsa ülembsootskaks

valimisega ja üle poole teose mahust
moodustab tema ametiaastal toimunud
sündmustest ülevaate andmine. Kesk-
mes on kuningriigi pea elu. Seda rõhutab
ka vormi(riietuse) – vanik vs. linik – suur
osatähtsus. Vähem saab lugeja aimu
sellest, mis elu elas külatüdruk, kes kan-
dis sama nime ja kellest sai 35aastaselt
ülembsootska. Varasemast elust tehakse
juttu alles raamatu teises pooles, pigem
põgusalt. Kui lugemisjärg sinnani jõuab,
ollaksegi jubaharjutud mõtlema Laane-
otsast kui ülembsootskast. Ja nii muu-
tub ka ühe Mikitamäekülast pärit naise
lapsepõlv ülembsootska lapsepõlveks.
Autori palgejooned oleksid küllap selge-
mini välja joonistunud, kui raamat ala-
nuks praeguse lõpuosaga ja lõppenuks
praeguse avaosaga.

„Minu Tai saartes“ astub autor, kir-
jutades küll elust kodust kaugel eemal,
lugejale lähemale. „Minu Setomaas“ on
autori isik varjul. Viimistletumakeelega
esikteos on sündinud võib-olla pigem
kirest, mingist sisemisest sunnist, üht-
lasi ehk uudishimustki, etkuidas on kir-
jutada raamatut. Nii pidin mitut puhku
mõtlema, et vahest on Setomaa teos
paberile jõudnud pigem kohusetunde
ajel, võib-ollaka veidi kiirustades.

Kahe raamatu erinevus tuleb ilme-
kalt välja fotode valikus. Mõlema raa-
matu vahel on 31 fotost koosnev plokk.
Kui „Minu Tai saartes“ on autorit kuju-
tatud ainult kolmel fotol, teistel võib
näha kauget Taid, sealset rahvast ja
autori peret, siis „Minu Setomaas“ jät-
kub autorit pea poolele fotodest – viie-
teistkümnele. Ja autor on fotodel alati
seto rõivis, silmakulmudki nagu kord ja
kohus pealiniku all, ning huuled, mida
autor muidu (argipäeval) ei värvivat
(lk 65), ikka erkpunased. Olgu kevad,
suvi, sügis või talv.

Fotode hulgas, millel autorit on
kujutatud, leidub ka selline, millel
ülembsootska Annela Laaneots seisab
Obinitsa nõlvalkõrguva graniidist laulu-
ema kõrval. Skulptor Elmar Rebase loo-
dud majesteetlikust kujust, mis Obinitsa
1986. aastal püstitati, on raamatus veel
kaks omaette fotot, üks tehtud kevadel,
teine talvel. Kui „Minu Setomaasse“ vali-
tud fotodest pilk kiiresti üle libistada,
sulavad Obinitsa skulptuur ja Annela
Laaneots ühte. Monumendiga võrdleb
autor ennast raamatu alguses (lk 19) ka
ise, kirjutades ajast, mil ta 2014. aasta
2. augustil Mikitamäel ülembsoots-
kaks kandideerides pakul seisis ja ema
talle jonniva lapse rahunemiseks kätele
tõstis: „Ja ma seisan ja seisan ja seisan
lõpmatult seal posti otsas... kui lastega
seto ema kuju, siidlindidkerges tuules
lehvimas.“

Tundsin väga puudust fotost, millel
Annela Laaneots kannaks vanikut, mil-
lest tekstis nii palju juttu on ja mida ta
kandis ka tookord Mikitamäel pakul
seistes, jonnist rahunev laps kätel. Ja oli
omapärasem, omanäolisem – meelde-
jäävamkui neil raamatufotodel.

Isiklikkuse nappus on Setomaa rep-
resentatsioonis minu meelest üldine
murekoht. Vaevalt leidub Eestis teist
piirkonda, mida oleks kombeks käsitleda
niisama umbisikuliselt kui Setomaad.
Näiteks pajatab seto instituudi välja-
anne „Setomaa: unique and genuine“
(2014) loo setode maast jarahvast aegade
algusest tänapäevani, mainides teose
160 leheküljel nimeliselt vaid 18 isikut
(kui Jeesus, pühakud ja Peko kõrvale
jätta). Neist ainult kuus on setod: viis
lauluema ja üks meesteadlane. Teose
eestikeelses väljaandes „Ehe Setomaa“
(2018) on nimeliselt mainitud 22 isikut
(kaheksa neist on setod, kellest laulu-
emasid on viis, mehi on nimega mai-
nitud setode hulgas kaks). Näo, nime ja
iseloomuga inimene on Setomaa repre-
sentatsioonis pigem haruldus. On põlis-
loodus, iidsed traditsioonid, sealhulgas
laul, jaon ka üksikud suurkujud – laulu-
emad. Ja on nimetu rahvas. Kuid ini-
mesteta poleks Setomaad. Nagu öeldud,
on 25 aasta pikkuses Seto kuningriigi
traditsioonis ülembsootskasid olnud
koos praegu ametis olevaga juba 15. Ini-
mesteta ei oleks ka Setomaa valda, mille
loomisel, nagu Laaneots ka „Minu Seto-
maa“ lõpuosa peaaegu pikimas peatükis
kirjutab, ei valitsenud setode hulgas
sugugi üksmeel.

Seto kuningriigi traditsiooni juur-
dumine, selle suurürituse kasvav osa
setode liitjana tähistab huvitaval kom-
bel ka setode ilmalikustumist, eemal-
dumist kristluse mõjualalt. Kui vanasti
kohtusid setod kirikukalendri pühadel,
kuhu püüti ka kaugelt kohale tulla (oli

siis selleks jüripäev, päätnits, mõlapäev
jne, esimene kuningriik oli ajastatud
Obinitsa kandis olulisele paasapäeva-
järgsele päevale), siis nüüd kohtutakse
jubavist pigem kuningriigipäeval. Selle
suveürituse kese on ilmalik. Tähtis on
siin Peko, kellest kõneldakse tõsiselt-
silmapilgutusega kui setode muistsest
kuningast jakellelt ülembsootskad unes
sõnumeid saavad (sestap võiks kuning-
riigi keset nimetada soovi korral ka
paganlikuks või sünkretistlikuks).

Kuningriigipäeva tähistamise
omaksvõtt kõneleb paradoksaalselt ka
setode süvenevast eestistumisest. Anne
Vabarna loodud eepos Pekost on eestlast
Paulopriit Voolainet inspireerinud ja
alles kuningriigi ajal setode hulgas laie-
malt tuntuks saanud tekst, mis juurdub
uuemas seto identiteedis järjestkindla-
mini. Siiski ei ole vähe ka neid setosid,
kelles see tekitab ebalust.5 Kõik ei käi
päris valutult. Üks ülembsootskadest
olevat „otsustavalt keeldunud“ tõusmast
Kolossova külas asuvale Jumalamäele, et
seal Pekoga ametiasjus suhelda, kirjutab
Laaneots (lk 114), jättes keelduja nime
mainimata. Vihjeid ja mõistaandmist
leidubraamatus veelgi.

Tõsiasi, et Laaneots mäletab üles-
tõusmispühade venekeelset tervitust
vaid poolenisti, tekitas lugemisel häm-
mingut, kuid illustreerib üleminekut
vanemast traditsioonistuuemasse päris
hästi. Sest seda, et tervitusele „Hris-
tos voskres!“ vastati vanasti Värskas ja
mujalgi vene keeles ikka „Voistinu vosk-
res!“, mitte „Neuželi“, nagu väidetakse
raamatus (lk 185–186), peaksid ju kõik
põlvkonna võrra vanemad setod veel
mäletama.

Loodan, et „Minu Setomaa“ käivitab
seto küsimuste arutelusid vähemalt
nende hulgas, kes ennast tänapäeval
setona määratlevad või võiksid/tahaksid
määratleda.Kultuur vajab refleksiooni,
enda pidevat väljamõtlemist ja mõtes-
tamist. Selleks põhjuse andmiseks on
Annela Laaneotsa raamatul potentsiaali
tänuväärselt palju. Niisugune võiks olla
„Minu Setomaa“ ühiskondlik-kultuuri-
line võimalus, ükskõik siis, kas see teos,
ühe endise ülembsootska raamat on
sündinud kirest või kohusetundest.

1 Näiteks Jaanus Nõgisto ammendab oma elulooraa-
matus „Vaatan korraks tagasi“ (2016) oma isapoolsed
seto juuredühe lausega ja kõneleb esmalt emapool-
sest, Hiiumaalt pärinevastsuguvõsast.
2 Millesära paistel tuhmub ka mõru mälestus näi-
teks tollest eesti talumehest, kes millalgiEesti ajal
keelas seto kaupmehel oma hobust kraavist joota,
sestkraav asus tolle talumehemaapeal. Seda jutustas
ühele mu eakale sugulasele tema isa, kes tookaup-
meesoligi.
3 Kadunud Arvo Kukumägi nimetasnüüdsetpaljuski
festivalidegaseotud seto elu korduvaltpseudoks, oma
elulooraamatus„Alasti elu“ (2009)kirjutab ta(lk 13)
järsult: „Praegune setundus on pseudovärk.“
4 JaPetseri maakond oli ajaloolinehälve.
5 Mulle toob Seto kuningriik jaülembsootskade
kõnepruuk meelde ka 1990. aastate alguseEesti roja-
listid, kes balansseerisid mängu ja tõsidusepiiril,
olles ajuti esindatud ka riigikogus. Kaks aastat enne
esimest Seto kuningriiki kuulutas üks neist Saare-
maal Sõrve säärel välja Torgu kuningriigi. See toimus
18. augustil 1992.

Vaevalt leidub Eestis teistpiirkonda, mida oleks kombeks käsitleda
niisama umbisikuliselt kui Setomaad.

Kunstnik Renaldo Veeberi loodud Peko kuju Jumalamäel Kolossova külas. www.puhkaeestis.ee
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ÜHISKOND

Karu jahundi inimsusevastased mõrvad
Kuidas on võimalik, et Džohhar Dudajevi iseseisvusseeme,püüd järgidaka Eestis õpitud eeskuju,
lõppes sellise fiaskoga?

Andres Herkel

Tšetšeenia on viimastel aastakümnetel
mänginud tohutut rolli Venemaa aja-
loos, rahvaste vabadusliikumises, inim-
õiguste kaitse ebaõnnestumises, aga ka
sissisõja ja organiseeritud kuritegevuse
kogemustes. Seda arvestades on ees-
tikeelse Tšetšeenia ajaloo ilmumine
oodatud, kuid vähemaltveerand sajandit
hilinenud sündmus.Hilinemine onvaa-
deldavaraamatu puhul aga üks väheseid
etteheiteid. Tuleb aga kohe märkida,
et Moshe Gammer on oma käsitluses
„Üksik hunt ja karu. Kolm sajandit Tšet-
šeenia vastupanu Vene võimule“ piirdu-
nud kõige olulisemaga – Tšetšeenia ja
Venemaa suhetega.

Alustan kiitmist siinkohal tavatult,
osutades hoopis raamatu kahes eraldi
osas vormistatud järelsõnale, mille
autoriks on Toomas Kümmel. Tavatuks
tuleb tunnistadaseegi, et järelsõnamaht
(kokku 130 lk) moodustabraamatust ligi
kolmandiku. Sisuliselt onKümmel kirju-
tanud tänapäeva Tšetšeenia kohta eraldi
teose, mis ei jää üldistusjõus jatäpsuses
sugugi alla mitmesugustele ülevaade-
tele, aruannetele ja raamatutele, mida
suuremates keeltes on Tšetšeeniakohta
ilmunud palju. Pigem vastupidi, Küm-
meli tekst on üks ladusamaid. Lugejana
on mul kahju, et see „teos teoses“ ei saa
nautida mõndpäris raamatu privileegi,
alustades tiitellehest ning lõpetades
registri olemasoluga.

Samal ajal on Gammeri jaKümmeli
teksti ühitamine siiski õigustatud:
Kümmel alustab enam-vähem sealt,
kus Gammer lõpetab. Ilmne on seegi,
et mõlema autori lugejaskond kattub –
vähemalt Eestis.

Kümmeli kaks teksti on „Mahamän-
gitud vabadus“ ja„Kadõrovi Tšetšeenia“.
Neis peegeldub Tšetšeenia lähiajaloo
kõige loogilisem periodiseering, mis
eristab lootuse ja lootusetuse ajastu.
Ramzan Kadõrovi Tšetšeenia puhul

näeme metsistunud röövlijõugu võimu-
mudelit, mida isegi teised sama julmad,
kuid teatud nüüdisaegset rafineeritust
evivad diktaatorid endale ei luba. Kui-
das on võimalik, et Džohhar Dudajevi
iseseisvusseeme, püüd järgidaka Eestis
õpitud eeskuju, lõppes sellise fiaskoga?

Vabadusvõitleja kuvandi
mahamängimine
Tšetšeenia viimase silmapaistva lääne-
meelse esindaja Ahmad Zakajevi sõnul
oli nende suurimviga see, et pärast 1996.
aastal Hassavjurtis Venemaaga tehtud
lepinguid hakati uskuma, nagu oleks
Tšetšeenia esimese sõja võitja. Pigem
oli see Kremli propagandatrikk. Zaka-
jev: „Kogu taristu oli purustatud, külad
ja linnad olid maapinnalt pühitud …

Aga meie pühitsesime võitu. Andsime
autasusid ja auastmeid. Kui me olek-
sime kohe esimesest päevast hakanud
esitama arveid kui rahva vastu peetud
sõja ohvrid, siis ei oleks teist sõda võib-
olla tulnudki“ (lk 332, Kümmel tsiteerib
siin Anna Politkovskaja raamatut „Teine
Tšetšeenia sõda“).

Selleks ajaks oli Dudajev tapetud
ningAslan Mashadov tema järelkäijana
ei suutnud ohjeldada välikomandöre,
kellele oli sõjast saanud elustiil. Masha-
dovil ei jäänud üle muudkui otsida äär-
muslastega hädakompromisse. Midagi,
mis oleks pisutki sarnanenud õigusrii-
giga, ei õnnestunud üles ehitada. Eriti
räigelt tulistasid tšetšeenidendale jalga,
kui jõugud võtsidpantvangiks lääne abi-
ja koostööorganisatsioonide esindajaid.
Nende pealt ei kasseeritud mitte ainult
raha – sooritati ka võikaid mõrvu. See
kallutas teise Tšetšeenia sõja ajaks ava-
liku arvamuse hoopis tšetšeenidevastu.
Õilsa vabadusvõitleja kuvand oli maha
mängitud.

Lühidalt öeldes ootas Venemaa oma
aja ära, aga tšetšeenidel ebaõnnestus
neile jäetud ajaraami kasutamine täie-
likult. Ainsa õigustusena saab siinkohal
küsida, mil määral kannavad vastutust
rahvusvaheline avalikkus jamitmesugu-
sed organisatsioonid, näiteks Euroopa
Nõukogu. Nemad ei suutnud või ei söan-
danud tšetšeene Venemaa omavoli eest
kaitsta, aidates nii kaasa pettumisele
Euroopa väärtustes. Sellega sillutati
teed islamismile ja äärmuslike vahen-
dite eelistamisele. Lõpuks ei olegi päris
selge, millal täpselt läks Venemaa võitlus
algselt Dagestanis tegutsevate vahhabii-
tidega üle uueks sõjaks Tšetšeeniavastu.

Tšetšeenia olukorda on sageli kirjel-
datud kui absoluutset õigusetust, kus
valitseb „süüdimatuse sündroom“. Toi-
mivat õigussüsteemi ei ole. Üksikutel

juhtudel on kannatanud abi saanud
Euroopa inimõiguste kohtult. Kümmeli
jutustus avab olukorra traagika, näida-
tes, millisedvalikud inimestel ellujäämi-
seks olid ja on: kas olla lojaalne mõnele
vägivallatsevale sõjapealikule, hiljem
Kadõrovile, või riskida sellega, et kätte-
maks langeb kõigi pereliikmete peale.
Valik ei ole individuaalne, seda mõjutab
ning sellest on mõjutatud kogu klann.

Tihti on see mitmekordsete reet-
miste lugu, mille Kümmel on eriti ilme-
kalt esile toonud mõjuvõimsate vendade
Jamadajevite loos (lk400 jj). Esimeses
sõjas võitlesid nad Dudajevi iseseisvus-
laste poolel, siis toetasid Mashadovit.
Kui Ahmat Kadõrov teise sõja ajal vene-
laste poole üle läks, tegid seda ka Jama-
dajevid. Põhjus oli lihtne: nad kuulusid
Kadõroviga samasse klanni. Kui aga
võimpärast Ahmat Kadõrovi tapmist ta
poja Ramzani kätte läks, olid Jamada-
jevidpaariad, kellest tuli atentaatidega
vabaneda. Üks, kes atentaadi üle elas,
vandus Ramzanile nõretavalt truudust,
aga kuulutati hiljem ikkagi tagaotsita-
vaks – seoses väidetava atentaadikatsega
Ramzan Kadõrovile …

Putini soosiku mõrvad
Muuseas on mees, kellelt telliti 2009.
aastal ühe Jamadajevi mõrv, ülekuula-
miselkinnitanud, et selle tellis Kadõrov
(lk 408). Loomulikult jäi kriminaalasi
Putini soosiku suhtes avamata. Anna
Politkovskaja 2006. ja Boriss Nemtsovi
2015. aastal tapmise puhul ei ole ürita-
tudki jõuda veretöö tegelike tellijateni.
Ometi on alust kahtlustada, et siingi
viivad jäljed Kadõrovini. Veel ilmsem

on tema seos Tšetšeenias tegutsenud
inimõiguste kaitsja Natalia Estemirova
tapmisega 2009. aastal. Nii on Kadõrov
Putini süsteemis eriõigustega puutu-
matu persoon. Tänutäheks saab Kremli
peremees Kadõrovilt Tšetšeenias tava-
liselt 99 protsendini küündiva valimis-
toetuse.

Sellest oleks aga väga ennatlik järel-
dada, et Putini käed on vähem verised.
KGB komme mõrvata režiimile ebamu-
gavad inimesed välismaal taaselustati
just kunagise Tšetšeenia asepresidendi
Zelimhan Jandarbijevi mõrvamisega
2004. aastal Kataris. Aleksandr Litvi-
nenko mürgitamisel 2006. ja katsel
tappa Juri Skripal 2018. aastal võeti
mõõtu justsealt.

Kui tulla nonde märgiliste mõrvade
ja mõrvakatsete juurest selle juurde,
mida on tulnud läbi elada Tšetšeenia
inimestel, tuleb lisada hulk õõvasta-
vaid tegusid: tsiviilelanike massiline
tapmine kahes sõjas, Vene sõjaväelaste
toime pandud piinamised ja vägistami-
sed, Kadõrovi sanktsioneeritud piina-
mised, eriti homoseksuaalide suhtes,
inimeste karistamine nende sugulaste
tegude pärast kuni vara täieliku hävita-
miseni, nnKadõrovi fondi maksed, mis
on kõigile vabatahtlikult sunduslikud.
Ja lõpuks kõike kokku võtvalt – lihtsalt
hirm.

Päris Moshe Gammeri raamatu
„Üksik hunt ja karu“ algul on esitatud
joonealuse märkusena üks võrdpilt.
Teatavasti on Tšetšeenia sümboliks
hunt. Hunt on karjale truu, ta armastab
vabadust ja pigem sureb vastu hakates
kui alistub.

Moshe Gammer, Üksik hunt jakaru.
Kolm sajandit Tšetšeenia vastupanu
Venevõimule. Tõlkinud Kalle Hein,
Toomas Kümmeli järelsõna.EestiKeele
Sihtasutus, 2019. 420 lk.

Kommunismi kuritegude süngeimapeatüki, 1944. aastaTšetšeenia suurküüditamise
julmuse, mastaabi jakaugeleulatuvate tagajärgede kirjeldus on Gammeri raamatu kõige
mõjuvam osa. Pildil inguši jatšetšeeni küüditatute memoriaal Nazranis Inguššias.

Wikimedia Commons.
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Siiski on hundil üks puudus, millest
tšetšeenid eriti rääkida ei taha: ta on
kiskja, kes võib väga julmalt rünnata
endast nõrgemat, kaitsetut looma.Kuna
nõukogude võim ja eriti 1990. aastate
sõjad olid hävitanud Tšetšeenia ühis-
konna senise ülesehituse ja moraali,
võimendus paljudes tšetšeenides just
see joon, viies julma käitumise äärmu-
seni. Eriti kinnitab seda pantvangide
„orjakaubandus“ (lk28).

Hundi ja agressiivse Vene karu süm-
bolitesse võib suhtuda suurema või väik-
sema tõsidusega, aga julmuseahelreakt-
sioon Tšetšeenias on fakt. Nagu Gammer
viitab, on sealsed julma hundiseaduse
praegused, põlisest aukoodeksist lahti
kistud vormid esile tõusnud alles hil-
juti.Venemaa vallutusiha ja tšetšeenide
vabaduspüüdluse ajalugu on seevastu
palju pikem, määratledes ka nüüdse
konflikti algse iseloomu.

Gammerannab ülevaateründajate ja
eriti kaitsjate loost, alates šeikMansurist
(1760–1794), Gazi Muhammadist (u 1793–
1832) ja Põhja-Kaukaasia kuulsaimast
kangelasest Šamilist (1797–1871). Saame
teada, kuidas end kogu aeg kaitsma

pidanud tšetšeenid läksid suurtel avaväl-
jadel kasvava nisu viljelemiselt üle mai-
sikasvatusele – ikka parema, mobiilsema
enesealalhoiu nimel. Mõne aja pärast
hävitasid venelased vallutuse hõlbusta-
miseks Tšetšeenia metsad.

Nagu Georgias, Aserbaidžaanis ja
mujal loodeti ka Põhja-Kaukaasias 1917.

aastal rajada lääne tüüpi ilmalik demo-
kraatia. Ühinenud Mägilaste Liidus
osalesid kabardid, balkaarid, osseedid,
ingušid, tšetšeenid ja Dagestani rahvad.
Lootus jäiüürikeseks.

Kommunismi kuritegude kõige sün-
gempeatükk Tšetšeenias on suurküüdi-
tamine, mis algas 1944.aasta 23. veebrua-
ril. Selle aktsiooni julmuse, mastaabi ja
kaugeleulatuvate tagajärgede kirjeldus
on Gammeri raamatus kõige mõjusam.
Olgu lisatud, et Džohhar Dudajev sündis
samalaastal nädal enne tšetšeenide väl-
jasaatmistning elas 1957. aastaniKasahs-
tanis.

Lähiajalugu perestroika’st alates
on Gammer käsitlenud üsna põgusalt
(lk 235–253) ja siin ilmneb tegelikult ka
vaadete erinevus sama perioodi pike-
maltkäsitleva Kümmeliga. Isikute mõju
hinnates peab Gammer Tšetšeenia konf-
likti veriseks kujunemise peamisteks
süüdlasteks Dudajevit jaBoriss Jeltsinit.

Dudajevist ei olnud Gammeri meelest
tõelist demokraati, küll aga oskas ta oma
arrogantsusega venelasi teadlikultpro-
votseerida. Hoopis kõrgema hinnangu
annab autor Aslan Mashadovi tegevu-
sele: ta oli sõjalise edu tegelik sepistaja ja
tasakaalukas juht, kes ei tulnud lõpuks
endiste välikomandöridega toime.
Kümmeli hinnang on pigem vastupi-
dine: Dudajev oli liider, kellel oli olukord
kontrolli all, tema mõrvamise järelpuh-
kes aga anarhia, mille ohjeldamiseks ei
olnud Mashadovilpiisavalt autoriteeti.

Olgu nonde hinnangutega, kuidas
on, ent mõlemad presidendid tapsid
venelased ning sisulist võimalust riigi
ülesehitamiseks neile ei antud. Kuidas
elukutselised ohvitserid seda teinud
oleksid, võime vaid oletada. Vastates
Kümmeli küsimusele, kas eelistus kuu-
lub tugevale presidendivõimule või par-
lamentaarsele vabariigile, on Dudajev
1995. aastal intervjuus öelnud: „Meile
sobib igasugune võim, kus järgitakse
demokraatlikku õigussüsteemi“ (lk 302).
Kindral kas ei saanud küsimuses püsti-
tatud ühiskonnafilosoofilisest valikust
aru või siis ei tahtnudeestlasele öelda, et
loomulikultpeaks olema võim tema kui
presidendi käes. Väga võimalik, et kui
Dudajevit poleks tapetud ja tšetšeenid

saanuks rahuliku arengu võimaluse,
oleks meilpraegu ikkagi tegemist demo-
kraatiaraskustes riigiga. Vaevalt oleksid
siiski needraskused ligilähedaseltki võr-
reldavad ogaruste jahirmuatmosfääriga,
milleni on viinud Kadõrovi valitsus.

Lääne väärtussüsteemi lugu
Lõpuks onTšetšeenia lugu ka meie endi,
aga veel laiemalt kogu lääneväärtussüs-
teemi lugu. Jah, me tõttasime Tšetšee-
niat toetama, sest tegemist oli ikestatud
rahva vabaduspüüdlusega. Samastusime
tšetšeenidega, mitte iialgi Vene karuga.
Lääs oli palju ettevaatlikum, nähes Tšet-
šeenias ohtu, mis viibVenemaa destabi-
liseerimiseni.

Tšetšeenias ebaõnnestus inimõi-
guste kaitsmine. Pole õige osutada,
et see ju ebaõnnestub ka mitmel pool
mujal maailmas. Venemaa on Euroopa
Nõukogu jaOSCE liikmesriik, mis tähen-
dab, et need organisatsioonid pole toime
tulnud kodanike õiguste kaitsega oma
liikmesriigis. Ja Venemaa pole tulnud
toime võetud rahvusvaheliste kohus-
tuste täitmisega.

Kui aga ütleme, et inimõiguste ja
demokraatiakaitse on globaalne vande-
nõu ja liberaalsed väärtusedpole meile,
siis oleme valinudpoole. Sellel poolel ei
oota meid mitte lihtsalt süüdimatu ja
kodukootud harimatus, vaid seal on end
ammu sisse seadnud Vladimir Putin ja
Ramzan Kadõrov – koos kõigi oma pät-
tidega.

Tšetšeenia olukorda on sagelikirjeldatud kui absoluutset õigusetust,
kus valitseb „süüdimatuse sündroom“.

Pikisilmi kõrgemalt tulevaid reegleid oodates.
Mis saab siis, kui Euroopast käsulaudu ei tulegi?
Mittemidagitegemisele puudub õigustus

Ülo Niinemets

Euroopa Liidu kriitikud rõhutavad pea-
asjalikult seda, et Euroopast tuleb liiga
palju liikmesriigi tegevust tarbetultkit-
sendavaid õigusakte. Liiga palju reegleid
ja kohustusi, mille rakendamine nõuab
ulatuslikku ja kohmakat bürokraatia
masinavärki. Paraku ei ole Eesti riigi
bürokraatiavohamise taga ilmtingimata
Brüssel ja Euroopast on tulnud hulgali-
selt algatusi, mille vajalikkuses ei ole
kedagi vaja veenda ja mida iga liikmes-
riik üksi ei suudaks ellu viia, nt puhas
keskkond, kaupade, teenuste ja inimeste
vaba liikumine, finantsstabiilsus, toi-
duohutuse ja terviseteemad jpm. See ei
tähendaseda, etkogu meie elukorraldav

reeglistik tuleb Brüsselist, nagu mõned
püüavad ekslikult väita.

Mürgitatud keskkond
jatapjad teedel
Minu meelest on Eestis üha süvenenud
kaks ohtlikku tendentsi suhtumises
riigisisese jaüleeuroopalise õigusloome
vahekorda. Kõigepealt ei tule uued alga-
tused jareeglid Brüsselist tühjalt kohalt.
Igal riigil on võimalikarutelusse panus-
tada jakaitsta oma kodanike huve. Nagu
ma hiljuti Sirbis kirjutasin maailma
kõige laialdasemalt kasutatava taime-
kaitsevahendi glüfosaadi Euroopa Liidu
kasutusloa pikendamise kohta,1,2 on
Eesti tihti mugavustsoonis, nõustudes

üldjuhul Euroopa Komisjoni ettepane-
kutega, „kuna meist niikuinii midagi ei
sõltu“ ja „kõik on ette ära otsustatud“,
samal ajal kui teised riigid peavad oma
huvide kaitseks debatti. Debati pida-
mine on alati ebamugav, kuna on vaja
ennast teemaga peensusteni kurssi viia.
Mis puutub glüfosaati, siis Eesti tead-
laste kompetents oli olemas, kuid prot-
sessis osalenud ametnikud teadlaste
arvamust kuulda ei võtnud ning lõpp-
hääletusel said napi ülekaalu glüfosaadi
pooldajad, Eesti nende hulgas.1,2Ei ole
õige, et Eesti oma väiksuse tõttu ei saa
midagi muuta. Informeeritutel on alati
võimalik leida liitlasi, kuid kergema vas-
tupanu tee valinud ei vaja kompetentsi
egakaasamõtlemist.

Teine suurem probleem on see, et
oleme hakanud ootama Euroopa Komis-
jonilt suuniseid meie igapäevaelu kor-
raldamiseks ning mittemidagitegemist
õigustatakse sellega, etkohe-kohe tuleb
Euroopast direktiiv, mis probleemi
lahendab.Tegelikult on üleeuroopaliste

regulatsioonideni jõudmine pikk prot-
sess ja isegi kui mingit teemat Brüsselis
arutatakse, ei ole garantiid, et lõpuks
jõutakse ühisele kokkuleppele. Ja isegi
kui lõpuks kokkuleppeni jõutakse, tuleb
direktiiv, see liikmesriikides vastu võe-
takse ja saab riigi õiguse osaks, tahab
elu ka vahepeal elamist. Näiteks on
ohutumaks liikluseks pikka aega plaani-
tud autojuhtide veapunktide süsteemi
sisseseadmist. Intensiivselt tegeleti
sellega aastail 2010–2011, mil veapunkti-
süsteemi kehtestamiseks vajalikud liik-
lusseaduse muudatused olid ka riigi-
kogus arutlusel. Paraku pandi see mõte
kalevi alla, sest majandus- ja kommuni-
katsiooniministeerium jariigikogu liik-
luskomisjon väitsid, et ei ole mõtet oma
veapunktisüsteemi teha, kuna kohe-
kohe tuleb üleeuroopaline veapunktide
süsteem.3,4Paraku leidisEuroopa Komis-
jon lõpuks, et süsteemi juurutamine
oleks liiga keerukas ja sellest loobuti.3
Vahepeal on poliitikud5,6 ja arvamus-
liidrid7,8 leidnud, et liiklusohutusega

Kõige lihtsama arvutuse kohaselt oleme üleeuroopalist regulatsiooni
oodates kaotanud enneaegselt ligi 1700 inimest jakui keeld
2021. aastal jõustub,kaotame veel ligi 950 inimest.
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on probleeme ja intensiivsemalt tuleks
tegeleda korduvrikkujatega, kellele vea-
punktisüsteem oleks olnud just suu-
natud. Paraku pole pea kümme aastat
hiljem ei üleeuroopalist ega Eesti oma
veapunktisüsteemi.

Eesti muld jaEesti süda
Teine, seekord tervishoidu puutuv
näide on Eesti seisukoht transrasvade
kasutamises. Transrasvad tekivad
taimsete õlide tahkestamisel ning on
nn margariinide tavakomponent. Neid
kasutatakse mitmel pool, eriti suurel
hulgal näiteks kondiitritoodetes, aga
ka kohukestes, jäätistes, maiustustes,
teinekord seal, kus me oodatagi ei oska.
Transrasvad on tootjatele kasulikud, sest
need on odavad ja pikendavad toodete
säilivusaega. Paraku on transrasvad ter-
visele äärmiselt ohtlikud, põhjustades
halva kolesterooli suurenemist ja hea
kolesterooli vähenemist ning sellega
kasvab südame- ja veresoonkonnahai-
gustesse suremise risk. Taani keelustas
2003. aastal maailmas kõige esimese
riigina transrasvade kasutamise.9 Taa-
nile järgnesid Prantsusmaa, Kanada,
USA ja just hiljuti Venemaa 10 ja Läti. 11
Sellal kui riigid asusid Taani eeskujul
transrasvu keelustama, ei olnud Eestis
transrasvade sisaldust pakenditel isegi
näidatud. Kirjutasin ajakirjanduses kor-
duvalt transrasvade kahjulikkusest12,13
ja tegin ka 2007. aasta lõpul päringu
tollasele sotsiaalministrile Maret Mari-
puule, küsides, mida kavatsetakse ette
võtta transrasvadekasutamise vähenda-
miseks ja kas Eesti plaanib järgida juba
transrasvadkeelustanud riikide eeskuju.
Vastus oli, et toiduohutusega tegeleb
maaeluministeerium ja sotsiaalminis-
teerium plaanib trükkida voldikuid tar-
bijate teadlikkuse tõstmiseks.

Riigikogu liikmetest võttis teema
üles roheliste saadikAleksei Lotman, kes
kontakteerus maaeluministeeriumiga
2008. aasta algul. Paraku teatas maaelu-
ministeerium, et ei ole vaja midagi teha,
Euroopa Komisjon arutab transrasvade
keelustamist ja kohe-kohe tuleb üle-
euroopaline regulatsioon. Europarla-
mendis tõstatati transrasvade temaatika
küll juba2007. aastal,14 kuid edenemine
on olnud väga aeglane ja üleeuroopa-
line transrasvade keeld (maksimaalne
lubatud sisaldus toidus 2 g 100 g toidu
kohta) peaks jõustuma alles 2. aprillil
2021.15 Taani transrasvakeeldu on näh-
tud tohutu eduloona jauuringutekoha-
selt vähendas see tuntavalt (14,2 inimest
100 000 elaniku kohta) suremust
südame-veresoonkonnahaigustesse
jubakolm aastat pärast keelu kehtesta-
mist.16 Kõige lihtsama arvutuse koha-
selt (eeldades, et oleksime keelustanud
transrasvad 2007. aastal jaarvestades, et
mõju suremusele avaldub kolm aastat
pärast keelu sisseseadmist) oleme üle-
euroopalist regulatsiooni oodates kao-
tanud enneaegselt ligi 1700 inimest, ja
kui keeld 2021. aastal jõustub, kaotame

veel ligi 950 inimest (arvestades jällegi,
et keelu mõju suremusele hakkab aval-
duma kolme aasta pärast). Epidemio-
loogilised uuringud on muidugi keeru-
kad ja ühe faktori põhjustatud pikaaja-
liste suremusnäitajate ennustamine on
seotud suurteveapiiridega. Siiski näitab
arvutuskäik, et mittemidagitegemisele
puudub igasugune õigustus.

Brüsseli suuniseid ootame ka kesk-
konnaprobleemide lahendamiseks,
näiteks mullakaitseks. Muld on taas-
tumatu loodusvara ning näiteks USAs
võeti mullakaitseseadus vastu juba
1935. aastal, pärast seda kui palju vilja-
kat kesklääne maad oli kaotatud valede
maaharimisvõtete tõttu.17 Euroopa
Komisjon alustas mullakaitsedirek-
tiivi väljatöötamist juba 2006. aastal
ja nii on maaeluministeerium olnud
arvamusel, et mullakaitsega iseseis-
valt tegeleda pole vajalik. 17 Paraku ei ole
praeguseks ei üleeuroopalist ega riigi
mullakaitseseadust ja mullatemaatika
on laiali mitmes õigusaktis, nt tööstus-
heitmete seaduses, maapõueseaduses
jm. Keskkonnaministeeriumi tegema-
tajätmistest kirjutas Postimehes And-
res Reimer: korraldatud jäätmevedu
võib põhjustada teatud juhtudel prügi-
uputuse, kuid riigi õigusaktide muut-
miseks aega ei ole, sest kogu aur kulub
Euroopa direktiivide ülevõtmisele.18,19

Käed rüpes
globaliseeruvas maailmas
Viimase aja põletavamad teemad on
olnud uued tooted, teenused ja digi-
turg. Üleeuroopalist nõu oodatakse
näiteks kuumutatud tubakatoodete,20
Huawei ja 5G riskide21 ning globaal-
sete ettevõtete nagu Facebook, Google,
Amazon.com jt õiglase maksustamise
osas.22,23 Euroopas arutati pikemat
aega globaalsetele kontsernidele ühise
digimaksu kehtestamist, kuid Iirimaa,
Taani ja Rootsi vastuseisu tõttu selgus
selle aasta märtsis, et lähiajal maksu
ei tule.24,25 Küll on Prantsusmaa äsja
iseseisvalt kehtestanud digimaksu26 ja
seda eeskuju plaanivad järgida teised
riigid, nt Saksamaa ja Suurbritannia.
Eestis on otsustatud, et meie iseseisvalt
digimaksustamisega kaasa ei lähe.27
Globaliseeruvas maailmas lähevad tee-
mad järjest keerulisemaks ja vajalik
reageerimisaeg järjest lühemaks. Olu-
kord, kus ametnikud õigustavad oma
tegematajätmist ja probleemidesse
mittesüvenemist sellega, et keegi kus-
kil Euroopas juba töötab välja mingit
regulatsiooni, ei ole põhiseaduspärane.
Üldine regulatsioon võib tulla Euroo-
past, aga ei ole mingisugust kindlust,
et see kunagi tuleb. Ometi tahab meie
elu elamist praegu ja me peame olema
teotahtelised, otsusekindlad ja kompe-
tentsed oma seadusi ise tegema.

ÜloNiinemets on EestiMaaülikoolipro-
fessor jaEesti Teaduste Akadeemia aka-
deemik.
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Eesti riik kui kunstiteos
Pole kahtlust, et riigi esimesed arhitektid võtsid omaks lihtsa, kuid põhjapaneva mõtte:
Eesti riigi mõte on olla põhiõigusi kaitsev õigusriik.

Hent Kalmo Marju Luts-Sootak

Sada aastat tagasi 1919.aasta juunis võeti
vastu „Eesti vabariigi valitsemise ajutine
kord“. Proosalisest pealkirjast hoolimata
oli tegu Eesti esimese põhiseadusega.
Valitsemiskord pani aluse demokraat-
liku riigi masinavärgile.

Eesti riigimõtte sünd
On väidetud, et renessansiajastul hakati
riiki nägema kunstiteosena – mitte aja-
loost päritud või jumaliku rajatisena,
vaid vormina, mida inimene kavakind-
lalt kavandab ja ehitab. Selles mõttes
loodi Eesti riik samuti kunstiteosena,
sest kui Asutav Kogu 1919. aasta keva-
del kokku tuli, alustati puhtalt lehelt.
Asutava Kogu liikmed võrdlesid oma
olukorda Ameerika Ühendriikide
rajajatega. „Ka meie oleme praegu
umbes sama vabalt otsustavas seisu-
korras. Ka meie, vaba Eesti kodani-
kud, võime öelda, missugust riigikuju
meie tahame, missugune riigivorm on
praegu meile vastuvõetav“ (Karl Ein-
bund).

1919.aasta kevad tähistabEesti riigi-
mõtte algust. Juba 1917. aastal arutleti,
millisel majanduslikul ja geopoliitilisel
alusel võiks põhineda Eesti iseseisvus.
Ent need mõtted ei puudutanud riigi
sisemistkorraldust. Samm edasi astuti
1918. aasta iseseisvusmanifestiga. See
sisaldas rida juhtmõtteid, mille järgi
riiki tuli juhtida. Need ettekirjutused
said hiljem ka praktilise tähenduse.Kui
Ajutine Valitsus 1918. novembris uuesti
tööle hakkas, siis kasutati iseseisvus-
manifesti õigusliku mõõdupuuna tema
tegevuse hindamiseks. 1918. aasta lõpu
sõjaohu olukorras püüti luua tugev
keskvõim. Maanõukogu volitas Ajutist
Valitsust Asutava Kogu kokkutulekuni
„riigivõimu ilma mingisuguste kitsen-
dusteta nii sees- kui välisasjades tar-
vitama“. Mõni kuu hiljem kostis aga
hääli, et selline valitsuse võimutäius ei
ole kooskõlas iseseisvusmanifestis väl-
jenduva „parlamentarismi vaimuga“.
Kui Maanõukogu 1919. aasta veebrua-
ris uuesti kokku kutsuti, läks parla-
mendi ja valitsuse vahekorra küsimus
teravaks. Tuli hakata selgitama, mida
demokraatlik valitsemine üleüldse
tähendab. Kuidas lepitada omavahel
parlamendi järelevalve ja valitsuse tege-
vusvabadus? Kas ka parlamendi võimu
tuleks kuidagi ohjeldada? Kas Eesti
vajab presidenti?

Riikliku korralduse pidi kindlaks
määrama Asutav Kogu. Oli selge, et
püsiva põhiseaduse loomine võtab
aega. Riik oli aga jubaolemas ja seda tuli

valitseda. Seetõttu võeti esimesena ette
ajutise põhiseaduse kava. Tekstiga tege-
les komisjon, kes töötas avalikult – Esto-
nia teatri ukse peal oli kuulutus väljas ja
igaüks võis kuulama minna.

Komisjonist jõudis Asutava Kogu
ette eelnõu, mis oli küll mahult kasin –
kõigest paar lehekülge –, kuid seal oli
visandatud tulevane riigihoone. Kuna
eelnõukoosnes kaheksast osast, võrreldi
seda Asutavas Kogus kaheksakorruse-
lise majaga: esimene korrus pani riigile
aluse („Eesti on iseseisev rippumata
demokraatlikvabariik“, territoorium, rii-
gikeel), teiselasusid kodaniku õigused ja
kohustused, kolmandal määrati võimu-
harude vahekord jne. Piirilepingud naa-
berriikidega olid veel sõlmimata. See-
tõttu murti pead, kuidas määrata riigi
territoorium.

Sündis väga lühike dokument, kus
ka Asutava Kogu ja valitsuse vahekord oli
määratud vaid lünklikult. Kuna ajutine
põhiseadus tuliruttu vastu võtta, otsus-
tati vältida kõiki vaieldavaid küsimusi.
Seetõttu taheti esmalt ka põhiõiguste
peatükk sootuks välja jätta. Küllap oli
piirdumine vähimaga üks põhjus, miks
alguses ajutiseks põhiseaduseks nimeta-
tud dokument sai hiljem uue tagasihoid-
likuma nime „Eesti vabariigi valitsemise
ajutine kord“.

Kas nimest hoolimata võime ikkagi
rääkida Eesti esimesest põhiseadusest?
Päts iseloomustas 1919. aasta juunis vas-
tuvõetud valitsemiskorda ersatsina ja
põhiseaduse asetäitjana sõja ajal. Ometi
võeti Asutavas Kogus juhtnööriks, et
ajutisse valitsemisseadusse pannakse
üksnes see, mida tahetakse näha ka
jäävas põhiseaduses. Nõnda oli see esi-
mene visand demokraatliku riigi valit-
semisest, nii nagu Asutava Kogu liikmed
sellest aru said. Juba Asutava Kogu tege-
vuse ajaks nähti ette rahvahääletuse ja
rahvaalgatuse võimalus. Mõlemadpidid
andma sisu põhimõttele, et parlament
allub rahvale javalitsus omakorda töö-
tab parlamendi valve all.

Uulitsa esindajad
Asutava Kogu enamusele pandi hiljem
süüks eluvõõrust ja sinisilmset aru-
saama demokraatiast. Ent protokollid
näitavad, et kogus kõlas palju realist-
likke ja kainestavaid noote. Need lase-
vad arvata, et demokraatia pahupoole
kirjeldamisel ei ammutanud liikmed
mitte ainult isiklikest kogemustest,
vaid ka toona käibinud kirjandusest,
kus vastselt hääleõiguslikuks saanud
rahvahulki esitati arutu, naiselikult
muutliku meelega, sageli kuritegeliku
massina. Juba oli kanda kinnitanud

mõte, et rahvasuveräänsuse ülla loo-
sungi kattevarjus tõmmatakse tege-
likult niite erakondade tagatubades.
On tõsi, et Asutavas Kogus enamuses
olnud pahemerakonnad kippusid asju
nägema hoopis helgemates toonides.
Tööerakondlane Lui Olesk kõneles nör-
dimusega vastu väitele, et esinduskogu
kaine meel võib sattuda ohtu, kui otsu-
sed langetakse üles köetud tunnetega
uulitsa mõju all.

1919. aasta kevadel toimunud aru-
telud ajutise põhiseaduse üle näitavad
sedagi, et Asutava Kogu soov tagada
valitsuse üle parlamendi kontroll ei
juurdunud eluvõõras teoorias. Vastu-
pidi, ajutise põhiseaduse eelnõu loonud
komisjoni liikmed rõhutasid, et nende
lähtekoht on tegelik elu, mitte teoo-
ria. Tsaaririigi kogemus ja Eesti Ajutise
Valitsuse omapäine tegevus 1918.-1919.
talvel olid süvendanud umbusku kont-
rollimatu valitsusvõimu vastu. Karl Asti
sõnul oli aset leidnud „õiguslise korra
vägistamine“. Öeldi, et eestlased on
hakanud võimukartma. Ent see kartus ei
takistanud Asutava Kogu liikmeid mõist-
mast, et poliitiliselt saab vastutada üks-
nes valitsus, kellele on jäetud piisavalt
iseseisvust. Sel põhjusel lisati valitsus-
seadusse, etAsutavKogu võib anda valit-
susele juhtnööre ja ülesandeid, kuid ei
pea. Arvati, et kui juhtnööride andmine
muuta kohustuslikuks, siis võib valitsus
oma tegevusetust vabandada sellega, et
tedapole tegutsema suunatud.

Põhiõigused
Vabariigi valitsemise ajutine kord koos-
nes vaid 25 artiklist. Neist viis moodus-
tasidpõhiõiguste korruse. Uues jaVanas
Maailmasoli Virginia 1776.aasta õiguste
deklaratsioonist ja 1789. aasta Prantsus-
maa inimese ja kodaniku õiguste dekla-
ratsioonist alguse saanud põhiõiguste
tunnustamisest kujunenud teatud hulk
nn esimese põlvkonna põhiõigusi: koda-
nike võrdsus seaduse ees, isiku- ja kor-
teripuutumatus, sõna- ja trükivabadus,
südametunnistuse- jaühinemisvabadus
jne. Neist õigustest oli Eesti avalikkuses
juba pikemalt räägitud, sest need sisal-
dusid ka Vene keisririigi 1905. ja 1906.
aasta konstitutsioonilistes aktides. Hoo-
pis uued olid aga sellised põhiõigused
nagu üldine, tasuta ja emakeelne algha-
ridus või riigile pandud kohustus kind-
lustada „igale kodanikule inimväärilise

ülespidamise õigus“. Selle nõudmise
ümber puhkes komisjonis suur vaidlus.
Asutavas Kogus olid enamuses vasakera-
konnad. Nende esindajad nõudsidki, et
ajutise põhiseadusega lubataks kõigile
inimväärse ülalpidamise õigus. Sisult
oleks see sarnanenud tänapäeva koda-
nikupalgale. Paremerakondadest vaieldi
sellele ägedalt vastu. Jüri Uluots ütles,
et kui sissetulek on tagatud, siis kaob
tahtejõud ja soov vaeva näha. Inimesed
löövat raha läbi ja tulevatriigilt nõudma.
Üksnes juhul, kui ise mõjuval põhjusel
töötada ei saa, võivat riik midagi abiks
anda.

Nii valitsemiskorda kui 1920. aasta
põhiseadusse jäi siiski pahemerakon-
dade pakutud sõnastus (ehkki veidi
muudetud kujul): „tuleb kindlustada
kodanikkudele õigus maad saada hari-
miseks ja eluasemeks ning võimalus
tööd saada, samuti ema- ja tööjõukaitse
ning nooruse, vanaduse, töövõimetuse
ja õnnetuste puhul tarviliku toetuse
saamine riigilt“. Sarnane säte leidus ka
Saksamaa 1919. aasta põhiseaduses, kus
oli samuti juttu inimväärsest eksistent-
sist. Nõnda tähistabEesti valitsemiskor-
raldus uue ajajärgu algust, kuna hakati
kujundama teisepõlvkonna (s.t sotsiaal-
seid ja majanduslikke) põhiõigusi. 1919.
aastal oli Eesti nende kehtestamisega
maailmaesiliinil – valitsemiskord võeti
vastu 4. juunil,Saksamaa Weimari kons-
titutsioon31. juulil.

Ainuüksi põhiõiguste asetus Eesti
esimestes põhiseadustes oli omas ajas
täiesti erakordne. Nii Ameerika Ühend-
riikides kui ka Prantsusmaal oli põhiõi-
guste deklaratsioonvaid konstitutsioo-
nile lisatud dokument. Weimari kons-
titutsioonis oli see küll sotsiaaldemo-
kraatide survel lülitatud põhiseaduse
teksti, aga alles lõppu, pärast enam kui
sadat artiklit riigi korraldusest ja riigi-
organitest. Eesti seaduses oli põhiõi-
guste peatükk alguses. Pole kahtlust, et
riigi esimesed arhitektid võtsid omaks
lihtsa, kuid põhjapaneva mõtte: Eesti
riigi mõte on olla põhiõigusi kaitsev
õigusriik.

Artikkel on kokkuvõte ettekandest, mille
autorid pidasid Teaduste Akadeemia
juurde asutatud Riigiõiguse Sihtkapi-
tali Instituudi teabepäeval selle aasta
31. mail.

Loe artikli täisversiooniSirbi veebilehelt.

Põhiõiguste asetus Eesti esimestes põhiseadustes oli
omas ajas täiesti erakordne.
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Teadus, tõde jaraha
Jaak Aaviksoo sai vastu vahtimist ja on olnud sunnitud tooma teaduse üle otsustama prokuratuuri,
s.t täiesti teadusvälise jõu.

Peeter Olesk

Endast vanemate või ka oma eakaaslas-
test kolleegidega Paul Ariste teadusest
üleüldse vist ei kõnelnud. Teaduslik töö
oli tema jaoks võrdlemisi konkreetne
tegevus: raamatud, äratrükid, ainestiku
talletamine, inimesed, praktilised otsu-
sed, uurimistöö viljakus ja avalikkuse
tähelepanu. Noorematele õpetas ta neid
asju aga meeleldi, koguni innukalt ning
ma lisaksin, ka nõudlikult. Pahandav
Ariste ei olnud midagi erakordset. See-
vastu tunnustav Paul Ariste ei läinud
küll liiale, ent ei jätnud häid sõnu ka
kiivalt nelja silmaalla. Head sõnadpidid
saama avalikeks.

Mis on teadus nagu asi iseeneses,
sellest rääkis kaasaelamisega värsitead-
lane dotsent Jaak Põldmäe. Kui me Põld-
mäede elutoas olime töised jutud lõpe-
tanud – harilikult kestsid need umbes
pool tundi –, järgnes esikus ligikaudu
tunnine hüvastijätt mitte ilmast ja päe-
vakajast, vaid just teadusest, nõnda nagu
see argipäevaselt sünnib. Me ei kontrol-
linud teineteise lugemust ega otsinud
fantastilisi teemasid. Need tulid meile,
mõnikord kriitiliselt, teinekord jällegi
imetlust väärivalt, ise kätte ja olid mui-
dugi märksa põhjalikumad kui lause või
paarkorralistes loengutes. Plagiaate me
ei osatanud, küll aga kompilatsioone
(vanavene kirjanduses väga iseloomu-
lik poeetiline võte) ja täpsete viideteta
referaate. Et meilpüstijalu oleks olnud
põhjust käsitleda mõnda juhtumit, kus
teadlaneoleks tabatud tõe suhtes valelt
– ei mäleta. Meie rääkisime kas eksi-
mustest või sihilikust obstruktsioonist,
kus mingi quasi-aksioom, nagu näiteks
loominguline meetod oli määravam kui
kunstilise teksti ülesehitus või autori-
pärasuse läbimurre impersonaalsest
kaanonist (ajaloolises poeetikas too
evolutsioon, mida Juri Lotman ja mitte
ainult tema nimetas arenguteeks). Et
plagiaat võib olla „kõigest“ komistus
jutumärkide paigutuses või lihtsalt lap-
sus, sedasi me mõelda ei osanud. Meie
pidasime silmas teadust, mis veab üles,
mitte ei lükka alla.

Paraku ei ole mul siinkäepärast kor-
ralikku uurimust seeüle, milleks kirju-
tas William Shakespeare oma komöö-
dia „Palju kära ei millestki“ (1598–1599).
Uno Lahe värsitsi olevat see Elisabeth
I-le meeldinud. Võib-olla. Intriigid ja
kõma praeguse Tallinna tehnikaüli-
kooli ümber tühjast tünnist igatahes
ei tule, sest asjad on viltu, kui rektorile
kirjutavad tema eelkäijad avalikult ja
rektor vastab teisele talle trükitud lah-
tiselekirjale niisamuti lahtiselt. Tühjast
tünnist ei voola välja midagi. Tallinna

tehnikaülikool kui tünn ajab aga üle
sedavõrd, et see voolab eesti teadusele
tervikuna, kuna teaduse ning teadusha-
riduse eelarvete koostamine ning raha
tegelik kulutamine vaadatakse nüüd üle
lausaliselt ja mitte enam siseauditite
kaupa. Viide sellele, et teadusraha jaga-
mine on seganeEuroopa Liidus ning ka
väljaspool seda, ei ole korrektne, sest
tulemuste tellimine teaduselt on riigiti
väga erinev. Ameerika Ühendriikides,
mis ühtepidi on Euroopa Liidu partner,
kuid teistpidi ka konkurent, on teaduse
rahaline korraldamine reguleeritud
nelja moodi. Üheks mooduseks on Ten-
nessee Valley Authority (TVA) ehk Ten-
nessee oru erisuslik võim, millele kui
seadusele kirjutas president Franklin D.
Roosevelt alla juba 1933.aastal. See regu-
leerib mitme osariigi energeetilist varus-
tatust kui riigi prioriteeti, kaasa arvatud
vastav inseneriteadus koos ehitusprak-
tikaga. Ränioru kohta Loode-Ameerikas
San Fransisco lahe ääres analoogilist
akti ei ole, vaid seal toimib Stanfordi
ülikooli ümber koondatud tahke keha
füüsika ja tehnilise füüsika tööstuspar-
gilik „kärg“, milles suhted on juriidili-
sed asjaosaliste koostöölepingute alusel
traditsioonide, mitte aga üleriigilise
regionaalprogrammi põhjal. Kolmanda
mooduse kujundasid senaatorid Birch
Bayh jaRobert Dole aastal 1980, mil pre-
sident Jimmy Carter kirjutas alla seadu-
sele, millega fikseeriti rahalised ning
omanduslikud suhted eri päritolu kapi-
tali vahel intellektuaalseomandi vallas.
Seadus ei välista eelarvete paisutamist,
ent paneb paika osaliste positsiooni tea-
duse sünnis. Ja lõpuks neljaski moodus
ehk ühekordsed hinnangukomisjonid
mingi probleemse ettevõtmise suhtes.
Selliste komisjonide hinnangud ei ole
küll preskriptiivsed, kuid nad saavad
juhtidaavalikuse tähelepanu vaieldavus-
tele mis tahes projekti teostuses. Eestis
on sedalaadi asjad mitte segased, vaid
täiesti laokil ja sinna nad jäävadki kuni
puudub seadusandlik selgus küsimuses,
milles seisneb teadusasutuse autonoo-
mia olukorras, kus avalik-õiguslikkus
on selektiivne, sest üleriigilised ja rah-
vusvahelised teadusprojektid nendesa-
made teadusasutustepinnal võivad olla
hoopiski äriõiguslikud. Kui vinkavonka-
line see piir võib olla, näeb igaüks, kellel
on asja nüüdsetesse apteekidesse.

Kas ülikooli rektor on valitav seest
või väljast, on minu meelest probleem
konservatiivsuse ja liberaalsuse piirilt,
ent on loomuvastane, kui professorit
võib validakust tahes, aga rektorit tohib
valida üksnes seestpoolt, oma kasvan-
dike ja n-ö põliste kohalike hulgast.
Rektor valitakse kui primus interpares,

mittepro tempore. Võimalik, et akadee-
mik Jaak Aaviksood käsitas osa Tallinna
tehnikaülikooli inimestestrektorina just
teise, mitteaga esimese põhimõtte järgi
(sama juhtusTartu ülikoolis akadeemik
Peeter Tulvistega). Isiklikult ma arvan,
et on kõige parem,kui rektor on läbinud
akadeemiliseredeli kõik pulgad ja tal on
kogemusi (mitte ainult kraadikaitsmise
mõttes!) mitmest ülikoolist, ehkki üksi-
kult võetuna ei ole see tingimus kau-
geltki mitte veatu. Isiklikud konfliktid
Tallinna tehnikaülikooli sees ja mujal
jätan ma siinkohal kõrvale, sest esiteks
ma ei tea neist küllaldaselt ja teiseks on
mul täiesti võimatu sekkuda prokura-
tuuri töökorraldusse eriti nii sensitiiv-
setes asjalugudes, kus õiguslike otsuste
üheks komponendiks on akadeemiline
eetika teaduse mis tahes üksikasjas.
EestiVabariigi prokuratuur ei saa otsus-
tada finantspoliitika üle Euroopa Liidu
teaduse sees ega ka mitte Euroopa Liidu
liikmesriikide ja kolmandate riikide
vahel.

Nii palju võib meediast siiski välja
lugeda, et ühendusesTallinna tehnika-
ülikooli grandirahaga ei ole kasutatud
sõna „altkäemaks“. Kohtus kinnitatud
tõendamise korral oleks see kriminaal-
asja vaieldamatu tunnus, mille suhtes
on raskema karistuse vormiks vangistus
(kergem oleks oportuniteet). Kirjasõnas
esitatud kujul on konflikti sisuks aga
hoopiski see, kuivõrd on grandi x alt
makstud välja summasid, mis on kae-
buse esitaja meelest suuremad kui raha
saaja tegelik tööpanus grandi täitmisel,
ja kui see nii on, siis miks ta pole tee-
nimatut tulu tagastanud või pole seda
temalt nõutud. Küsimuse esimene pool
on eetiline, teine ametialane lohakus.
Kuid kas granditaotluse sobiva vormis-
tuse või taotluse läbisurumise (mis ei
ole soovitaja aprioorne kohustus) – kui
seda oletada – tasumine grandi arvelt
on altkäemaks? Siin võivad arvamised
minna lahku. Kas grandi teaduslikus
põhiküsimuses õige lahendustee pak-
kumine ilma kaasautorsust nõudmata
või koguni sellest loobumine on nii-
sugune tegu, mis eeldab vastutasuks
rahalist kompensatsiooni grandi arvelt?
Prokuratuur ei saa seda otsustada ilma
sõltumatu kollegiaalse ekspertiisita, ent
on ju võimalik jääda ka eriarvamusele
(Richard P. Feynmani juhtum,profVallo
Volke juhtum). Ma ei kirjuta siin grandi-
osaku mõõtmise ühikutest või teadus-
liku aparatuuri tootmisest väljaspool
Euroopa Liitu, vaid sellest, et ekspertiisi
sõltumatus on kallis juba iseenesest,
kuna see peab olema kiirem kui see
aeg, mille vältel alles kogemus näitab,
kas tegemist oli tõepoolest eksimusega

või jõuti negatiivse hinnanguni pelgalt
kogemuse puudumise tõttu.

Ohutunne ütleb, et eesti teadust on
vabas riigis hakanud saatma hirm. Seda
saab kompenseerida mitmel moel, aga
mitte nii, nagu kaoks hirmu ületamisel
valguse nähtamatu pool ehk pimedus
sootuks ära. Kui valguseks on näiteks
tehnoloogiline efekt, siis tema taga-
küljeks on uurimistöö enda tegemine
ja tulemuste rakendamine välismaal.
Kui valguseks on mõni megaprojekt,
näiteks Rail Baltic, siis selle hämaraks
pooleks võib ollakogu insenertehnilise
lahenduse aktsepteeritav pakkumine
muu maailma, aga mitte Eesti insene-
riteaduse poolt. Teaduses on hirm saa-
tanast. Tallinna tehnikaülikoolis võib
see avalduda kujul, kus järgmine rektor
pärast Jaak Aaviksood on juba ettekäsist
seotud, sest põhiküsimused on keera-
tud umbsõlme. Ülikooli autonoomia ei
tohiks sõltuda eeskätt sellest, kui ene-
sekindlalt tunneb ennast rektor, vaid
peaks sõltumapeamiselt sellest, kuidas
on ülikooli autonoomsus garanteeritud
välisuksest väljundini teaduse ilma-
ruumi ja sealsest kõrgusest alla Ehitaja
5 keldrikorruseni. Ainult et Tallinna teh-
nikaülikool ei tohi olla nagu rahvama-
janduse saavutuste näituse eksponaat.
Mõnevõrra JaakAaviksoo tahtis seda, ent
saivastu vahtimist jaon olnud sunnitud
tooma teaduse üle otsustama prokura-
tuuri, s.t täiesti teadusvälise jõu.

Uks on avatud võõrastele.

Intriigid jakõma praeguse Tallinna
tehnikaülikooli ümber tühjast tünnist
igatahes ei tule, sestasjad on viltu,kui
rektorile kirjutavad tema eelkäijad
avalikult jarektor vastab teisele talle
trükitud lahtisele kirjale niisamuti
lahtiselt. Pildil Jaak Aaviksoo Tallinna
tehnikaülikooli uue teadus- jaõppehoone
nurgakivi asetamise peol Mustamäel.

Oleg Hartšenko / Tallinna Tehnikaülikool

Sirp 6. september 2019 TEADUS 13



Kuu peale see Toompea!
Teerajad põhjapooluse all kahe ookeani vahel ja
südamekodadest kuni vatsakesteni

Rein Vahisalu

Sajand tagasi tehti südamele ja maake-
rale nende esmase kaardistamisega ring
peale. Nüüdseks on mõlemas paigas
olukord teine ja on viimane aeg uuele
ringile minna.

Tehnoloogia peatumatu areng on
Maa täielikultümberkujundanud. Öko-
loogid, maastiku- ja sotsiaalteadlased
on keerulises olukorras: kuidas uus ja
pealevalguv mõistlikult meie kodupla-
needile ära mahutada? Seega liigume
jälle kaardistamata territooriumil nagu
sajand tagasi, kui lapsekingades tehno-
loogiat asendas avastajate uudishimu,
vaprus ja kannatlikkus. Maakeraga
samas seisus on ka inimese süda, väike
maakera inimese sees. Lahtilõigatud
südant kui ahvatlevat uurimisobjekti
olidanatoomid jubasajandeid oma käte
vahel hoidnud. Oli aeg edasi minna.

Esimene retk. Avastuste algus
XIX sajandi esimesel poolel hakati mõle-
mal rindel südilt tegutsema. Saaremaa
mees, vene admiralFabian Gottlieb von
Bellingshausen nägi esimesena uut
mandrit Antarktikat 27. jaanuaril 1820.
aastal. Nägijaid oli veel, kes täpselt ja
millal täpselt, vaieldakse siiani. Täh-
tis märk oli maha pandud. 1844. aastal
käis Londonis vilgas ettevalmistus Loo-
deväila avastamise ekspeditsiooniks.
Ürituse korraldajad olid Briti admirali-
teet eesotsas Sir John Barrow’ga ja Briti
Kuninglik Geograafiaühing.Impeeriumi
pealinnast saadeti saluudi ja aupau-
kudega teele laevad Erebus ja Terrorekspeditsioon pidi lõpetama sajandeid

mehitatud 145 inglise meremehega. See
ekspeditsioon pidi lõpetama sajandeid
kestnud Loodeväila otsingud. Põhjapoo-
luse all jääpurus peab ometi leiduma
läbikäik pääsemaks Atlandi ookeanist
Vaiksesse! Briti meresõidukuulsusrikas
ajalugu oli läbikäigu otsimisega tege-
lenud juba 1600. aastatest alates. John
Barrow’le oliLoodeväil südameasi.Ta oli
eestvedaja, „isa”, suurepärane organisaa-
tor, kuid tolle ajastu kohta eeskujulikult
ette valmistatud ekspeditsioon kukkus
läbi. Mindi liigse hurraaga. Loomuli-
kult ei aidanud ka tuju tõstmiseks kaasa
veetud Shakespeareʼi näidendi dekorat-
sioonid ega 1,5 tonni kaaluv šokolaadi-
kogus. Kapten John Franklin ei olnud
heas vormis. Ta oli küll varem kahe
maismaaekspeditsiooniga Loodeväila

kallastele jõudnud, kuid mitte enam.
Vastupidi: enne ekspeditsioonile mine-
kut oli taaastaidveetnud jakõhtu kasva-
tanudkuberneri mugavas ametis kaugel
Austraalia naabruses oleval Tasmaania
saarel. Vale varustus, riietus, toit, välja-
õppe puudumine ja kohalike inuitide
ignoreerimine said saatuslikuks. Jäädi
esimesse jäässe toppama.

Südameuurijad olid samadel aasta-
tel palju paindlikumad, sihikindlamad,
kannatlikumad javõtsid arvesse olusid
koos tehnoloogia arenguga. 1842. aastal
tehti maailmale teatavaks, et süda oma
töö käigus „toodab elektrit“. 1843. aas-
tal ilmus esimene teade elundilt tema
töötamist iseloomustavate signaalide
üleskirjutamise kohta. Sakslane Emil
de Dubois-Raymond kirjeldas 1844. aas-
tal esimesena aktsioonipotentsiaalide
olemasolu. See oli põhimõtteline saavu-
tus, mida aluseks võttes sai südameuu-
ringutega edasi liikuda. Seisti elektro-
kardiogrammi (EKG) avastamise pika ja
pingutusrohke teekonna alguses. EKG
on tänapäevani ja jääb ka edaspidi kõi-
kide maakeral elavate inimeste südame
tunnistuseks, kui süda inimesekeskseks
geograafiliseks punktiks tunnistada.

Kui Loodeväila läbijad olid 1846. aas-
tal juba raskustes, ilmus Leipzigi labo-
ratooriumi sakslaneKarl Ludwig. Ta tuli
mõttekaaslastega ja moodustas mees-
konna. Ta tuli, et jääda. Karl Ludwig oli
eestvedaja, koolkonna vaimne liider,
valmistas ette töötingimused ja tööriis-
tad, seega pinnase, kust vili võrsuma
hakkab. Kõigepealt – tööriistad. Kõik
sai alguse Ludwigi 1846. aastal leiuta-
tudkümograafist – pöörlevast trumlist,
millele sai töötava elundi mehaanilised
protsessid lainete kujul üles kirjutada.
Elundi tööd on vaja mõõta ja registree-
rida, mitte natuurfilosoofide heietusi
kuulata! Seega eksperiment, keemilis-
füüsikaline füsioloogia käsitus ja näi-
tude registreerimine. Tsivilisatsiooni
arengus on kümograafi leiutamist võr-
reldud esmase raamatutrükkimisega.
Leipzigi füsioloogia instituudi laborite
masinapark täienes pidevalt: ilmusid
müograaf, pulsograaf japletüsmograaf.
Leipzigist sai Euroopa vereringe uuri-
mise keskus.

Samal ajal Kanada Arktika saares-
tikus Sir John Franklini juhitud Loo-
deväila ekspeditsioon ebaõnnestus
täielikult. Leidmata läbipääsu ühest
ookeanist teise, leidsid kõik 145 inglise

meremeest 1847–1849 omale põhjapoo-
luse lähistel külma haua. Võtame kaks
liidrit, koolkonna rajajat – Ludwig ja
Barrow. Võitja ja kaotaja, ühes on nad
võrdsed – mõlemad andsid oma parima.

Kardiogrammi sünnilugu
Leipzigi rühm rühkis aasta-aastalt ees-
märgi poole. Kuid sakslased ei olnud
maailmasüksi. 1872.aastal ehitas prant-
suse arst Gabriel Lippmann kapillaar-
elektromeetri. Kui raudnael väävelhap-
pelahusesse pista, hakkab elavhõbeda-
tilk lahuse pinnal liikuma. Lippmann
nägi seda ühes keemialaboris ja sellest
ajast oli tema elu muutunud. Tema ehi-
tatud peenes torukeses, mis täidetud
elavhõbeda ja väävelhappelahusega,
toimub elektrivälja toimel0,1 millivoldi
piirides sama liikumine ja seda on või-
maliküleskirjutada. 1889. aastal kasutas
inglane Augustus Waller sedariistapuud
oma koera juures. Nimelt oli katseloo-
maks tema buldog Jimmy. Koer seisis
truult kõigi nelja jalagakahes vesilahu-
sega täidetud madalas vannis ja kuulas
peremehe käsklusi vagusi seista jamitte
liigutada. Waller kandis ette, et Jimmy
südamelöögi ajal genereeritud elektri-
vool tõukub keha pinnalt ja seda saab
registreerida kapillaar-elektromeet-
riga. Seega sai esimest korda südame
elektrilisi signaale registreerida keha
pinnalt, mitte lahtilõigatud südamest
nagu seni. Jälle samm edasi. Waller sai
paberile kaks ebamäärast sakilist kuju-
tist. Põhimõtteliselt oli EKG sündinud!
Mis sellest, et see oli tohutu vaevanäge-
mise tulemusenaüks õnnetu kõverik ja
Waller ei osanud sellega midagi peale
hakata. Seega inimese elektrokardio-
graafia võiks olla sündinud Inglismaal
Oxfordis. Kuid Waller ei näinud rohma-
kates üleskirjutistes mingit sisu ega eda-
siarendamisevõimalusi.

1893. aastal tegeleb kardiogrammiga
ka hollandi arstiteadlane Willem Eint-
hoven. Teda ei rahulda kapillaar-elektro-
meeter ega ka tavalinegalvanomeeterNendega ei saa südame seest südant töös

Nendega ei saa südame seest südant töös
hoidvat tillukest elektrivoolukorralikult
kätte! Vaja on täpsemat riista. Kuid üks
asi oli Einthovenil, vastupidiselt Walle-
rile, kohe selge – tohutu laia kasutusala
tõttu ootab seda uuringut ees suur tule-
vik. Kannatust ja ettenägemisvõimet,
härrased! 1893. aastal esitas Einthoven
hollandi publikule üleskirjutusi EKGst
kui suurest perspektiivikast tuleviku-
uuringust, mille tulemused hakkavad
kohe ka üle ilma haiglatesse jõudma.

Willem Einthoven oli nooruspõlve
õpiaegadel innukas sportlane. Ta utsi-
tas kamraade tegelema kehakultuuriga,

mitte jätma oma keha ja tervist una-
russe. Ta oli võimlemise ja vehklemise
liidupresident ja üks Utrechti sõudmis-
klubi asutajaid. Enne südame juurde
jõudmistuuris ta inimese tugiaparaati,
eriti aga küünar- jaõlaliigese toimimist.
Kuid ühe sportliku soorituse ajal murdis
taomarandme. Sellegaoli teadusemehel
üks teema lõppenud ja teine sai rohelise
tee. 1901. aastal lugematute katsetuste
tulemusena paneb Einthoven lauale
uue mõõteriista– string-galvanomeetri.
Selle põhielemendiks on elektromag-
neti pooluste vahele riputatud kolme
mikroni paksune kvartsiriba (string).
Oli ületatud eelmiste aparaatide tund-
likkus ja täpsus. Paberile ilmus kahe
ebamäärase saki asemel juba viis sakki,
mis tähistasid elektri teekonda südame-
kodadest kuni vatsakesteni. Patsiendi
mugavus protseduuri tegemise ajal oli
praegusega võrreldes saja kalendriaasta
kaugusel. Uuritav istus toolil, mõlemad
käed kuni küünarnukini soolalahusega
täidetud ämbrisuurustes anumates ja
vasak jalgpõlvist saati sama sisuga täi-
detud vannis. Kogu aparatuur mahtus
kahte tuppa ja kaalus 600 naela.

Üks iseloomustus tolleaegse prot-
seduuri kohta oli järgmine: EKG apa-
ratuur oli nagu sajanditaguse ooperi
primadonna – volüümikas ja ettearva-
matu. Tänu telefonikaabli olemasolule
ühendas Einthoven oma laboratooriu-
mis string-galvanomeetri Leydeni aka-
deemilise hospitaliga ja sai üles kirju-
tada esimese „telekardiogrammi“. Kõik
südamerütmihäired olid nagu peo peal.
See tekitas uue probleemi. Uurimislabor
diagnoosis rütmihäired peensusteni ja
arstidel jäi üle ainult pead noogutada.
Arstide eneseuhkus oli riivatud – see ei
kõlba, et teadlased diagnoosivad haigusi
enne arste!

Waller aga mattis enda maha, tegi
oma saavutused nulliks. Ta väitis, et
kardiogrammist pole igapäevases prak-
tikas kasu, liig teoreetiline ja keerukas
ja aeganõudev … mõned harva esine-
vad südameanomaaliad saab ju regist-
reerida … aga et massiliselt kasutusele
võtta, seda mitte.

Loodeväil ja südame teerajad
Üheaegselt Einthoveni liikumisega EKG
poole teeb norra mees Roald Amundsen
ettevalmistusi Loodeväil ükskord maa-
kaardile kanda. 1903. aastal, kui kardio-
loogia Lendav Hollandlane Einthoven
publitseeris esimese elektrokardio-
grammi, lahkus öösel Bergeni sadamast
saladuskatteall norra heeringapüügilaev
Gjoa, et siirduda Loodeväila avastama.
Amundsenil, võrreldesFrankliniga 1845.

Südame ja maakera kaardistamisega sai sada aastat tagasi ring
peale tehtud. Onküpsenud vajadus alustada uut ringi.
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aastal, oli kõik ekspeditsiooniksvajalik –
varustus, riietus, väljaõpe, suhtumine.
Kõik. Mindikuuekesi 47tonnise laevaga,
kus igal mehel oli mituametit. Laeval oli
üksainus ülemus, Amundsen – kapten ja
ekspeditsiooni ülem ühes isikus. Jõud-
nud pool maad läbi sõita ja sattunud
raskustesse, jäädi kaheks talveks (1904–
1905) inuitiasulasse Kuningas Williami
saarel talvituma. Elati inuittide juures ja
õpiti toimetulemist.Kaks talve õpiti ja
harjutati. Suure eesmärgi nimel harju-
tatikõike alates koertega läbisaamisest
kuni iglu ehitamiseni, selleks et tähtis
läbikäik maakeral maha märkida. Tule-
museks oli see, et 1906. aastal oli põhja-
pooluse all kulgev ühendusteeAtlandi ja
Vaikse ookeani vahel esimest korda läbi-
tud jaAmundsen tõttas sellest Norrasse
telefoneerima.

Samal aastal tegid sama, see tähen-
dab, edastasid rõõmusõnumi maail-
male, koguni neli arstiteadlast. Elekt-
riimpulsi südamesisesest teekonnast
alguspunktist kuni lõppjaamani välja oli
helge aimdus ammu olemas, kuid amet-
liku mahamärkimisenikoos korrektsete
jaamanimetustega ei oldud veel jõutud.
Samaaegselt Amundseniga haaratigi
neljakesi telefonitoru maailmaga kõne-
lemiseks. Südamekodades lõpetasid
oma otsingud inglased Sir ArthurKeith
jaMartinWilliamFlack, leidnudparema
koja seinast üles siinussõlme. See pisuke
rakukogumik moodustab südame sise-
maastikul 24tunnise rangelt turvatud
kaitseala ja pretendeerib korraga mit-
mele nimetusele – läte, alguspunkt,
elusolendit tervikuks liitev poolus.
Jaapani-saksa duo ei jäänud inglastest
maha. Sunao Tawara ja Ludwig Aschoff
panid märgi mahakodade ja vatsakeste
vahelises piiripunktis, atrioventriku-
laarsõlmes. Selles jaamas näidatakse
kas punast või rohelist tuld. Impulss
kas juhitaksesüdamelihase suunas läbi
või jääb sinna toppama. Punane tuli on
stoppvariant kogu südamele. Õnneks
on ka vahepealseid võimalusi. Seega sai
pikaaegse eeltöö tulemusena ühe aas-
taga rajatud transkardiaalne magistraal,
olgugi ühesuunaline.Uskumatu kiirus!

Nii olid teerajad 1906. aastal põhja-
pooluse all kahe ookeani vahel ja süda-
mekodadest kuni vatsakesteni lahti
lükatud. Aga see polnud kõik. Lõuna-
Euroopa ei saanud sellist ohjeldamatut
avastamist tuimalt pealt vaadata. Itaalia
ja Hispaania lõid käed, kuid jäid lõpuks
ikkagi eriarvamusele.

Läheme jälle südamekaardi juurde.
Hispaanlane Santiago Ramón y Cajal
leidis närvimaastikel jalutades, et jalge
all on kindlad piiritletud ühikud ehk
iseseisvad närvirakud. Nendel on ime-
likud pikad jätked, millesse ta algul ka
ise kinni jäi. Korralikult jäi nendesse
jätketessekinni aga itaaliaarstiteadlane
Camillo Golgi, kes kinnitas, et mingeid
rakke pole olemas, on vaid üks peene-
silmaline ja tihe võrgustik nagu vaip.
Mõlemale anti sel maadeavastamise nii
tähelepanuväärsel 1906. aastal Nobeli

auhind. Süda on tõeline rahvusvaheline
territoorium!

Maakera ja südame poolused
1908. aastal ületab kardiogramm esi-
mest korda La Mancheʼi väina jamaabub
Edinburghis. Euroopa uksed onvalla.Ka
maadeuurijad ei maga. Maakera poolu-
sed on ju veel maha märkimata! 1908.
aasta jõulude ajal oli briti polaaruurija
Ernest Shackleton oma Nimrodi eks-
peditsiooniga 250 miili kaugusel lõu-
napoolusest. Kõik oli veel suhteliselt
optimistlik, pühi peeti ploomipudingi,
brändi ja kakaoga, millelehaugati peale
ka mõned lusikatäied magusat kreemi.
Viimase poni liha oli juba otsa lõppe-
nud. 30. detsembril jõuti lumetormis
läbilõikava tuule käes läbida ainult neli
miili, käed-jalad olid külmumise äärel
ja toit oli otsakorral. 4. jaanuaril 1909.
aastal kirjutab Shackleton päevikusse:
„Lõpp on silmapiiril. Me suudameedasi
minna ainult kolm päeva, edasi on järsk
nõrkemine …” 7. jaanuaril jäi pooluseni
100 miili. Terve päeva oldi ulguva lume-
tormi tõttu magamiskottides. 9. jaanua-
ril 1909. aastal pöördutakse tagasi. Laag-
risse jäetakse kelk ja telk, kaasa võeti
lipp jametallist silinder ekspeditsiooni
dokumentidega, fotoaparaat, prillid ja
kompass. Union Jack pandi lehvima 97
miili (180 km) kaugusel lõunapoolusest.
Samal aastal on põhjapooluse lähistel
palju edukam ameerika polaaruurija
Robert Peary. Ta triumfeerib ajalehtede
esikaanel tähelipuga, olles jõudnudpõh-
japoolusele esimesena.

Esikaanele ei jõua aga üks teine
ameeriklane, noor arst Alfred E. Cohn.
1909. aasta sügisel on tema koguka
pagasi hulgas ka Einthoveni galvano-
meeter, mis alustab sõitu üle ookeani
Ameerikasse. Maailmale on lõplikult
selge, mida uus südame uurimismeetod
endast kujutab. Pikk teekond seisakute
ja vahepeatustega Ludwigi kümograa-
fist Einthoveni string-galvanomeetrini
sai edukalt läbitud. Väga tähtsad, isegi
otsustavad teelõigud sellest teekonnast
kõndisid kaasa Lippmann jaWaller
reageeribvaluliselt Amundsen. Jõudis

Nüüd aastast 1911. Peary saavutusele
reageerib valuliselt Amundsen. Jõudis
ette! Aga meie maamunal on veel üks
poolus. Amundsen võttis kokku kogu
eelneva kogemuse ja valmistus soori-
tama otsustavat doktoritööd. Õpiaasta-
tele tüürimehena polaarvetes mitmetel
laevadel ladus ta peale Loodeväila läbi-
mise kandidaaditöö teaduslik-praktili-
sed saavutused. Ta tegutseb otsustavalt
nii organisatoorselt kui praktiliselt.
Hoida ettevalmistus saladuses ja mitte
korrata inglaste vigu jamöödalaskmisi!
Koerad ponide asemel, täiuslik töö opti-
maalse marsruudi mahamärkimisel,
õige toiduvalik ja toidupunktide jaotus
tagasiteel, õigest riietusest rääkimata.
Sellise ettevalmistusega on ürituse
õnnestumine ainuvõimalik jaAmund-
sen on 1911. aastal esimese inimesena
lõunapoolusel. Kas Shackleton oli siis

Waller – et mõlemad pooleli jätsid? Nii
seisavadki tänapäeval kindla ja vaielda-
matu esipaarina Amundsen ja Eintho-
ven, kelle selja tagant kiikavad mornide
nägudega Barrow, Franklin, Shackleton
jaWaller. Südame jamaakera kaardista-
misega sai sada aastat tagasi ring peale
tehtud. On küpsenud vajadus uut ringi
alustada. Juba olemegi alustanud.

Riik ei leiaraha
Südame pooluse (nagu siinussõlme sai
eelnevalt ristitud) juures on eesti bio-
füüsikud jaarstiteadlased pidevalt kohal
olnud. Südame käivitaja ja tööshoidja
on kihtide haaval lahti võetud ja uurijad
avastavad end jälle uutel tundmatutel
maastikel. Professor Mart Min1 oma
rühmaga on tähtsa sõlmpunkti töökor-
ras hoidmisega jubapaljutki saavutanud
jaüleilmset tähelepanu pälvinud – masi-
napark on täienenud, patenteeritud ja
praktilist kasutamist leidnud. Ainult
entusiasmi peal kaugele ei jõua,aga riik
ütles lubatud toest ära.

200 aastat hiljem lähebBellingshau-
seni tähtsaavutust maailmale meelde
tuletama ja suurmehele austust aval-
damaEesti mootorpurjekasAdmiral Bel-
lingshausen eesti meeskonnaga. Reisiga
Antarktikasse avastaja originaalmars-
ruuti mööda tutvustatakseEestit maail-
male. Et me oleme mereriik, oleme ole-
mas, austame oma mineviku suurmehi
ja meil on kindel tuleviku ettekujutus,
eriti mis puudutab meie planeedi elu-
keskkonda.

Peale avastamise on meil ka hiljem
Antarktikasse asja olnud. Terve põlv-
kond teadlasi-talvitujaid (Vello Park,
Enn Kaup, Andres Tarand jpt)on teadmi-
sed-kogemused üle andnud või andmas
uuele vahetusele. Kompetentsi olemas-
olu tõestab fakt, etkui oma riigi jaamas

(mida lihtsalt pole) ei saa ülemana tea-
dustööd juhtida, siis tuleb seda teha
teiseriigi jaamas– Priit Tisler on Soome
Aboa polaarjaama ülem. Riik ei leia Eesti
polaarjaama jaoks raha. Nagu nüüd on
selgunud, ei toetata enam ka Admiral
Bellingshauseni juubeliretke. Las Tiit
Pruuli oma kambaga teeb selle lõbureisi
omaraha eest!2

Kõik nii ei mõtle. Kuna Antarktika
esmaavastaja tiitlile pretendeerivad ka
venelased, inglased jaameeriklased, ongi
laevastik juubeliretkele liikvele lükatud.
Juba tegutsevad venelased ja inglased.
Vene ekspeditsioonilaev Elizaveta star-
tisKrasnojarskist 2017. aastal jakavatseb
jaanuariks 2020 Antarktikasse jõuda.
Samasse kohta, kus Faddei Faddejevitš
Bellinsgausen 200 aastat tagasi seisis
ja tundmatut maad nägi. Inglased on
seni Edward Bransfieldi avastajana pak-
kunud, nüüd aga mängitakse William
Smithi peale. Mõlemad seilasid koos
Antarktise lähistel juba 1819. aasta sügi-
sest peale Inglismaal Blythi väikelinnas
ehitatud laeval Williams. Praegu käivad
ettevalmistused juubeliretkeks Antark-
tikasse spetsiaalselt selleks puhuks ori-
ginaali järgiehitatud laeval Williams II.
Eelnevalt kavatsetakse läbi sõitakõik saa-
reriigi sadamad, tutvustada ja tähistada
juubeliüritust nagu mereriigile kohane.

Valitsuse suhtumistarvestades tekib
küsimus, kas Toompea-nimeline paik ei
asugi planeedil Maa? No saadame selle
siis Kuu peale.

Rein Vahisalu on südamearst.

1 MartMin on Eesti tehnikateadlane,TTÜ emeriit-
professorelektroonikainstituudis. MartMin on
koos Tõravere teadlastega aidanud arendadamõõte-
seadmeid sputnikule Saljut jakosmosejaamale Mir,
samutikasutatakse tema väljatöötatudlahendusi
paljudes südamestimulaatorites.
2 Valitsus jättisAntarktikaekspeditsioonitoetuseta.
– ERR 14.VIII 2019.

200 aastat hiljem läheb Bellingshauseni tähtsaavutust maailmale meelde tuletama
ja suurmehele austust avaldama Eesti mootorpurjekas Admiral Bellingshausen eesti
meeskonnaga. Reisiga Antarktikasse avastaja originaalmarsruuti mööda tutvustatakse
Eestit maailmale. Et me oleme mereriik, oleme olemas, austame oma mineviku suurmehi
ja meil on kindel tuleviku ettekujutus, eriti mis puudutab meie planeedi elukeskkonda.

Aldo Luud / Õhtuleht / Scanpix
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Tagasivaade tuleviku tähtede kasvulava kuldajastule
Kui nüüdisaegseid veebisuhtlusvõrke iseloomustab kapseldumine kitsastesse huvigruppidesse, siis Rada7.ee
foorumiformaat soodustas eestikeelsete kasutajate jakildkondade ideedevahetust.

Mart Kalvet

Kui ma 2003. aasta 24. juuli varahom-
mikul endale alternatiivkultuurifoo-
rumisse Rada7.ee kasutajakonto tegin,
ei olnud mul selget ettekujutust tolle
keskkonna iseärasustest jasuhtlusreeg-
litest. Teadsin vaid, et sealne tuumik –
lehe loojad ja aktiivsemad kasutajad,
keda võis rokkfestivalidel näha mölla-
mas ühetaolistes särkides – on minust
keskeltläbi veidi noorem jahuvitub vist
nu metal’ist. Kuna Rada7 kasutajaskond
oli suurem kui toonastel ainult metal-
muusikale pühendunud veebiplatvor-
midel nagu Hard Rock Club jaSurnuaed
või metal.ee postiloend, lootsin oma
bändide kontsertide ja üllitiste kohta
teavet mitmekesisemas, eklektilisemas
ja, nagu peagi selgus, pop-kult-ajastu-
vaimu vahetumaltkanaldavas teabevõr-
gus levitades leida uut publikut.

Tagantjärele on raske öelda, kas ja
kui palju toonastele muusikakollek-
tiividele Rada7 kaudu uusi austajaid
lisandus, küll aga kujunes keskkond
ise omamoodi veebikoduks arvesta-
tavale osale plejaaditäiest noortest ja

veidi vanematest alt-muusika ja -kul-
tuuri tegijatest: muusikutest, fännidest,
veebiarendajatest, DJdest, ajakirjanikest
jakaasaelajatest.

Täna, mil Rada7.ee tähistab kireva
minifestivaliga 20. sünnipäeva ja tege-
vuse ametlikku lõpetamist, püüan
uitnopitud mälestusekildude kaudu
anda edasi seda je ne sais quoi’d, mis
tegi Rada7 eriliseks, tõmbas või tõukas
nii sõprus- kui ka tervete kildkondade
kaupa noori kultuurihuvilisi ning tegi
ühest pealtnäha tavalisest veebifooru-
mist vähemalt mõneks ajaks vabariigi
vaieldamatu alternatiivkultuurinaba.

Kogukond
Kui nüüdisaegseid veebisuhtlusvõrke
iseloomustab ühest küljest piiriülene
globaalsus, teisalt kapseldumine kit-
sastesse huvigruppidesse, siis Rada7
foorumiformaat pigem soodustas
eestikeelsete kasutajate ja kombade-
kildkondade vahelist ideedevahetust,
pakkudes ilmselt jätkusuutlikku suht-
lusalternatiivi, millel jätkus jaksu elada
üle gigantkonkurendid nagu Orkut ja
MySpace ning püsida aktiivse ja rele-
vantsena kauem kui paljud kodumaised
keskkonnad Hard Rock Clubist kanep.
info jaskeptik.ee kommentaariumini.

Möödunud kümnendi keskel oli
Rada7 kogukond parasjagu suur, nii et
seal võis end tundamugavalt anonüüm-
sena, aga täpselt nii väike, et kõrgenda-
tud tähelepanuvajadusega inimene võis
end kiiresti vaat et seltskonnatäheks
üles töötada. Mulle sobisid mõlemad
režiimid, sest võõraste, ent reeglina
vähemalt mõnes nišivaldkonnas David
Bowie’st black metal’ini, okultismist
jalgpallini väga pädevate inimestega
avalikus ruumis lävimine eeldas teatud
formaalset viisakust ja eelarvamustest
loobumist – suhtlusstiili, mis on hilise-
maski elus marjaks ära kulunud. Osast
mu toonastest vestluskaaslastest on
saanud head tuttavadpäris elus, paljude
legendaarsete radakate puhul ei pane
aga siiamaani kasutajanime ja nägu
kokku; tänini trehvan vahel klubides
pealtnäha võõraid inimesi, kes tulevad
kättpidi teretama ja tutvustavad end
Rada7-pseudonüümiga.

Vaidlused
Samasse perioodi – möödunud küm-
nendi keskpaigast praeguse esimese
pooleni – jääb aeg, mil Rada7.ee oli minu-
sugustele keskmisest aktiivsematele
kasutajatele esimene veebileht, kuhu
hommikutiarvuti taha jõudes kiigati, ja
viimane, mis enne uinumist suleti. Sest

hing ei saanud enne rahu, kui olin teada
saanud, kes on mida teravat või terav-
meelset kostnud viimase kommentaari
peale mõnes keevalises diskussioonitee-
mas nagu „Lihasöömine vs. taimetoit-
lus“, „Epistemoloogiline anarhism alga-
jatele“või „Mida loed hetkel?“. Kes ei viit-
sinud põhimõttelistes vaidlustes piike
murda, kolistas aga ringi ja itsitas pihku
anarhistlikuma rubriigi „Hala ja läbu“
teemades nagu „Mida sööd hetkel? Või
mis sul hetkel suus on?“, „Sürrid Eesti
linnad“ või „Korniaur japelmeenid“.

Lisaks formaalsemale skeptik.ee-le
aitasid just Rada7-s peetud, mõnikord
aastatepikkuseks veninud debatidaren-
dada hiljem asendamatuks osutunud
konstruktiivse vaidlemise, allikakriiti-
lisuse ja demagoogiavõtete pareerimise
oskusi. See kõik sündis lõbusa lõõpimise
taustal japigem lahutas meeltkui lõhes-
tas kogukonda. Nüüdissuhtlusvõrkudes
sellist sünergilist võnkesagedust tabada
ei ole võimatu, aga sedakohtab harva ja
sellepeale ei saa kindel olla.

Tehnika jakaubandus
Mõned radalased kasutasid foorumit
eelkõige kauplemiseks ja tehnika tee-
madelkogemuste vahetamiseks. Raske
on pakkuda, kui suur hulk teismelisena
Rada7-s alustanud muusikahuvilistest
hankisid esimese korralikuma pilli
või eluaegseks lemmikuks kujunenud
albumi just sealselt veebibasaarilt, aga
neid oli piisavalt palju, et tooni anda.
Sagedast kasutamist leidis näiteks
Saksa veebikauplusest Thomann teh-
nika tellimise teema; tänuväärset tööd
tegid vabatahtlikudasjatundjad, näiteks
helitehnikud, kes jagasidalgajatele bän-
dideleasjalikke näpunäiteid, kuidas val-
mistuda kontserdieelseks heliprooviks
või kuidas koduste vahenditega demo
salvestada.

Ainus tehnikavidin, mille hankimist
Rada7 kaudu ise mäletan, on mikrofon
Shure 58 – umbes 2006. aastal kasuta-
tuna Raplast ostetud, aga siiamaanipeab
vastu, tao või naelu seina.

Vaim
Hoolimata eklektilise stiili- ja komba-
karusselli mainest iseloomustasRada7
kogukonda ja arengut selgelt äratun-
tav omaesteetika, ühe sõpruskonna
siseringinaljadest välja kasvanud vibe,
mida oli võimatu matkida. Vaadake või
tänase hüvastijätufestivali esinejate
nimekirja: kes muu kui Rada7 paneks
ühele lavale leebe Sibyl Vane’i, post-
rock-atmosfäärilise Ocean Districtsi,
süsimusta Thou Shell of Deathi ja

suitsuselt rutjuva Talboti (ja võiks olla
kindel täismajale)?

Termini „hipster“ tähendus on
ammu hägustunud ebamääraseks sol-
vanguks, aga kui Eestis on üldse kunagi
olnud tõsiseltvõetavat hipsterlikku veebi-
kogukonda, siis tekkis ja õilmitses see
umbeskümnendi eest eelkõige Rada7-s.

Kutsumuse kasvulava
Mõistagi on sellest kogukonnast välja
kasvanud peadpööritav hulk toimivaid
bände ja projekte ning tõenäoliselt
veelgi rohkem keldriproovikate võlvide
alla hääbunud eksperimente (nagu Mih-
kel Raua jaHoldenLaamanni ehk Bonne
drone-projekt Magma), aga alahinnata
ei saa Rada7.ee rolli ka muude kultuuri-
valdkondade tõukamises. Terasemad
kultuuritoimetajad seirasid ilmselt
Rada7-s toimuvat tähelepanelikul luu-
rajapilgul ja tegid märkmeid. Võimalik,
et kui Siim Nestor poleks mulle teinud
ettepanekutRada7.ee-s pritsitud sapine
tiraad ühe eurovõistluslaulu teemal vii-
sakamaks siluda ja Eesti Ekspressi kul-
tuurilisasAreen avaldada, poleks minust
saanud muusikakriitikut.

Olenkindel, etkui mul poleks olnud
võimalustvabateemas „Narkootikumid“
mitme aasta vältel kujundada, selitada,
selgitada ja korrigeerida oma tõeks-
pidamisi uimastipoliitika teemal, ei
oleks ma praegu see, kes olen – MTÜde
Ravikanep ja Eesti psühhotroopsete
ainete sõltlaste ühingu LUNEST juha-
tuste liige ning tugiisik sõltuvushäirega
inimeste taasühiskonnastamise prog-
rammis SÜTIK, artikli ilmumiseajal teel
Iisraeli koos salga esimeste Eesti arsti-
dega, kes lendavad sinna end koolitama
kannabinoidmeditsiini teemal.

Just Rada7.ee oli keskkond, kust sain
oskused ja meelekindluse kujundada
huvialast kutsumus kogu eluks, kus
tundsin end piisavalt julgelt, et väljen-
dada avalikult seisukohti, mis omal
ajal võisid tunduda äärmuslikud, ent
on nüüdseks arvestava poliitilise para-
digma osa (isegi kui selle valdkonna
arengpole alati olnud nii edumeelne või
kiire, nagu mõni meist soovinuks).

Rada7-ga käsikäes on täis kasvanud
terve plejaad muusikuid, kontserdi-
korraldajaid, helitehnikuid, teadlasi,
kunstnikke, kirjanikke, ajakirjanikke,
oma ala spetsialiste ja muidu aktiivseid
kodanikke, kes loovad ilu ja teevad ilma –
kes kodu-, kes välismaal. Loodetavasti
kannavad nad endas ja oskavad edasi
anda seda sütitavat sädet jasiiralt ehedat
kogukonnatunnet, mida täna igaveseks
sulguva Rada7.ee nüüdisaegsetes ase-
ainetes alati piisavalt ei leidu.

Rada7.ee kogukonnast on välja kasvanud
peadpööritav hulk toimivaid bände ja
projekte ning tõenäoliselt veelgi rohkem
keldriproovikate võlvide alla hääbunud
eksperimente. 2008. aastal loodud duo
Talbot tarmukus omalkäel välistuure
korraldada pälvis Rada7 foorumis aastaid
elavat tähelepanu. Talbot esines
2013. aastalka Roskilde festivalil. Videokaader
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Kas te armastate Brahmsi?
Kui liita kuulajate ja esitajate entusiasm, võib sedastada: meil on suurvormide jaoks aega ning, jah,
me tõesti armastame Brahmsi.

Valle-Rasmus Roots (tšello) ja Sten
Lassmann(klaver) 29.VIIITallinna
Filharmoonia Mustpeade majas. Kavas
Johannes Brahmsisonaadidklaverile
jatšellole.

Taavi Hark

Monograafiline sonaadiõhtu on oma-
jagu riskantne ettevõtmine, mistap
saab seda kogeda kaunis harva. Pole-
vatki ju tänapäeva inimesel aega, mida
pikkadele suurvormis teostele kulu-
tada.1 Ometi avas Eesti interpreetide liit
XVIII hooaja just nimme suurejoone-
lise – või ehk isegi elitaarse sonaatide
õhtuga. Valle-RasmusRoots tšellol ning
Sten Lassmann klaveril kandsid Must-
peade maja valges saalis ette Johannes
Brahmsi kaks ulatuslikku tšellosonaati.
Sel puhul täitusid tooliread arvukate
suurvorme soosivate kuulajatega. Sün-
dis see kõik Brahmsi-armastusest, imet-
lusest interpreetide vastu või tänu silma-
paistvale välireklaamile, polegi kuigi
tähtis. Peatun siinkohalkogetul jamõnel
kuuldust-nähtust kerkinud mõttel.

Enne esimese akordi kõlamist koh-
tus kuulaja ilmselt kavalehega, mille
kaant kaunistab Kaupo Kikkase meister-
lik foto. Lehte keerates tulevad aga esi-
mesed väikesed ehmatused. Olgugi et
argikeeles võime rahus nimetada kavas
olnud teoseid Brahmsi tšellosonaati-
deks, pole täisnimetus (vastu ootusi)
sonaat tšellole ja klaverile, vaid ümber-
pöördult: sonaat klaverile ja tšellole! Nii
soovis helilooja – jamitte asjata. Nimelt
on klaveripartii neis sonaatides sedavõrd
kaalukas, et väärib aukohale tõstmist.
Pianist on siin partner, vahel juhtiv, tei-
salkaalutlev kaaslane, aga peaaegukusa-
gil ei taanduta tavamõistes saatja rolli.

Lahendagem siinkohal ka teine
pisike arusaamatus. Esimese sonaadi
pühendas Brahms Viini lauluprofes-
sorile Josef Gänsbacherile. Et viimane
oli tšellistinaharrastaja, sündis mõnes
peas ennatlik järeldus, justkui ei esi-
taks sonaat tšellistile kuigi kõrgeid
nõudmisi. Süvenedes selgub siiski, et
tehnilisi ja muusikalisi raskusi on ses
sonaadis tšellistile varuks küllaga. Näi-
teks teise osa (allegretto quasi menuetto)
lüüriline lõik on nagu nootide sidumise
kunsti tšellotehnilineetüüd, rääkimata
teose kolmandast osast, mis nõuab oma
fugeeritud kirjaviisi tõttu lisaks tuge-
vale keskendumisele ka väledat-täpset
sõrmejooksu ja kindlat artikulatsiooni.
Poleks ehk põhjust taolist arutluskäiku
ette võttagi, aga paraku on too eksitus
sattunud libastumisika kavateksti.

Esimesena kõlanud sonaadi e-moll
ehitus on parajalt iselaadne: kaks

suhteliselt liikuvat osa ümbritsevad
tantsulist, ootuspärane aeglane jagu
puudub täiesti. Brahmsi-uurijatele
pakub selle puudumine muidugi kül-
laga arutlemisrõõmu. Mõistatust, kuhu
küll kadus aeglane osa, on püütud
seletada näiteks Brahmsi sooviga teost
sisuga mitte liialt üle koormata. Leidub
ka analüüs, kust nähtub, et aeglane osa
võis saada seemneks paar aastakümmet
hiljem valminud teisele tšellosonaadile
(op. 99).2

Olgu keerdküsimuse lahendus mil-
line tahes, igal juhul pakkus esimene
sonaat küllaga kuuldavat kunstipära
hakatusest otsani. Valle-Rasmus Roots
maalis avaosa tumedaks ja pahaendeli-
seks, teisal tõusis aga nukrameelsetesse
kõrgustesse. Rootsi mängus valitsesid
kaunis kantileen japeenelt läbi tunneta-
tud fraasikaared, intonatsioonilisedväl-
jakutsedületas ta veendumusega. Tant-
sulises teises osas lisandus elegants,
ei puudunud ka kergelt humoorikas
alatoon. Sonaadi lõpuosa pani esitajad
proovile hoogsalt tormleva fugaatoga,
millest Roots ja Lassmann väljusid
võiduka vungiga. Tõsi, saali akustika
ähmastas mõnegi jooksudetailidkokku-
sulanud helimassiks, mille alla mattu-
misest päästsid üksnes resoluutne tem-
pos püsimine ja täielik tehnilineüleolek
materjalist.

Kui esimeses sonaadis avaldub
noorepoolse Brahmsi härrandlik küp-
sus, siis teine sonaat (op. 99 F-duur) on
eaka meistri töö, mis otse pulbitseb
looja vanusele vaatamata nooruse kirg-
likkusest. Avaosa mäslevad tremolod
klaveripartiis nõuavad täiskõlalist,
mehist ja mahlakat tšellomängu, et
klaverist eikujuneks monoloogi pidaja.
Tooni kandvus ning jõudosutuski üheks
Valle-Rasmus Rootsi tugevuseks, mida
ilmselt toetab võimalusmängida suure-
pärasel meistripillil (Eesti pillifond).
Abstraktselt nukras teises osas saikuul-
davaks hinge kiige ärevamate hetkede
ja stoilisema kaemuse vahele. Hüpleva
ärksusega artikulatsiooniastmeid kom-
pav kolmas osa paisutas sünkoopidega
teatavat lahkheli, mille korvasid finaali
helgemad toonid.Nii liiguti söakalt ning
selgelt jaatava lõppakordini. Lassmanni
dünaamiliselt julge, ent tundlikpianism
ning Rootsi eredakõlaga mängumaneer
sobitusidnii, et lõid konfliktide jakahe-
kõne kaudu mõjusalt tugeva terviku.

Meloodilise ilu katkematu intensiiv-
sus läks Mustpeade maja akustikas pisut
painavakski, kuna dünaamilisi ja fak-
tuurilisi kontraste on seal ilmselt kee-
rukas eredalt välja mängida. Ehk oleks
mõistlikkonsulteerida mõne akustika-
asjatundjaga, kes suudaks saali loomu-
likku võlu rikkumata tasandada pisut
sellepuudusi – kõik ikka selle nimel, et
interpreetide proovisaalis panustatud
vaeva viljad jõuaksidkuulajateni võima-
likult täiuslikul kujul.

Teeb rõõmu, et Brahms polnud loo-
jana tšellistide vastu kaugeltki kade:
lisaks kahele suurejoonelisele sonaadile
leidub ta kammer- ja orkestrimuusikas
küllalt võrratuidhetki, kus tšello on tähe-
lepanu keskmes. Kui eelneva valguses
saabmeistrile üldse midagi etteheita, siis
üksnes tõika, et ta loomingu nimekirjast
puudub tšellokontsert.Nii tuleb Brahmsi
armastaval tšellistilbrahmsilikku soolo-
kontserti otsida hoopis teiste heliloojate

teoste seast. Pakun, et Brahmsi muusi-
kalisele vaimsusele lähedasim võiks olla
ehk Charles Villiers Stanfordi (1852–1924)
tšellokontsert (1880). Muide, nii see teos
kui ka Stanfordi tšellosonaatop. 9 (1877)
on kirjutatud Robert Hausmannile. See
nimi kõlab tuttavlikult, kas pole? Jah,
justHausmann oli tšellist, kellele Brahms
pühendas oma teise tšellosonaadi ning
kes mängis kuulsaks esimese sonaadi.

On ilmne, et Roots ja Lassmann
armastavad Brahmsi. Seda kinnitab
kindlalt asjaolu, et noodid jäeti täie
meelekindlusega lava taha. Oma mälu
usaldamine saab tulla vaid sellest, et
koguka materjaliga töötati andunult
küllalt pika aja vältel. Täielikult meelde
jätta saab vaid seda, mida mõistetakse.
Sellest armastusest sai osa ka publik, kes
tunnustas interpreetide pingutusi kest-
vate ovatsioonidega. Kui liitakuulajate ja
esitajate entusiasm, võib sedastada: meil
on suurvormide jaoksaega ning, jah, me
tõesti armastame Brahmsi.

1 ToomasVelmet,Tuleviku mälestus. – Muusika
2018, nr 11.
2 Margaret Notley, Brahms’s Cello Sonata in F Major
and Its Genesis:AStudyin Half-Step Relations. –
Brahms studies. Volume I. Universityof Nebraska
Press, Lincoln,London 1994.

Meloodilise ilu katkematu intensiivsus läks Mustpeade maja
akustikas pisutpainavakski, kuna dünaamilisi jafaktuurilisi
kontraste on seal ilmselt keerukas eredalt välja mängida.

Valle-Rasmus Roots ja Sten Lassmann jätsid noodid täie meelekindlusega lava taha.
Oma mälu usaldamine saab tullavaid sellest, et koguka materjaliga töötati andunult
küllalt pika aja vältel. Veljo Poom
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Surm tuleb tantsides
Ärge arvake, et „Surmatants“ teid ei puuduta. Parandage meelt,
sest ükskord lüüakse teilegi hingekella!

Kontsertlavastus „Surmatants“ 31. VIII
(eelesietendus) Noblessneri valukojas
Pärdi päevadel (31. VIII – 11. IX).
Lavastaja PriitVõigemast,
dramaturgPaavoPiik (Kinoteater),
kunstnik Kristjan Suits (Tallinna
Linnateater), videokunstnik EmerVärk,
koreograaf jatantsija Ingmar Jõela,
idee TõnuKaljuste.
Kõlas Arvo Pärdi „StabatMater“
jaThomas Adèsi „Totentanz“,
esitasidmetsosopran Christianne
Stotijn,baritonMarkStone, Eesti
Filharmoonia Kammerkoor, Eesti
Riiklik Sümfooniaorkester, dirigent
ThomasAdès.

Aare Tool

Pole kerge mängida hiliskeskaegset
„Surmatantsu“ nüüdispublikule, kel on
palju praktilist meelt ja vähe usku vana-
desse tondilugudesse. Aastal 2019 arvab
igaüks teadvat, et hauda ei vii mitte
kondikubust vikatimees, vaid ebatervis-
lik eluviis, üleliigne stress ja negatiivne

ellusuhtumine. Allegooriline Surm on
nüüdkõigest vikatiga kloun – toonekure
ja näärisokuga samasse liigasse kuuluv
armastusväärne, kuid tüütu külaline
minevikust.

Ehk olen Surma vastu ülekohtune.
Sõnum, mida Surm kuulutab, on väärt,
et seda kuulda võtta. „Surmatantsus“
öeldakse, et surma ees on kõik võrd-
sed elualast või ühiskondlikust pres-
tiižist hoolimata. Vanadel maalidel on
Surm seadnud seisused ritta, alustades
paavsti ja ilmalike valitsejatega, jätkates
linnakodanike ja talupoegadega ning
lõpetades kõige armetumate jakaitsetu-
matega. Kõik nad on Surmal käevangus,
sest lõpp on vaid aja küsimus. Täna tal-
lad sina mullapeal, homme tallabmuld
sinu peal.

Pärdi päevadel mängitud kontsert-
lavastuses „Surmatants“ anti Surmale
uus elu, kui nii võib öelda. Kõrvuti oli
Arvo Pärdi „Stabat Mater“ ja tuntud

inglise helilooja Thomas Adèsi „Toten-
tanz“, mis täiendavad teineteist nagu
yin jayang. Kogu lavastuse aja näidati
Noblessneri valukojas lava kohal jakül-
gedel paikneval ekraanil videot, Adèsi
teose ettekandesküündis esileka koreo-
graafiline element. „Stabat Mater“ on
südamevalustpungil, ent ikkagi kantud
Pärdile omasest loobumise esteetikast,
kus emotsioonevarjutab ratsionaalsuse
mõrkjas loor. Adèsi „Totentanz“ seevastu
lööb nagu vikatiga südamest läbi. Dra-
maatilisust lisab veelgi vokaalsolistide
rollijaotus: bariton laulab Surma osa, kes
kutsub kõigi seisuste esindajad viimsele
tantsuõhtule, metsosopran esitab aga
järgemööda tema õnnetute partnerite
partii.

Thomas Adèsi dirigeerituna kestis
„Stabat Mater“ 25 ja„Totentanz“35 minu-
tit, kokku täpselt tunni, kusjuures kahe
teose ettekande vahele mahtus veidi
kunstiliselt õhutühja ruumi. Kui see

juhtunuksmõnes muus kohas, siis võiks
seda pidada kokkusattumuseks, Pärdi
päevadel pole aga juhusele kohta. Tund
on sümbolitega tugevasti laetud – see on
üks mõtteline (elu)ring ja igavese kulge-
mise täius. Samal ajal on tunnis midagi
saatuslikku. Ega ilmaasjata öelda saa-
tusliku hetke saabudes, et „tema tund
on tulnud“.Niisiis võib arugi saada, kust
tekkis mõte panna kontsertlavastuseks
kokku Pärdi jaAdèsi muusika. Aga miks
justselles järjekorras jamitte vastupidi?
Miks mitte alguses surm ja siis „Stabat
Materi“ südamevalu? Põhjus on arva-
tavasti ennekõike teoloogiline. Selleks
et inimsugu saaks teispoolsuse pärast
muretsemata õndsas rahus hinge heita,
peab kõigepealt Lunastaja ristil tasuma
oma kannatustega inimkonna võlad.
„Stabat Materis“ tulebkülvata, et hiljem
oleks, mida „Surmatantsus“ lõigata.

Kui Thomas Adèsi teose ettekandeks
ilmus nähtavale Surma isikustav tantsija

Thomas Adèsi muusikas ja selle illustratsiooniks loodud koreograafias kujutatud Surm (Ingmar Jõela) on kõike muud kui stoiline: see Surm lausa upub emotsioonide jateatraalsete
pooside sisse, tormab lava ühest otsast teise, kõlgub trossi otsas laes nagu tsirkuses, püherdab põrandal ja lehvitab surilinaga. Siim Vahur
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(Ingmar Jõela), siis tabasin end mõttelt:
see ei ole ju ometi Surm, see on hoopis
Aadam! Küllap pole 2015. aastal Robert
Wilsoni lavastatud „Aadama passioon“
mind veel oma haardest lahti lasknud.
Etenduse edenedes tekkis üha rohkem
mulje, etkahes lavastuses, mida eipruu-
giks küll üldsegi omavahel võrrelda, on
rollid läinud vahetusse: „Surmatantsu“
nimitegelane on oma afektiivsuses
pigem Aadam, seevastu robertwilson-
likult stoiline Aadam kõlvanuks vägagi
kehastama Surma. Mäletame ju, kuidas
Aadam alasti möödapikka lava aegluu-
bis kulges, ise näost sinine ja puuoks
pealael. Selles kulgemises oli surma
jäist hingust. Anna vaid Wilsoni Aada-
male vikat kätte ja publik põgeneb saa-
list õudusega.

Adèsi muusikas ja selle illustratsioo-
niks loodud koreograafias kujutatud
Surm on kõike muud kui stoiline: see
Surm lausa upub emotsioonide ja teat-
raalsete pooside sisse, tormab lava ühest
otsast teise, kõlgub trossi otsas laes nagu
tsirkuses, püherdab põrandal ja lehvi-
tab surilinaga. Kui veelkord meenutada
„Aadama passiooni“, siis inimkonna esi-
isa sammus seal justkuimingis letargi-
lises unes, kus aeg on peatunud, ruum
ümberringi laiali ja meeled avardunud.
Tema kannatamine oli mõistukõneli-
selt allasurutud javaikiv. „Surmatantsu“

tegelane on seevastu ihade küüsis ja
täitmatu, justkui oleks Aadam oopiumi-
uimast virgunud ja nõuaks tigedalt uut
doosi. Kulub aega, et kohaneda mõttega
tantsivast Surmast. Olenalati kujutanud
seda tegelast ette hoopis teistmoodi,
umbes nagu Ingmar Bergmani filmis
„Seitsmes pitser“. Ta ei tee tühje sõnu,
vaid ütlebkiretult jakõigutamatult: tule,
on aeg minna … Surm ei ole seda nägugi,
et armastab tantsida, äärmisel juhul
leiab ta aega üheks malepartiiks.

Kuigi ekraanil jooksnud videos oli
näha mõndagi neist, keda Surmussisöö-
daks tarib, jäi siiski mulje, et Surm tant-
sib enamasti üksinda. Vaid lõpupoole
saab Surm lavastaja Priit Võigemasti
tahtel endale veetleva kaaslase, kes saa-
bub näpuvibutuse peale publiku seast.
Romanss saab kiire lõpu, kui kaaslanna
surilina varjus lavalt minema haihtub.
Sellega öeldakse publikule: olge hoiata-
tud!Ärge arvake, et „Surmatants“ teid ei
puuduta. Parandage meelt, sestükskord
lüüakse teilegi hingekella!

Palju eri osiseid kaasavate kontser-
tide ja etenduste puhul on alati oht, et
väljendusvahendid nullivad lõppkok-
kuvõttes üksteise ära. Kõike on rohkem
kui jõuab jälgida ja läbi seedida. „Stabat
Materi“ esitus oli tavapärane kontsert-
ettekanne, kui jätta arvestamata samal
ajal videos näidatud täheparved, mis

pidi küllap edasi andma hingede rän-
damist või midagi muud esoteerilist.
Adèsi „Totentanz“paneb isegi harilikes
kontserditingimustes tähelepanu proo-
vile: palju on saksakeelset teksti, mis
Surma ja tema tantsupartnerite vahel
dialoogina pendeldab. Orkestrikäsitlus
on virtuooslik ja sisaldab materjali, mil-
lest on kiusatus otsida tsitaate ja vih-
jeid. Kui teosele lavastuslikult midagi
lisada, siis mitte niivõrd selleks, et
oleks veel mitmekihilisem, vaid pigem
selleks, et see aitab sõnumit paremini
kuulajani tuua.

Teksti eestikeelne tõlge, midaAdèsi
teose alguses ekraanil korraks näidati,
võinuks jääda sinna edaspidigi, või
vähemalt saanuks vahepeal täpsustada,
kellele Surm parasjagu oma kondist
kätt ulatab. Lauldud teksti jälgidapole
kunagi lihtne, kavavoldikus trükitut
pimedas lugeda ei näe ja enne kontser-
dile tulekut pähe õppida ei viitsi hoo-
piski, pealegi nõuab samal ajal tähe-
lepanu video ja koreograafia. Sellega
ei soovi ma sugugi seada kahtluse alla
video otstarvet: Noblessneri valukojas

kui ümbermõtestatud rolliga indust-
riaalrajatises on videoprojektsioon eriti
teretulnud, kuivõrd aitab paremini kaa-
sata kuulajat ja vaatajat kontserdi- ja
teatriruumi.Solistid metsosopran Chris-
tianneStotijn, kes muide astus 2013. aas-
tal Londonis üles teose esiettekandel, ja
bariton Mark Stone olid surmamüstee-
riumis sõnatundlikud ning ERSO tuli
dirigent Adèsiga kaasa. Nagu helilooja
enda juhatatud ettekannetepuhul alati,
võibka sedapuhku oletada, etküllap pidi
siis kõik justniiviisi minema.

Arvo Pärt olla pannud oma märkme-
vihikus paberile saladuslikufraasi „Isegi
kui makõik kaotan …“, mis temast kõne-
leva dokfilmipealkirjaks ülendatunaon
hakanud elama oma elu. See fraas eeldab
jätku: mis jääb järele siis, kui kõik on
kaotatud? Kas usk, lootus ja armastus?
Pärdi muusikas on „surma poole ole-
mise“ tunnet, mistõttu see haakub „Sur-
matantsuga“ sujuvalt, aga siiski mitte
liiga ühemõtteliselt ja konfliktivabalt.
Selle kontsertlavastuse üks suurimaid
hüvesid on kompaktsus – on ju kunst
pikk, aga elu lühike.

Surm ei tee tühje sõnu, vaid ütlebkiretult ja kõigutamatult: tule, on
aeg minna … Ta ei ole seda nägugi, et armastab tantsida, äärmisel
juhul leiab ta aega üheks malepartiiks.

Küpse meistri sünnipäev
OlevAinomäekaunilt kujundatud tämber jamuusikaline tunnetus
on Eesti publikule väga tuttav.

Olev Ainomäe 65. sünnipäeva
kontsert „Oboe d’amore – armunud
oboesse“ 31. VIII Niguliste kiriku
Antoniusekabelis. Olev Ainomäe
(oboe), AndresMustonen (viiul), Ivo
Sillamaa(klavessiin), TaavoRemmel
(kontrabass), UrmasVulp (viiul) ja
Maria Nesterenko (vioola). Kavas René
Eespere, PeeterVähi, Antonio Vivaldi jt
teosed.

Mirje Mändla

Olev Ainomäe on aastakümneid järje-
pidevalt märkinud oma ümmargusi
sünnipäevi kontserdiga. 65. sünnipäeva
tähistavale kontserdile olid kaasatud
muusikutest sõbrad ansamblist Hor-
tus Musicus, lisaks Urmas Vulp viiulil
ja Maria Nesterenko vioolal. Kontsert
anti Niguliste kiriku Antoniuse kabeli
väikeses ruumis, kuhu mahtusid sõb-
rad ning suvehooaja turistid. Kava
keskmes oli Antonio Vivaldi looming
ning kõlas eri koosseisudele kirjutatud
kammermuusika. Nende vahele olid
nõtkelt asetatud Ainomäe eakaaslaste
Peeter Vähi jaRené Eespere teosed.

2013. aastal kammerorkestrile loo-
dud Eespere teos „Respectus“ („Austus“/

„Tagasivaade“) esindas 2017. aastal Eestit
Euroopa heliloojate ja laulukirjutajate
ühenduse (European Composer and
Songwriter Association) kohtumisel
Viinis. Teosest on valminud seadeid eri
koosseisudele, näiteks tuli 2018. aastal
esiettekandele seadepuhkpilliorkestrile
(esitas MTA Wind Ensemble, dirigent
Jaan Ots), 2016. aastal aga seade viiulile ja
kitarrile (Heli Ernits ning Kirill Ogorod-
nikov on esitanud selle hoopis oboel ja
kitarril) ning 2018. aastal kõlas sama teos
tšello- ja kitarriseades (esitajad Pauline
Stephan tšellol ja Julian Richter kitar-
ril). Kavalehel ei olnud märget, kas tege-
mist on helilooja enda seadega oboele ja
orelile. Igal juhul kõlas teose kristalne
struktuur oboe- ja oreliversioonis väga
kenasti ning andis veenvalt edasi umbes
üheksa minutit kestva teose idee. Heli-
looja on siin andnudkuulajale ajatul filo-
soofilisel teemalmõtisklemiseks küllus-
likku materjali. Teos tundub olevat üks
Eespere viimase aja õnnestunumaid
kompositsioone. Selles on tunda meile
tuttavat Eesti loodust ja inimest.

Teose partituuris on napp ja läbi-
mõeldud materjal esitatud graafili-
selt läbipaistvalt: helilooja on hapra

helikanga maalinudotsekui õrna pintsli-
tõmbega. Teoses heljub küpse meistri
positiivne maailmavaade ja seetõttu
tundus see poeetiline teos eriti kenasti
sobivat kavasse, millega tähistada teise
küpse meistri 65. sünnipäeva.

Olev Ainomäe kaunilt kujunda-
tud tämber ja muusikaline tunnetus
on Eesti publikule hästi teada: ta on
olnud seotudEesti Riikliku Sümfoonia-
orkestri, Estonia, muusika- ja teatriaka-
deemia ning muidugi Hortus Musicu-
sega. Oboe ei ole ainus instrument,
mida ta pealtnäha kergusega valitseb.
Sellele saab lisada terve rea varajase
muusika instrumente, nagu pommer,
šalmei ja barokkoboe, aga ka duduk,
krummhorn ning plokkflööt. Tema õpi-
laste seast tuuakse põhjendatult esile
Kalev Kuljus ja RiivoKallasmaa.

Muusikahariduse põhiastme kon-
kursi žürii koosseisus on Olev Aino-
mäe mulle silma jäänud väga põhja-
liku, teadliku ja nõudliku pedagoogi
ning muusikuna, kes on ometi noo-
remate kolleegide suhtes heatahtlik.
Väga meeldiv oli Vivaldi rikkalikule
muusikale keskendatud kontserdi
ülesehitus. Väljapaistvale kohale oli

tõstetud organist Ivo Sillamaa, kes on
ka varasematel sünnipäevakontsertidel
oboemängijale puhkust andes esine-
nud tema võrdväärse partnerina. See-
kord esitas ta portatiivorelil kena valiku
oreliklassikast: kõlas Antonio Vivaldi –
Johann Sebastian Bachi orelikontsert
g-moll.

Olev Ainomäe kirkad interpetat-
sioonihetked avaldusid nii kontserdi
avateoses Vivaldi triosonaadis kui ka
esindusliku koosseisuga kõlanud oboe-
kontserdis a-moll, kuhu kaasati kõik
kontserdil mängivad muusikud. Vivaldi
on barokkoboele kirjutanud rikkalikult
muusikat ning sealhulgas 19 kontserti.
Ilmselt inspireeris teda instrumendi
eriline tämber. Esitajale seab see küll
kõrged nõudmised, sest Vivaldi oboe-
muusikat võib võrrelda viiulile kirjuta-
tud virtuoosse repertuaariga jamõned
teosed ongi helilooja kirjutanud võima-
lusega mängida nii viiulilkuika oboel.
Ainomäe esitas väärt repertuaari meis-
terliku küpsuse ja hämmastavalt kvali-
teetse tooniga ning kammeransamblile
sobivAntoniuse kabeli akustiline kesk-
kond aitas kindlasti kauni sünnipäeva-
kontserdi õnnestumisele kaasa.
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Düstoopilised ruumid jakehad
Seekordne SAALi biennaal pakkus mitmeid muljetavaldavaid lavastusi,
mis vaataja põhjalikult läbi raputasid.

SAALi biennaal 14. – 31. VIIITallinnas.
Kolmelnädalalõpul oli võimalik
kohtuda 15kunstniku jatrupi
loominguga.Festivali käigus anti
46 etendust ningkorraldati 8 muud
ettevõtmist, midakülastas kokku üle
3000 inimese.

Keiu Virro

SAALi biennaal jaotus seekord kolmele
nädalavahetusele. Intensiivsed eten-
dustepäevad vaheldumisi katkestus-
tega, mille käigus jõudis mõte festivalilt
täiesti eemalekanduda, et lasta siis järg-
misel nädalavahetusel biennaalil taas
jätkuda. Samamoodi jaotuvad plokki-
desse ka muljed nähtust.

Vahemärkus: olen jätnud siinsest
ülevaatest välja varem etendunud lavas-
tused, mida ma sel korral uuesti vaa-
tama ei jõudnud, ehkki näiteks Ruslan
Stepanovi ja Artjom Astrovi lavastust
„Performance STLis“ soovitan iga kell.

Esimene nädalavahetus. Avanäda-
lavahetuse lavastuste ja installatsioo-
nide ühisjoonteks kujunesid mäng

atmosfääri ja aja venitamisega. Rõhk oli
rohkem ruumidel endilkui kehadel neis
ruumides, kuivõrd esimesed paistsid
kutsuvat esile teiste käitumist javormi,
mitte vastupidi. Oma osa selle mulje loo-
misel oli Noblessneri laevatehasel, kus
esitati kaht lavastust.

Alissa Šnaideri „Weird tales I have
tried to write“ („Veidrad lood, mida olen
proovinudkirjutada“) on teine osa kolme-
osalisest sarjast, mille järgminepeatükk
seisab veel ees. Noblessneri laevatehases
loob konteksti aga eelmine peatükk või
vähemasti võib selleks pidada fotosid
etenduspaigaks valitud ruumi ees. Foto-
del on tantsijad, mõjudes selles kesk-
konnas kui stoppkaadrid karaktereist,
kes nüüd leiavad etenduse käigus elu
ja omavahelise suhtluse. Hämar ruum,
kus vaatajad võivad vabalt ringi käia ja
ka esinejad paigutuvad ümber, tundub
postapokalüptilise maailmana, mida
ruum justkui esile kutsuks. Selles liigu-
vad veidrad, sünged, psühholoogilisest
paralleelreaalsusest pärit kehad. Osalised
onveenvad, (omal düstoopilisel moel) ilu-
sad, võrdselt ligitõmbavad jahirmutavad.

Šnaider on venitanud lavastuse
vormi ja see toimib loodud ruumi
kasuks. Aga kui rääkida sellest, mida
ruum ise esile kutsub, siis Noblessneri
laevatehase hiiglaslikel ustel, mille
tagant avaneb vaade merele, on nähta-
vasti peaaegu vastupandamatu tõmme
leida kasutust sümbolina. Nii nagu
samas paigas mullu kevadel etendatud
suurteoses „Saja lugu“, avanevad need
uksed ka nüüd, pakkudes vabanemist,
või midakellelgi parajasti tarvis läheb.

Madlen Hirtentreu „Kliinikut pärast
paati“, beebidest koosneva installat-
siooniga ühes ruumis ja metalset ämb-
likku juhtiva beebiga teises, pole sugugi
keeruline kujutleda sama universumi
mõne teises ääreala osana. Meenub ka
ulmesarja „Black Mirror“ („Must pee-
gel“) neljanda hooaja osa „Metalhead“
(„Raudpea“), mille mustvalgena filmitud
maailmas tegutsevad metalsed surma-
vad robotkoerad. Kogu märul läheb lahti
millegi üdini inimliku, võibolla isegi
selle düstoopia viimase inimliku asja –
lapsele mänguasja – leidmise nimel.
Hirtentreu installatsiooni beebid aga

meenutavad pigem metallist elukaid,
kes kaugel inimlikkusest. Rääkimata
sellest, et tema loodud maailmas kut-
sub ämbliku liikumineesile omamoodi
varjukoreograafia. Mitte kuigi mitme-
külgse, aga siiski.

Tekst, mis kuulub selle installat-
siooni juurde, läheb suuremas osas
paraku kõrvust mööda. Järgnenud kor-
dadel olevat antud publikule paberil
tekst kätte, millest oletan, et sellel või-
nuks olla toimuva mõtestamisel oma
roll. Nii et ei tea, võib-ollaoleks see koge-
must tähenduslikus plaanis oluliselt
muutnud, aga kahtlen. Installatsioon
jääb tervikunapidama pigem atmosfääri
loomise tasandile.

Nüüd aga tagurpidi kõnnis festivali
avateose juurde.AdrianoWilfert Jenseni
lavastuse „feelings“ („tunded“) puhul
on autor kutsunud üles seda korduvalt
kogema. Sisse elama lavastusse, mille
puhul koduleht ütleb, et see „saab olema
nii tantskui ka selle toimumispaik, kus
tunnete vormid ja vormi tunnetus kat-
tuvad niimoodi, et jääb ebaselgeks, kas
see, mida sa tunned, tuleneb sinust või
keskkonnast. „feelings“ on pigem vaate-
mängupraktika kui vaatemäng.“

Minu peal ei hakka see ühe vaata-
miskorraga tõesti toimima. Sakala 3
teatrimaja ülemises fuajees Tõnis Saad-
oja laemaalingu all võtavad vaatajad
koha sisse. Tantsijad liiguvad päevaval-
gel nende ümber, harva muusika ning
rohkem publiku ebamugavast asendist
tingitud kääksatuste, kõhukorina või
vaikuse saatel. Kui mõelda jubanimeta-
tud üleskutsele, siis mõistagi on üheti
sümpaatne kutsuda inimesi endale
aega võtma. Asjakohane. Ent praktilisel
tasandil ei kujuta ette, kui paljudel ini-
mestel on võimalus leida järgmistele
etendustele tulemiseks aega või moti-
vatsiooni. Sest misvõiks vaatajat lõpuks
ikkagi veenda, kui esimesel korral ei
hakanud toimima? Ei saa lõputult pak-
kuda publikule väikest lüket ja öelda, et
mõtle ise edasi.

Teine nädalavahetus. See köitis mind
juba rohkem. Kui esimesel mängiti
lavastustes atmosfääri jaruumikogemu-
sega, siis teise nädalavahetuse lavastu-
sed seostusidkonkreetsemalt praeguse
ajaga.

Núria Guiu Sagarra lavastuses
„Likes“ („Laigid“) käsitletakse nutiajas-
tul selgesti hoomatavat teemat. Ühis-
meedia laigid on mõistagi sotsiaalne,
aga ka korporatsioonide poolt otseselt
rahaks muudetav kapital. Laigid võivad
hakata modelleerima reaalset füüsilist
maailma, kehasid janendekasutamist.

Etendaja alustab käsitlust üsnagi
sümpaatse loengu vormis, mis mõjub
aga paljuhekseldatud teema järjekordse
esitusena. Ent sellele järgneb nende
mõtete avamine liikumise kaudu ja
see on juba oluliselt mõjusam. Ühtlasi
meisterlikult teostatud. Sagarra näitab
ette erisuguseid jooga-ja cover dance'i
poose. Viimane on ühtlasi mulle uus

Florentina Holzingeri „Apollonis“ on kõike justkui liiga palju, ent see ülemäärasus mõjub pigem rikkuri pillavusena. Radovan Dranga
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mõiste: popstaaride lauludele loodud ja
taasesitamiseks mõeldudkontseptsioo-
nidelpõhinevast Youtube’i trendistpol-
nud mul seni aimugi.

Nõgus selg, täpne liikumine – selge
see,etlaike jaguks.(Ehkki esineja ise nen-
dib, et tema taasesitused Youtube’ispole
veel leidnud oma populaarsuse tippu.)
Liikumine muutub viimaks sujuvalt
peaaegu psühhedeelseks, laigijahti (?)

kehastavaks koreograafiaks. Loengust
oluliselt mõjusamas vormis jutusta-
takse kehadest, nende eksponeerimisest
ja sellest, kuidas see segapundar nõuab
viimaks esitlejalt üha rohkem võhma,
alastust, eksponeerimist. Kuhu saab sel
teel siis lõpuks välja jõuda?

MarionSiéfert’i lavastuse „Le Grand
Sommeil“ („Sügavuni“) ainus esitaja on
Helena de Laurens. See on veider teos
lapsepõlvest. Laurens mängib Jeanne’i
(või ehk pigem isegi Helena-Jeanne’i, sest
esitaja ei mõju ei täiskasvanu egaka lap-
sena, vaid mingisuguse väga veidravahe-
vormina), noort tüdrukut, kes kirjade
kohaselt pidanuks algul olema osa laval
olevast duost ja kellega proovid algasid,
aga erisugustel põhjustel katki jäid.

Täiskasvanu on asunud lapse rolli.
See loob korraliku nihestatuse. Täis-
kasvanud tantsijanna annab edasi tüd-
ruku kehalisust, lapse rõõme, mõnusid,
mänge, vihastamisi janägemust toimu-
vast. See moodus paneb lapse kogemuse
üle mõtlema kahest – lapse ja täiskas-
vanu – vaatevinklistkorraga. Millised on
lapse olulisemad mured? Meenutabkõr-
valliinina selgelt sedagi, et lapse mure
raputab igal juhul tema elu ja tunnetust,
sellele ei saa jättatähelepanu pööramata
või sedaalahinnata.

Sara Leghissa „(SOMETHING I’VE
ALWAYS DREAMED OF)“ („(MIDAGI,
MILLEST OLEN ALATI UNISTANUD)“)
on kohaspetsiifiline avalik loeng meie
igapäevaelus kasutusel olevatest eba-
seaduslikest toimimisviisidest. Loengu
vorm: plakatid, mida Leghissa kiiresti
Nunne tänava plakatiseinale kleebib.
Iseenesest efektne.

Selle asemel, et infoga uputada –
publik jõuaks vastu võtta vast murd-
osa –, läheneb kunstnik märksõnade
kaudu. Iga järgmise lehe kleepimisele
kulub piisavalt aega, et need märksõnad
hakkaksid vaatajas oma seoseid looma.
Seejuures aga eikanna sõnum piisavalt.
Märksõnadega markeeritakse küsimus
aktsiooni seaduslikkusest, sellest, kui-
das homoseksuaalsus on siianikuuluta-
tudpaljudes riikides seadusevastaseks,
sellest, kuidas väikesed seaduseüle-
tamised võivad igapäevaelus juhtuda
märkamatult. Loeng annab mõned suu-
nad, ent markeerimisest seejuures palju
kaugemale ei jõuta. Fraase hiljem erisu-
guses järjestuses taasesitades mängib
Leghissa pisut ka sõnumiga, ent olulist
sisulist efekti esile ei tule.

Kolmas nädalavahetus. Festival lõp-
pes korraliku üledoosiga.Kaks lavastust,
Mette Ingvartseni „21 pornographies“

(„21 pornograafiat“) jaFlorentina Holzin-
geri „Apollon“, ühel õhtul järjestära vaa-
data– see võttiskorralikult hingeldama.
Komplektina aga igati sobilik.

Mõlemas lavastuses mängitakse
kehalisusega ning tekitatakse ka publi-
kus peaaegu või täiesti reaalselt füüsili-
selt tunnetatavaidreaktsioone. Kui kel-
lelgi on tahtmist kobiseda alastuse või
selle üle, kuidas kogu moodne kunst on
üks suurpurkis*ttumine, siis need lavas-
tusedvõimaldavad soovikorral muidugi
ka sellist vaatenurka. Ent teostuse tase
ja vorm kannavad ning annavad minu
meelest põhjuse valida heatahtlik vaa-
tamisviis.

Mette Ingvartsen vaatlebpornograa-
fiat kui midagi, mis tungib elu eri aspek-
tidesse ja mille jooni võib leida peale
seksi paljus mujaltki. Näiteks sõjast. Ta
asetab kõrvuti kirjeldused, mis on või-
kad, kehalised, tulvil kõikvõimalikke
kehavedelikke. Seda kõike teeb ta aga
väljapeetult, peaaegu steriilselt.Ka tema
oma keha, mille tavabastab üsna kiiresti
igasugustest katetest, mõjub peaaegu et
vanakreekaliku iluga. Lihastes keha, ei
grammigi rasva, ei grammigi erootikat.
Laval mõjub see puhta lõuendina, mis
eikanna endas tähendusienne,kui Ing-
vartsen need ise sõnade (ja seeläbipub-
liku kujutluse) abil selleleprojitseerib.

Lavakujunduse moodustavad kolm
valgusviirgu, mis loovad sama selgelt
struktureeritud mulje nagu keha liiku-
mine isegi. Tekst vaheldub liikumisega,
sekka täpselt sihitud stseenid nagu
fekaalidest rääkiva monoloogi järelpalve
publikule vaadata oma vasaku käetoe
alla, et leida sealt šokolaadikomm ja
lasta hea maitsta. Mis tunde tekitab?
Tekst liigub aga sujuvalt šokolaadi sisse
kastetud naise kirjeldamisele.

Kui šokolaadikommidele mõtlemine
puudutab materiaalset, siis kõige mõju-
samad võrdlused on sisulised. Kehaeri-
tistest räägib Ingvartsen Sade’ile viitavas
monoloogis, mille osaliste seas dominee-
rivad iharad mehed janende ihadeleallu-
vad naised. Viimasedküll vähemasti näi-
vad tahtvat olla selleveidra maailma osa,
entvõimusuhete jaotumineon selge.

Stseenile järgneb lugu sõjast, kus
sõdurid urineerivad vaenlaste laipadele.
Täiesti ühepoolselt võigas hierarhiline
suhe. Seksuaalsete ihade japerverssuste
kõrvale asetab Ingvartsen sõjaõudused ja
sadismi. Vähemasti selles hetkes toimib
see ühe mõjusama kogetud transgres-
siivse teosena, mis, kui näitab, siis täp-
selt, ja kui kirjeldab, siis nii, et vaataja
teeb vahepealse töö oma peas ära. Kuigi
võib-ollaühel hetkel enam ei suuda ega
taha.

Florentina Holzingeri „Apollonis“
lähtutakse täiesti teistsuguselt pinnalt,
ent kasutatakse kohati samu vahendeid,
sealhulgas alasti kehi, lavalurineerimist
jms. „Apolloni“ kuus esinejat, Holzin-
ger sealhulgas, on enam kui pooleteise
tunni vältel igiliikuritena hoos. Süüakse
klaasi ja õhupalle, torgatakse endast
läbi nõelu ja naelu, tõstetakse raskusi,

tantsitakse varvaskingades jakõlgutakse
lae all, kaunis tantsijannaurineeribühte
jas*tub teisepurki. Kõike on justkui liiga
palju, ent see ülemäärasus mõjub pigem
rikkuri pillavusena. Mõjub kui: vaadake,
meil on jõudu ja julgust jasuva on ka, me
võime seda endale lubada!

Lavastuse selgrooks on George
Balanchine’i neoklassikaline ballett
„Apollon Musagète“, millest kõik vähe-
masti vormiliselt algab ja milleni ka
tagasi jõuab, ent lavastus ei mõju nii-
võrd mütoloogiate mõtestamise, kui
stiilide ja žanrite kollaažina, mis üheti
on kui vastupidavusharjutus, teisalt
asetuvad samale tasandile erisugused
stiilid ja žanrid. See pole hierarhiate
loomine, vaid lammutamine. Balletist
tsirkuse sideshow’ni on vaid üks samm,
viited nüüdiskunstnike aktsioonidele
(või mis nüüdisaegsed nad nüüd ikka
enam) on kõrvuti kauboifilmide koo-
mikaga. Laval on higised kehad, mille
puhul pole alati aru saada, kus jookseb

fiktsiooni ja reaalsete võimete piiril
tegutsemisepiirAga tagantjärele hakkab kehadele

Aga tagantjärele hakkab kehadele
asetatud fookus minu peas mõjuma vas-
tuhakuna nutimaailmale. Ma kirjutan
seda teksti klaviatuuril, vaatan liiku-
matul pilgul ekraani, sõrmed trükivad
minimaalseid liigutusi tehes kiiresti
tähti. Etendajad tunnetavad ümbritse-
vat keskkonda jakehi kohati väga otse-
ses mõttes sentimeeter haaval füüsili-
selt läbi. Ja jõuavad sellekõigega (mitte
ainult purgis olevate ekskrementide
haisuga) vägagi füüsiliselt ka vaatajani.
Lõpuks tundub, et kui see veel kestab,
hakkan lihtsalt öökima. Lavastusele on
see vist kompliment.

Üldises plaanis olin (hoolimata enda
meelest üsna eeskujulikust teatrivaata-
mise kogemusest) üllatunud, kui suur
võib olla lavastuste võime mind otseses
mõttes läbi raputada. Seda kogemust
pean ka seekordse festivali muljetaval-
davaimaks saavutuseks.

AlissaŠnaideri „Weird tales I have tried towrite“ („Veidrad lood, mida olen proovinud
kirjutada“) etendus Noblessneri laevatehases. Lee Kelomees

Marion Siéfert’i lavastuse „Le Grand Sommeil“ („Sügavuni“) ainus esitaja on
Helena de Laurens. Matthieu Bareyre
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Kätetants
Olga Žitluhhina lavastuses „Mina olin siin“ räägitakse puudutustest, mida võiks kogeda enne, kui teine
inimene on kadunud sinu elust või üldse siitilmast.

Tantsuteatri Fine 5 „Mina olin siin“,
koreograaf OlgaŽitluhhina (koos
tantsijatega),kostüümikunstnikKirill
Safonov, valgusmeister Ants Kurist,
helikujundaja Valentin Siltšenko.
TantsivadArgo Liik, HelenReitsnik,
Olga Privis,Richard Beljohhin, Simo
Kruusement jaTiina Ollesk. Esietendus
10.IXTallinnas Sakala 3 teatrimajas.

Peeter Sauter

Tantsuteater Fine 5 ehk selle eestvedajad
Renee Nõmmik jaTiina Ollesk kutsusid
Tallinna lavastama läti nüüdistantsu
korüfee Olga Žitluhhina. Žitluhhina on
Eestis õpetanud ja töötanud varemgi
ning küllap otsisid Ollesk ja Nõmmik
kedagi, kes teeks koos nende trupiga
midagi uut, arendaks. Venelanna on töö-
tanud 20 riigis javedanudRiias 14 aastat
omanimelist truppi, Läti nüüdistantsus
on ta olnud aktiivselt tegev36 aastat.

Vaatan augustis proovi. Lavastuse
episoodid on koos, ent esialgu tervikuks
liitmata, puudub ka valgus. Lavastuses
räägitakse vihjeliselt surmast ja sur-
maksvalmistumisest, agaühtlasi surma
sülest tärkavast elust – näiteks on sees
liblika motiiv. Meenub, kuidas hiljuti
sai analüüsitud kolba ja liblika motiivi
kunstis – tõugust sündiv liblikas kehas-
tab surmast puhkevat uut elu.

Liblikas tantsulaval võib tunduda
kitšina (sees on ka tantsus palju kasuta-
tud linnuna lendamise motiiv – milline
tantsija ei tahaks laval lendu tõusta), aga
ma saan aru, et lihtsate, äratuntavate lii-
kumiste kasutamine on tahtlik ja tead-
lik, et mitte muutuda liiga elitaarseks,
endassesulgunuks, mõistetamatuks.
Seejuures ei tohi libiseda magususse,
„võile või pealemäärimisse“ (Žitluhhina
väljend). Ei libisetagi. Žitluhhina räägib,
et laval ei tohi olla emotsioneerimist.
Emotsioon peab olema käivitatud, ent
seejuures sordiiniall, varjatud. Emotsio-
naalsesse seisundisse tuleb viiapublik
(nii sarnane minu teatrikooli juttudele).

Mind hämmastab tantsijate tugev
kontsentratsioon (juba proovis!). Ehk on
asi osalt selles, et kaasa tantsib õpetaja
Tiina Ollesk, kes tunneb survet, kohus-
tust anda endast palju, ning siis ei saa ka
teised olla nõrgemad. Motiveeribküllap
ka see, et lavastus on ühistöö jatantsijad
kaaskoreograafid, kes loovad liikumisi
lavastaja antud ülesannetest lähtuvalt.
Lavastajal on seega, millehulgast valida.
Väärt meetod, kui suudetakse olla ühtne
meeskond.

Tantsumeditatsioon, kui tantsija
tundub totaalselt mõttetühi (ometi sa
tead, et ta kannab kuskil teiseses teadvu-
ses nii kogu etenduse arengut, oma sise-
mist ülesannet, ruumi japartnerite taju),

on võimas. Vaadates tahaks samamoodi
tühjaks saada, peatada mõtlemise, olla
ära, aga ega päriselt ei saa. Kui, siis vaid
viivuks. Tekib ka soov kaasa tantsida,
sest samamoodi, nagu on kasutusel
mõned selgelt loetavad liikumisjooni-
sed (improvisatsioonide kõrval), on töös
mitmed harjutused, mida olen teinud
teatrikoolides: näiteks pimesi, suletud
silmadega liikumine rühmas, üksteist
nii otsides kuika vältides, või inimmas-
sina ehk näiliselt mehaanilises koos-
töös liikuva monotoonselt häälitseva
agregaadi ehitamine(selle tööülesannet
ma jäingi mõistatama, parasperpetuum
mobile ilma ülesandeta).

Kaasatantsimissoov (või selle gene-
reerimine) polegi alusetu, sest Žit-
luhhina laseb tihti trupil publikuga

suhestuda, silmavaatamise ja puudu-
tusteni välja. Viimases Riia lavastuses
(tantsuakadeemia 15 lõpetajat tantsisid
lavastust 37 korral) oli publik paigutatud
istuma kohvikulaudade äärde üle kogu
saali, tantsiti laudade ümber ja kohal
ning kõik lõppes paraja bakhanaaliga –
publik ronis laudadelekaasa tantsima.

Surma teema tulenebŽitluhhina isa
hiljutisest surmast. (Sellest rääkides on
lavastaja pigem soe ja leebe, mitte traa-
giline.) Sealt on pärit lavastuse liikumis-
kontseptsioon: keskne on (varieeruv ja
korduv) käte plastika. Põhjuseks lihtne
motiiv. Lavastaja vanemad olid olnud
abielus 60 aastat, aga nende koreograa-
fist tütar nägi neid esimest korda tei-
neteist puudutamas enne isa surma –
vanemad võtsid teineteisel käest kinni.

Lihtne, eks ole. Oli ju nõukaajal avalik
intiimsus sobimatu või tabu ja see jäi
ehk sisse.

Tänapäeval on teisipidi. On välja reh-
kendatud, et inimene puudutab päevas
oma telefoni umbes 300 korda ja iga
puudutus tähendab mingit otsust. See-
juures ei pruugi ta teist inimest füüsili-
selt kordagi puudutada. Ja mida vähem
üksteist puudutame, seda raskem on
puudutada. Barjäär muudkui kasvab.
(Tean, et kui tahan last kallistada, tuleb
talle vahel selja tagant juurde hiilida.
Muidu tõmbab ta ennast küüru ja muu-
tub jäigaks.)

Žitluhhina räägib, et enne etenduste
algust teevad nad varem saabunud pub-
likule käemassaaži, et inimestel oleks
hiljem pingevabam üksteist puudu-
tada ja et nad mõistaksid, mis asja laval
aetakse.

Klassikalises tantsus on käte liiku-
mine viidud väga täpseks, seal on oma
esteetika, mida ei murta. Naised pea-
vad minu meelest enamasti etendama
õrnust ja haprust, mehed aga mehelik-
kust – kuidagi paika pandud ja vaene.
Pole aimu, kui palju harjutatakse meie
tantsukoolides käte plastikat, aga seda
lavastust ette valmistades on proovides
kätega palju tööd tehtud. Harva juhtub
tantsuetendusel, et jäädvaatama ainult
käsi. Käed räägivad oma lugu nagu varju-
või nukuteatris (liiga lähedale neile
lavastaja ikkagi liikuda ei taha, läheks
läägeks).

Niisiis, käte plastika on vastandatud
klassikalisele balletile: kätel lastakse

Lavastuses „Mina olin siin“ (foto proovist) räägitakse vihjeliselt surmast jasurmaks
valmistumisest, aga ühtlasi surmasülest tärkavast elust. Juri Seredenko

OlgaŽitluhhina Pressifoto
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tantsida omaette, omavahel omaette
suhelda. Käed viivad inimese kaasa.
(Mulle meenuvad ahistamisjutud, et
mehed naisi käperdavad või olla käper-
danud – ehk on see ka põhjus, miks me
üksteist puudutada ei julge). Lavastuses
räägitakse positiivsetest puudutustest,
mida võiks kogeda enne, kui teine ini-
mene on kadunud sinu elust või üldse
siitilmast.

Üks, milleüle juurdlen jamida unus-
tan küsida, on see, kui pikk saab tantsu-
lavastuses olla stseen ja kui pikk kogu
etendus. Kui kaua õnnestub publiku
tähelepanu hoida? Kui palju tuleb anda
vahele õhku javõimalust lõdvaks lasta?
Tähtis on hoida tähelepanu, ent mida
suurem on kontsentratsioon, sedakiire-
mini võib see väsitada. Kas trupp tajub
vaataja tähelepanu hajumist ja suudab
tempot muuta, kui on kuulda nihele-
mist? On tunne, et neid asju väga kuivalt
kalkuleerida ei saa. Toimib kogemus, nii
lavastajakuika tantsijate puhul. Loomu-
likult pole ka publik alati sama. Tähele-
panu hoidmiseks annab lavastaja igal
etteastel uusi väikesi ülesandeid (vahel
vaid mõnele ja salamisi) ja laseb ka tant-
sijatel üksteist üllatada.

Seega on esmapilgul üsna abstraktse
lavastuse sees lugu, kontaktiotsimine
enne kontakti lõplikku kaotamist, ette-
valmistus teisele poole minekuks ja
minek ise. Näiteks motiivid, kui len-
natakse linnuna vastu seina, ronitakse

mööda imaginaarset köit ühaülespoole,
lastakse selili olles kätel kõikuda värele-
vates tuulehoogudes, nagu oleksid need
pikaks kasvanud rohi kuskil vanal sur-
nuaial. Kikivarvul ja pimesi sirutatakse
käsi ülespoole, nagukeegi juba tõmbaks
sealt või nagu nõutaks, et tõmmake
mind juba ometi siit ära (samuti mulle
koolist tuntud igati sobilik harjutus, et
konte ja lihaseid lahti venitada).

Lavastus ei mõju morbiidsena.
Lavastaja räägib poolmõistu oma õpeta-
jast, taiji ja teiste ida liikumiste harras-
tajast, kes palus end tõsta haigevoodis
istuli ja lahkus siis ses asendis rahuli-
kult teise ilma omal soovil ja teadlikult,
ilma igasuguse kaasabita, lihtsalt end
mentaalselt teatud seisu viies. Selline
surmateema kompimine jookseb läbi
ka lavastusest. Tundub, et enne surma
tuleb püüda end veel kord tundma
õppida. Kombatakse javäänatakse oma
nägu nagu pime või alles nägema õppiv
vastsündinu, kes püüab saadaaru, kes ja
kus ta on, ja kui pisut juba aimu, püüab
aru saada ümbrusest ja lähedastest.
Võib öelda, et ilmaletuleku ja liikuma
õppimise motiivpole tantsulavastustes

midagi uut. Jah, olen seda ka hiljuti
mõnelkorral kohanud. Aga mis saab olla
uus? Uus saab olla see esitus just täna,
see, kui etteaste elab ja sünnib siin ja
praegu. Seda tundubki Žitluhhina taga
ajavat. Ta ütleb, et etendusel pole lõppu,
see lihtsalt katkeb (nagu elu, apoteoosi
tuleb vältida), ning kui ma küsin, kas
ka lavastuse tegemisel pole lõppu, siis
ta naerab ega lase end häirida. Ei vaidle
vastu ka.

Lavastamismaneerilt, tantsijatega
suhtlemiselt on ta konkreetne ja täpne,
aga vaikne jaüsna vähese jutuga.Vahel
naerab. Vahel läheb mõne tantsija
juurde, räägib vaikselt, sätib liikumist
füüsiliselt kontaktis olles. Siin nagu ei
tehtaks suurt kunsti, hambadristis, aga
viidetaks niisamaaega. (Kuigi, tantsijad
on ennast ringiliikumiste ja häälutus-
tega vunki täis ajanud, keha ja kire kuu-
maks japulsi kõrgele.)

Saan pihta, et literatuursemaidnalju
ja lõbusamaid kontraste täis lugusid,
nagu me armastame vaadata Saša Pepel-
jajevi ja Renate Keerdi tehtuna, teevad
rohkem lavastajad, kes pole nii läbi
imbunud tantsuharidusest, pole puhtalt

tantsijad. Tantsus üles kasvanu ei liigu
tantsust kaugele (kui ta ka on jätnud
klassikalise balleti sinnapaika): liigne
verbaalsus, literatuurne alus, trikid ja
naljad võivad tunduda talle pisendavad
või odavad. See on paradoks, sest nii
jääb tema publik väiksemaks ja lavastus
kõnetab pigem inimesi, kellel endal on
tantsukogemus olemas. (Sama toimub
nii filmikunstiskuika kirjanduses).

Lõpuks lavastajalt mõned märksõ-
nad või tehnilised juhtmotiivid, millest
lavastuses on lähtutud. „Vähemat ja
vähematrohkem jarohkem“ (tuttav „less
is more“, eks ole.) „Eimillestki millekski“
(„From nothing to something“). Rituaal.
Kui palun pisut selgitada, sirutab Žitluh-
hina teatri NO99 (ei saa ma sellest nimest
veel lahti) kohvikus käe, peopesa üleval,
minupoole jaküsib, mida see tähendab.
„Ma ei tea. Mitte midagi, neutraalne.“
Ta painutab peopesa pisut minu poole:
„Aga nüüd?“ – „Andmine või saamine.“
Nii imevähe labakätt liigutades manab
ta esile erisuguse suhtumise, tunde,
sõnumi ja suhte. Seejärel puudutab ker-
gelt mu kätt, naeratab ning sellega on
pinge maandatud– väike demo või sele-
tus on läbi saanud.

PS. Lavastuse pealkirjal „Mina olin siin“
pole otsest seost Sass Henno samanime-
lise raamatuga. Mida pealkiri tähendab,
sellele ma otsest vastust ei saanudki. See
jääbmõistatada.

Tähtis on hoida tähelepanu, ent mida suurem onkontsentratsioon,
seda kiiremini võib see väsitada. Kas trupp tajub vaataja tähelepanu
hajumist ja suudab tempot muuta, kui onkuulda nihelemist?

ÜKTÜrgse kogemuse teisend

Uue hooaja alul on paslik seni tehtule
tagasi vaadata. Olen pusinud mõiste
„etenduskunst“ kallal terve selle aasta,
seega peaks praeguseks olema midagi
ka ette näidata.

Mõnes asjas olengi iseendaga
kokkuleppele jõudnud, näiteks selles,
et „etenduskunstid“ on katusmõiste
ja „etenduskunst“ liiginimetus (samal
eristusastmel nagu „sõnateater“). Järe-
likult on igati õigustatud anda edaspidi
etenduskunstide ühisauhinna asemel
välja etenduskunsti aastaauhinda, sest
liigi omaväärtus on meediumidepõimi-
misest olulisem.

Samuti on võimalikud lavastused,
mis kuuluvad korraga mitme liigi alla:
tantsulavastus võib olla ka etendus-
kunst, nagu pole välistatud etendus-
kunstile omase esinemine sõnalavastu-
ses. Alusmaterjal (olgu selleks näidend
või liikumine) ei välista automaat-
selt etenduskunst olemist. Seetõttu
on ka väga oluline, et kui hakatakse
etenduskunsti aastaauhinna statuuti
koostama, heidetakskohe kõrvale ins-
titutsionaalne mõõde: see, mis liigi
esindajana keegi end identifitseerib,
ei määratle kunsti, mida selle egiidi all
tehakse. Kordan, etenduskunsti loo-
mine ei ole kellegi institutsionaalne

(või ka antiinstitutsionaalne) privileeg.
Etenduskunsti omaväärtuse osas

pean aga oma seisukohtades ikka veel
tagasihoidlikum olema. Jah, mingite
teemadeni olen ikka ja jälle tagasi
jõudnud, aga tõde teab ikka veel tuul.
Põhiküsimuseks on kujunenud, kas
etenduskunstina määratlemise eeldus
on representatiivsuse puudumine. Vas-
tamise teevadkeeruliseks kolm aspekti.

Esiteks: kas on võimalik teos, mis ei
loo fiktsioonimaailma? Teisisõnu: kui
lavastuses ka pole selgelt eristatavaid
fiktsionaalseid tegevuspaiku, tegelasi,
sündmuste jada jms, mida peetakse
üldjuhul iseloomulikuks dramaatili-
sele teatrile, kas siis nullruum, enesena
etendamine jaerisugune tegevus siiski
ei loo fiktsioonimaailma?Ka „koht, kus
etendus toimub“ on tegevuspaik, nagu
on lavalolija paratamatult „etendaja“
(või ka „esitleja“) rollis ning tema tege-
vus kompositsiooniliselt põhjendatud.

Teiseks, ja see toetabeelöeldut: kas
on üldse võimalik vältida taasesitamist,
kui etendusi on rohkem kui üks? On see
üldse vajalik, kui arvestada, et esieten-
dusele eelnenud prooviprotsessis on
suuresti ideede vormistuse taasesita-
mise käigus jõutud lavastustervikuni?
Siinkohal on hea näide nn argielu eks-
perdid ehk inimesed, kes pole näitlejad,
vaid esitavad laval oma loo. Enamikus
nähtud lavastustes (Rimini Protokolli,
aga ka Milo Rau tööd) on märgata

mittenäitlejate professionaliseerumist
etendamise käigus.

Kolmandaks: kehastumine jamitte-
kehastumine võivad toimuda vaheldu-
misi (trupi kavatsustes) ja samaaegselt
(publiku vastuvõtus), nagu sai avatud
Kertu Moppeli „Rahvavaenlase“ ava-
stseeni näitel eelmises rubriigijaos. See
tähendab muu hulgas, et kui ka lavas-
taja eesmärk on aktiveerida vaatajas
tõlgendava vastuvõtu asemelkogev vas-
tuvõtt ehk lahutada tähistaja vähemalt
mingil määral tähistatavast, siis pole
kunagi võimalik garanteerida, et just
selline on publiku vastuvõtustratee-
gia. Pealegi on „tähistaja lahtisidumine
tähistatavast“ samutitähistatavVõib olla, et seda mitterepresenta-

Võib olla, et seda mitterepresenta-
tiivsuse teoreetilist umbsõlme polegi
nii keeruline lahti harutada, kui eel-
dame, et kõige olulisem on just nimelt
lavastustrupi kavatsus mitte luua fikt-
sioonimaailma ja etendada korduvalt
taasesitamata ning võimalus, et pub-
lik võtab pakutud vastuvõtustrateegia
vastu ega tõlgenda, ei otsi tähendust.
See tähendaksaga etenduskunsti oma-
väärtuse taandamistvaidüheleprintsii-
bile – mitterepresentatiivsusele. Midagi
võiks ometigi veel olla ...

Seda miskit otsides olen siiani
ammu tanu d ar gum ente lä h ia ja s t
(tegemist ju ikkagi nüüdiskultuuri-

nähtusega), aga ehk peaks hoopiski
minema tagasi päris algusesse. Ka dra-
maatiline teater on siiski noor kont-
septsioon, pealegi paljuski kunstlikult
loodud, aga ka enne Aristotelese trak-
taati „Luulekunstist“ saadi kokku, et
koos kogeda. Nagu tõdeb Luule Epnerikka tagasi pöördutud „ürgselt ole-

on teatri olemasolu põhjendamisel
ikka tagasi pöördutud „ürgselt ole-
muslike suhete“ juurde, tõmmatud
vaataja kaasa „ühisesse mängu või
rituaali“, kus püütakse „hajutada piiri
elu ja teatri, vaatamise ja näitlemise
vahel, et etendusest kujuneks osa-
võtjate ühine ja ühendav kogemus“
ehk kus peamiseks saab näitleja ja
vaataja omavaheline suhe ning tähtis
on just „kogemuse individuaalsus“
(nt Jerzy Grotowski jaEugenio Barba või
ka Eesti teatriuuendajad). Epner näeb
selles kavatsuses ka vastuseisu massi-
kultuuri nivelleerivalemõjule.*

Ka etenduskunst on paigutunud
peavooluteatri vastaspoolele, seega: ehk
ongi tegemist järjekordse ürgse koge-
muse teisendiga, tagasipöördumisega
rituaali juurde, millest dramaatiline
teater on end lahti öelnud? On see aga
mäng?

Ott Karulin
*Luule Epner, DraamateooriaprobleemeI. Tartu
ÜlikooliKirjastus, Tartu 1992, lk64.
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FILM

Meh
Quentin Tarantino uus film „Ükskord Hollywoodis“ on postmodernse pastišina laitmatu,
aga see pole ei cool ega köitev.

Joonas Kiik

Ennekõike on see nostalgiatripp. „Meil
polnudki valida, tuli aga vananeda, taht-
sid sa seda või mitte.Kõige eest hoolitses
aeg, jaaeg on nüüd selleski süüdi, et ma
sind jälle näha tahan. See on juba tea-
tud iga, kus hakatakse uuesti hellusega
minevikule mõtlema,“ kirjutas kunagi
poolsajandi künnise ületanud Friede-
bert Tuglas. 1 Samal moel mõtleb tänavu
viiekümne kuueseks saanud Quentin
Tarantino oma lapsepõlve Hollywoodist,
kus ema takäekõrval kinno viis. Väiksel
Illimarilpolnud õndsal tsaariajal suurt
muud vaadatakui siga, vokki ja päikse-
laike seinal. Põlvepikkune Quentin sai
kuldseil kuuekümnendail juba vester-
neid ja neo-noir-kriminulle vahtida.2
Heldimus ja igatsus on samad igal ajal,
vana mees tahab ikka koju, mida pole
enam olemas. Põhimõtteline vahe on
selles, et kui üks kirjeldab minevikuna
mälu ebakindlat jäädvustust möödani-
kust, siis teine midagi veelgi ebamäära-
semat – mälupilti jubaalgselt fiktiivsest,
välja mõeldud, võltsitud tegelikkusest.
Mitte jäljendust ega koopiat, vaid mit-
mekordset, kõigis astmeis suvaliste

moonutustega koopia koopiat. Mitte
varju koopaseinal, vaid mälestust unes
nähtud varjust. Fantasmi, simulaakru-
mit.

Ometi pole sest ühti, sest eks eeskätt
või ainult nõnda minevik meile kätte-
saadav olegi sel üldkehtiva ainutõeta
ajastul, mida parema sõna puudumisel
on nimetatudmodernsusele järgnevaks
ehk postmodernseks. See pole mingi
tont ega vandenõu, millena seda vahel –
kas siis lihtsameelsusest või ka halvas
usus – püütakse serveerida, vaidkõigest
ajajärku märkivnimetus, nagu antiikvõi
keskaeg. See pole ka midagi revolutsioo-
nilist. See post aeti püsti juba ammu,
möödunudsajandil, ja leidub neidki, kes
väidavad, et praeguseks oleme temast
juba möödas, jõudnud mingi post-pos-
tini. Ent kuni ses küsimuses mingit
vähegi üldisemat üksmeelt pole, jäägem
konservatiivideks jarääkigem alalhoidli-
kult postmodernsusest.

Mälu vallas iseloomustab meie aega
üldinearusaam, et oma mälu võib petta,
saati siis veel teiste mälestused, mis pea-
legi on tihti omavahel vastuolus. Ajaloo
vallas pole ühte vaieldamatultvalitsevat
ajalootõde, ühe õige ajaloo asemel on

palju erinevaid. 3 Komberuumi udusust
arvestades pole liiast taas üle rõhu-
tada ka ilmset: ainutõe puudumine ei
tähenda kõigi tõdede, lugude või ajalu-
gude absoluutset võrdust. Ikka on alust
arvata, et mõned lood tõenäolisemad,
tegelikkusega lähemalt seotud kui tei-
sed.

Kunsti, ka filmi puhul ei pruugi tõde
kui seos tegelikkusega olla põhiküsi-
mus, kuid pole ka päris tähtsuseta. Meie
huvi selle vastu ilmutab näiteks sageli
mängufilme avav tiiter, et tegu on tões-
tisündinud looga. See annab justkui
kaalu, tõsiseltvõetavust. Tarantino kui
peenem poiss muidugi nii lihtsaid laia-
tarbetrikke ei kasuta. Tema taotleb tõsi-
seltvõetavust ääriveeri, ristivastupidisel
kombel, rõhutades kujutatu fiktiivsust
enam-vähem igal võimalikul postmo-
dernsel moel, millest põhiline on inter-
tekstuaalsus, tekstidevahelised seosed.
Filmisõber Tarantino teosed koosnevad
valdavalt varasemate filmide ideedest,
motiividest ja stiilist, allusioonidest ja
viiteist neile. Postmodernistina ei varja
ta taaskasutust, vaidrõhutab seda tead-
likult, lausa uhkelt. Seetõttu on tema
loomingut meilgi peetud nii ilmseks

paroodiaks, et selle sedastusega piirdu-
mist saavat pidada kriitikute ametikreti-
nismiks.4 Ärgem siis piirdugem.

Küllap tasub algatuseks eristada
paroodiat japastišši sel moel, nagu seda
teebAmeerika mõtleja Fredric Jameson.
Vahet maksab teha, kuna arenenudkapi-
talismiehkhiliskapitalismi tingimustes
on kultuur sedavõrd heterogeenne, nii
paljudeks stiilideks jakoodideks killus-
tunud, et kaovad valitsev ideoloogia ja
norm, mida parodeerida. „Nagu paroo-
diagi, on pastišš iseäraliku, isikupärase
stiili jäljendus, keelelise maski kand-
mine, surnud keeles kõnelemine,“ ütleb
Jameson. „Ent see on säärase mimik-
rina neutraalne praktika, kus puudu-
vad paroodia madalad ajendid, kust on
amputeeritud satiiriline laeng, kust puu-
dub naer … Pastišš on niisiis tühi paroo-
dia, pupillideta silmadega kuju.“5Teisi-
sõnu: pastišš mitte niivõrd ei irvita ega
pilka, kuivõrd lihtsalt imiteerib midagi.
Teeskleb, simuleerib, on simulaakrum.
Nagu historitsism arhitektuuris, mille
heaks näiteks on siinmail Friedebert
Tuglasest vaid mõni aasta noorem Vasa-
lemma mõisahoone.Ent kui tollal jäljen-
dati arhitektuuris mingit kindlat, antud
juhul gooti stiili, siis postmodernne
arhitektuur võib jäljendada juhuvalikut
ajaloolistest vormidest ja segada need
peadpööritavaks eklektikaseljankaks,
mida näeme üheksakümnendailRanna-
mõisa kerkinud niinimetatud Lollide-
maal, või parema näitena Frank Gehry
loodud Praha Tantsiva Maja üllatavas
koosluses ümbritseva ajaloolise hoo-
nestusega.6

Filmivallast toob Jameson postmo-
dernse pastiši esindajatena välja seits-
mekümnendate nostalgiafilme, mis
koloniseerivad esteetiliselt viieküm-
nendaid ja kolmekümnendaid: Lucase
„Ameerika grafiti“, Polanski „China-
town“ ja Bertolucci „Konformist“.7Kui
pastišlikkus on aga üldine, vaat et val-
dav postmodernistlik praktika, siis mis
on Tarantinopastiši eriomadusedpeale
fantasmiks jasimulaakrumiksolemise
rõhutatult esiplaanile toomise? Liht-
salt tekstikeskne ja tegelikkusekauge
klaaspärlimäng tsitaatide ja viidetega
ei paistaks ju silma ega köidaks publi-
kut kuigi kaua. Viidete, nimede ja seos-
tega žongleerida pole teab mis kunst,
seda oskab igaüks, nimetagem seda
kuidas tahes – paroodiaks, pastišiks või
austusavalduseks (hommage). Pelgalt
sellega kaugele ei seila, kui osav ka ei
ole. Tarantino on seilanud.Ta pole teps
mitte igaüks, vaid üks tuntumaid täna-
päeva režissööre, elav legend, kelle iga
teos on sündmus, ja nii jubaenam kui
veerand sajandit.

Vesternistaar Rick Daltonil (Leonardo di Caprio) on pisar silmas, et ta on iga päevaga üha kasutum. Siin kõlab Tarantino enda hääl. Cliff
Booth (Brad Pitt) on küll igati cool, kuid sümpaatne eelkõige tänu Pitti isiklikule karismale. Tegelaskuju ainus intrigeerivkülg on see, et ta
on tapnud oma naise. Kaader filmist
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See tähendab, et need filmid – või
vähemalt kaalukas osa neist – toimi-
vad. Või vähemalt on kunagi toiminud,
hoolimata sellest et need „ei räägi oma
tsitaadirohkusele vaatamata justkui
millestki“, nagu on märkinud Juhan
Raud, lisades, et nii „Vihane kaheksa“
kui „Vabastatud Django“ on „vaid stiilsed
kättemaksufantaasiad“.8Ja veel: „Mitte
etkunsti peaks saama mingi allegooria
võtmes lahti muukida, aga ülejäänud
maailmaga võiks ju kuidagi siiski suhes-
tuda.“9Tarantino ilmselt nii ei arva, sest
seda suhet tulebvaatajal tema uuemale
loomele peaaegu jõuga külge pookida.
Näiteks, et eks maailmas ole ju samuti
pahad, rassistid janatsid, jaoh seda lusti,
kui neist ekraanil rupskeid ja rosoljet
tehakse. Et küllap on autoril, kes kirjutab
dialoogi rea „kärvake, natsitõprad!“ süda
õige kohapeal või nii.Aga mis suhe maa-
ilmaga see ka on, see pole enamat kui
pelk soovide täitumine, Wunscherfül-
lung kõige lihtlabasemal kujul. Sitt pur-
gis on sadakorda elulisem ning ütleb elu
ja universumi kohta märksa rohkem –
rääkimata koeralohistamisest või, taevas
hoidku, „Tõest ja õigusest“,10mille ärka-
misaegse agroängiga ei pruugiks meil
enam eriti pistmist olla, aga ennäe, võta
näpust.

Raua üldistele tähelepanekutele
polegi palju muud lisada, kui et need
kehtivad ka Tarantino teiste selle sajandi
filmidekohta, käesolev Hollywoodi-nos-
talgia kaasa arvatud. Ja et üksiti puudub
neis kõigis arvestatavalt sidus, arenev
ja pinget hoidev lugu. Seda asendab
juhuslike, lõdvalt seotud stseenide või
episoodide ääretu tasapaks rida, mis
tipneb lopsaka, uuskeeli öeldes eepilise
vägivallaorgiaga. Üldjoontes video-tapa-
mängu võiklassikalise pornofilmi miini-
mumstruktuur.

Millest siis legendaarsus? Jah,
Tarantino oskab „stseene üles ehitada,
valdab filmi pinda“, nagu on nentinud
Karlo Funk, kuid eks ole seegi oskus
üha tavalisem maailmas, kus miljar-
deil, umbes igal kolmandal inimesel, on
filmimisvõimeline kaadervärk taskus.
Samuti saab ainult nõus olla, et „huli-
gaanlik ja vaimukas piiride rikkumine
on Tarantino filmisarmi keskne joon“,11
ent seegi joonavaldus pigem möödunud
aastatuhandel. Piire, niipaljukest kui
neid filminduses üldse veel leidub, riku-
vad juba ammu märksa lennukamalt
teised, ütleme kas või Lars von Trier. Ja
mis vaimukusse puutub, siis viidatud
arvustuses käsitletud „Djangost“ jäi
meelde ainult üks tõepoolest naljakas
stseen – kukluxklanlaste kimbatus pea-
kottidega. Vähevõitu ligi kolmetunnise
filmi kohta. Kunagi Tarantinost kõvasti
snitti võtnud Martin McDonaghiga ei
anna võrreldagi.

Tarantino kogu geenius avaldus
üheksakümnendate alguses tema kahes
esimeses autorifilmis „Marukoerad“12
ja „Pulp Fiction“, mõnevõrra ka paa-
ris samal perioodil kirjutatud stsenas,
mille lavastasid teised. Siit kogu tema

legendaarsus. 1994. aasta mais, kui
„Pulp Fiction“ Cannes’is esilinastus,
oli Tarantino elutöö sisuliselt tehtud,
ja vaata, see oli väga hea. Kui ta oleks
pärast seda palmiokstele puhkama ja
pinsile jäänud,poleks me suurt millestki
ilma. Edasi tulevad vaid järelmõtted,
postskriptumid, mis kordavad tuima
järjekindlusega mõnda sõna või lauset
varem juba hästi japõhjalikult öeldust,
lisamata enam midagi hädavajalikku.
„Sauruse korinad“, nagu on kirjutanud
Metallica kohta Alvar Loog aasta kul-
tuuriarvustuses, mis õiglases maailmas
vääriks vähemalt Tuglase preemiat.13
Ja Tarantino puhul mitte kuigi kõbu-
sad korinad. Samas mõttes, nagu Loog
kirjeldab Metallicat ühe kuulajapõlv-
konna biitlitena, on Tarantino tollesama
X-põlvkonna Godard ja „Pulp Fiction“ on
tema „Viimsel hingetõmbel“.14Uus testa-
ment. Sa muutsidkõik, Quentin, jaand-
sidkõik, mis suutsid anda. Mulpolnud
ükskõik, sind kroonib võit, ma teadsin
kindlalt.15 Ent Võidust on veerandsada
aastat ja Teist Tulemist võime ootama
jäädagi – viimsepäeva laupäevani, nagu
kord ja kohus. Erinevalt Godard’ist ja
isegi Metallicast pole Tarantino end
märkimisväärselt taasleiutadasuutnud,
ei heas ega halvas. Ta kordab.

Milles tema üheksakümnendate
alguse rõõmusõnum seisnes?Alates juba
mainitudaspektidest: need olidküll pas-
tišid, kuid seejuures vaieldamatult toi-
mivadka iseseisvate teostena, mida saab
nautidaviiteaparatuuri süvenemata, allu-
sioonidelemõtlemata, tsitaatide allikaid
tuvastamata. Nostalgia: jah, kuid mitte
konkreetse ajastu simulaakrum, vaid
ajatu hüperreaalsus, mille muusikavaliku
ja autode põhjal võiks paigutada autori
lapsepõlve janoorusse, kuue- ja seitsme-
kümnendaisse, kui mobiiltelefonid asja
anakronistlikult tänapäeva maailmaga ei
seoks. Teravmeelsust tihedaltnii situat-
sioonideskui éricrohmerlikult lobisevais
dialoogides maast ja ilmast, Le Big Macist
jaMadontsist.

Lugude lähtepunktid võivad olla
teadlikultvalitud võimalikultarhetüüp-
sed, lausakulunud, aga lood ise on tänu
põhjalikult läbi komponeeritud, leidli-
kule esitusele köitvad. Need stsenaariu-
mid ei püsi ainult üksikstseenidel kui
singlihittidel, vaid viivadvaataja sujuvalt
ühest tugevast stseenist teise, ilma et tal
jõuaks igav hakata. Seda nii Tony Scotti
lavastatud „Tõelise romansi“16küllalt
traditsioonilises sirgjoonelises kulge-
mises kui ka „Pulp Fictioni“ iseenesest
anekdootlikult lihtsate, kuid ootamatult
tükeldatud jaajalise järgnevusetakokku
segatud lugude põimingus (mis on ilm-
selt põhisüüdlane sajandivahetusel ja
uue algul laialt möllanudhüperlink-fil-
midebuumis).

Ja kui ühe evangeelse Tarantino
maailma ülal hoidva põhivaala nimi on
Vaimukus, siis ülejäänud kaks on Ultra-
vägivald ja Cool. Esimene neist on oma-
moodi julmuse teater, mis meid „üles
äratab, südant janärve virgutab“. Asjata
põlgas Antonin Artaud filmikunsti, mis
„mõrvab meid peegelpiltide“ ehk simu-
laakrumitega. Kui „kõik, mis tegutseb,
on julmus“, nagu ta sedastas, jaenamik
rahvast käib „kinos, estraadietendustel
või tsirkuses, et rahuldada oma nälga
vägivaldsete vaatemängude järele, mille
sisus tal ei tule pettuda“, siis õnnestub
just kinol, mitte teatril „meie vitaalsus
tervenisti proovile panna, seada meid
silm silma vastu kõigi meie võimalus-
tega“.17

Artaud’ eksitus tuli küllap sellest, et
temaaegne, möödunud sajandi kolme-
kümnendate film oli julmuse poolest
alles lapsekingades. Ultravägivalda ei
oldud veel leiutatud, ei mõistena ega
ekraanil. Kuuskümmend aastat hil-
jem, Tarantino tuleku ajaks oli see aga
kenasti välja töötatud, kuid peavoolufil-
mis veel äärmiste võimalusteni viimata
vahend vaataja raputamiseks – seda eriti
koostöös „hävitava huumoriga“, mida
Artaud samuti vajalikuks pidas. Vaatajal
aetakse juhekokku ultravägivaldse olu-
korraga nagu kurikuulus kõrvalõikus
või Samuel L. Jacksoni burgerimono-
loog, kus üksiti visatakse kerget nalja
ja ollakse äärmiselt cool – üks popkul-
tuuripõhimõisteid, millele eesti keeles
väga head vastet polegi. Jahe, kõiguta-
matu, häirimatu, äge, lahe, zen janõnda
edasi, aga ennekõike vahest kõnekeeles
„normaalne“ tunnustavas mõttes: nor-
maalne djuud, normaalnemuusika. Too
viimane – teisisõnu ootamatu vähetun-
tud taustalugude valik heliribal– on üks
Tarantino tabamatucool’i kehtestamise
põhivahendeid. Oli.

Sest uues filmis pole see iseenesest
paha, aga hiilgeaegadega võrreldes jääb
ikkagi lahjaks nagu muudkikomponen-
did. Meeldejäävaim leid on Rolling Sto-
nesi üldtuntud superhitt „Out of Time“,
suuresti tänu sellele, et refrään kõlab
Tarantino eneseirooniana. Sama enese-
irooniat kannab üks kahest peategela-
sest, Leonardo di Caprio mängitud ves-
ternistaar, kel karjäär lõppemas ja pisar
silmas mõttest, et ta pole enam parim ja
on iga päevaga ühakasutum. Saame aru,
et siin kõlab Tarantino enda hääl. Võib-
olla on see tema kõige isiklikum film.
Samal ajal on see emomine ikkagi trafa-
retne jaennekõike halenaljakas. Uncool
pole Tarantino rida, aga ka tema cool on
viledaks, peaaegu olematuks kulunud.
Brad Pitti kehastatud kaskadöör on küll
igati cool, kuid sümpaatne eelkõige tänu
Pitti isiklikulekarismale. Kirjutatud on
ta üpris ühemõõtmeliseks: lihtne prole,

üle linna löömamees, kelle puhkehetki
sisustavad õlu, koer ja telekas. Tegelas-
kuju ainus intrigeeriv külg on see, et
ta on tapnud oma naise, aga seegi pole
enamat kui nürivõituWunscherfüllung,
samuti nagu teismelisele tüdrukule
visatud ihar pilk, mis päädib küll ontli-
kult karske keeldumisega, kui ihad rea-
liseerumakipuvad.

Tarantinol pole õieti midagi tarka
öelda ei kuuekümnendate, Hollywoodi,
Charles Mansoni ega vägivalla kohta.
Ta lihtsalt jahvatab sihitult nagu Simp-
sonite vanaisa, põlastades jõudumööda
noori, kuradi hipisid, nagu meil Mihkel
Mutt või Viivi Luik nn lumehelbekeste
põlvkonda. 18 See kõik mõjub pastiši ja
paroodiana halvas mõttes. Eelkõige
autoparoodiliselt. Nõus Tõnu Karjat-
sega,19et „Ükskord Hollywoodis“ tekitab
huvi Tarantino pastiši allikate – nende
filmidevastu, mida ta siin imiteerib, aga
õigupoolest pole selle huvi rahuldami-
seks vaja ligi kolme tundikinos passida.
Võib lihtsalt ette võtta mõne tema lem-
mikfilmidenimekirja, neid on nett täis.
Kui aga on tahtmine ikkagi ära näha, mis
miraakliga Tarantino sedakorda maha
on saanud, sest iga tema oopus on sünd-
mus, olgu see milline tahes, siis piisab,
kui vaadata esimest kümmet javiimast
kahtkümmet minutit.Ülejäänud aja võib
kodus edasi kerida võikinos silma looja
lasta. See kõik pole karjuvalt halb, küll
aga valdavalt veniv, nahkne, keskpärane
jaigavSa ei pea nii ..vaguraltleebesse öösse

Sa ei pea nii „vaguralt leebesse öösse
astuma“, Quentin. Sul on veel võimalus.
Do not go gently into thatgood night.
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Võib-olla on see Tarantino kõige isiklikumfilm. Samal ajal on see
emomine ikkagi trafaretne ja ennekõike halenaljakas.
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Kohtuniku õudusunenägu
Film on unenäoloogika alusel toimiv sürreaalne teekonnalugu,
mille peategelane loksub ühest jantlikustolukorrast teise.

Mängufilm „Kohtunik“ (Eesti-Venemaa
2019,95 min). Režissöör-stsenarist
Andres Puustusmaa, operaator Andrei
Kulpin, helilooja PriitPajusaar. Osades
MaitMalmsten, MärtAvandi, Lee Trei,
JaanRekkor jt.

Heili Sepp

Paradoksaalne lugu: esimest korda tuli
mul anda hinnang filmile ühevaatamise
pinnalt, võimaluseta olulisi detaile üle
vaadata. Lohutasin end, et vahest ongi
nii õige, sest kinokülastaja arvamus
sedasi ju kujunebki, aga juba esimes-
tel minutitel adusin selle plaani nõrku
külgi.

Justiitskošmaar
Filmi avav kohtuistung tabas mind oma
kõverpeegellikkuses nii ootamatult, et
jäigi märkamata, milles õnnetu süüdis-
tatav (Lee Trei) õieti süüdi mõisteti. Selle
asemel et kohtuotsust kuulata, ketrasin
peas ärritunult, millinepühaduseteotus
on kriminaalmenetlust nõnda karikee-
rida. Loomulikult ei saa kohtunik jätta
tõendit kohtuliku uurimise ajal vastu
võtmata, sest tal on „otsus juba selge“.
Loomulikult ei saa kohus süüdimõistvat
otsust välja kuulutada enne,kui sõna on
saanud kaitsja ja süüdistatav. Loomuli-
kult saab süüdimõistmist vaidlustada ja
seda lausa kahes kohtuastmes. Loomu-
likult annab iga terve mõistusega koh-
tunik endale aru, et ta pole eksimatu –
seetõttu ongi kohtusüsteem kolmeast-
meline. Ja nii edasi. Kes siis seda kõike
ei tea, kisendasin mõttes. Oli tükk tege-
mist, et oma tähelepanu n-ö õiguslikult
absurdilt kõrvale juhtida javeenda end,
et tegupole dokumentaal- egarealistliku
filmiga, vaid õigus ja kohus on ekraanil
metafooridena. Seda hoolimata sellest,
et filmis loetakse kohati ette täiesti
asjakohaseid ja korrektselt sõnastatud
seadusesätteid. Kuna seal puudub aga
eluline sisu, kõlavad need võõrasta-
valt nagu papi pobisemine uskmatule.
Süüdimõistva otsusekuulutamisel lükib
kohtunik (Mait Malmsten) üksteise otsa
kehtiva seaduse vormeleid, aga neil pole
seost eluga, sest ei räägita tegelikust
teost egakaristuse tegelikest põhjustest.

Muidugi tulnuks juba avakaadri-
test järeldada, et ekraanil on väändu-
nud reaalsus. Kuigi film algab vaatega
nüüdseks suletud Liivalaia kohtuma-
jale, jätkub teekond siseruumides juba
Tallinna ringkonnakohtu treppidel.
Kohtusaalis tegutseb kunstnik (nn court-
room sketch artist, millist ametimeest
Eestis ei ole) ning kohtunik kutsub
prokuröri ja advokaadi nõupidamiseks
enda juurde (nn approach the bench).

Selliseid ameerikalikke stseene meie
kohtusaalides ei näe. Ja et kohtukollee-
giumis oli koha leidnudkohtute toonane
pressiesindaja, oleksin pidanud kohe
mõistma, et pole mõtet kurnata end
fakti- ja loogikavigade märkamisega.
Mõistlik olnuks lükata kohtunik endas
kinosaali ukse taha, et ta ei takistaks
lugu jälgimast.

Ja ometi oli seda väga raske teha.
Adusin, et mulle ei meeldi vaadata isegi
kinoekraanil, kuidas Eesti kohtuniku
talaaris inimene matkibEesti kohtusaa-
lis Eesti seadusteleviidates väärastunud
kriminaalprotsessis kellegi süüdimõist-
mist. See, et olen loomevabadusepoolt,
ei takista mind kergendust tundmast,
et vähemalt ei kuulutatud filmis otsust
Eesti Vabariigi nimel. Küllap on mu
tundlikkus õigusemõistmise väärkuju-
tamise suhtes võrreldav mõne värske
lapsevanema tunnetega: too avastab, et
ei suuda enam ekraanil laste kahjusta-
mist vaadata. Seejuures annan endale
aru, et kuigi filmis kujutatud õiguse-
mõistmine ei vasta reaalsusele, võivad
nii mõnedkirahulolematud tajuda elus
seda sama ebaõiglasena. Vahest tundub
nii mõnelegi kohtuotsuse kuulutamine
samasuguse küünilise sõnamulinana
nagu selles filmis. Sedapuhku tundub
siiski, et autor on utreerinud õiguse-
mõistmise kujutusviisi teadlikult, et
kasutada düstoopiline efekt ära oma loo
jutustamisel.

Suuskadel neegripoiss jateised
põhjamaised kohtumised
Mittejurist saab sellest, et ekraanil toi-
muv ei pruugi vastatareaalsusele, aimu
hiljemalt filmi esimese kolmandiku
lõpus, kui peategelane ostab rongipileti
sihtkohta Karhumäki. Tänapäeval leiab
sellenimelisekoha Karjalast, Venemaalt,
mitte aga Soomest, kus peategelane
paistab seiklevat. Kujuteldavas Soomes
satubkohtunik ühte ogarasse farssi teise
järel. Mis siin salata, päris naljakas on.
Lausa nõnda, et ma ei suutnudkiSoome
teekonna kirjut (mustvalge piirides
mõistagi) palagani ja karakterigaleriid
melodramaatilise Eesti tegevusliiniga
päriselt ühitada. Tundsin Soome liini
irooniat Eesti tegelaskujudele üle kan-
dumas (võimalik, et nii ongi see mõel-
dud). Seetõttu ei suutnud ma võtta süü-
dimõistetu jatema venna (Märt Avandi)
traagikat läbinisti tõsiselt ja neistki said

karikatuurid. Tundub, etkui kohtuniku
rännaku üksildushetkedele lisab mono-
kroomsus psühholoogilist sügavust, siis
veidral moel muutuvadfilm noir’iliku
gamma tõttu n-ö justiitssüsteemi ohv-
rite emotsionaalsed stseenid pastišiks.

Rahustanud oma professionaalse
mina vaevaga maha, mõistsin igatahes,
et „Kohtunik“ ei ole kohtudraama. Ka
pole see tavamõistespõnevik, kuigi tege-
vuse käivitab kohtunikku ebaõiglase
otsuse pärast jälitanud venna surm, mil-
les on mängus kohtuniku käsi. Eeskätt
on film unenäoloogika alusel toimiv sür-
reaalne teekonnalugu, millepeategelane
loksub ühest jantlikust olukorrast teise.
Kord teele asunud, paistab kohtunikul
endal olevat üpris vähe otsustusõigust,
pigem sõltub liikumisjärg kujunenud
asjaoludest javeidrikest, kellega ta kokku
puutub. Kuna ta valibenamastiainsa ava-
tud ukse, on ta vabadus illusoorne.

Selle poolest meenutab kohtuniku
teekond viimasel aastavahetusel eten-
dunud Tartu Uue teatri „Hingede ööd“1
ehk ruumirännakut ühe Karl Ristikivi
romaani ainetel. Tol eksperimentaalsel
etendusel ja selle aluseks olnud romaa-
nil on pidetu ja (painajalikult) unenäo-
line ühisosa Franz Kafka „Protsessiga“.
„Protsess“ meenus omakorda seda filmi
vaadates, aga mitte Kafka romaan, vaid
pigem Orson Wellesi sellepõhjal tehtud
samanimelinefilm2. Enamgi veel – „Koh-
tunikus“ on midagi laiemalt orsonwel-
leslikku: peale „Protsessi“ kangastusid
vaadates ka „Kodanik Kane“, „Võõras“ ja
„Kolmas mees“.3Asi pole vaid selles, et
„Kohtunik“ on samuti mustvalge film,
kõigis käivitab tegevustiku surm ja tõsi-
meelsed mehed kannavad kaabut. Asi
pole isegi selles, et Mait Malmsten mee-
nutab Wellesi signatuurnäitlejat Joseph
Cottenit (andestatagu see kõrvalepõige,
aga mingite asendusmõtetega tuli ju
tähelepanu justiitskatastroofilt eemale
juhtida). Filmidel oleks kui narratiivne
sugulus, mingi ühine mõte.

Aga muidu, mehed,
kuhu üldse minek?
Mis on siis kohtuniku rännaku mõte?
Selge see, et ta üritab pageda (kriminaal)
vastutuse eest, kuid pragmaatilisest
seletusest ei piisa. See rännak ei allu
reaalsuse reeglitele. Ilmseltvõib vastuse
leida ühest muidu nii sõnaahtra filmi
kahest olulisest vestlusest. Esimene

leiab aset kohtuniku ja süüdimõistetu
venna vahel filmi algul, just enne saa-
tuslikku õnnetust, teisel juhulvestlevad
finaali eelkohtunik ja lonkav mees (Jaan
Rekkor).

Venna viimased sõnad kohtuni-
kule kõlavad needusena: võtku jumal
temaltki see, mis on talle kõige kallim.
„Kaotus“, „suutmatus kaotada“, „kao-
tusvalu“ – need märksõnad kõlavad
mujalgi. Ühe võimaliku lahenduseni,
milleni jõuda, paistab lõpuks viitavat
lonkav mees: „Kaota mõnuga, võitu sul
mu meelest tarvis ei ole.“

Niisiis võib teekonna mõte olla
see, et kohtunik, keda süüdimõistetu
vend sõimab tundetuks masinaks peab
õppima kaotuse läbitunnetamisekaudu
mõistma paremini nii enda kui teiste
valu. Vägisi meenub taas „Kodanik
Kane“, kus ajakirjanik sukeldub sur-
nud magnaadi Kane’i elulukku tuvas-
tamaks, mida tähendas tema viimane
sõna „Rosebud“ (roosinupp). Küllap see
on midagi, mille ta oli kaotanud, oletati,
ning nagu hiljem selgus, mõnes mõttes
oligi.Kui mõeldakohtuniku võimalikule
„roosinupule“ ehk kaotatud aardele, siis
tundub, et vend jäi oma needusega hil-
jaks.Kohtunik paistab olevat juba enne
midagi olulist kaotanud. Ta eraelu on
tühi. Saame teada, et naine on ta hül-
janud. Temast jäänud tühjuses paistab
olevat piisavalt valu, et teha kohtunik
inimlikuks, kellekski, kes on kõige oluli-
sema jubakaotanud. Oma hädadele kes-
kendunud süüdimõistetu vend paraku
seda ei märka.

Kohtunik on naiseta sotsiaalselt
abitu, nagu näitab võtmestseen (just-
nimelt, sõna otseses mõttes). Teine
oluline naistegelane ehk ema on raskelt
haige janäib vähemalt filmi algul olevat
akontaktne. Kui rääkida „õienupust“,
siis just lilledega kohtunik haiglasse
ruttaski, kui vend ta eluplaanid segi
lõi. Nii et miks mitte järeldada, et koh-
tuniku elus haigutav tühimik (puudus,
kaotus, lõhe), mis takistab teda enda ja
teiste tunnetega toime tulemast, on seo-
tud nii-öelda naisaspektiga tema elus.
Süvapsühholoogias nimetatakse seda
anima’ks. Cherchez la femme. Sellele
paistab viitavat seegi, etkõik naisedkoh-
tuniku Soome-teekonnal, alates iharast
taignasõtkujast, meelast administraato-
rist ja luksuvast lavajoodikust kuni Juhat
ihaldava naise-armukese tandemini,
on pehmelt öeldes napakad ega paista
peale ahne ihulisuse millegagi silma.
Ainus, kellest aimub mingitki rafineeri-
tust („Õpin Jyvaskyla ülikoolis etnoloo-
giat“), on oma üleolevuses naeruväärne
või, nagu inglise keeles öeldakse, „on a
high horse“ (jälle, sõna otseses mõttes).
Ja et osutus feminiinsele kui kesksele
probleemile oleks puust japunane, siis
kostab naiste suust rõhuline „vittu!“ nii
mitu korda, et selles paistab peituvat
vastus peategelase küsimusele „Kuhu
ma pean minema, et siit ära saada?“.

Kuigi filmi lõpus peidab kohtunik
pea ema rüppe, ei olnud märgata, et ta

Kas me oleme üldse suutelised objektiivselt hindama, et meie
esindatavad väärtused on objektiivseltolulisemadkui teiste omad?
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oleks n-ö naisküsimuses mingi näh-
tava arengu läbi teinud. Mis puudutab
aga süüdimõistetu venna torget „Kas te
üldse teate, mis on tunded?“, siis puu-
tub kohtunik oma teekonnalküll kokku
kõikvõimalike tunnetega, midakehasta-
vad igasugused juhututtavad,kuid need
ei paista temani jõudvat. Ühes olulises
stseenis tunnebküll ta surmahirmu, aga
peagi on kõik taas sordiini all. Võib-olla
peabki see nii olema, gorjatši estonski
paren, nagu ta on.

Mina mind! Mõistate?
Teekonda saab mõtestada ka teisiti, kui
keskenduda dialoogile lonkava mehega
(õigupoolest viimase monoloogile). Kui
tedakuulata, võib näha sihina leppimist
iseenda olemusega, oma pattudega, ja
järeldada, et pole vaekaussi, kus keegi
meist kaaluks teise üles. Kui süüdi-
mõistetu vend süüdistab kohtunikku,
et too pole piisavalt inimene (ja „ei näe
lihtsat inimest“) ega mõtle sellele, et ka
tema üle mõistab jumal kohut, siis lon-
kava mehega jõuab kohtunik (ja temas
vendki) paika, kus keegi ei mõistakellegi
ülekohut. Selles peaks sisalduma eeldus,
et keegi ei mõista kohut ka iseenda üle.

Lonkava mehe eluõpetajalik jutlus
on veetlev ja tabamatu nagu sootuluke.
Ta kõneleb kiitust absoluutsele määra-
matusele(sh hinnangute puudumisele),
kuid jõuab viimaks motoni, mis tundub
pisut naiivne ja eelnevaga vastuoluski:
kahetsusest ei piisa, kõik hävitatu tuleb
ära parandada. See eikõla kuigi realistli-
kult, pealegi sisaldub selles mõttes mää-
ratletuse, süsteemi ja hinnangute jaa-
tus (kuidas muidu tuvastada, millal on
miski katki ja millal terve?). Kui korjata
lonkava mehe „õpetusest“ välja enese
aktsepteerimise mõte, terviklikkuse-
tunnetus ning kaotuste väärtustamine,
on see jupäris tore jutt.

Sedasi võib öelda, et kohtuniku (ja
venna) teekond viib iseenese sisse, et
kohtuda iseendaga ning tuvastada oma
tuum ja kõik tahud, mõistes üksiti, et
kõik me oleme inimesed teiste seas.
Vennas võib näha sümboolset ligimest,
inimest kui venda. Kui filmi algul vas-
tanduvad kohtunik ja süüdimõistetu
vend oma äärmuslike, võib öelda, et
fundamentalistlike hoiakute poolest,
siis filmi lõpu eel jahistseenis nad lähe-
nevad javõrdsustuvad, saavad teineteise
identiteedi osaks. „Ärge tulistage, ma
olen inimene!“ karjub kohtunik puhtas
eesti keeles ja selline keelevalik annab
märkukarje eksistentsiaalsusest. Alates
stseenist, kui kohtunik sõnastab oma
inimsuse, on vendki temas/tema, ehkki
see „seestumine“, mille kohta passivad
Hinckuse kuldsed sõnad „Mina tulin
minulepeale“,4ei kulge sugugi valutult.

Identiteediotsingu kontekstis saab
tähenduse ka kohtukunstnik, kes ilmu-
tab end nüüd kirikus ikoonimaalijana.
Eks ole me kõik ju tehtudühtviisi jumala
näo järgi.

Sügavale iseendasse vaatamise
mütoloogilise vastena on nähtudränna-
kut müütilisse allilma või põrgupõhja.
Seda kohtunik teebki, sõites vana hea
Kalevipoja kombel põhja (Soome), olles
ennekukutanud paemüürilt sügavikku
venna. Allapoole osutab ka sümboolne
stseen kadunud keldrivõtmetega, mille
asukohta teadvat vaid naine, ja viide
maailma põhjapoolseimale (s.o Hel-
singi) metroole. Suunapööre tuleb alles
pärast kohtumist lonkava mehega –
mõistagi toimub see maa-aluse labü-
rindi sügavaimal tasandil.

Identiteedi (re)konstrueerimine ja
vastuse otsimine küsimusele „Kes ma
olen?“/„Kes on see mees?“ ühendabki
„Kohtunikku“ eespool mainitud Wel-
lesi filmidega. „Kodanik Kane’is“ mur-
takse pead, kuidas võib mahtuda ühte

inimesse väetite eest võitlev idealist ja
edev rikkur, „Kolmandas mehes“ tuleb
peategelasel välja selgitada, kes oli õieti
tema hea sõber Harry Lime, kas moraali-
vaba hangeldaja või „korralik inimene“.
„Võõras“ on Charles Franklini mõrsjal
raske mõista, kuidas saab ta kallim olla
ühtlasi natsikoletis Franz Kindler. „Nad
näevad välja nagu teised inimesed, nad
käituvad nagu teised inimesed,“ selgitab
tallenatsikütt.

Viimaks garderoobist
On huvitav, et kohtunik kannab roh-
kem kaabut kui talaari. Võimalik, et see
on austusavaldus Wellesi „Protsessile“,
kus umbes sellist kaabut kandsid „süs-
teemi esindajad“. Võib ka olla, et Eestis
on kaabu omandanudpraegu jubamingi
muu, palju tugevama konnotatsiooni. Aga
naguvanad eestlased ütlesid: narri meest,
mitte mehe mütsi. Olgu kaabu või talaar,
eks selle all on kõik inimesed inimesed.
Tundub, et selle sõnumi võib lõppkokku-
võttes ka filmistvälja lugeda. Film on iga-
ühest meist ja „teistest inimestest“, kelle
hulka omakordakuulub igaüks meist.

Millelegi sellesarnasele osutab lon-
kav mees, kes vabastas viimaks mindki
kinnismõttest näha kohtunikus päris
kohtunikku. Tema võrdsustab oma
monoloogis kõik otsused ja valikud,
mida inimesed elus teevad. Kõigil meil
tuleb elus valida, kõik me käitume koh-
tunikena, näiteks siis, kui jagame hin-
nanguid, põhjendades seda omakohuse
täitmisega jatuginedes mingitele meile
olulistele põhimõtetele ja väärtustele.
Seda tehes võib juhtuda, et hindame
pikemalt mõtlemata teistepõhjendused
enda omadestväärtusetumateks.Lihtne
öelda, et filmis käitub nii kohtunik, pisut
keerulisem on aga aduda, et eks teeb ju
täpselt sama ka vend, kes täidab kujut-
letavat kohust oma õe ees ja paistab

juhinduvat jumala seadustest. Filmis
kulmineerub see vastasseis valuliku
avastusega: järsku vaatab peeglist vastu
antagonist – see teine inimene, kelle
jumal on samuti oma näo järgi teinud.

Siit moraal: vahest tasub harjutada
end nägema teistes endaväärseid ini-
mesi, kelle motiivid ja väärtused võivad
neile olla sama olulisedkui meile meie
omad. Kas me oleme üldse suutelised
objektiivselt hindama, et meie esinda-
tavad väärtused on objektiivselt oluli-
semad kui teiste omad? Kõlab absurd-
selt. Kui aga sellele mitte mõelda, siis
võib õppetund saabuda niisama oota-
matult ja piinarikkalt nagu selle filmi
peategelas(t)ele, kel tuleb otsesõnu
kisendada transformatsioonivalus. Või
pisut väiksema piinana, mida kogesin
ise, taludes õigussüsteemi eksitavat
kujutamist filmis kunstilistel eesmärki-
del – raske, aga elab üle. Seda filmi vaa-
dates võiks siiski kaabud-talaarid targu
koju jätta. Olen hoiatanud.

Kuna film lõpeb optimistliku, ehkki
naiivsevõitu tunnustava noogutusega,
üritan minagi sedasama, märkides lõpe-
tuseks ära kolm asja, mis mulle filmis
väga meeldisid. Nendeks olid elegantne
heliriba, JaanRekkori lonkav mees (Yoda-
laadne arhetüüpne tegelane, kelles on
nii „vana tarka meest“, triksterit, all-
ilma teesaatjat, lonkavat jumalat kuika
haavatud tervendajat) ja viimaks Mait
Malmsteni kohtunik. Paradoksaalne.

1 Karl Ristikivi „Hingedeöö“, TartuUus teater, LTÜ
G9.Esietendus 27. XII2018 Tartu ülikooli muuseumis.
Vastutav lavastaja Maret Tamme, autor-dramaturg-
lavastaja jneK.Kruusman, J. Susi jt.
2 „Trial“, Prantsusmaa-Itaalia-Saksamaa 1962, režis-
söörOrsonWelles.
3 Welles on filmide „Citizen Kane“ (USA 1941) ja
„Stranger“ (USA 1946) režissöör japeaosatäitja. Näitle-
jana on Welles filmis „Third Man“ (Suurbritannia 1949,
režissöör CarolReed) JosephCottenikõrval keskses
rollis.
4 „Hukkunud Alpinisti Hotell“, Tallinnfilm, 1979,
režissöör Grigori Kromanov .

Kui mitte harjutada end nägema teistes endaväärseid inimesi, võib õppetund saabuda niisama ootamatult japiinarikkalt nagu selle filmipeategelas(t)ele, kel tuleb otsesõnu kisendada
transformatsioonivalus. Kaader filmist
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KUNST

Klaasikunstnikud Võros
Klaasikunstnike loomingon esteetiliselt jaka sõnumilt harmooniline, aidates tõsta vaataja taset
ning arusaama kunstist.

Klaasikunstnike ühenduse aastanäitus
„Resonants“ Vana-Võromaa
kultuurikojagaleriiskuni 29. IX.
Koostanud SofiAršas, kujundanud Kati
Kerstna.

Heie Marie Treier

Klaasikunst on Eestis kõrgel tasemel,
nagu veenab ka klaasikunstnike ühen-
duse tänavune aastanäitus. Näituse hea-
duses sai veenduda juba väljapaneku
fotode põhjal. Võros kohapeal töid vaa-
dates sai hinnang kinnitust.

Nagu ikka erialaliidu ülevaate-
näituste puhul, tuleb korraldajatel
leida materjali- ja tehnika- ning sisu-
ja teemapõhise lähenemise tasakaal.
Erialaühendus on selgelt materjali- ja

tehnikapõhine kunstnike kooslus, mida
määratlevad tööriistad ja töövahendid,
haridus ja käelised oskused. Näitusel
üksnes nendest lähtumine tundub aga
formaalne.

Materjalina on klaasil laia tõlgen-
dusspektrit võimaldavaid aspekte, mis
haakuvad teadusharude (füüsika ja
optika), luule ja kirjanduse, muusika,
loodusnähtuste, bioloogia-geoloogia
ja arhitektuuriga. Või hapruse-tuge-
vusega, läbipaistvuse jms. Seda kõike
on iga klaasikunstnik aastakümnete
jooksul oma loomes avastanud ja esile
toonud.

Sel aastal on näituse fookus füüsi-
kaline termin „resonants“, mille tõlgen-
dusväli on osutunud samuti ulatusli-
kuks.

Kõrvalepõige. Kaasaegse kunsti pea-
voolus mõistetakse head kunsti üldiselt
teema- või sisu-, mitte tehnikapõhiselt,
selles suunas on alates 1990.aastatest ka
Eestis liigutud. Üks paradoksaalsemaid
nähtusi on meil praegu fotokuu, mille
katuspealkiri rõhutab fotot kui spetsii-
filist tehnikat, ent fotokuu rahvusvahe-
lisedkuraatorinäitused on fotost kauge-
nenud. Sama lugu on Tallinna graafika-
triennaaliga, mis üha enam kaugeneb
klassikalisest graafikast.

Ka kunstikõrgharidus liigub nende
suundumustega kaasa. EKAs ja BFMis
on eriti viimastel aastatel võetud suund
tehnikaülese õppe poole, kus märksõ-
nadeks on „koostöö“ ja „integratsioon“.
See on aga vastupidine varem domi-
neerinud kunstiõppele, kus iga eriala
õpetati eraldi ja süvitsi ja selle käigus
võis juhtuda, et spetsiifilisi tööriistu
ja tehnilisi nõkse püüti kaaskunstnike
eest kaitsta. Praeguste protsesside süve-
nemine tingib uue ohu –pinnapealsuse,
kaugenemise erialade süvatasandist. Nii
et lahenduseks peaks olemaprotsesside
tasakaal. Vana-Võromaa kultuurikojas
on klaasikunstnikud leidnud pingete
vahel hea tasakaalu, näitus mõjub aja-
kohase ja sümpaatselt otsingulisena,
esindades ühe eriala süvatasandit.

Näituse kujundus. Eraldi tuleb esile
tõsta Kati Kerstna näitusekujundust,
mis liidab klaasiteosed hõrguks tervik-
näituseks. Vahendina on kasutatud val-
gusrežiid. Pime või hämar ruum ning
punktvalgus sobivad klaasikunsti eks-
poneerimiseks erakordselt hästi. Kogu
tähelepanu keskendub klaasiteostele,
rõhutades valgustuse abil kumavaid
pindasid ja kauneid vorme. Klaas või-
maldab esteetilist elamust ja ilukoge-
must, suunates vaataja pilku valguse
abil. Selle kõrval tunduspäevavalgusest
tulvil ning akendega näitusesaal isegi
liiga igav.

Kõrvalepõikena tekkis mul võrd-
lusmoment Tartu kunstimuuseumis
eksponeeritud suurnäituse „Pallas 100.
Kunstikool jakultus“ ühe saalikujundu-
sega. Prantsuse esteetikat ja tundlikku
koloriiti taotlevadpallaslaste maalid olid
kinnitatud esimese korruse saalis serva
pidi puitkarkassidele, rippudes pooleldi
õhus. Vaatajal puudub taganemisruum
maalide vaatamiseks. Kas ükski estee-
dist fotokunstnik lubaks oma fotosid nii
eksponeerida?

Kujundus on tähtis. Võros oli see
lahendatudülitundlikult jarespektiga.

Klaas, mis tahab olla maal. Varem
polegi ma täheldanudklaasikunstnike
püüet luua maali, kasutades klaasi
vahendeid. Seda võib tõlgendada kas
omalaadse identiteedikriisi, huumori,
eksperimendi või ka valdkondadeva-
helise katsetusena. Tulemus on heas
mõttes naivistlik, sest piltlugude jutus-
tamine klaasi vahendite abil meenu-
tab kohmakat katset matkida kunagist
kunstide hierarhia tipus asunud auväär-
set tehnikat.

Kui Kai Kiudsoo-Värv on varemgi
jutustanud klaasi abil lugusid (siinsel
näitusel „Lugu vihmakassist ja Joosepi
kirjust kuuest“, sulatus), siis Merle
Kannusel on väljas terve seeria – seitse
väikeseformaadilist sulatustehnikas
maalilaadset klaaspilti pealkirjaga „Väi-
kesed konfliktid“ (2018-2019). Iga pilti saa-
dabpikk tekstiline kirjeldus sellest, mis
pildil toimub. Sisu viitab ilmselt kunst-
niku lapsepõlvemälestustele, veidratele
jahäirivatele mälukatketele, millestoleks
parem vabaneda. Pildipinda on püütud
segadavärvivarjundeid, entkõikjal on aru
saada, et klaasi sulatamine ei käi sama
spontaanselt kui pintsliga maalimine.

Nii vastanduvad Merle Kannuse häi-
rivad kummalised pildid näituse üld-
tonaalsusele, mille taotluseks on pigem
esteetiline elamus, silma- ja mõtteilu.
Selle töö edasiarendus on vahest Rait
Präätsu „Kogutud naeratused“ (vormi
sulatatud klaasimaal), kus naeratus ei
tähista ühemõttelist sõbralikkust.

Tehniline baas. Niipalju kui olen
eesti klaasikunsti saatust jälginud, on
see olnud problemaatiline pärast Tar-
beklaasi tehase sulgemist ja tehnilise
baasi kadumist. Paratamatult mõjutab
see ka klaasiharidust. Eks siingi valitse
samad suundumused mis majandu-
ses: välismainepakkumine püüab välja
suruda kodumaist tegijat ning meil
tuleb vaimse iseseisvuse säilitamiseks
pidevalt vastuvoolu ujuda.

Seda enam tundubväärtuslik, et näi-
tusetööde tehnikate loetelu on mitme-
külgne: vabaltpuhutud klaas jasulatatud
klaas, 3D-lasergraveerimine, fotoprint,
liivaprits, lehtklaas, külmtöötlus, kuum-
töötlus, liivsöövitus, metallikeevitus,pâte
de verre jm. Installatsioonides on klaasi
sobitatudväga erinevate materjalidega.

Materjalikeskse kunsti õpetamiselpeaks võtmeks olema
protsesside tasakaal.

Eili Soon. Pendel. Klaas, puhumine, külmtöötlus, metall, LED, 2019. Janne Veetõusme
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Et kunstnikud töötavadka väljaspool
Eestit, saame teada mõne töö pealkirja
viitest residentuurile. Maarja Mäemetsa
loodusvormidest inspireeritud ülitund-
lik jakaunis „Vee all kuu peal“ (2018-2019)
on valminud koostöös klaasipuhuja
PeterKuchinkega GlassESTiresidentuu-
ris Rootsis Boda klaasitehases.

Füüsikalised resonantsid. Paistab,
et näituse teema on klaasikunstnikke
inspireerinud. Peatugem alljärgnevas
mõnel tööl, mida võiks esile tõsta.

Kui staatiline pilt või ese suude-
takse panna liikuma, on sellele juba ette
tagatud rohkem tähelepanu, teatakse
reklaamipsühholoogias. Nii ripub näi-
tuse sissepääsu lähedal laest põrandani
Eili Soone õhukesest klaasist „Pendel“
(klaas, puhumine, külmtöötlus, metall,
LED), mis kõigub naguFoucault’ pendel,
et mõõta Maa pöörlemist.

Füüsikalistest ilmingutest on lähtu-
nud ka Eeva Käsperi töö „Helivõnked“
(kuumtöötlus, pâte de verre, sulatusteh-
nika, 2019) ning Eve Koha lasergraveerin-
gutega täiuslikud kuubikud, mille val-
mimise tehnilistprotsessi on isegi raske
ette kujutada. Veel kord, täpselt rihitud
valgustus annab ka väikeses formaadis
tööde mõjule palju juurde.

Ivo Lille klaasi suurvorm, lausa
monumentaalsetes mõõtmetes
installatsioon „Mullid“ (lehtklaas,

külmtöötlus, graniit, 2019) jäigi kunst-
niku viimaseks tööks. Selle lõpetasid
kolleegid. Installatsioon koosneb 17st
paralleelselt asetatud lehtklaasist, mis
võiksid visualiseeridakujutletavat vett ja
seal levivaid ringe. Näitusel on tööd esi-
tatud sellisena, et tekiks tunne, nagu vii-
biks kunstnik veel meie seas. See on või-
malus silmapaistvat klaasikunstnikku
au sees pidada jahoida tema mälestust.

Sisekaemuslikud resonantsid. Õrn
enesekohane resonants ilmneb Sofi
Aršasi töös „Kohtumine minus ene-
ses“ (fotoprint, liivaprits) nii füüsilise
ilmingu kui ka varjuna seinal. Kunstnik
oskab erakordselt hästi seostada klaasi
õrnust jamälestuste võikaemuste tuge-
vust, seekord siis iseenda silueti sees
põlvitava ingelliku viiuldaja figuuriga.

Tööna liigselt otsekohene ja osutav
on Birgit Pählapuu „Ära aja mulle kärb-
seid pähe!“ (leekpõletitehnika, neoon,
2019), kujutadeski pealetükkivat suurt ja
väikest kärbest kombinatsioonis fotoga
peast ja juustest.Mõtteline dialoogipart-
ner, keda tõrjutakse, peaks olema nüüd
sõnumist aru saanud – või on tegemist
huumoriga?

Puhta vormiga abstraktsed tööd jäta-
vad sel näituselpalju ruumi mõtluseks –
muidugi Tiina Sarapu „Case Study“ (koo-
lutus, vineer, klaas, 2019) jaka Riho Hüti
„Rahutu tühi ruum“ (installatsioon,

liivsöövitus, käialõige, 2019). Installat-
sioonid tasakaalustavad mõningaid
tugeva (didaktilise) sõnumiga töid.

Võrokontekst. Vana-Võromaakultuuri-
koda asub käidavas kohas Tamula järve
lähistel ning seal on muuseumi püsi-
ekspositsioon ja ka galeriipind vaheldu-
vatele näitustele.Võro, nagu teisedkiväi-
kelinnad, on hiljuti saanudriigilt tähele-
panu, sest seal avati uus disain-keskväl-
jak. Ka muuseumi püsiekspositsioonis

hoitakse alles Marge Monko koostatud
boks, mis valmis 2018. aastal näituse
„Kunstnikud kogudes“ raames ja kajas-
tab Võru sõdadevahelist meelelahutus-
kultuuri. Kui Katariina alleel asus 2018.
aasta suvel õllekõrts Põrgu, siis nüüd on
seal kohvik Taevas.

On tore, et häid näitusikorraldatakse
Tallinnast väljaspool. Klaasikunstnike
looming on harmoonilinenii esteetikalt
kui ka sõnumilt, aidates tõsta vaataja
taset ning arusaama kunstist.

Ivo Lill. Mullid. Lehtklaas, külmtöötlus, graniit,2019. Janne Veetõusme

Sakraalne jasalapäraneklaas
Kunstnikud kipuvad oma teostest rääkides takerduma tehnilistesse nüanssidesse janii oma tundmusi,
tõelist minavõi isegi salaarmastust varjama.

Klaasikunstnike ühenduse aastanäitus
„Resonants“ Vana-Võromaa
kultuurikoja galeriis kuni 29. IX.
Koostanud SofiAršas, kujundanud Kati
Kerstna.

Yyhely Hälvin

Praegune kunstimaastik ägab väljakut-
suva jabravuurika enesepaljastamise all,
piire kombatakse vulgaarsuseni välja.
Tegelikult on ammu kõik piirid juba
ületatud. Seekordne klaasikunstinäitus
pole aga ei käsitööõlu ega ka vein, higi
hoopiski mitte. Klaasikunstnike aasta-
näitus mõjub kui sõõm klaari japuhast
külmaallikavett silmapesuks ja janukus-
tutuseks.

Klaasikunst on küll veider nähtus,
mis võib tekitada esmakordselt sellist
väljapanekut külastades meeltesega-
duse. Saali siseneja kohal hõljub nõutus,
hämmeldus ja veel midagi tabamatut,
enne kui silm kohaneb esimeses häma-
ras ruumis väljavalgustatud objekti-
dega, millest mõned näevad välja kui
teiselt planeedilt pärit eluvormid. On
laest alla kõikuv idamaise hõnguga keti
otsas rippuv lambisarnaneobjekt, män-
gulisi liivale pillutatud kuulikesi saadab

lapsemeelne optimism, kusagil paista-
vad tardunud süvaookeanistpärit kom-
bitsalised, teisal hammasrattad. Et ei
olegi midagi ekstreemset? Jah, tõepoo-
lest ei ole. „Resonants“ raputab küll, aga
teeb sedapeenelt alateadvuse tasandil.

Kõigepealt kerkib aga küsimus, mis
on klaasikunst? Olen aus, tunnistan, et
pole aimugi. Klaasikunsti võiks asetada
ühte patta moe-, nahakunsti, üleüldse
igasuguse kunstilise väljendusvõimalu-
sega, mille teine pool sisaldab kardetud
disaini (kardetud sellepärast, et disaini
puhul lisandub turumajanduslik toote
aspekt; ühtlasi on selle mõistesisu
tähenduste paljususes hägustunud).
Klaasikunsti süvenemata toob selline
määratlus kaasa kahtlase väärtusega
võimaluse eelarvamuste tekkeks. Akna-
ruut, vaasid, kausid, auhinnameened,
helmed, pärlid, Tiffany lambid ehk kõik,
mida saab toota ja lõpmatult paljun-
dada, kujutavad endast argipäeva ning
klaasi võimalused jäävad seda sorti ese-
mete seas varjule, väljendumata. Teiselt
poolt, nagu kõnealune näitus ilmekalt
esile toob, saabklaasi kui materjali nau-
tidaka, unustades täiestipraktilise suu-
nitluse.

Klaas, mis viitab õrnuse ning läbi-
paistvuse tõttu puhtusele ja süütusele
(pole midagi varjata, kõik paistab ju
läbi, seega ei saa klaas valetada), võib
ka haavata, võib-olla isegi tappa. Klaa-
sikillud murus on salakavalad väikesed
saatanad, mis põhjustavad jalatalda sat-
tudes kõrvetavat valu. Veel hullem, kui
klaasipuru peaks sattuma silma. Näitu-
sel vaatajat haritakse: saame teada, et
klaas võib visuaalselt välja nähaka nagu
krobeline graniit, geood või meenutada
isegi õlimaali. Mõne teose võiks õigus-
tatult liigitada joonepõhise graafika alla.

Näituse pealkiri „Resonants“ osutab
võnkumisele, lainetele, mõjutustele.
Resonants ehk süsteemi sundvõnku-
mise amplituudi järsk suurenemine
tekib siis, kui välise mõjutuse sagedus
läheneb võnkuva süsteemi omasagedu-
sele. Näitus tõepoolest võngub. See näib
tulenevat küllalt kavalast ruumijaotu-
sest. Võimalik, et oma osa on ka sellel, et
ruumist pääsemiseks tulebnäitus tagur-
pidi uuesti läbida.

Oluline on galeriiruumi jaotus kol-
meks: pime ruum, vahepealne hämar
ruum javalge ruum. Hämarusest tulijale
mõjub valge ruum, viimane galeriiosa,

isegi veidi kerglasena, kuivõrd siit leiab
klassikalise klaasvormi (kausi), lõbusad
näod ja maale imiteerivad objekt-pildid.
Kohtab ka klaasihuumorit, muu hulgas
ristilöödud klassijuhatajat.

Üldiselt kipuvad kunstnikud oma
teostest rääkides takerduma tehnilis-
tesse nüanssidesse janii oma tundmusi,
tõelist mina või isegi salaarmastust var-
jama.

Galerii keskosas, kahe ruumi vahe-
lises ristis paiknevad postamentidel
nurkapidi neljakandilised klaastahvlid,
millel kulgevad sähvatustena hoogsa
pintslitõmbe laadsed pinnad. Need on
nagu lendtähtede sabad püütuna igave-
seks klaastahvlile.

Klaasikunstnike aastanäitus Võrus
on veidi ootamatu, aga see, etkunstielu
väljaspool Tallinna tasapisi, kuid kind-
lalt juuriajab, teeb vaidrõõmu.

„Resonants“ on esteetiliselt ja
visuaalseltpuhas jakaunis, ehk sakraal-
negi. Argimured hajuvad selle ilu keskel
ja näituselt lahkunu hinge jääb õnnis
rahu. Kes teab, mis vorme klaas järgmi-
seks võib võtta. Klaasile amorfse ainena,
mis pole ei vedelik egaka tahkis, on voo-
lamiseks aega vaja.
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Teavet ei ole kunagi liiga palju
Andra Orn: „Võib tunduda üllatavana, et Skandinaaviasollakse oma maa kesksed.
Põhjamaades ei teata suurt midagi Baltimaadest, javastupidi.“

Reet Varblane

Juba ligi viis aastat tegutsev Noar.eu on
ainuke Balti- ja Põhjamaade professio-
naalse kunsti digitaalne galerii, veebi-
keskkonnas asuv müügipaik. Seal leiab
ligi 500 kunstniku rohkem kui 6000
teost. See on valik, mida Noari tiim –
Kadri Allaste, Egle Loor, Andra Orn ja
Kelli Turmann – pidevalt täiendab. EAS
on Noar.eu kunstimüügi keskkonna
arendust loomemajanduse taristu ja
tehnoloogilise võimekuse arendamise
meetmest toetanud67 620 euroga.

2016. aastal käivitas Noar koos Balti-
maadekunstikõrgkoolidega äsja kunsti-
kõrghariduse saanud noore kunstniku
preemia. Nüüd on sellega liitunud ka
Soome kunstikõrgkool. Järgmine võist-
lus on juba sel sügisel. 2016. aastast on
Noar korraldanud ka Tallinna kunsti-
nädalat. EV 100 rahvusvahelise prog-
rammi raames viis Noar Euroopa ühe-
teistkümnesse pealinna saladusliku
tänavakunstniku Edward von Lõnguse,
kes jättis sinna oma teosed, mida sai
mobiiliseadmeabil elamapanna.

28. augustil tutvustas Noar uut veebi-
projekti – Balti-ja Põhjamaade näituse-
kalendrit –, et kunstihuvilised (nii asja-
armastajad kui professionaalid) saaksid
kõik huvitava, mis parajasti Balti- ja
Põhjamaade kunstielus toimub, ühest
kohast hõlpsasti kätte.

28. augustil ei tutvustanud te ainult
näitusekalendrit, vaid see oli ka teie
soolaleivapidu. Kas sellest, etkolisite

hiljaaegu Arsi – olete üks kunstilin-
nakuArs majalistest –, võiks kasvada
välja veelgi tugevam tugikeskkond
kui Tallinna Kunstihoones, kus te
varem asusite? Miks on veebikesk-
konnas tegutseval ettevõtmisel oma
kontorit vaja?
Noar peab asuma seal, kus tegutsevad
kunstnikud. Arsis on ateljeed paljudel
kunstnikel, kellega teeme tihedat koos-
tööd. Soolaleivapidu oli hädavajalik, et
kunstnikud ja kunstiinstitutsioonid
ikka teaksid, kus me füüsiliselt asume.
Ainult virtuaalse keskkonna peale ei
saa lootma jääda. Ikka tuleb leida aeg,
et kunstnike, institutsioonijuhtide jaka
potentsiaalsete kunstiostjatega näost-
näkku suhelda.

Te alustasite viis aastat tagasi kunst-
nikke ühendavamüügiplatvormina.
Kõigepealt olid Eesti kunstnikud, siis
tulidLäti jaLeedu omad, nüüd on ka
Soome kunstnikud. Teie veebilehel
on pidulikult kirjas, et teiekuraato-
rid valivad parimate kunstnike teo-
seid.Kui vaadata üles pandud teoseid,
siis on need üsna ühest äärmusest
teise. Vägakureeritudveebikeskkon-
nast ilmselträäkida ei saa.
Kui võtta suured rahvusvahelised kuns-
timüügi platvormid nagu Saatchi Art
või Artsy, siis ka nende puhul ei saa
rääkida selgetest valikupõhimõtetest.
Nende eesmärk on saada pidevalt uut
materjali, sest nende käive on väga
suur. Meie eesmärk ei ole hõlmatakõiki
kunstnikke, aga me usaldame oma

koostööpartnereid: kunstnike liitu,
kunstimuuseumeid, professionaalseid
galeriisid, kunstimaju ja -keskuseid, kes
kunstnikke soovitavad. Meil on tohutu
infopagas, kus klient saab kunstniku
profiili põhjal juba otsustada, mida ta
osta soovib.

Kuidas kunstnike tööd teie portaali
jõuavad?
Meie keskkonnas on kaks sisendit: üks
on seotud teoste müügi jateabega kunst-
nike kohta, teine võimalikultpõhjaliku
teabega näituste kohta, aga see puudu-
tab siiski vaid kaasaegset professionaal-
set kunsti.

Meie veebikeskkonnas on kaks suurt
klastrit: lisa näituste teave võikunstnike
töid müüki. Ristturundus töötab hästi,
kunstihuvilised (nende seas ka kliendid)
märkavad nii sündmusi kui uusi töid
märksa hõlpsamini. Oleme suutnud
galeriide lisatud teosed üsna hästi maha
müüa. Näitused kestavad sageli vaid
kolm nädalat, aga kallite maalide otsmi-
sel tahetaksevõtta mõtlemiseksrohkem
aega. Meie tingimus on, et töö müügi-
hind peab olema igal pool ühesugune,
et poleks vahet, kas kunstnik müübatel-
jeest, meieportaali või mõne teise gale-
rii kaudu. See loob olukorra, kus ostja
on kindel, et teda ei peteta. Kui rääkida
näiteks graafikast, siis sama graafiline
leht on mitmel pool müügis. Aga selle
erinev hind tekitab segadust. Kui kunst-
nik tahab olla professionaalne ka selles
vallas, siis ta peab seda ise kontrollima.

Teie veebimüügikeskkonnas erine-
vad graafiliste lehtedehinnadkohati
ikka lausa drastiliselt. Näiteks Evi
Tihemetsa graafika maksab paar-
sada,VelloVinna oma aga paar tuhat
eurot. Mõlemad on tunnustatud
kunstnikud. Miks selline erinevus?
Kas töö hinnamäärabkunstnik ise?
Vello Vinn ei müü oma töid, iseäranis,
mis puudutab tema varasemat loomin-
gut. Neid ei saa kuskilt osta. Tema graa-
filiste lehtede tiraaž on hästi väike. Sel-
lest siis hinnavahe. Kui keegi juba Vello
Vinna töö ostab, siis on ta tema kunsti
tõeline austaja. Kunstnik määrab ise
oma töö hinna, aga meie soovitame.

Kui aga tõeliselaustajal ei ole võima-
lik korraga küsitud hinda maksta,
kas ta jääbsiis tööst ilma?
Meil on järelmaksu võimalus. Mul on
hea näide: ühel jasamalpäeval ostis üks
inimene 285 eurot maksnud teose järel-
maksuga oma naisele sünnipäevakingi-
tuseks, siis tuli teine ostja ja võttis mitu
maali – selle, selle ja veel selle – ning
maksis sularahas. Inimesed on niivõrd

erinevad, mõni teab tööde ja autorite
tausta, mõtleb kaua ja võtab lõpuks
järelmaksuga. Ta teab, mida tahab.Meie
ostja saabaru, et see, mida me teeme, on
töö: võrgukeskkonnas eksponeerimine,
kunstnikega suhtlemine jne.

See on juühele teosele jaka kunstni-
kule parim lahendus.
Hulk töid leiab tee uutesse korterisse ja
majadesse, kus on suured seinapinnad
jasisekujundaja on andnud soovitusi.

Aastatepikkune kogemus on näida-
nud, et Noari klientuur on vägagi ustav–
meie ostja tuleb meie juurde tagasi.
Neile meeldib meiepakutav teenus. Me
viime nad kunstnike ateljeedesse, nad
saavad valitud teosest ja selle autorist
rohkem teada; kui vaja, aitame ka raa-
mimise ja koju kätte toimetamisega.
Kui Eestis tahetakse osta Läti kunstniku
teost, siis toome selleTallinna.Kui ostja
hüppab alt ära, siis on see meierisk. Kuid
egakallist teost niisamakohale ei tellita,
pahatahtlikke kliente ei ole. Kui telli-
takse, siis ka ostetakse. Loomulikult ei
pane me müüki täiestiabsurdseid asju.

Kas teilklientuuri ikka jätkub?Mil-
line on Eesti kunstiturg?
Arusaam, et Eestis ostavadkunsti ainult
kunstikogujad, ei pea paika. Kogujad
ostavad otse kunstnikult. Meie kaudu
ostavad inimesed, kes tahavad kunsti
endale koju või kontorisse. Võibolla
mõni aasta tagasi oli kunstiostmises
auk, mõeldi muudele asjadele, kuid
nüüd on elujärg kasvanud. Kunst on
kultuuri osa jakultuurne inimene tahab
kunsti ka omakoju.

Kas saab öelda, etkunstiturg on täna
paremkui eile, jaloota, et homme on
veelparem?
Kindlasti saab.

Millist laadi kunsti teie ostja eelis-
tab?
Tänu sellele, et meil on piisavalt laivalik
tänavakunstist vanema põlve klassi-
kuteni, on ka meie ostjaskond seinast
seina. Ühine nimetaja on aga, et nad
armastavad kunsti, kultuuri. Kunsti ei
osta inimene, kes ei saa sellest aru. Meie
valikus on rohkem kui kuus tuhat teost,
enamus sellest on maal ja graafika. Kui
keegi tahab kunsti osta, aga ei tea, mida
täpselt, siis saab ta juba otsingumootori
abil ennast väga hästi eesti kunstiga
kurssi viia.

Oleme püüdnud oma veebi teha nii
selge jaarusaadava kui vähegi võimalik.
Pean tunnistama, et suur osa kunstiins-
titutsioonideveebilehtedest on nii kee-
rulised, et minulgi võtab aega, enne kui

Jubaligi viis aastat tegutsev Noar.eu onainuke Balti- jaPõhjamaade professionaalse
kunsti digitaalne galerii, veebikeskkonnas asuv müügipaik, nüüd lisandus sellele ka
näitusekalender. Noari tiim Egle Loor, Kelli Turmann, Andra Orn jaKadri Allaste. Rene Lutterus

30 KUNST 6. september 2019 Sirp



sotti saan. Neil, kes ei olekunstis sees, ei
ole lihtsalt aega, et sellisest veebist läbi
närida. Kui võtta näiteks meie näituse-
kalender ja valida konkreetne linn, siis
ilmuvadvaatajale kõigepealt näitusepai-
gad, nende asupaik, lahtiolekuaeg ning
mis seal parajasti väljas on. Meie kalen-
der on hästikäepäraseks tehtud.

Kuidas uus teave näitusekalendrisse
jõuab?Kas institutsioon peab selle
ise sinnapanema?
Praegu oleme meie seda teinud. Möö-
dunud kolmapäevase kohtumise ees-
märk oligi tutvustadainstitutsioonidele
meiekalendrit jaõpetada neid ise sinna
oma näituste kohta teavet panema.
Alustasime taas Eestist, aga järk-järgult
tahamekatta Baltimaad ja Skandinaavia.
Teabejagamine on praeguse aja üks võt-
mesõnu. See võib tunduda üllatavana,
et Põhjamaades ollakse oma maa kesk-
sed, väga paljud Norra või Rootsi kuns-
tiasutused ei saada isegi ingliskeelseid
pressiteateid. Selles mõttes oleme nii
suure regiooni ainulaadsed ühendajad.
Põhjamaades ei teata suurt midagi Bal-
timaadest, javastupidi. Teist sellist vee-
bikeskkonda, kus tutvustatakse järjepi-
devalt selleregiooni kunstisündmusi, ei
ole. Norra, Soome, Eesti, Läti jaLeedu on
meil jubapraegu hästikaetud.

Meie tiim on väike ja seetõttu on
vajalik, et kunstiasutused panustaksid
ise omaürituste tutvustamisesse. Oleme
kunstnikel ja ka institutsioonidel üks-
jagu kätt hoidnud. Vanema põlvkonna
kunstnikega ei saagi teisiti: olen ise pil-
distanud nende töid üles, aidanud pildi-
failid meie portaali üles laadida. Kunsti
vastu on tegelikult meeletu huvi, aga
kunst ei ole alatikättesaadavGaleriid on avalikud, uksed on lahti,

Galeriidon avalikud, uksed on lahti,
külastajate vastu ollakse lahked.Kui-
daskunst ei olekättesaadav?
Kui galerii on lahti tööpäeviti kella 11-18,
siis tööinimesel on sinna raske jõuda,
iseäranis, kui ta ei tööta just Tallinna
kesklinnas. Meie kalendri peamine ees-
märkon kunstihuvilise juhtiminekunsti
juurde,näitustele, galeriisse. Veebistvõib
ju infokätte saada, aga kunst toimibsiiski
füüsilises keskkonnas. Kui kunstihuvi-
line satub Pärnusse või Viljandisse, siis
tahab taka sealsetest galeriidest läbi käia.

Kuidas jõuavadteiekalendrisse uued
näitusepaigad?Eesti on väike ja info
liigub, aga Läti, Leedu, Rootsi või
Norraga pole see üldsenii iseenesest-
mõistetavingliskeelne versioon „Spotlight“, mis

Meieveebis on rubriik „Fookuses“ ja selle
ingliskeelne versioon „Spotlight“, mis

omakorda jaguneb alajaotusteks. Eesti-
keelne on suunatud meie, ingliskeelne
rahvusvahelisele publikule. Eesmärk on
leida igal maalkriitik, kes hoiab selle maa
kunstielul, suurematel kunstisündmus-
tel silmapeal. Meil on juba oma kriitikud
Norras, Lätis ja Eestis, kes siis laiemale
publikule mõeldes kirjutavadki sellest,
mis Norra, Läti või Eesti kunstielus toi-
mub. Nad kirjutavad ka teistele väljaan-
netele, nende arvamust võib usaldada ja
nad on oma maa kunstieluga tõesti hästi
kursis. Võime ju ise arvata, et meiekuns-
tist ja galeriidest teataksekõike jaet Noar
ei olekellelegi uudis, aga ega see päriselt
nii ei ole. Kunstiajakirjandust nagu näi-
teks Kunst.ee või Estonian Art või Sirp
või Müürileht on meil üksjagu, laiale
publikule suunatudkirjutisi aga märksa
vähem. Oleme püüdnud teharistturun-
dustka koduajakirjadega, et tuua kunsti
juurde rohkem inimesi. Näitusekalendri
rubriigis „Tulevased näitused“ saab juba
ette plaane teha, kuhu ja millal minna.
Kui info tuleb nii lihtsaltkätte, siis miks
mitte sõita nädalavahetuseks Riiga või
Stockholmi ja vaadata seal mitte ainult
muuseumi- või kunstihoone näitusi,
vaid saadakätte laiempilt galeriides eks-
poneeritud kunstist. Kui inimesedkäivad
näitustel, siis nad saavad kunstist pare-
mini aru.

Näitusekalendri ülesehitusse saame
pidevalt muudatusi sisse viia, olemegi
võtnud tagasisidet arvesse. Kui mõelda
või meie klientide peale, siis nemad ei
teadnud ka algul Kumu kõrval ühtegi
teist näitusepaika.

Oletekorraldanudka Tallinnakuns-
tinädalat (Tallinn Art Week). Tänavu
jäisee vahele, kas ikka jätkate?
Juba möödunud aastal kuulutasime
välja, et hakkame seda tegema üle aasta,
sest Tallinna kunstinädala märk on juba
piisavalt tugev. Järgmise aasta teema
on „Universaalne keel“, taas tuleb suur
kuraatorinäitus, Vabaduse väljaku päevsipäev" ja veel palju üritusi.

ringkäik galeriides ehk siis „Tallinna tei-
sipäev“ javeel palju üritusi.

Kuidas ise Tallinnakunstinädalaga
rahul olete? Kes on olnud teie pea-
minepublik?
Tallinna kunstinädalat oodatakse väga.
Möödunud korra kuraatorinäitust Nob-
lessneri endises laevatehases külastas
nädala jooksul ligi kaks tuhat inimest.
Publik on sõltunudüritusest. Kuna Ees-
tis praegu teisi suuri kunstifestivale ei
ole, siis oleme selle planeerinud samale
ajale Riia biennaali Riboca ja Helsingi
biennaaliga. Meiegi eesmärk on muu-
tudaveelgi rahvusvahelisemaks.

Eestimaa kivid, liiv javesi
Kui tekstiilikunstnik Ehalill Halliste kujutab seda, mis on maa all, siis keraamik HelleVidevik seda,
mis on juhtunudkivide ja jäägamulla, liiva javee peal.

Ehalill Halliste jaHelleVideviku
„Veest võetud, tuled tulnud“ Tartu
Kunstimajas kuni 15. IX, kujundanud
Madis Liplap.

Krista Piirimäe

Kui sisenen mõnda galeriisse, siis esi-
mese mulje ja tunde saan koloriidile
pilku heites. Ehalill Halliste ja Helle
Videviku ühisnäituse suure saali üldkolo-
riit on tagasihoidlikult hall, beež jasum-
mutatud sinine. See meenutab välismaa
kunstikriitikute arvamusi eesti maalist
enne II maailmasõda. Moskvas arvati
1935.aastal, et eesti maalikunstnikeühis-
jooneks on hõbedane toon. Riias arvati
1937. aastal, et eesti maalijad hoiduvad
värvikontrastidest jaakvarelliline tehnika
tuletab meeldeEesti halli taevast, tasast
maapinda jarahulikke soid.

Suure saali hall, beež ja sinine on
õige näitusel, mis kujutab paekivi, savi,
vett, liiva. Aga kõrvalruumid on nii värvi-
kad, et tekib kahtlus, kas Ehalill Halliste
on ikka aus olnud. Lähen algallikate
juurde. Üks raamatutest, kust tekstiili-
kunstnik on materjali saanud, on Helle
Perensi „Paekivi puudutus“ (2013). Sealt
leian järjekordse üllatuse: Eesti paekivi
on väga mitmekesine jakaunis. Midagi

ei ole vaja juurde mõelda, Halliste on
lihtsalt otsinud välja kivistisi, mille
kunagised organismijäänused on muut-
nudvõimalikult dekoratiivseks.

Ekspositsiooni juhatab sisse sinise
ja valge koloriidiga vaip „Vesi=pae häll“.
See kujutab paekivi tekkimist veest ja
neid me näeme vaibakunstis kopee-
rituna paljudest Eesti piirkondadest.
Kunstniku arvates asub kõige imelisem
paas Saaremaa läänerannikul. Tuiu
paasi järgi kootud vaba muster meenu-
tab varsi, lehti japungi. Tagamõisa must
vaip uhkustab suurejoonelise beeži
kaarestikuga. Samas ruumis asub Lää-
nemaa Ungru erkrohelise triibuga vaip
kõrvuti Jõgevamaa lilla ja sinisevaibaga.
Mõlemaid ühendabkuldne taust (Madis
Liplapi suurepärane kujundus). Pajusi
karjäärist on leitud paekivi, millele on
punane rauapigment joonistanud jõu-
lise kontuuriga voogava kujundi, mis
on maitsekalt täidetud heleda punase
ja halli seguga. Tõelise koloristina on
emake loodus end näidanud Tõrva-
jõe ääres asuva paekivi dekoreerimi-
sel intensiivse mürkrohelise, punase,
kuldse jmvärvidega. Kontrastina õrnas
roosakas kreemjas koloriidis kootud
Käoküla vaipa ilmestabainult väike hab-
ras lillekujuline võrgustik.

Kui vaadata neid värvide lainetusi-
mullistusi, keskendusi-valgumisi, laike
ja rõngaid, jooni ja kaari, siis võib eest-
lane küll uhke olla oma looduse kauni-
duse üle, mis algab jubamaa alt.

Kui Hallistekujutab seda, mis on maa
all, siis Helle Videvik omakeraamiliste
vormidega seda, mis on juhtunud kivide
ja jääga mulla, liiva javee peal. Ka Vide-
viku teoste koloriit on tõepärane – jää
on valge, vesi veevärvi ja kivid kivikarva.
Käsitluses saab eraldada kaht stiili: sir-
gete kontuuride ja siledate pindadega
geomeetrilist vormi ning maalilist, kus
vormipind on krobeline või mullitab või

on hoopis midagi ebamäärast. Viimased
meeldivad mulle rohkem. Väga õnnes-
tunud on parempoolses ruumis välja
pandud suured lihtsad anumad, mille
tumeda nüansirikka glasuuriga kaetud
pind ongi ebamäärasefaktuuriga.

Installatsioone on kolm, kaks on
teemal „Jää lõpeb“. Jäädkujutavad tükid
oleksid nagu vägivaldselt millegi tera-
vagakatki lõigatud. Veelgi dramaatilise-
malt mõjub suur laud pealkirjaga „Kõr-
benud maa“. See on täis tähendusrik-
kalt ühesuguseid ja igavaid pruunikaid
tükke, mille keskel on midagi kõrget ja
ikka samasuguseskurvas koloriidis.

Ehalill Halliste vaipade inspiratsiooniallikaks on olnud dekoratiivsed kivistised. Kujundaja
Madis Liplap on need tasakaalustanud Helle Videviku suurte lihtsate vormidega. Tanel Asmer
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ARHITEKTUUR

Autentsuse mitu nägu
XII sajandil ehitama hakatud jakorduvalt ümber ehitatud Pariisi Jumalaemakiriku taastamine
annab hoogu muinsuskaitses igikestvale vaidlusele, kas jakuidas taasluua n-ö autentne tervik.

Riin Alatalu

Pariisi Jumalaema kiriku kahetsus-
väärne tragöödia tänavu 15. aprillil
kasvatas aga tänuväärselt teadlikkust
kultuuripärandi olulisusest. Paari
tunni jooksul tõotati teha ülisuuri anne-
tusi kiriku taastamiseks selle endisel
kujul, üle maailma kaikusid avaldu-
sed pärandi väärtuse kohta inimkonna
identiteedialustalana. Eestis meenuvad
samalaadsete õnnetustena Pühavaimu
torni põleng restaureerimistööde ajal
2002. aastal ja Tartu ülikooli aula tule-
kahju 1965. aastal. Kui need olid ilm-
selt õnnetused, siis Niguliste kiriku
1982.aasta, Eesti Draamateatri 1983.aasta
ja vabaõhumuuseumi Sassi-Jaani talu
1984. aasta tulekahju olid süütamised.
Hävitatu taastamise soov oli nii iseene-
sestmõistetav, etkoopiana taastamist ei
seatudkahtluse alla.

Notre-Dame’i tulekahju on juba
praegu raiutud muinsuskaitse ajalukku,
päris kindlasti kajastatakse selle taasta-
mise üksikasju põhjalikult ka maailma

ajakirjanduses ning tõenäoliselt kirju-
tatakse sel teemalka akadeemilisi uuri-
musi. Juba on sellest kurvast sündmu-
sest tehtud mitu dokumentaalfilmi.

Üks põhjusi, miks on Notre-Dame
üleilmselt nii kuulus, on kindlasti selle
asukoht Cité saarel Pariisi südames.
Neid, kes on käinud samaväärsena
UNESCO maailmapärandi nimekirja
kantud Amiens’i ja Reimsi katedraalis,
on ilmselt palju vähem kui Pariisis käi-
nuid. Tunnistan ausalt, et ei ole ise eri-
alainimesenagi sinna jõudnud.

Pealegi on Jumalaema kiriku ini-
meste südamesse kirjutanud Victor
Hugo omaromaaniga „Jumalaema kirik
Pariisis“. Hugo teose väärtus ei ole üks-
nes värvikad karakterid, vaid kirjaniku
eesmärk oli toonases linnauuenduse
laines tõmmata tähelepanu keskaja
pärandi väärtustele. Raske on hinnata,
kas ja kui palju oleks ilma minevikku ja
eriti keskaega ülistanudromantikuteta
üldse keskaegset arhitektuuri alles. Päris
kindlasti oleks seda nende panuseta
väga palju vähem.

XII sajandil ehitamahakatud ja kor-
duvalt ümberehitatudkiriku taastamine
annab hoogu muinsuskaitses igikestvale
vaidlusele, kas ja kuidas taasluua n-ö
autentne tervik. Mis üldse on autentne?
Kreekakeelse sõna „authentikos“ vasted
eesti keeles on „usaldatav“ ja„õige“. Mis
on usaldusväärne? Mis on õige?Kelle sil-
mis? Millineasjade seis ajaloos on õige?

Jumalaemakiriku tänapäevane ilme
oli suuresti mõjutatud arhitekt Eugène
Emmanuel Viollet-le-Duci XIX sajandi
keskpaiga restaureerimislahendusest.
Ka tulekahjus hävinud haritorn oli tema
looming. Viollet-le-Duc oli silmapaistev
romantismiaja restaureerimisarhitekt,
kes jättis oma jälje paljudele Prant-
susmaa keskaegsetele ehitistele. Juba
tema eluajal kritiseeriti hoogsalt tema
lahendusi, aga justkriitika on tema loo-
dust teinud kõige tuntuma õpikunäite
muinsuskaitse ajaloos. Viollet-le-Duci
iseloomustas äärmiselt põhjalik uuri-
mistöö ja teaduslik lähenemine. Sellegi-
poolest on tema stiilipõhisele restauree-
rimisele ette heidetud, et ta kujundas

täiuslikuma ja stiilipuhtama gootika,
kui see originaalis ilmselt oli. Just Viol-
let-le-Duci valiku ja lisanduste, eriti aga
tema hilisematekihistustepõlguse tõttu
on keeruline otsustada, mis on autentne
ja mis mitte. Tema tagasipöördumine
n-ö originaali juurde tähendas prakti-
kas uute kihtide lisamist. Viollet-le-Duci
lisanduste väärtuste üle murti pead
juba pärast Esimest maailmasõda, kui
taastati tema restaureeritud, kuid sõjas
kannatada saanud Reimsi katedraali.
Ometigi on kogu stiilipõhise restau-
reerimise kriitikast hoolimata peaaegu
kõik UNESCO maailmapärandi nime-
kirja kantud Prantsusmaa keskaja arhi-
tektuuripärlid, nii eelnimetatud kated-
raalid, aga ka näiteks Vézelay kirik ja
Carcassonne’i linnamüürningAvignoni
mälestised, Viollet-le-Duci restaureeri-
misobjektid.

Juurte kasvatamise vajadus
Keskaja pärandi restaureerimisega
loodud uus autentsus andis hoogu
historitsismi levikule ning kunstiaja-
loos tunneme XIX sajandit neo- ehk
kordusstiilide järgi – korrastati vana
ja loodi uusvana. Ajalooarmastus oli
küllap seotud kiirete muutustega maa-
ilmas. Nii nagu romantism oli tagasi-
löök Prantsuse revolutsioonile, nii olid
neostiilid seotudXIX sajandi poliitiliste
murrangute ja tööstusrevolutsiooniga,
inimeste kolimisega ja sellega parata-
matult kaasneva vajadusega kasvatada
endale juurikas, mingigi pidepunkt
enese määratlemiseks. Samasugune
igatsus iseloomustab ka sõdadejärgset
XX sajandi maailma, aga ka meie tänast
päeva. Linnasid ehitatakse ümber, ini-
mesed kolivad ühest paigast teise, kao-
tavad sideme oma sugulastega ja loovad
uusikogukondi. Küllap sellepärast on ka
praegune aeg taas üsna muinsuskaitse-
sõbralik, kui vaid sageli süvenematusest
johtuvat vingumist piirangute pärast
mitte arvesse võtta. Vingumine tuleneb
inimese loomusest, hirmust, et järsku
saab mõni isiklik huvi riivatud. Sageli ei
panda tähelegi, et ühtkitsast õigust taga
ajades räägitakse iseendale ja oma väär-
tushinnangutele vastu.

Vanu ja väärtuslikke asju täis maail-
mas jätkuvad vaidlused autentsuse üle
lootuses, et see aitab väärtust mõõta.
Veel 1977. aastal, kui valmistati ette esi-
mesi kandeid UNESCO maailmapärandi
nimistusse, nõuti, et igamälestise puhul
tuleb aluseks võtta autentsus nii vormi,
materjali, meisterlikkusekuika asukoha
poolest. Kuna see osutus kaelamurdvaks
ülesandeks, võeti pärast tulist arutelu
1994. aastal vastu Nara dokument, kus

Notre-Dame’i tulekahju on juba praegu raiutud muinsuskaitse ajalukku. Otsust, kuidas Jumalaemakirik taastada, ei oleveel tehtud.
Esialgu mõõdetakse ikka veel igat kivi- jakrohvitükki lootuses need säilitada ning uuritakse, kuidas tagada, et hoonerohkem ei variseks.

Wandrillede Préville / Wikipedia
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nenditakse, et autentsusel ei ole täpseid
kriteeriume ning ehedust tulebhinnata
omakultuurikontekstis.

Autentsus on vaataja silmades
Viollet-le-Duci loomingu jaselleleantud
hinnangute põhjalgi on selge, et autent-
sust ei ole lihtne üheselt määratleda
ka kindlas kultuurikontekstis. Autent-
sus on enamasti ikka vaataja silmades,
ennekõike aga sõltub tema teadmistest.
Ekspertide, rahastajate ja avalikkuse
arvamus võib märkimisväärselt erineda,
pärandi säilimiseks on aga vaja üks-
meelt. Lisaks kultuurierinevustele vae-
takse autentsust eri kaaludega ka eri olu-
kordades. Veel dramaatilisemkui tule-
kahjud on pärandi teadlik hävitamine
sõjalises konfliktis. Teise maailmasõja
järeloli kiire ülesehitamine olulinerah-
vusliku väärikuse taastamiseks jaajaloo-
line ehedus oli teisejärguline küsimus.
Ülesehitamise tähenduslikkuse tõttu
arvati ka Varssavi varemeist taastatud
vanalinnPoola rahva ühise pingutusena
UNESCO nimekirja. Narva sõjajärgsest
ülesehitamisest hoidis meid tagasi ilm-
selt vaid nõukogude võim, kelle huvides
kohaliku väärikuse taastamine ei olnud.
Maailm on aga taas muutunud ja vii-
maste kümnendite sõjalised konfliktid
ning demonstratiivne pärandipaikade
hävitamine on varsti sama ulatuslik kui
viimases ilmasõjas. Seetõttu on käimas
taas arutelu, kuidas mälestiste pahatihti
peaaegu nullist ülesehitamist Süürias,
Afganistanis, Malis jamujalpõhjendada,
ilma et mindaks vastuollu põhimõttega,
etkoopiad on lubatud ainult erandolu-
korras ja eeldusel, et ei riivata mälestise
autentsust ja terviklikkust. Kandev argu-
ment on seejuures, et sõjakoledustest
muserdatud ühiskonna ülesehitamisel
ei saa piirduda ainult sotsiaal- ja majan-
dusküsimustega. Väärikuse taastami-
seks ja kultuurierinevuste austamiseks
ehk normaalse riigi ülesehitamiseks
vajavad inimesedpärandit jaajaloo pide-
punkte.

Omaette keeruline lugu on loodus-
õnnetustes, nagu maavärinad, -lihked
jms, kannatada saanud mälestised. Ka
nende nagu tulekahjudegi põhjusta-
tud kaotused šokeerivad. Keerulistes
loodusoludes rakendatakse ülesehita-
misel algupäraste tehnikatekõrval sageli
moodsat tehnoloogiat, et ära hoida
õnnetuse kordumist. Hea lahendus ei
devalveeri sugugi vana, vaid lisab uue
mõõtme.

Muud ümberehitused on n-ö argi-
päeva osa: miski kulub, kellelgi tuleb uus
mõte. Otsus sõltubnii tellijatest, eksper-
tidest, kogemustest kuika lihtsalt arva-
muste ja asjaolude kokkulangemisest.
Kriitika on restaureerimise korral päris-
osa, olgugi et hinnangut, et midagi on
tehtud täiestivalesti, on raske langetada.
Ikka leiab objektiivseid asjaolusid, miks
tehtiüks või teinevalik. Mõelgem kas või
sellele, kui erinevakontseptsiooni alusel
on taastatudViljandi ja Rakvere linnus.

Mõlemadolidvaremetes, mõlemadpaik-
nevad linnasüdames, mõlemad on kasu-
tusel, aga usaldatavuse määr erineb. Aga
siingi tekitab n-ö vale tunde hoopiski
uus funktsioon, mitte restaureerimis-
lahendus. Ise kipun jääma nõutuks
mälestistes, kus esitletakse pärandit,
millel puudub kohaga konkreetne seos.
Nii õõnestavad minu silmis usaldata-
vust näiteks piinakambrid ja õuduste
toad. Väärtushinnangud lähevad kreeni
ka siis, kui sündmuste ja eluviisi tut-
vustamine tõmmatakse välja nii ajastu
kui ka eetika kontekstist. Taktitunnet
ja kontekstitaju peab jaguma ühtviisi
nii sõjakuritegude, Nõukogude okupat-
siooniaja nostalgia kuika salatreppide
puhul, kustkaudu saadeti talutüdrukuid
mõisahärradele väntsutada. Mõne mee-
lest onKroonika stiilis ajalugu muidugi
justsee õige jaarusaadav.

Autentsus tagab usaldatavuse
Mulle meeldib väga käia paikades, mis
ei ole veel tänapäevast kihistust peale
saanud, näiteks Kolga või Esna mõisas.
Seal on nii palju näha ja mida edasi
mõelda. Ometi on külalisi, kes arvavad,
et siin pole midagi vaadata, sest töö on
ju tegemata! Ühtlasi meeldib mulle
käia ka hoonetes, kus hävinud vana on
asendatud julgete uute, nüüdisaegsete
lahendustega. Nii naguXIX sajandil nii
ka praegu võib autentsust pärssida stiili-
line ülerestaureerimine.Hävinud sisus-
tuse asendamine uusvanade masstoo-
detega ei pruugi olla usaldusväärsem
kui uue pererahva maitse järgi soetatud
praeguseaegne mööbel.

Ettevaatlikuks teeb aga restauree-
rimise käigus väärastunud vormi võt-
nud algne kontseptsioon. Üks keeruli-
semaid objekte restaureerimiseks on
näiteks Hohenhaupti ehk Glehni lossi
palmimaja. Nikolai von Glehn oli hin-
gelt romantik, kes rajas oma keskaeg-
set rüütlilossi jäljendava mõisa juurde
varemetena näivad ehitised. Viimaste
korrastamisel paari aasta eest arvasid
töömehed aga küllap, et Glehn tegi liht-
salt lohakat tööd, ja nüüd ootavad külas-
tajat kohalikust põllukivist romantiliste
varemete asemel ilmselt Hiinast toodud
roosast graniidist korrektselt laotud sir-
ged müürid … Ometi olid Glehni müürid
enne töödega alustamist alles ning aja-
looline keskkond olemas – põhjus oma-
loominguks puudus täiesti.

Tunnistan, et läikima lihvitud gra-
niitplaatide steriilsus segab mind ka
äsja uuenduskuuri läbi teinud Haap-
salu piiskopilinnuses. Haapsalu ongi
hea näide, et ka restaureerimine, mis on
ju olemuselt ka uue autentse kihi lisa-
mine, võib olla vaid ajutine – Kalvi Aluve
1980. aastate lahendusest ei ole alles
suurt midagi. Sellest on natuke kahju,
sest eks ole toonane restaureerimine
samuti oluline osa mälestise ajaloost.
Aluve lisatud puidust treppide ase-
mel on nüüd Kaose arhitektide loodud
metallist müüritee, mis viib maalilisele

vaateplatvormile. Miks mitte. Uus lahen-
dus mõjutab linnuse ajaloolist usaldus-
väärsust samamoodi nagu vana, ilmselt
isegi paremini, sest pealiskaudsel vaata-
misel võis pidada puitkonstruktsioone
algsete jäljenduseks, metalltrepiga seda
illusiooni ei teki. Nagu Haapsalu piis-
kopilinnus nii vajavad ka paljud teised
1960ndatest kuni 1980ndateni Eestis,
aga ka mujal maailmas restaureeritud
mälestisedpraegu uut hooldusringi.

Haapsalu metalltrepp annab julge
moodsa aktsendi, aga mälestis ei ole
kaotanud usutavust. Eestis on selle-
sarnaseid varemeid siiski üsna vähe ja
seetõttu ei ole ka olnud suurt vajadust
vana ja moodsat julgelt kombineerida.
Tööstusarhitektuurist muidugi tore-
daid ja tuntud näiteid leiab. Üksikute
kiviehitiste kõrval leiab märksa rohkem
põnevaid lahendusi hoopis taluarhi-
tektuuri nüüdisajastamisel. Kuna need
ei ole mälestised ja üldjuhul on tegu
kodudega, jäävadneed enamasti laiema
tähelepanu alt välja. Eestis ringi sõites
näeb aga päris palju andekalt, seejuu-
res algupära austavalt nüüdisajastatud
rehemaju või asunikutalusid.

Autentsuse teema tõstatub ka pui-
dust eeslinnades. Miljööaladena kaitse
all eeslinnad on viimase paarikümne
aasta jooksul saanud värske uuendatud

näo. Omaaegsed rendimajade ehitajad
on asendunud uute arendajatega. Kuna-
gised esinduslikumad linnaosad on
varasemast uhkemad ja ka kunagised
tööliskvartalid näevad välja jõukamad
kui kunagi varem. Restaureerimine ja
piirangud on taas kord mõjutanud arhi-
tektuuri ajalugu janii näeme linnapildis
kümneid neo-Lenderi või pseudo-Tal-
linna maja tüüpi maju. Nõmmelgi on
funkmajade kordusi jubanii palju, et on
raske vahet teha, milline on originaal ja
missugune jäljendus. Koopia on turva-
line valik, aga linnaosade omanäolisuse
säilitamiseks peab hoidma algupäraste
jauusehitise vahel tasakaalu. Uus maja
vana koopiana ei mõju usaldusväärsena –
kui uus, siis ikka praegusaegne. Uute
kihtide lisamisel ei tohi aga meelest
minna, et autentsus kasvatab usaldus-
väärsust. Usaldusväärsus tähendab aga
seda, et vanast javäärtuslikultkergekäe-
liselt ei loobuta.

Otsust, kuidas täpselt Notre-Dame
taastada, ei ole veel tehtud. Esialgu mõõ-
detakse ikka veel igatkivi- jakrohvi tükki
lootuses need säilitada ning uuritakse,
kuidas tagada, et hoone rohkem ei vari-
seks. Sajandite vältel tehtud täiendused
on Notre-Dame’i autentsuse pärisosa.
Saab näha, millised otsused tehakse
XXI sajandil.

Küllap arvasid töömehed paari aasta eest Hohenhaupti lossipalmimaja korrastades,
et Glehn tegi lihtsalt lohakat tööd, jakülastajat ootavad nüüd kohalikust põllukivist
romantiliste varemete asemel ilmselt Hiinast toodud roosast graniidist korrektselt laotud
sirged müürid. Kultuurimälestiste riiklikregister

Eestis ringi sõites näeb päris palju andekaid, talude algupära austavaid nüüdisajastusi.
Pildil Kivi talu Valgamaal, kus arhitekt Tiivi Torimi kavandi järgion lagunenud rehemajast
saanud nüüdisaegne restoran. Kivi talu
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Tallinn kui linnafestival jaTartu „Uit“
„Uit“ jaTartu teevad Tallinnale silmad ette: nupukalt disainitud festivali võib nautida,
ilma et kriitiline meel endast märku annaks.

Andra Aaloe

Tallinnas toimus viimati kogu linna
hõlmav linna(installatsiooni)festival
2011. aastal Euroopa kultuuripealinna
raames. „LIFT11“ oli üldse esimene sel-
lise suurusega üritus, konkursi korras
otsiti töid kuhu iganes linnakohta, sel-
lel oli kohalikus mõõtmes arvestatav
produktsioonieelarve. Kultuuripea-
linna projekt surfas üldse mõnusalt
kriisijärgse aktiivsuse, isetegemise,
odava, noore ja nupuka linna kuvandi
laineharjal. Noored arhitektid, kunst-
nikud ja teised, kellelt viimane majan-
duskriis tellija ära oli võtnud, sattusid
galeriidest jabüroodest õue, et vaadata,
mis buumiaegse üksikobjektide vorpi-
mise ajal tähelepanuta jäänud linna-
ruumis toimub. Nõnda läks lahti rõõ-
mus vahekasutuse, ajutiste objektide
ja linnaruumi aktiviseerimise, ratta- ja
kogukonnaaktivismi ningmajadevahe-
lise ruumi mõtestamise buum, millel
seilas kultuuripealinna projekt ning
millele ideeliselt toetubka kogu majan-
duskasvu-Tallinna kui noore ja ägeda
idufirma-kogukonna-linna kuvand –
Tallinn kui linnafestival.

Tallinn kui linnafestival

Kultuuripealinna projekt, mis ajutis-
tele installatsioonidele korraks toetusi
jagas janeed välja valgustas, aitas kaasa
arusaama kujunemisele väikevormide
kaubanduslikust väärtusest. Läänest
imporditud võikohalikke (eos kapitalist-
liku linnaloome kriitilisi) rohujuureta-
sandi ruumiloomevõtteid hakati era- ja
avalikus sektoris nägema vahendina,
millega nn potentsiaaliga ruumid ajuti-
selt aktiveerida ja neid brändida. Pakku-
misi stiilis „meil on siin üks mahajäetud
hoone-plats-kvartal, midamevarsti aren-
dame hakkame, raha meil eriti ei ole, aga
anname materjali ja teie saate siia vahe-
peal midagi ägedat ja kordumatut luua“
said linnaruumiga tegelevad kunstnikud,
arhitektid jtüha sagedamini. Tihti selline
koostöö toimiski ja toimibsiiani, sest iga
aastaga kasvab peale uus ruumiloojate ja
disainerite põlvkond, kes samuti tahab
avalikus ruumis kätt proovida. Esialgu
paistavad kõik rahul olevat: noor inimene
saab möllata kuni on jõudu jaarendaja/
ettevõte saab oma projekte promoda.

Paistab, et praeguseks oleme uue
buumi tippu ületamas ja peagi saame

näha, kas laskumine on lauge või ootab
ees kuristik. Amazonas põleb ja Hong-
kong mässab, õhk on pingestatud,
rahvas äraootav. Viimase aasta-poole
jooksul on kasvutrummi tagumise kõr-
val hakanud poliitikud ja majandusini-
mesed siin-seal poetama, justkui ette
vabandavalt, et majandusel ongi oma
tsüklid, langus on paratamatu ja loo-
mulik. Vahepeal on Tallinnast saanud
uusBerliin jaKalamajast Tallinna SoHo,
Lasnamäest on oota-kohe-kohe saamas
uus Kalamaja. Postindustriaalne lagune-
mise esteetika, mis kontrastina on sobiv
foon uue targa linna elaniku veel füüsi-
lisele kehale, on iga enesest lugupidava
restorani ja õllebaari kohustuslik osa.*
Need, kes esimeses keskklassistumise
laines Kalamajja kolisid, nõukogude-
aegsetele industriaalmaastikele ter-
veid maailmu ehitasid, ongi sellesama
nähtuse kaubastatud vormi tarbijad.
Linnainstallatsioonidest, asumifestiva-
lidest, kohvikupäevadest ja muust alg-
selt (pool)poliitilistest aktsioonidest on
saanud suure (uue, teadlikuma, stiilse,
kriitilise) tarbimispeo pärisosa … ja ega
mul ju selle vastu midagi ole, sest tarbin
isegi sedakraami ikka ja jälle, ehkkipean

tunnistama, et teen sedaväikese, aga kas-
vava südamevaluga. Sest selline kitsalt
kaasav elitaarnekogukondlikkus toodab
ühasüvenevat enklaavistumist, oma mul-
lis elamist. Ühes sotsiaalmajanduslikult
suurima segregatsiooniga Euroopa pea-
linnas nagu Tallinn helistatakse häire-
kella, sest just ruumiline eraldatus on
igasuguse radikaliseerumise japolarisee-
rumise üks alustingimusi.

Tartu „Uit“
Tallinna kesklinna asumid on viimasel
kümnendil kiirelt keskklassistunud
tugeva brändiloome turjal. Näiteks
kodukant kui festival. Siin peitub ka
põhjus, miks linna-, tänava- jmfestivali
nimetust kandvad üritused sunnivad
mind pigem metsa minema. Sellest
hoolimata võtsin sel aastal ette ja läk-
sin esimest korda Tartu linnafestivalile
„Uit“, põhjuseks olid mõned festivali
programmi valitud kunstnikud, kelle
töid ma näha tahtsin.

Korraldajad on seda festivali nime-
tanud linnaruumi avastusfestivaliks
ja nõnda see ka minu kui mittetartlase
meelest osaliselt toimis. Mööda linna
laialipuistatud installatsioonide jaüri-
tuste vahel pendeldades sain ma Tartust
oidu: nii paigad ise kui ka lõputu valik
teekondi nende vahel näitasid linna oma
mitmepalgelisuses, ent siiski teatavas
ühtsuses. Tartus pole jälgi aastatepik-
kusest riigi ja linna (Reformierakond vs.
Keskerakond) vastasseisust ja sellest tek-
kinud mugavast teineteisel olla laskmi-
sest. Selline suhtumine on aidanud pea-
linnas põlistada etnilist, ilmavaatelist ja
varanduslikku kihistumist. Samuti oli
tunda, et Tartu ruumilist arengut ei juhi
üksnes erasektori lokaalse mõjuga pro-
jektid, sest siin-seal on laiema visiooni
olemasolu ruumiliselt tajutav: näiteks
majanduskasvuaegne rahapidu on peale
uusarenduste kaasa toonud ka linna-
võrgu ühtlasekorrastamise. Ühesõnaga,
„Uit“ ise näitas mulle Tartut, seda, et see
linn ongi normaalne, ja see lubas mul
„Uiti“ ennast – nupukalt disainitud ja
jubaarvestatava traditsiooniga suvelõpu
linnafestivali – nautida, ilma etkriitiline
meel endast märku annaks.

Tartu linna toetatud festivali prog-
ramm oli tihe.Linnafestivalile omaselt
püüti pakkuda kõigile midagi: klassi-
kaline, lõbus või asjalik organiseeritud
koostegevus (linnatuurid, ühine ratta-
sõit „Tour d’ÖÖ“, välikino, pidu, laste
töötuba, orienteerumine, pargis hängi-
mine) olidkõrvuti süvenemist nõudvate,
väikest väljasõitu linna eri nurkadesse
eeldavate projektidega (putkad, tuden-
giprogrammi installatsioonidkesklinna

Eike Epliku koer, osa Hiinalinna installatsioonist, millega kunstnik osales kuus aastat tagasi esimesel „Uidil“ ja mis kohe festivali alguses
kaduma läks. Vahepeal sai sellest omamoodi linnalegend: koera oli nähtud siin-seal aedades, viimati ühe putka juures, mis põlema pandi.
Kardeti, et koeraga on nüüdkõik. Sel aastal, kui „Uit“ taas Hiinalinnakäsile võttis, leitikoer üles – põlengujälgedest restaureerituna,
armastatudloomanauhkelt lillepeenra keskel troonimas.Kunstnik sai oma hulkuma läinudtööga taas kokku ja „Uidi“ külastajad koos
koeraga teed juua japirukat süüa. See ring sai ka täis. Andra Aaloe
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parkides, lömmis „Osmo“ kosmosesfäär
ülikooli võimlas, ning kogu festivali väl-
tel avatud teine kodu Tammelinnasehk
„SentimentalityTV“).

Putka projekt
Putkad on linnaruumilisedžestid, arhi-
tektuursed miniatuurid, mille sisu on
enamasti nende füüsilisest vormist
suurem. Putka on vajaliku funktsiooni
minimaalne ruumiline väljendus: aia-
maa putka muudab õue inimeselekeha-
kohaseks, valvuriputka on silm, mis
näeb kõikjale, R-kiosk on linnakõrbe
eksinu esmavajaduste rahuldamise oaas.
Ent kui putka jääb tühjaks, muutub see
oma füüsiliste mõõtmetega sama suu-
reks ehk pisikeseks, pea nähtamatuks.
„Uidi“ kuraatorid olid projekti valinud
kuus tühja putkat üle linna. Liis Ring &

Jan Christoffer Rutström ning Ruumi-
ringlus avasid oma putkades uued ärid:
raudteejaamas asuvas kassetiputkas
lindistati külastajaid ning nõnda muu-
deti ooteplatvorm heliinstallatsiooniks.
Ruumiringlus pidas vanalinna endises
nukupoes väikest projektiruumi. Tõnu
Tunneli aiapaviljon-putka oli minia-
tuurne žest, mis väljendus elegantselt
esmatasandil: kergliiklustee serva sat-
tunud aiapaviljoni külge oli kinnitatud
kaks suurt mööduja liikumisele rea-
geerivat silma – putka oligi elus, näh-
tav-nägev, sellega sai suhestuda. Karo-
lin Tamm lükkas R-kioski Emajõkke ja
nimetas selle V-kioskiks.

Kontekstitundlikumad putkaelus-
tamised toimusid Raadi-Kruusamäe
vanas rekapargis ja linnaserva aiamaa-
del. Mõtteliselt moodustasid need
komplekti, mida ühendas ERMi ümb-
ritseva tühermaa, Hiinalinna garaažila-

bürindi ja suure inimliku romantika.
USA kunstnik Brad Downey viis oma
putka külastajad väikesele jalutuskäi-
gule läbi ja ümber rekapargi öövalvuri
putka, jutustas putka seest ja ümbert
leitu romantilis-eluliseks looks. Muidu
linnaruumis tugevale füüsilisele kohal-
olulerõhuv kunstnik, nipitaja, kes ümb-
ritseva ruumi elemente ümber paigu-
tades vaatajaga manipuleerib, jäi seal
justkui vait ja lasi olemasoleval valguse
kätte astuda. See projekt oli omamoodi
ood ühele elatud elule ja seda vormivale
füüsilisele ruumile (putka kui öövalvuri
teine kodu, öö-maja), kooslusele, mis on
määratud kaduma, sest mees on vana ja
mehitatudöövalve iganenud. Bradi valik
mitte sekkuda oli mõistetav, sest lugu
oligi ilus-kurb ning ühest päris elust
tihedamat teost poleks kuskilt võtta
(aga salaja käis Brad siiski laohoone taga
tünne märgistamas, s.t edev olemasolu
peab ikkagi kuskil manifesteeruma –
otsige need üles!).

Kristel Maamägi ja Heta Jäälinoja
(Valentina Grušova aed) olid end sisse
seadnud Hiinalinnaaiamaadel. Augusti-
kuise aiamaastiku päikest täis lopsakuse
vahelt kulgevaid kitsaid plankudega
ääristatud radu pidi suunati külastaja
varjulisse astelpajutihnikusse, kreenis
putkaga aiamaalapile. Põõsastikku oli
loodud installatsioon-avastusrada, mis –
tundlike sekkumiste ja metsistunudaia
kui kunagi inimese korrastatud, ent siis
omapäi jäetud looduse taustal– kõneles
lihtsa ja inimliku armastuse ja maha-
jäetuse loo. Kunstnike tundlik, justkui
kohapealt leitud materjalist loodud
narratiiv programmeeris aju ka teistest
ümbritsevates aedadest just neidsamu
väikseid imelikke inimdetaile, kumma-
lisi individuaalsuse väljendusi otsima, ja

nõndahakkas kogu aiamaastik ning seal
askeldavad mutikesed tööle tõelise ins-
tallatsioonina, Valentina Grušovaaiana.

Kestvuslavastus
„Sentimentality TV“
Eesti-Taani kunstnike rühma Garden-
party (Maret Tamme, Tobias Shaw,
Anders Tourgaard, Keili Retter ja Laura
Niils) „Sentimentality TV“ lavastus
nõuaks tegelikult eraldi artiklit. See oli
tore projekt, nii mõnelegi festivali külas-
tajale sai Käo tänava maja neljaks päe-
vaks teiseks koduks, kust muu tegevuse,
tööde vahel läbi põigata. Taga-Tamme-
linna ühes eramajas kokku 40 tundi
kestnud installatsioon-etendus oli suur
tükk. Ajal, mil viimaks ka Eestis suur
osa näitusi, japaistab ka, et juba pea iga
teine suvelavastus, tegeleb muutuva
maailma jatuleviku(tuse) teemadega (ja
tihti mõnulevad maailmalõpu ootuse
siirupises imaluses), oli „Sentimenta-
lity TV“ värskendav ja täpne etenduslik
aktsioon. Neli inimest elasid neli päeva
nõnda, et nende elu, küll kostümeeritud,
dekoreeritud jakohati performatiivsete
elementidega, oli pidevalt publikule
valla: kehalised vajadused, väsimus ja
tüdimus, rõõm jamäng, söök ja suhted
on kõigile läbiastujaile näha, kogeda. Eri
värvi filtritega kaetud aknad lõid juba
imelis-absurdses originaalinterjööris
nihestatuse, milles etendajate argine,
ent rõhutatult etenduslik tegevus sai
suureks ühtseks igapäevaelusõuks.
Lavastust tutvustavas tekstis kutsutakse
mängima, mõnulema, ümbritsevat maa-
ilma unustama. Kestvus-performance’ile
omaselt toimus tükis sisemine areng:
igapäevaste kümnetunniste maraton-
etenduste tegijate kasvav väsimus andis

festivali lõpuks kogu ettevõtmisele
meeleheitliku, deliirse maigu. Välja joo-
nistus raske apaatsus, lakkamatu pinna-
pealse mängu ja lusti, muudkui sõlmi-
tud uute tutvuste surmani väsitavus –
ümbritsevat maailma eirava akvaariumi-
elukoorem.

Kuueaastase vilumus
„Uit“ on noor ja moodne, aga tundub, et
kuuesena ka piisavalt vilunud, et oma
mängu veenvalt ja teadlikult mängida.
Väga tore, et on selline festival, mis jär-
jepidevaltpakub tauststruktuuri laiema
ideega linnaruumi projektide loomi-
seks. See ei saa kunagi ollakindla peale
minek: publik on kirju, ilm muutlik ja
keegi ei tea, kuidas kavandatu avalikkuse
survele vastu paneb. On tunda, et „Uidi“
ümber on välja kujunenud ühtne kogu-
kond, aga samal ajal on tunda püüet
tõmmata festivaliga kaasa erisuguseid
tegijaid ja sellega ka suuremat publiku-
hulka. Nii on läinud väga hästi, et Tartul
on „Uit“ … ja „Uidil“ on Tartu, normaalne
linn, kus linnafestivalpigem rikastab ja
ühendab, kui et kõik muud olemisviisid
sobimatunavälja praagib.

Seda, mis vorme uus kriis (nii luba-
tud majanduslik kui terendav geo-,
bio- jamuidupoliitiline) kunstilisse väl-
jendusse ja igapäevaellu toob, on juba
paista. Saab näha, kuidas hiliskapitalis-
mil õnnestub selliseid vorme, mis oma
efemeersuses turuloogikast üha aktiiv-
semalt eemalduvad, ka kaubastada. Igal
juhul saab sellest huvitav sõu.

* Maroš Krivý avab seda teemat omaartiklis „The
Smart and the Ruined: Notes on theNew Social
Factory“, ajakirjas Thresholds nr 47 (2019), 75–90)

Kultuurikatla jaTallinn Digital Summitinäidetevaral.

Pealelend

Jüri Soolep
EKA arhitektuuri ja linnaplaneerimise
eriala doktoriõppekava juht, konve-
rentsi peakorraldaja
Kunstiakadeemia arhitektuuritea-
duskonnas toimub 11. septembril
konverents „Ruum jadigireaalsus“.
Ettekandjad analüüsivad, kuidas
digimaailma levik ruumi mõju-
tab ning esitavad tulevikuvisioone
arhitektuuri, linnaarenduse jaruu-
mihariduse tulevikust. Millised on
ruumid, mida digipööre enim mõju-
tab?Millisteleruumiloome aspekti-
delekonverentsil keskendutakse?

Kõige silmatorkavamalt mõjutab digi-
pööre ehitatud ruumi. Kolmas tehno-
loogiline revolutsioon, mis algas kõigi
eluvaldkondade digitaliseerimisega,
on jõudnud nii kaugele, et tootmise
keskseks töövahendiks on saanudprin-
timine ehk mis tahes materjalide kom-
poneerimine õhukeste kihtide kaupa
soovitud objektiks. Sellised objektid
on täpsemad, säästlikumad, optimaal-
semad ja tihti individualiseeritud.
Printimistehnoloogiad ja sellel põhi-
nev robootika on jõudnud ehitusvald-
konda. Arhitektuurile ja ehitamisele
oli see otsustav pööre, mis on toonud
uuendusi ligi 600 aastat püsinud para-
digmasse. Renessansiperioodil kristal-
liseerusid need kavandamise ja teos-
tamise tehnoloogiad, mis on kestnud
tänapäevani, siis ilmus ehituse autorprotsess ise. Kõik need ehitatud ruumi

ehituseks vajalikud joonised ja ehitus-
protsess ise. Kõik need ehitatud ruumi
valmimiseks vajalikud lähtekohad tei-
senevad.

On selge, et suurte tehnoloogiliste
murrangute puhul muutub ka meie
suhtumine ümbritsevasse, võimalik
isegi, et kogu maailmapilt. Näiteks

võtkem arhitektuuriprojekti tegemise
ajalugu. Algul oli jooniste valmista-
mine nii keeruline, et ainult kaua
õppinud spetsialistid said sellega
hakkama. Arhitekti oli vaja jooniste
valmistamiseks, ruumi nägemise ja
komponeerimise oskus tuli sellega
kaasa. Projekteerimisprogrammide
arenedes on iga hakkaja inimene või-
meline joonised ise valmistama ja on
ainult kultuuri küsimus, kas kavandi
ruumilisele kvaliteedile ka keegi tähe-
lepanu pöörab. Minu arvates on see
periood Eestis just läbi saanud. Kuju-
tame nüüd ette, et tehisintellektpaneb
kokku ehituse keskse mudeli ja iga
kasutaja või võimul olev otsustaja saab
oma soovi järgimuuta selle mõõte, n-ö
projekteerida parameetriliselt. Tulemu-
seks on kahtlemata väga optimaalne,
säästlik ja kasutajasõbralik ehitis.
See on inimlik looming, poeetiline ja
eksistentsiaalne ruum. Optimist teeks
sellest järelduse, et just nii saabki glo-
baalne loovus enneolematu vabaduse.
Ma ise kahtlustan, et just nii pääseb
võimuleüleüldinediletantism japopu-
lism. Vaadates enda ümber näeme,

et avaliku meedia digitaliseerimise ja
ühismeediavõrgustikesse kanaliseeri-
misega on see poliitikas jubanii juhtu-
nudki.

Ainult ääremärkusena lisaksin
siia, et praegu mõjutavad meie ruu-
mitaju palju rohkem Google Maps ja
sellel põhinevad rakendused kui vara-
jane eksistentsiaalne ruumikogemus.
Tinglikult võiksime öelda, et sellest
on saanud ka üks osa meie teadvus-
ruumist, aga ka alateadlikust ruumi-
käitumisest.

Konverentsil on kolm peaesinejat:
Mario Carpo, Antoine Picon ja Roland
Snooks. Nad on maailma juhtivadarhi-
tektuuriteoreetikud jamõtlejad. Konve-
rentsi esimene pool on tehnikakeskne,
vaadatakse, kuidas konkreetsed toot-
mistehnoloogiad mõjutavad üldisi aru-
saamu arhitektuurist ja ehitusest. Tei-
ses pooles uuritakse digirevolutsiooni
mõjusid üldisemalt keele, linnaehituse
ja teooria valdkonnas.

Merle Karro-Kalberg

Kuvatõmmis
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KIRJANDUS

Berliinist, äpardusega
Kas naise kirjutatud teos peaks eos olema hea veel millegi muu kui lugemismõnu
pakkumise pärast, et olla tõeliselt hea?

Meelis Oidsalu

„Ärkasin mingi ahvi häälitsuse peale.
Avasin silmad ja nägin poissi, kes tegi
ahvi liigutusi ja hääli. Selle poisi sees
oli ahv, minu sees oli kotkas. Kas võib
olla, et oleme maailmas ainult kahe-
kesi? Ma ei tea, kui olla ahviga koos, siis
olen ju ikkagi üksi“ (lk7). Margit Lõh-
muse jutukogumiku avaloos „Veider“
on indiaanimuistendlikkuhurma. Kogu
raamat nii hurmav pole, edaspidi min-
nakse jeangenet’likult rämedaks. Nende
lugude linlik rämetseja on naine, aga
Lõhmuse „Sterne“ pole naiskirjandus:
siin ei kujutata naiste tõrjutust, ei jõus-
tata naisi, näidates neid ebatraditsioo-
nilistes rollides, ega lõhutakultuurilisi
stereotüüpe.

Narr on alustada arvustust mitme-
kordse eitusega, aga kaks arvustajat on
juba üritanud „Sterne’i“ vaesustavalt
instrumentaliseeridakui naisõigusluse
tööriista. Greete Palmiste kirjutab oma
nauditavas lühiarvustuses nii: „Niivõrd
röntgenlikku stiilivõinukskasutada veel
suurema sõnumi saatmiseks. Ootasin,
et lõpuks lööb Lõhmus lugejatele ühe
n-ö laimikurku ja saabub mingisugune
tabamus. Siis oleks raamat ka tubli soo-
ritus, mis feminismi igavast trendilii-
kumisest välja sikutaks.“1Ma ei tea, mis
sõnumit Palmiste siit otsis. Ükski Lõh-
muse tegelasist ei soovi end naisagent-
suse ristile naelutada. Kas naise kirjuta-
tud teos peaks eos olema hea veel mil-
legi muu kui lugemismõnu pakkumise
pärast, et olla tõeliselthea?

Üleliigse naela Lõhmuse randmesse
lööb ka Vilja Kiisler oma arvustuses
„Sootu ja süütu“. Kiisler väidab, et kui
autor oleks oma raamatu „Sterne’i“
lugude vaimus esitlusele ilma tampoo-
nita tulnud jaoleks avalikult verd jooks-
nud, siis „kutsutaks ilmselt kohe ment
ja ta pandaks plate peale, vaat kui veel
mõni proksile avaldust ei tee“.2 See on

omamoodi märjaks või kõvaks ajamise
moodus, kui kriitik esitleb teostkujutel-
dava menstruatiivgrafiti akti abil. Miks
ei peakski kriitik potentsiaalset lugejat
erutama? Aga Lõhmuse raamat ei vaja
sellist turundamist: „Kõik oli hästi,
kuni selle aruteluni naisest ja naistest.
Minust? Mu probleem on see, et mul
pole teie probleeme“ (lk 88, „Vulvaklubi“).

„Sterne’is“ on peale naiskogemuse
unikaalsuse teemasid ja tegelasi küll ja
küll. Minategelasega hängib terve galerii
mehi. Bukowskilikult intensiivne ham-
butu elumees Väike Pets sebib endale ja
oma kaasale heroiini. Baudelaire’likult
roiskund „hästi suure punase ninaga
mees“ suudleb tänaval prostituuti. Ja
muidugi, borgeslikult hõlmamatu raa-
matu nimitegelane, transsooline Sterne.

Nimilugu on ehk kõige ebameel-
divam lugu üldse. Ja mitte seetõttu, et
see räägib soovahetusoperatsiooni läbi
teinud naisest, ega ka seetõttu, et soo-
vahetus kutsub soovahetajas esile vasti-
kustunde. Veider lugu mõjub iiveldama
ajavalt dokumentaalsena jasee on väga
suur saavutus, kirjanduslikult, seda
enam et psühholoogiliselt on kirjelda-
tud olukord põnevsaamisest ja meheks saanuna oma nai-

Naine, kes on unistanud meheks
saamisest jameheks saanuna oma nai-
sega anaalvahekordaastumisest, hakkab
unistuse täitumise ajal oksele. „Sterne
vist pettus natuke oma dolmas. See

„anaalseks“ lõppes küll meie mõlema
hüsteerilise naeruga, milles oli sama-
palju hüsteerilist nuttu, aga otsusta-
sime vist mõlemad lihtsalt naerda“
(lk  68). Sõna „hüsteeria“ kasutamine
viitab Freudile (too pidas vastikustun-
net psühholoogiliseks kompleksiks ja
arvas, et mõned naised kardavad hüs-
teeriliselt suguühet), aga Sterne’il ega
tema naisel pole varasemalt seksi vastu
midagi olnud. Hilisemad teoreetikud
on vastikustunnet ja seda väljendavat
oksendamist pidanud organismi loomu-
päraseks või õpitud reaktsiooniks saas-
tumisohule. Ma ei tea transseksuaalsu-
sest midagi, oksendamiskogemus on ka
üsna piiratud. Informeerimatu hetero-
lugejana arvan, et Sterne on veel ülemi-
nekufaasis transseksuaal, kes on löönud
end vastu jälestusekaljut ja taipab, et
on läinud enesemuutmisega liiga kau-
gele  … Juba poole loo peal hakkas peas
trummeldamaküsimus, et milleks seda
kõike kirjeldada, mida on lugejal sellise
stseeniga peale hakata. See lugu ju ei
kutsu ka väga kaasa tundmainimestele,
kes kutsuvad oma kehas esile nii ulatus-
likke muutusi.

Selle kogumiku lugude juuresmeel-
dibkimulle nendekasutus: seal puudub
moraal, need ei vaja seda. Need on nii
kiretu usutavuse ja huvitusega kirjuta-
tud, et ma oleksin neid lugenuna just-
kui ise tegelike kogemuste võrra rikas-
tunud. „Sterne“ on nii päris kirjandus, et
jääbmällu tegelikkusena, nagupäris elu,
ainult et siin on siiski veel see võima-
lus, et iga kirjeldatud veidrat sugu- või
suhtlusakti võib käsitleda lisaks ka veel
elu metafoorse peegeldusena. Kui seda
vastikustunde tõttu luhtunud armuelu
kunsti peegelpildis vaadelda, paistab
sealt kätte LGBT-inimese väsimus ise-
enda jälestamisest. Aga ka nimilugu
„Sterne“ ei vaja ilmtingimata poliitilist
raami ega õigustust, nende juttude tege-
lased ningnendega juhtunuon kultuuri-
line fakt. Lõhmuse lugudes äpardustest
ei heituta ja võib-olla eesmärgipäratute
äparduste usutav kirjeldamine ongi
„Sterne’i“ suurim teene.

Kuigi kogumiku avalugu „Veider“ on
indiaanimuistendlik, leiab „Sterne’ist“
palju urbanistliku ulaelu kirjeldusi.
Raamatu geograafiline kese on Berliin,
õigupoolest ongi tegemist otsapidi
väliseestikirjandusega. Berliinis on eriti
kujutava kunsti taustaga noored eestla-
sed üha sagedamini elamas ja töötamas
jaõppimas.

Eesti kirjanduses teeb lõpuks
debüüdi ka klubi Berghain, Euroopa
dekadentsi kants, paljude noorte eest-
laste sala-Meka, kus käimisest räägitakse
poolsosinal salaseltsilikke imelugusid,
et kuidas seal veedetipaar-kolm päeva,
milline on tualetis müüdava „e“ või blow’
hinnakõver sõltuvalt peo faasist või et
riided pole ses klubis kohustuslikud.
Soo kõrval toimibki lugudes tajufiltrina
narko (avalugu „Veider“ võib olla vabalt
mingi happetripi kirjeldus) ja suhtlus-
tehnoloogia (näoraamatu sirvimine,
sõnumi-chat). Kogumiku viimased, elekt-
roonilise meedia vormis kirjutatud lood
on hoopis teisest ooperist, aga registri-
muutus on põhjendatud, sest raamatus
on jutteperioodist 2002–2019. Selle ajaga
on tehnoloogia roll eneseportreteeri-
mises järsult kasvanud, lisandunud on
hoopis uued enesekirjeldusvõimalused,
piltkiri, sms-romaanid jms, mida autor
kogenult kasutab. Ajalisest hajutatusest
hoolimata mõjuvad lood väljavõtteina
ühe inimese päevikuist, neis on mingit
ühendavat ausust. Kolme kümnendi
vaib („Siin pildil olen ma pilves“ on kirju-
tatud ilmselt 2000ndatealguses, aga kan-
nab selgelt 90ndate vaimu) tuleb neist
päevikukannetest selgelt läbi.

Vilja Kiisler heidab oma arvustuse
lõpus Lõhmusele ette, et autor pole oma
kehalisusest üle saanud: „Vbl on autor
järgmise raamatu ilmumise ajaks keha-
värgid juba selgeks saanud ja hakkab

„Sterne’is“ on peale naiskogemuse unikaalsuse teemasid ja tegelasi
küll jaküll.

MargitLõhmus, Sterne. Jutud
2002–2019. Toimetanud Kajar Pruul.
Kujundanud MarisKaskmann. Sarjas
„Värske raamat“, 23. Kultuurileht, 2019.
110 lk.

Margit Lõhmus (paremal) jaKelly Turk kogumiku „Sterne“ esitlusel Kogo galeriis. VärskeRõhk
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huvi tundma muude asjade vastu. See
oleks päris hea tegelt.“ Karm kehalisus
neis lugudes on siiski sisuliselt vägagi
põhjendatud ja seda just tekstiloomeli-
selt: keha jaselle erinevad osad toimivad
tundlaina ja mul ei tekkinud lugemisel
kordagi tunnet, et mõniriist või rind või
kuse- või veretilk oleks olnud üleliigsed.
Autorile on siinkehakogemused sama-
sugune kirjanduslik ehitusmaterjal
kui afektid või narkotripid või mõtte-
rännakud või linnaruumikirjeldused.
Ühe jutu lõpp siiski tundub tehtuna
(„Uriin termoses  …

“): et tegelane seal loo
lõpus enda uriini, mida ta ühele fetišis-
tile müüa oli püüdnud, aga siis sellest
ikkagi ei raatsinud loobuda, ahnelt ära
joob, seda ma n-ö ära ei ostnud. Seda ei
olnud sinna vaja, mõjus literatuurselt.
Mehi hirmutab naiste juures nende
eneseküllasus, uriini müümisest keel-
dumise lugu ise meenutas juba piisa-
valt seda hirmu. Aga võib olla, et mind
ei häirigi loo literatuurne lõpp, vaid mu
enda hirm.

Jah, on hea küsimus, kas soost saabki
kõnelda vaid genitaalidega viibeldes või
tarmukalt kiimeldes jakas selline geni-
taalleksikasse takerdumine üldse ongi
nii väga sooteadlikkuse tunnus. Olen
täheldanud, et lugejana on mul endal
sama puue, midaKiislerile ja Palmistele
ette heitsin: kui naine midagi kirjutab,
hakkan tekstist kohe otsima, mida ja
miks autor naine olemisekohta kirjutab
jakas see on ikka piisavalt progressiivne.
Meeste kirjutatud raamatuist ma seda
ei taipa otsida, v.a juhul, kui autor ise
pole just kuidagi toonitanud mehisuse
lahkamise taotlust. Aprillikuises Viker-
kaares on näiteks Maarja Kangro jutt
„Läti lipp“, mida kirjeldasin tuttavale
kui naissoost ahistaja reisikirja (mina-
tegelane lähebLätti loomemajja janorib
keppi kohalikult loomeinimeselt, kes
on suhtes, minategelast see aga väga ei
takista) ja küsisin, kas see ongi siis see
naise otsitud agentsus, sellise ahista-
jarolli ülevõtmine. Mu vestluskaaslane
tegi suured silmad, sest tema oli sealt
välja lugenud hoopis midagi muud olu-
list loomemajanduse kohta. „See ahista-
mise teema, seda jumeestegelase puhul
ei mainitakski,“ nentis ta tabavalt.

Olgu agentsusega Maarja Kangro
jutus nagu on, Lõhmus näitab siiski, et
naissoost minategelane ei pea olema
teravmeelne kiimleja, dominantne ega
peegeldama mehele tema šovinismi, et
olla tajutud agentsena. Lõhmuse lugude
minategelasis on hoopis midagi Jane
Eyre’ist: siin ei lammutatasugutunnus-
tegaviibeldes maailmakordaega üritata
luua uut keelt naiskogemuse kirjelda-
miseks, vaid kirjeldatakse seda, mis-
moodi võib minategelane ise, teeninda-
mata soolise õigusluse huve, iseteadlik
olla. Need üsna ootamatud kirjeldused
kehtestavad end rammestava usutavu-
sega.
1 GreetePalmiste, Feminism on muutunudigavaks
trendiliikumiseks.  – Eesti Ekspress 7.  VIII 2019.
2 ViljaKiisler, Sootu ja süütu.  – Looming 2019, nr 8.

Koduperenaise (seksi)fantaasiad,
unistused jahirmud
Kai Kase jutuloomingon ilmekas näide, et hästi kirjutamiseks pole vajakalleid
kursusi, vaid kirge ja kutsumust.

Peeter Sauter

Sass Henno – pauguga kirjandusse tul-
nud ja siis kadunud poeg, kes on sukel-
dunudPR-, reklaami-ja pelmeeniärisse –
kuulutas kunagi välja hirmkallid kirju-
tamiskursused, andis lubaduse, et iga
osalenu võib pärast kirjutada bestselleri.
Juurdlesin, kes seal võiks osaleda. Mitu
kõva ärimeest on meil ilukirjandust
teinud, Armin Kõomägi isegi orgunnis
romaanivõistluse ja võitis selle kohe
ka naksti ära. Rein Kilk kirjutas Tartu
ülikooli tudengina luulekogu. Hans H.
Luik harrastas ilukirjandust noorpõlves
ja ta näitemäng tuli Ugalas lavale. Küllap
ta võtab millaski vähemalt memuaarid
kirjutada. Memuaare võiks dikteerida
näiteks Arnold Rüütel. No see oleks vast
lugemine! Churchill sai oma raamatute
eest Nobeli auhinna. Meri oli kõva kirja-
mees. Ei tea, mida Ilves jaRüütel venita-
vad! Sõnakunst on neil jukäpas.

Oleksin ehk isegi Henno kursusele
läinud, aga mitmetuhandene – või oli
see mitmekümnetuhandene? – hind
käis selgelt üle jõu ja ega ükski toimetus
kah mulle seda lõbupoleks välja teinud,
et ma pärast lehes aru annaksin. Ei tea,
kas keegi sinna kursusele läks ja kes?
Küsin Hennolt ja lisan vastuse artikli
lõppu. Tookord arvasin, etkui üldse, siis
saadab mõni miljuneer kursusele oma
naise, et see oleks kindlas kohas.

Kai Kask (samuti J. K. Rowling) on
ilmekas näide, et mingit koolitust pole
vaja. Koduperenaine võib keskealisena
kirjutama kukkuda – ja hästikirjutama.
Kirjutamiseks pole vaja kooli, vaid kirge
ja kutsumust. Ehk isegi lugemust pole
tingimata vaja.

Kohe, kui Kai Kask sule paberile sai,
hakkas Vikerkaar tema teoseid aval-
dama. Olgu jumal jaKajar Pruul tänatud!

See ilmselt motiveeris tekste juurde
tegema ning peaaegu kohe kasvas Kai
Kase novellist äravahetamatu formaat
isikupärase stiili ja käekirjaga, Kai Kase
kirjandusfenomen.

Mis seda iseloomustab? Eelkõige
kaks aspekti.

Esiteks vastuolud. Tekst on ühekor-
raga kaine ja sentimendivaba (vahele
susatakse kriitilisi mõtteid ja räigeid
sõnu), ometi sisimas sentimentaalne.
Sõnades lüürikavaba, sisuliselt lüürika.
Klaar jutt on oma hüplikkuses rabe ja
segane. Tuum, eesmärk, siht on olemas,
kuid kohale õigupoolest ei jõuta, suma-
takse tekstisoos. Vestlused iseendaga
arenevad niikaugele, et pole enam kin-
del, kas tegu on isiksuse kahestumise
või eri tegelastega.

Teiseks siirded.Teksti sees minnakse
teise aega ja/või ruumi üle nii sujuvalt,
et lugejana ei saa arugi, kuidas, kus ja
millal olen ma sattunud uude kohta või
fantaasiasse või kust läheb fantaasia ja
tegelikkuse piir, sest ka Kase fantaasiad
onväga asised. Tekst ongi konkreetsuste
jada(ja minu meelest see töötab alati).

Kui tihti seda siis juhtub, et keegi
loob oma esimeste juttudega veenva
omailma ja oma stiili, mis pole järele-
aimatav? Peaaegu mitte iialgi. Ja minu
meelest pole Kai Kask teinud seda
teadlikult, vaid kompamisi, kuna ta ei
osanud ilukirjandust kirjutada, polnud
kogemust. Ometi kohe, kui kirjutama
hakkas, oskas.

Ja siin on nüüd üks konks. Kõik need
rabedad, otsingulised ja seejuures nina
püsti Vikerkaare jutudviivad väga hästi
kaasa. Neis on krüptilisust, samal ajal on
tekst lihtne. Lihtsa jutugapeteti tunde-
jamõttelabürintidesse.Nüüd on aga Kai
Kask kirjutamise selgeks saanud ja vii-
mastes juttudeskisub igavaks. Kuidas
ta saaks oma oskused ära unustada, et
kirjutada nagu alguses? Ei saagi. Jalgrat-
tasõidu võib veel unustada, armastust
vist mitte iial. Aga armastusest Kai Kask
kirjutab ja tekst on tema armastus.

Pärast eelmisel aastal ilmunud esik-
raamatut „Kogetud teosed“ on Kai Kasel
ilmunud Vikerkaares-Loomingus kaks
juttu. „Miks armastada linna?“ (Loo-
ming 2018, nr12) on kirjeldus Ölandi rei-
sist, mis osutub jutu lõpus fiktsiooniks.
Veenev fiktsioon, aga justkuietüüd ilma
ängi ja kireta, niisama olmeline tühi-
keks. „Igapäevane elu“ (Vikerkaar 2018,
nr 12) on pildikene sellest, kuidas Jüri
Arrak on maalinud maali pisikesest
poisist punases ja lopsaka naise akti
sinna kõrvale. Pilt on 80aastase Arraku
tagasipöördumine lapsepõlve, kui ta

oli korpulentse hoidja süles õnnelik ja
surus pea vastu pehmet lopsakat rinda.
JüriArrakust on saanudKai Kase laps ja
kui ta ka ulakusi teeb, kas emme pahan-
dab? Oh ei!

Õhtuleht kirjutas, et Kai Kask on Jüri
Arraku muusa jaKask saab Arrakult ins-
piratsiooni. Ehk oli Kai Kase elu varem
pisut keeruline, traagiline ja nukker
ning ta kirjutas hästi, aga nüüd on roosa-
manna ja pole änge ega unistusi, mida
tekstis välja elada? Küllap on võimalusi.
Omal ajal pettusin Kerttu Rakkes, kui too
hakkas pärast esimesi bravuurikaid jutte
(kui ta ise oli kriisis) kirjutama ontlikke
seepe(kui elu oli stabiliseerunud). Ometi
on tema viimane romaan „Häbi“ jälle
täis ängi ja kirge, kuigi see ei ole enam
isiklik, oma elu kirg. Algul viis maailma-
valusse omaenda traagika ja trots, nüüd
viib sinna empaatia. Võib-olla on ka Kai
Kask teismelise ja küpsemise vahepeal?
Arraku-jutt on juba empaatiajutt (teen
liiga: empaatilisi vaatlusi on tal olnud
algusest peale, aga varem on prevaleeri-
nud ta endapuntrasolek).

Pealkirja „Kogetud teosed“ peale
meenub biitnike õpetus: kill your dar-
lings. Kui pähe turgatab midagi terav-
meelset, siis jäta see kirjutamata või
tõmba maha, muidu takerdub lugeja
teravmeelsuse taha ega taju allhoovusi.
Pealegi on selletaolisi pealkirju tehtud
hulgem: näitus „Kogutud seosed“, Laia-
pea-Toomiku ühisraamat „Kodutud
seosed“… „Kogetud teosed“ jätab mulje,
et tegu on följetoni- või naljaraamatuga,
aga ei ole ju. Ehk põhjendab pealkirja
see, et Kai Kask on suuresti omaeluloo-
line. Olgupeale.

Üks aspekt veel. Ühe jutu kaupa aja-
kirjas on Kai Kask väga hea autor. Kui
sama formaati tuleb aga raamatus jär-
jest, paistab välja, et kirjutamisnõks
kordub, ning see hakkab tüütama javäsi-
tama. Ettearvamatus muutub ettearvata-
vaks. Ehk ei juhtuks nii, kui tekst oleks
üks pikk sidus tekst?Kai Kask võiks kir-
jutadaromaani.

Alternatiivina: mis oleks, kui proo-
viks ka (proosa)luulet või dramaturgiat?
Stsenaristikat? (Selleks oleks vaja telli-
jat.)Kai Kase pildimosaiigid on filmili-
kud ja visuaalsed, konkreetsed. Näili-
selt sinna-tänna hüplevad varasemad
tekstid on sisemiselt tugevasti kokku
traageldatud. Film, mis film.

PS Saingi Sass Hennolt vastuse. Tema
kirjutamiskursus maksis 16400 krooni.
Osalejaidoli kolm, kusjuures üks maksis
poole, üks ei maksnud midagi ja jättis
kursuse pooleli.

KaiKask, Kogetudteosed. Pildistanud
Daisy Lappard. Feikkirjastus, 2018.
154 lk.
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LÕPULUGU

Keelele tuleb kasuks

ArtLeete
Tartu ülikooli etnoloogiaprofessor

Keel peaks olema rohkem tunnetega
seotud. Mu vanaema kasvas üles Kad-
rina kandis Metsa külas ja eks siis
tema keelgi tuli sealt. Vett jõimekruu-
kidest, saabastel olid apsatid ja kui
pahandust tegin, sain põrkida. Kirja-
keel ja kadrina keel põhinevad samal
murdel, seega ei saa neid päriselt eris-
tada. Keele omapära põhitunnuseks
on kõnelejate veendumus selle ainu-
laadsuses. Minu puhul on seega paar-
kümmend natuke omamoodi sõna,
mida kohe peast tean, rohkem kui
küll, et pidada end kadrinakeelseks.

Vanaema käis tsaariajal ühe aasta
külakoolis, aga eriti palju ta seal ei
õppinud, sest oli vaegkuulja. Tollase
üldlevinudarvamuse kohaselt oli kin-
del see, etkui inimene eikuule, siis on
ta järelikult loll. Õpetaja eriti ei püüd-
nudki mu vanaema õpetada.

Aga vanaemale meeldis väga kir-
jutamine. Et keegi seda talle õpetada
ei tahtnud, tuli tal endal kirjakeele
põhimõtted leiutada. Ta otsustas kir-
jutamisel lähtuda sõnadepraktilisest
tähtsusest jaemotsionaalsest mõjust.
Sõnad, mis tundusid olulised, need
pani ta kirja suure tähega.

Vanaema noorpõlve „Päeva raama-
tust“ (mida ta kirjutas öösiti) ilmneb,
et tähtsamad või erilisemad asjad olid
tema elus näiteks Peedid, Turg, TavaarKitarre, Sipelgad, Kallim, Mets, Pap-

Jüriined, Sõdurid, Tärpentiin, Piim,
Kitarre, Sipelgad, Kallim, Mets, Pap-
tistid, Palitu, Meierei, Jänesed, Klii,
Thee, Petroleum, Suusad, Kartong,
Lammas, Kevad, Põrsas, Pohlad, Arm-
sam ja Moos. Igapäevasemate asjade
hulka kuulusid aga näiteks toobid,
pooltoobid, loed, arssinad, naelad,
verstad, tündrid(meetriga hakati Ees-
tis mõõtma 1929. aastast, enne seda
elati maailmas, midamõõdeti, tajuti ja
millest räägiti teistmoodikui praegu),
vikkid, trullimine, häästamine, pah-
mamine, vedrutamine, reja, härjaped,
kuväärid jaeintsets.

Vanaema arust oli keelele hea,
kui see järgib tundeid. Vana keele
omailm oli täielikult läbitunnetatud.
Tema sõnad ei kirjelda asju, mõtteid,
tundeid ja suhteid lihtsalt umbkaudu
kokkulepitud õigekirja reeglite abil.
Igas vanaema sõnas on tunne (või tun-
detus) kohe näha.

Erakogu

Handi animismi segane kooskõla
Hantide animistlik maailm vahetab oma asukohta jakuju vastavalt inimeste
praktilise tegevuse vajadustele.

Art Leete

Teadlased on handi usundit uurinud
viimased paarsada aastat. Seal on ani-
mismihuvilisele kõike külluses – juma-
laid ei jõua keegi kokku lugeda, hinge-
kujutelmad on maailma rikkalikemad,
igasugustele nähtustele mõtet andvaid
müüte leidub lõputult. Kogu see tohutu
hulk animistlikke arusaamu tundub
korraga täiesti ähmane, aga ka täiusli-
kult tasakaalus.

Animistliku tunnetuse oaas
Et handi maailmataju on imelik, mõist-
sime sõpradega kohe, kui esimest korda
Siberisse jõudsime. Naftaväljade keskel,
alles tollal linnaks kasvanud Ljantori
kultuursetest paneelmajadest eemale,
asula serva liivaluite taha oli ehitatud
Rahvaste Sõpruse mikrorajoon. Sealse-
tes puuosmikutes elasid handid. Õigu-
poolest nad ei elanudki seal, vaid oma-
sid ametlikultkorterit, sest metsas ei saa
keegi sissekirjutust omada. Ühes sealse-
test majakestest kohtasime Aiserit. Ta
oli nõus meid oma soodevahelisse onni
kaasa võtma ja pikema jututa siirdusi-
megi Aiseri suvelaagrisse.

Mõni hetk pärast seda, kui kohale
olime jõudnud, ilmus Aiseri noorem
vend Timka soo tagant välja (Handi-
maa ongi soo, kõva maad seal peaaegu
pole). Istus vaikides põhjapõdraaediku
servas, piidles meid silmanurgast. Meie
küsivatele pilkude peale ütles lõpuks, et
tulivaatama, kes tulnud on. Keegi ei saa-
nud talle sõna saata, sest me olimealles
pärale jõudnud ja tulnud teiseltpoolt. Ei
olnud lihtne aru saada, kuidas ta meid
vaatama taipas tulla.

Sellesarnaseid olukordi, kus handid
ilma selge põhjuseta midagi adusid, tuli
ette veelgi. Niisuguste episoodidega sai
üliõpilaste esmaavastusevaimustus
kuhjaga täidetud. Meile hakkas koitma,
et hantidel on välja arenenud mingid
animistlikud tundlad. Inimolenditena
on nad meist palju kaugemale edene-
nud. Handid ei vaja meeleorganeid, nad
lihtsalt teavadkõike.

Teadmine jaunustus

Millegi otsesel teadmisel on ka oma var-
juküljed. Šamanismiuuringute klassi-
kud pidasid hante vähearenenuks, sest
nad elavad Siberi servas janende nõida-
del pole rikkalikult kaunistatud trumme
ega šamaanirüüsid. Ise räägivad handid,
et milleks erilinekostüüm ja trumm, kui
niigi kõike oimad. Agapõliselanike arva-
mus pole Põhjas käinud (või tugitoolis
istudes Arktikast unistanud) teadlastel

kunagi takistanud hante vaimselt välja-
surevatena kirjeldada.

Põhja põlisrahvaste väljasuremine
on läbi aegade olnud nii rännumeeste
kui ka etnograafide sõlmküsimus.
Arvati, et kõik kaob paratamatult või
polegi enam õieti midagi alles. Etnograa-
filistes kirjeldustes ja reisikirjades löödi
lärmi rahvatraditsioonide jaalgupärase
moraalitunde kadumise üle, meele-
härmi tekitasid ka käsitööna valminud
tarbeesemete vahetamine vabrikutoo-
dangu vastu ja arhailiste rahvalaulude
unustusse vajumine.

1990. aastate alguses elasin paar
nädalat Lääne-Siberis Belojarskis seal-
ses obi-ugri rahvaluulearhiivis palju
aastaid resideerinud Ungari teadlase
Éva Schmidti juures. Temagi kurtis
selle üle, et ehedate handi uskumuste
uurijal pole midagi teha jäänud. Han-
did ei mäletanud enam pühasid laule,
mida lauldiXIX sajandi keskpaiku Antal
Regulyle, kes esimese Ungari õpetlasena
Siberisse keelesugulasi ja algupärast
soome-ugri kultuuri otsima oli siirdu-
nud. Reguly poolt üleskirjutatud rahva-
lauludest õhkub arhailist maailmataju.
Tänapäevased laulud jamüüdid on palju
lihtsamad, seal puuduvad teadlast rõõ-
mustava, vapustavalt sügava animismi
kihid.

Kui mõõta akadeemilise ranguse
mõõdupuuga, siis on tõeline animism
juba ammu unustatud. Unustamine on
handi usundi praktikale alati omane
olnud. Suurem osa rahvast pole kunagi
vaimudest ja jumalatestkuigi palju tead-
nud, aga nad teadsid, kes teab. Šamaanid
oli teadjad ja kui paljud neist kadusid
(1930ndatel alanud riikliku tagakiusa-
mise ja moodsa aja pealetungi tõttu),
siis peaaegu keegi ei tajunud enam neid
animismi süvatõdesid. Ja ei olnud enam
kelleltki küsida. Kui aga teadjaid eriti ei
ole, võidakse sattuda eksiteele.

Elu iidses maatriksis
Ent ka eksimine on handianimismi väl-
timatu element. Obi-ugrimaailmapildi
järgi jaotub maailm kolmeks ja mõni-
kordasetsevad selle osadüksteise suhtes
vertikaalselt (ülailm taevas, meie oma
maa peal ja allilm maa all) ning vahel
horisontaalselt (mööda maad laiali).
Teadmine maailma ülesehituse loogi-
kast kulub elus vahel ikka ära. Tegu pole
puhtalt filosoofilise usulise aruteluga,

vaid eri ilmade tundmisel on ka prakti-
line mõõde.

Mõni aasta pärast esimest Siberi
retke, 1990ndatekeskpaiku, läksin taas
Aiserile külla. Autojuht viis mind met-
satee lõppu ja seal pidin ise vaatama,
kuidas edasi saan. Õhtu oli käes, puude
vahele langes kiiresti hämarus. Jõudsin
kustuva valguse kumas Aiseri vanasse
metsalaagrisse, aga see oli maha jäe-
tud. Mõistsin, et Aiseri isa on vahepeal
surnud ja handi pere on oma senise
elupaiga hüljanud, jättes selle allilma
jumalate asupaigaks. Seega ei tohtinud
ma seal ööbida (kui järgida handi loo-
gikat), et mitte sattuda allilma olendite
meelevalda. Mõtlesin, et tõenäoliselton
Aiserperega kolinud jõgepidi ülesvoolu,
sest handi ilmad paiknevad piki jõge –
allilm jääballavoolu jaülailmülesvoolu.
Selle teoreetiliseteadmisega varustatult
kõmpisin pimeduses Ai Pimi jõe ülem-
jooksusuunas. Mõne aja pärast hakkasid
koerad haukuma. – Kui koos teed jõime,
naersid handid kõvasti minu äparduse
üle (kuidas ma rumalast peast allilma
olin sattunud).

Aiser oligi läinud taevastele jumala-
tele lähemale.Ai Pimi jõel tähendab see
põhjasuunda. Ohverdustaigade ajal loe-
takse ülailmaasukohaks aga alati lõuna-
kaart, olenemata jõe voolusuunast. Üla-
jaallilmvõivad omavahel asupaika vahe-
tada. Alati pole inimesel lihtne mõista,
millisesse nendest ta parajasti teel on.

Animism muutub kogu aeg ja on
igal ajal isemoodi. Hantide animistlik
maailm vahetab oma asukohta ja kuju
vastavalt inimeste praktilise tegevuse
vajadustele. Hantidele on animism nagu
õhk, nad hingavad seda ning on sellesse
maailma tajumise viisi üleni mähku-
nud. Handi animism ilmneb nii suurte
kosmoloogiliste skeemide rakendamise
(müütiliste laulude esitamisel või põh-
japõtrade ohverdusrituaalide korralda-
misel) kui ka igapäevase tegevuse juures
(õige tee või inimeste leidmisel metsa-
des ja soodes).

Hantide animistlik maailm vahetab oma asukohta jakuju vastavalt
inimestepraktilise tegevuse vajadustele.
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