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KARAKTERI 
KAITSEKS

ÜLO TÖNTS: Vahest peaksime alga­
tuseks terminites kokku leppima. Ka­
rakter on üks imelHc sõna või mõiste 
selles mõttes, et kirjandusteadusliku 
terminina on ta meil nagu poolõigus- 
lik: seda on küll pidevalt pruugitud 
kirjanduskriitikas, ent kuivõrd on see 
kirjandusteooria mõiste?

HEINO PÜHVEL: Küllap ikka on.
Karakter on kirjandusteoorias seesama 
mis tegelane kirjandusteoses, olles sel­
lisena niihästi kirjandusteaduses kui 
-kriitikas möödapääsmatu mõiste ja kül­
lap ka teoreetiline probleem. Eks sel­
lest lähtudes tuleks meil kõnelda ini­
mesest ja inimese kujutamisest meie 
kirjanduses.

Ü. T.: Viimaste aastate kirjanduskrii­
tikas on üsna sageli räägitud karakteri 
taandumisest, koguni kadumisest prae­
gusaegses eesti kirjanduses või konsta­
teeritud, et karakteri asend või tähtsus 
kirjandusteoses on hakanud muutuma. 
Väga huvitavalt vaatles neid nähtusi 
Olev Jõgi 1973. aasta proosakirjanduse 
ülevaates. Nii või teisiti, karakter on 
ajalooline kategooria, viimastel aasta­
tel on selle sisu meie proosas muutu­
nud.

H. P.: Laiemas plaanis vaadelduna
on karakteri taandumine maailmakir­
janduse probleem, mis tõusis esile 
50.—60. aastatel. Mingil määral on sel­
le kajastused jõudnud ka meie kirjan­
dusse. Minu arvates saab see olla vaid 
üks proosa arengu- või otsingusuundi, 
et see aga peamiseks suunaks kuju­
neks, kahtlen küll väga. Kui mingitele 
väga äärmuslikele tendentsidele tähele­
panu juhtida, siis meenutagem, et 
prantsuse nn. uus romaan ja selle teo­
reetikud astusid karakteri kujutamise 
vastu välja täiesti teadlikult: väideti,
et karakteri kujutamine on ilukirjandu­
se vana tava, mis olevat oma võimalu­
sed ammendanud. Väitlus ise ja ka ko­
gu teoreetiline pagas selle taga on ilm­
sesti otsitud ja kunstlik ning vaevalt 
end kirjanduslikus praktikas õigustab. 
Aga et proosat saab kirjutada nii, et 
karakteri kujutamine on allutatud min­
gitele muudele kategooriatele, et üks 
probleem või filosoofiline tees varjutab 
teoses kõik karakterid, jäädes nende 
üle domineerima (vastandina traditsioo­
nilisele ilukirjandusele, milles karakter 
on domineerival kohal), selliseid näi­
teid on; juba ka meie proosasse jõud­
nud. Nimetaksin Vladimir Beekmani 
«öölendureid»: siin on kõige tähtsa­
mad probleem ja filosoofiline hoiak toi­
muva suhtes, missugused aga on inim­
tüübilt ja karakterilt teoses kujutata­
vad tegelased, pole kuigi oluline, olu­
line on situatsioon, millesse nad on ase­
tatud. Ka Arvo Valtoni mõned novellid 
on kirjutatud niisuguses laadis.

Ü. T.: Küllap see nõnda on, et ka­
rakter ei kao, muutuvad aga kujutamis- 
printsiibid ja -viisid ning meil kulub 
teatud aeg nende uute printsiipidega 
kohanemiseks. Meenutagem 1960. aas­
tate lõpul hargnenud mõttevahetust 
sotsiaalsuse mõiste ümber: ühed arva­
sid, et meie proosas on sotsiaalsus vä­
henenud, teised väitsid, et sotsiaalsuse 
mõiste on muutunud, et selles on uusi 
aspekte juurde tulnud. Ilmselt oli teis­
tel õigus, see seisukoht jäi kõlama ka 
viimasel kirjanike kongressil. Midagi 
analoogilist võib oletada inimese kuju­
tamises toimuvate muutuste kohta. Tei­
ne aspekt: karakteri olemuseks on ül­
dise. ja individuaalse dialektika, kus­
juures klassikalise realismi kirjanduses 
on -rõhk tugevasti individuaalsel, vii­
masel ajal on aga teatud osas kirjandu­
ses hakanud rõhk individuaalselt üldi­
sele nihkuma, «öölendurite» näide on 
siin väga omal kohal: Beekman ei lähtu 
konkreetsest inimesest, vaid teda huvi­
tavad teatud nähtused.

Niisuguste, ütleme kas või karakte- 
rivabade teoste puhul kerkib paratama­
tult teose ja lugeja vahekorra prob­
leem: kuidas lugeja säärast teost vastu 
võtab? See oleneb kindlasti lugeja tüü­
bist. Hiljuti «Sirbis ja Vasaras» aval­
datud N. Gulõga huvitavas artiklis te­
kitab minus vastuseisu või olgu siis 
arusaamatust väide, nagu oleks teatud 
osa ilukirjanduse vastuvõtmine põhi­
mõtteliselt samasugune kui teadusliku 
teksti puhul: lugeja loeb ilukirjandus­
likku teost vaid teadasaamise, kaasa­
mõtlemise ning probleemi purustamise 
rõõmu pärast. Kui teos ei suuda ja ei 
tahagi vastuvõtjale pakkuda midagi 
muud peale puhtintellektuaalse rahul­
duse, milleks seda siis ilukirjandusse 
arvata? N. Gulõga artiklis esitatud jä­

relduse taga on aga põhjusena ikkagi 
teatud osa kirjanduse suunitlus, kus 
karakterit asendab skeem, teost terves 
ulatuses probleem. Siin läheb prob­
leem lugejapsühholoogiasse. Karakteri 
kaitseks kirjandusteoses jäävad need 
klassikalised näited lugejapsühholoogia 
uuringutest, mis kõnelevad, et inimene 
tahab kirjandusteose kaudu suhelda 
teiste inimestega, milleks kirjandus pa­
kub teinekord laiemaidki’ võimalusi kui 
elu ise; soovitakse teose tegelastega sa­

mastuda, neid endaga kõrvutada, elada 
teinekord kirjandusteose tegelaste elu 
kaudu läbi seda, mis oma elus nagu 
puudu jäänud, jms. Nendes seostes on 
kirjanduse mõju ellu palju suurem, kui 
me tavaliselt ette kujutame, see tähen­
dab: ilukirjanduse moraalne efekt rea­
liseerub ikka esmajoones karakteri 
kaudu, inimese kujutamist tähtsaks pi­
davate teoste läbi.

H. P.: Meie kirjanduses nn. kontsep­
tuaalne või teesikirjandus muidugi veel 
kaugeltki ei prevaleeri, kuid ta on näh­
tus, üks huvitavaid võimalusi. Mis aga 
puutub sellesse, nagu võiks tänapäeval, 
mil teadus mängib väga suurt osa ter­
ves ühiskonnas, kaduda seni nii sel-; 
gesti tunnetatud kvalitatiivne vahe tea­
dusliku ja ilukirjanduse vahel, siis ar­
van, et vahe jääb ikkagi püsima, olgu- 

, gi et mõnikord võivad piirjooned äh­
mastuda. Nii näiteks kujutan ma väga 
hästi ennast lugemas mõnd põnevalt, 
poolilukirjanduslikys laadis kirjutatud 
populaarteaduslikku teost mingist tea­
duslikust probleemist, kus karakter on 
täiesti teisejärgulises rollis. Sellised 
populaarteaduslikud käsitlused on täna­
päeval üldtunnustatud, niisugused teo­
sed lähtuvad probleemist, karakteri ku­
jutamist klassikalisel kujul neis pole, 
küll aga on inimlikkust: inimene ja
inimlikkus kajastuvad lihtsalt teistmoo­
di. Jah, kuigi asjad on niimoodi, arvan 

. ma siiski, et karakteri kujutamine 
omas, nii ammu väljakujunenud vormis 
ei kao ega saa kaduda. Ilukirjandus 
areneb nagu kõik siin maailmas, ka ka­
rakteri kujutamisel võime näha väga 
mitmesuguseid etappe: karakter oli tu­
gevasti sees juba antiiktragöödiates, 
renessansist tänaseni on ta ikka mängi­
nud romaanis peamist rolli, ja niikaua 
kui me üldse ilukirjandusest räägime, 
pole karakterist ja tema probleemidest 
pääsu.

U. T.: Huvitavaid näiteid «taanda­
tud» karakteritega ja ühtlasi suure tun­
netusliku ning elamusväärtusega kir­
jandusest leiab praegusest eestigi proo­
sast. Näiteks Lennart Mere viimased 
raamatud, milles huvitavate teaduslike 
ja tunnetuslike probleemide juurde ju­
hitakse teaduseinimeste saatuse kaudu. 
«Virmaliste väravas» antud üsna põgu­
sad teadlaste siluetid on omamoodi vä­
gagi dramaatilised, nende taga on suur 
inimlikkus (kui lugeja vaid natukenegi 
juurde mõtleb). Küsimus on muidugi 
esitaja meisterlikkuses, ja mulle tun­
dub, et asi on siin hästi meisterlikes 
kätes.

H. P.: Lennart Mere teoste inimlik­
kus avaldub tema kui autori positsioo­
ni kaudu. Otsustamata praegu selle üle, 
kuivõrd tema raamatuis avaldatud teaf- 
duslikud seisukohad on hüpoteesid, mis 
põhjustavad edasisi vaidlusi või osutu­
vad ebatäpseks, avaldub siin ikkagi po­
pulaarteaduslike ja teaduslike problee­
mide käsitluse üks inimlikustamise vii­
se. Ja see on väga arvestatav viis.

Ü. T.: Jaan Kross kirjutab oma aja­

loolises proosas läbi üht väga suurt, 
oma teemat.

H. P.: Jaan Krossi ajaloolises proo­
sas domineerib karakter, sest kirjanik 
loob huvitava inimliku portree ajaloo­
listest isikutest, kellest on sageli fakte 
teada äärmiselt vähe.

Ü. T.: Tema puhul on minu meelest 
huvitav see, et igas uues teoses tuleb 
keskne karakter nagu tuttav ette: tege­
mist on küll teise mehe, kuid mingil

määral nendesamade probleemide ja 
inimlike olukordadega. Kross kirjutab 
oma teemat läbi väga mitmetes eri va­
riantides.

Kui vaadata korraks natuke kauge­
male, siis vene proosas, ka kriitika 
peeglist vaadatuna, on praegu väga 
olulisel kohal külaelu kujutamine. Krii­
tika märgib, et elu muutumine avaneb 
kõige teravamalt ja aktuaalsemalt just 
külaelu kajastamisel:, teaduse ja tehni­
ka revolutsiooni sissetung maale on eri­
ti järsk ning sellega seoses on üles 
kerkinud palju eetilisi probleeme. Loe­
tu põhjal võin järeldada, et meie kaas­
aegne vene külaproosa on suurel mää­
ral karakterile üles ehitatud: Abramov, 
Belov, Rasputin jt. Ei kujuta hästi et­
tegi, kuidas saaks seda ainet teistmoo­
di käsitleda, siis tuleks välja juba pu­
has publitsistika.

H. P.: 60. aastatel murdis väga tuge­
vasti üleliidulisse kirjandusse leedu ro­
maan. Ka selles oli probleemikäsitluse 
aluseks ikkagi karakter. 60. aastate lõ­
pul hakkas üleliidulist tähelepanu tõm­
bama meiegi romaan (Aimee Beekman, 
Lilli Promet, Paul Kuusberg, Mats' 
Traat, Enn Vetemaa). Ilmne on see, et 
teiste rahvaste kirjandusest huvitab 
üleliidulist lugejat kindlasti rahvuslik 
eripära, mis annab ka karakteri kuju­
tamisele teatava teise aspekti.

Ü. T.: See on kindlasti väga oluline 
nüanss karakteri loomisel. Minu sub­
jektiivne mulje on aga, et meie romaa­
nist on üleliiduline lugeja leidnud es­
majoones probleeme.

Nähtavasti on asi nii, et kas peame 
karakterit kirjandusteoses kõige põhi­
lisemaks või ka ei pea, ent kui lähtuda 
konkreetsetest autoritest, siis ilmneb, 
et inimese kujutamine on kindlasti an- 
deomane asi. Ühele kirjanikule on ka­
rakteri loomine andepärasem ja inime­
se plastiline kujutamine tõuseb tähtsa-, 
male kohale, teisel aga vähem, kusjuu­
res sellest ei tarvitse alati järelduda 
konkreetse teose koguväärtus. Arutlus­
tes selle üle, mis siis ikkagi annab kir­
jandusteosele püsiväärtuse, olen roh­
kem kui kord kuulnud arvamusavaldu­
se et küsimus taandub inimese kujuta­
misele. Viimati lugesin seda seisukohta 

•vist V. Kožinovi artiklis kogumikus 

«Kontekst 1973», milles on väidetud, 
et inimese kujutamine eri sügavusast- 

metes on see põhjus, miks klassikasse 
on jäänud püsima just need, aga mitte 

teised teosed.

H. P.: Klassikaga on asi keerulisem 

kui paistab. On suuri klassikuid, kelle 
väärtuses kahtlemine näitaks juba 
kahtleja võhiklikkust või ignorantsi. 

Kuid on kirjanikke, kes mõne aja möö­
dudes uuesti moodsaks saavad. Nii näi­
teks tõusis pärast Teist' maailmasõda 
jälle uus Dickensi laine.

Ü. T.: Seda küll, ent Dickens on siis­
ki kogu aeg klassikaline autor olnud 

ning saanud selleks tänu oma inimese- 
kujutamisele. Ka teatrite praegune 

suur huvi Ibseni vastu vihjab sinnapoo­

le, et inimese kujutamine on see, mis 
teosele püsiväärtuse annab.

H. P.: Siinkohal oleme oma jutujär­
jega jõudnud nii kaugele, et ei saa 
enam mööda teemast

KARAKTER 
JA AJASTU

Üheks oluliseks probleemiks, mis ka­
raktereist alati tõuseb, on küsimus, kui­
das on õnnestunud ühel kirjanikul või 
ühe ajastu kirjandusel kajastada karak­
terite kaudu oma ajastut, tema problee­
me, tema filosoofiat, tema Inimeste elu­
tunnetust ja maailmapilti. Suurtest ka- 
rakterikirjanikest kõneldes ei saa möö­
da minna Shakespeare’ist, kelle näi- 
dendeist leiame imetlusväärsel hulga) 
erinevaid inimtüüpe. Ja neil kõigil, ka 
kaugesse minevikku kuuluvail ajaloo­
listel tegelastel, on midagi renessans- 
likku. Ibsenist oli juba juttu. Meie oma 
klassikast võiksime tuua näiteks 
Tammsaare ja Vilde, kelle loodud ka­
rakterid kajastavad väga Ja väga pal­
jus ajastut ning ühiskonda, milles nende 
tegelased liikusid ja mida nad kujuta­
sid. Solohhovi juubeliaastal sünniks 
meenutada «Vaikset Doni», mis põhi­
olemuselt on karakterlromaan, ent an­
nab avara pildi kogu kujutatavast ajas­
tust. Jne., jne.

Siinkohal ei saa mööda küsimusest: 
kuivõrd meie 70. aastate proosa kajas­
tab ja peegeldab karakterite kaudu 
nüüdisajastut ja selle tormilisi problee­
me? Paraku peab vastama, et ajastu 
probleemide koondamine karakteritesse 
on nüüdiskirjanduses kuidagi ebalev 
ning saavutused pole nii suured, kui 
sooviksime. Võtame võrdluseks perioo­
di, mil eesti nõukogude kirjandus hak­
kas kujunema. Väidaksin näiteks, et 
Sirge «Maas ja rahvas» on ajastule 
iseloomulikke nähtusi kujutatud väga 
jõuliste karakterite kaudu huvitava­
malt, haaravamalt ja veenvamalt, kui 
seni on suutnud teha meie 70. aastate 
proosa oma probleemide seisukohalt. 
Sedasama võiks öelda Aadu Hindi 
«Tuulise ranna» kohta. Miks see nii 
on? Miks me ei leia 70. aastate proosast 
monumentaalkaraktereld, kelles kajas­
tuks midagi väga olulist kaasaegsest 
ühiskonnast ja tema probleemistikust? 
See on omaette probleem, millele ta­
suks mõelda.

Ü. T.: See kõik on õlge, olen üldiselt 
sedasama usku. Kuid et kahekõne eel­
dab vastuväiteid, siis püüan sulle vastu 
hakata, õigemini esitada mõningaid 
põhjendusi, miks see nii on. Sirge kir­
jutas «Maa ja rahva» ajal, mil kirjan­
duse mõistmine oli lihtsam, ent ometi 
jõudis ta väga suurte üldistusteni. Ka 
Hint lähtus kirjanduse küllalt tavapä­
rasest mõistmisest, kuid suutis isegi 
kriitika soovitusel juurdekirjutatud 

peatükkides jõuda ääretult huvitavate 
inimlike probleemideni ning karakteri­
teni.

K A R A K T E R IST  ÜLDSE

ÜLO TÖNTS HEINO PÜHVEL

K IR1AW DLSEGA  SEOTULT
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duses». Alljärgnevalt toome ära toimunud kahe­
kõne.



Asi on vahest ka selles, et sotsiaalsus- 
se ja inimese mõistmisse on viimaste 
aastakümnetega uusi aspekte juurde 
tulnud. Kirjandus tunnetab, et tema 
objekt on varasemast keerulisem, kui­
das too keerulisus aga realiseeruma 
peaks, missugune võiks olla selle kuns­
tiline süntees, pole veel selgunud. 60. 
aastad andsid meile siiski häid karak- 
terromaane: Kuusberg, Hint, Krusteni 
«Nagu piisake meres», kogu Smuuli 
looming lähtus esmajoones inimesest, 
karakteri loomine oli talle andeomane. 
Kuusbergi uuest romaanist olen luge­
nud ainult algusosa. Selle järgi oleks 
nagu päris selge, et probleemiseadelt 
on tegemist ülimalt aktuaalse teosega, 
kusjuures see Aktuaalsus selgub nimelt 
kõrvutustes meie ühiskonna tänase elu­
ga. Mismõõduliseks kujunevad karakte­
rid, selle üle saab muidugi otsustada 
alles siis, kui teos on tervenisti loetud. 
Küll pakub ^säärane «katkestusseis», 
nagu see ajakirjas ilmuva romaani lu­
gemisel tavaline, huvitavaid võimalusi 
oletusteks selle kohta, missuguseks ku­
juneb inimeste (karakterite) ja prob­
leemide vahekord tervikteoses. «Vih­
mapiiskade» puhul on see huvipakkuv, 
ükskõik kummast otsast vaadata.

H. P.: 60. aastad olid meie kirjandu­
ses üldse karakterite süvenemise, dia­
lektilisemaks, inimlikumaks muutumise 
aastad (Kuusberg, Vetemaa, Promet, 
Traat). Teeksin siinkohal väikese kõr­
valepõike sõjateemalise romaani juur­
de. Minu meelest võib päris selgesti 
näha, kuidas karakteri kujutamine sõ- 
jaromaanis on teinud läbi selle inime­
sekontseptsiooni süvenemise, dialekti­
lisemaks ja keerulisemaks muutumise, 
mis oli üldse iseloomulik meie kirjan­
dusele 60. aastail. On küll ebaõige kõr­
vutada näiteks Männikut ja Kuusber­
gi juba nende andelaadi erinevuse pä­
rast, ent kui siiski võrrelda Männiku 
rinde juttudes antud sõjapilti Kuusber­
gi hilisemate, süvenenud analüüsidega, 
siis näeme suurt edasiminekut. Mõista­
gi ei kirjutatud vahetult sõja järel nii, 
nagu nüüd on kirjutama hakatud: möö­
dunud 30 aastat on pannud üht-teist 
selgemini nägema (vene kirjandustea­
duses on termin «sõjatemaatika teist­
kordne ülekirjutamine»). Kas siit ei 
saaks tõmmata paralleeli seletamaks, 
miks meie kirjandus pole andnud prae­
guse ajastu, 70. aastate monumentaalset 
tüüpkarakterit? Paarikümne aasta 
jooksul pärast Teist maailmasõda on 
meie ühiskonda tekkinud väga palju 
uusi nähtusi ja probleeme, millesse 
ühiskond ise, filosoofid ja sotsioloogid 
suhtuvad veel teatava kõhkluse ja eba­
lemisega. Kirjandus sõltub aga alati 
väga suurel määral ka sellest, mida ar­
vatakse poliitikas, filosoofias, sotsioloo­
gias. Et praegu on ühiskond väga pal­
jude uute probleemide ees, siis vajab 
kirjandus ka nüüd pisut rohkem selgi­
nemise aega, et hakata pildistama 
uuelt tasandilt, et probleemidele kir­
janduslikust aspektist läheneda. Ajastu 
koondkujuks ja tipuks saava üldistava 
karakterkuju andmine on mõistagi vä­
ga raske, puudus temast aga praegu 
on.

Eraldi tuleks võtta kõne alla

INIMENE MEIE 
LÜHIPROOSAS

60. aastate lõpul märkisime meie no­
vellistikas päris hoogsat edasiminekut: 
lühiproosa muutus huvitavamaks, mit­
mekülgsemaks ja probleemirikkamaks. 
Inimene asetati ehtnovellilikesse situat­
sioonidesse (novell eeldab midagi uut, 
tuleb ju novelli nimetuski sõnast 
«uus»). Esimese etapi tegid novellistika 
edendamisel 50. aastate lõpul läbi Pro­
met ja Smuul, 60. aastad moodustasid 
teise etapi: novelle kirjutati praegusest 
rohkem ja laiema ampluaaga (Traat, 
mõlemad Tuulikud, Valton), lisaks 
ka uued nimed, nagu Saaber, Kruus­
vall, Saluri, Vint. Inimese kujutamisel, 
karakteri maalingus hakkas 60. aastate 
keskel pilt nagu kaheks lahknema: osa 
jätkas klassikalise realismi traditsioone 
(Traat, Tuulikud, Kaugver jt.), osa 
hakkas otsima uusi teid. Valton, kes 
kahtlemata on meie novelli reformaato­
reid, jäi kusagile keskele: ta hülgas
lihtsakoelise realismi, millega kirjan­
dusse tuli, tegi läbi groteskilaine, ka te­
ma allutas inimese probleemile ja kuu­
lub nende näidete hulka, kellest ees­
pool juttu oli, nüüd näib ta ka selle 
etapi ületanud olevat. Kuhu ta edasi 
läheb, on raske ennustada, sest Valton 
paistab täiesti teadlikult vältivat ene­
sekordamist ning toob igas kogus mi­
dagi uut.

(Järg 4. lk.)

DMITRI SOSTAKOVITŠ
Nõukogude kultuur ja maailma 

progressiivne kunst on saanud raske, 
asendamatu kaotuse osaliseks. 69. elu­
aastal suri meie ajastu suur helilooja 
Dmitri Sostakovitš, NSV Liidu Ülem­
nõukogu saadik, sotsialistliku töö kan­
gelane, NSV Liidu rahvakunstnik, Le­
nini ja Nõukogude Liidu riikliku pree­
mia laureaat.

Kommunistliku Partei ustava poja­
na, silmapaistva ühiskonna- ja riigite­
gelasena pühendas D. Sostakovitš 
kunstnikuna ja kodanikuna kogu oma 
elu nõukogude muusika arendamisele, 
sotsialistliku humanismi ja internatsio­
nalismi ideaalide kinnistamisele võit­
luses rahu ja sõpruse eest rahvaste 
vahel.

D. Sostakovitš sündis 1906. aastal 
Leningradis. 1925. aastal lõpetas ta Le­
ningradi Riikliku Konservatooriumi. 
Juba esimene sümfoonia, mille 19-aas-’ 
tane helilooja kirjutas, andis tunnis­
tust võimsast kunstiandest. Isiksuse 
õitselepuhkemise teema revolutsioonis 
ja meie uues ühiskonnas määras Viien­
da ja Kuuenda sümfoonia, Klaveri­
kvinteti, filmi . «Suur kodanik», 
filmitrioloogia Maksimist ja teis­
te enne sõda sündinud teoste idee- 
lis-kujundilise sisu. Noil aastail lõi D. 
Sostakovitš ooperi «Nina» Gogoli teose 
põhjal ning ooperi «Katerina Izmailo- 
V3» Leskovi raamatu järgi.

Ajastu surematuks muusikaliseks 
mälestusmärgiks, erutavaks kunstilis- 
poliitiliseks dokumendiks kujunes 
Seitsmes sümfoonia. Valminud 1941. 
aastal ümberpiiratud Leningradis, kõ­
neleb see kogu maailmale nõukogude 
inimeste vankumatust hingejõust, usust 
võidusse fašismi üle.

Pärast sõda avanes D. Sostakovitši 
anne veelgi suurema jõu ja täiusega. 
Ta lõi 1905. aasta revolutsioonile ja 
V. I. Leninile pühendatud sümfooniaid 
ja kooripoeeme, mis leidsid sügavat 
vastukaja miljonite inimeste südames. 
Laialt tuntuks said tema oratooriumid 
ja vokaaltsüklia, instrumentaalkontser- 
did, kvartetid, rahvalaulutöötlused ja 
paljudele filmidele kirjutatud muusika.

Raske haigusega mehiselt võideldes 
jätkas D. Sostakovitš loomingulist te­
gevust kuni viimaste elupäevadeni. Ta 
lõi kõrgest filosoofiast ja targast elu- 
jaatusest tulvil helitöid: Viieteistküm­
nenda sümfoonia ja Viieteistkümnenda

kvarteti, milles iseäranis eredal kujul 
ilmnevad helilooja üllas mõte ja suur 
meisterlikkus.

D. Sostakovitši paljutahkne looming 
on silmapaistev näide ustavusest klas­
sikalise muusika ja eelkõike vene klas­
sika suurtele muusikatraditsioonidele. 
Ta ammutas inspiratsiooni nõukogude 
tegelikkusest, leides üha uusi võimalu­
si selle kunstiliseks kajastamiseks

muusikas. Oma novaatorliku loomingu­
ga kinnistas ja arendas D. Sostakovitš 
sotsialistliku realismi kunsti, rajas 
maailma progressiivsele muusikakul­
tuurile uusi teid.

Palju jõudu pühendas D. Sostako­
vitš ühiskondlikule tegevusele. Ta oli 
valitud NSV Liidu Ülemnõukogu VI, 
VII, V III ja IX  koosseisu saadikuks, 
Vene NFSV Ülemnõukogu II, III, IV ja 
V koosseisu saadikuks. 1960.—1968. aas­
tani seisis ta Vene NFSV Heliloojate 
Liidu eesotsas, oli NSVL Heliloojate 
Liidu juhatuse sekretär, NSV Liidu 
Ministrite Nõukogu juures asuva Leni­
ni ja Riiklike Preemiate Komitee liige, 
ühingu «Nõukogude Liit—Austria» 
president. D. Sostakovitš oli valitud 
paljude välismaa akadeemiate ja üli­
koolide auliikmeks.

Partei ja valitsus hindasid D. Sosta­
kovitši teeneid kõrgelt. Lahkunu kan­
dis NSV Liidu rahvakunstniku auni­
metust, esimesena muusikuist sai ta 
sotsialistliku töö kangelaseks. D. Sosta­
kovitš oli autasustatud kolme Lenini 
ordeniga, Oktoobrirevolutsiooni ja Töö­
punalipu ordeniga. Talle oli antud Le­
nini preemia, NSV Liidu ja Vene 
NFSV riiklikud preemiad ning rah­
vusvaheline rahupreemia.

Ülimalt kohusetruu, avala südamega 
ja erakordselt tagasihoidliku inimesena 
teenis D. Sostakovitš kogu oma loomin­
guga rahvast ja kodumaad. Ta jättis 
tohutu panuse nõukogude ja maailma 
kultuuri varasalve. Dmitri Sostakovit­
ši geenius, tema suurteosed elavad sa­
jandeid.

L. Brežnev, J. Andropov, A. Gretško, V. Grišin, A. Gromõko, A. Kiri- 
lenko, A. Kossõgin, F. Kulakov, D. Kunajev, K. Mazurov, A. Pelše, 
N. Podgornõi, D. Poljanski, M. Suslov, V. štšerbitski, P. Demitšey, 
P. Mašerov, B. Ponomarjov, S. Rašidov, G. Romanov, M. Solomentsev, 
D. Ustinov, V. Dolgihh, I. Kapitonov, K. Katušev, G. Sizov, M. Geor- 
gadze, A. Jepišev, J. Tjaželnikov, V. Šauro, S. Lapin, F. Jermaš, B. Sto- 
kalin, M. Abdrajev, E. Gilels, N. Ziganov, V. Zagorski, G. KeldõS, 
K. Karajev, D. Kabalevski, L. Kogan, K. Kondrašln, Z, Kruglova, 
L. Kulidžanov, A. Kulijev, V. Kuhharski, V. Laurušas, G. Markoy, 
J. Melentjev, E. Mirzojan, J. Mravinski, G. Ordžonikidze, G. Orlov» 
A. Pahmutova, A. Petrov, N. Ponomarjov, G. Ramans, J. Rahmadijev, 
S. Rihter, G. Roždestvenski, A. Romanov, J. Rääts, P. Savintsev, S. Sai- 
fiddinov, E. Salihhov, J. Svetlanov, G. Sviridov, V. Solovjov-Sedol, 
N. Tihhonov, N. Tomski, S. Tulikov, Z. Tumanova, K. Fedin, A. Hat- 
šaturjan, A. Holminov, T. Hrennikov, M. Tsarjov, D. Tsõganov, B. Tšai- 
kovski, G. Širma, M. Solohhov, A. Štogarenko, R. štšedrin, A, Ešpai, 
V. Jagodkin.

NLKP KESKKOMITEELT, NSV LIIDU ÜLEMNÕUKOGU PRESIIDIUMILT 
JA NSV LIIDU MINISTRITE NÕUKOGULT

NLKP Keskkomitee, NSV Liidu Ülemnõukogu Presii­
dium ja NSV Liidu Ministrite Nõukogu teatavad sügava 
kurbusega, et 9. augustil 1975 suri pärast pikaajalist ras­
ket haigust 69. eluaastal meie aja suur helilooja, NSV

NLKP
KESKKOMITEE

Liidu Ülemnõukogu saadik, sotsialistliku töö kangelane, 
Lenini preemia ja NSV Liidu riiklike preemiate laureaat, 
NSV Liidu rahvakunstnik Dmitri Dmitrijevitš Sosta­
kovitš.

NSV LIIDU 
ÜLEMNÕUKOGU 

PRESIIDIUM

NSV LIIDU 
MINISTRITE 

NÕUKOGU

DMITRI SOSTAKOVITŠ 

ajas ja muusikas
T1HHON HRENNIKOV:

Õigusega asub vene muusikaklassi- 
ka kogu inimkonna vaimsete rikkuste 
varasalves juhtival kohal. Vääriliselt 
arendada ja rikastada selle rahvuslik­
ke ja loomingulisi traditsioone oli era­
kordselt raske, seda võib võrrelda 
kangelasteoga., Oleme õnnelikud, et 
kaks nõukogude inimest, kaks nõuko­
gude kunstnikku juba revolutsiooni­
järgsel aastakümnel saatsid korda sel­
le kangelasteo: need olid Sergei Pro- 
kofjev ja Dmitri Sostakovitš. Tahaksin 
eriti rõhutada seika, et noore Sostako­
vitši Esimene sümfoonia oli tõepoolest 
esimene nõukogude heliteos, mis hur­
mas rahvusvahelise auditooriumi. See 
leidis tee miljonite kuulajate südames­
se. Juba hiljem, Sostakovitšist võlutu­
na, avanesid need südamed ka meie 
teiste meistrite loomingule.

Võimas oli aeg, mis kasvatas sellise 
ande. Kuid võimas oli ka anne, mis ka­
jastas niisugust aega. Peab imetlema 
ajaloo tarkust, kes asetas uue ajastu li­

pu juurde säärase kunstniku! Dmitri 
Sostakovitši looming on sajandi kunsti - 
embleem. Imetlusväärselt on see haa­
ranud endasse kõike, mis on andnud 
elu ja kuulsust meie rahvale, et tagas­
tada talle tema teod ja mõtted nii jõu­
lise esteetilise üldistusena, mida harva 
esineb tänapäeva intellektuaalses kul­
tuuris.

Sostakovitši kunst on elust ammuta­
tud ja ellu lähetatud. Ja nagu on ras­
ke kujutleda teda väljaspool tege­
likkust, on tegelikkust raske kujutle­
da temata. Kunstnikud teevad ajalugu 
ja muutuvad ise ajalooks. Nõukogude 
inimesi valdab uhkustunne, mõeldes, et 
Sostakovitši muusika jääb sajandeiks 
kõrguma inimtsivilisatsiooni sotsialis- 
miajastu ühe tipuna.

JEVGENI MRAVINSKI:

Pean kokkupuuteid Sostakovitši teos­
tega ja nende ettekandeid oma muusi­
kalise biograafia kõige tähtsamateks 
sündmusteks. Suhtlemine Dmitri Dmit­

ri j evitšiga andis mulle kõige sügava­
maid inimlikke muljeid, Sostakovitši 
sümfooniate ettekandmisega assotsiee­
ruvad minu kõige suuremad raskused 
ja kõige suuremad loomingurõõmud.

Selles mõttes pole minu näide mui­
dugi erand. Olen veendunud, et Sosta- 
kovitšile kuulub keskne koht paljude 
rheie kaasaegsete muusikalises elus ja 
teadvuses, sest tema teosed ei eksistee­
ri mitte üksikute, väljavalitute tarvis. 
Nad on alati subjektiivsed selles mõt­
tes, et mis tahes muljed ja kujundid 
saavad neis eredalt isikliku, lüürilise 
värvingu, alludes autori mõtetele ja 
emotsioonidele. Kuid seejuures on nad 
suunatud kogu ühiskonna teadvusele 
ja südametunnistusele. Inimene ei või 
olla rahul ja õnnelik niikaua, kuni 
maailmas püsib kurjus ja seda on va­
ja hävitada. Selles näengi Sostakovitši 
loomingu põhiideed. Kõrge kodaniku- 

tunne, inimlikkus, sisemine tundlikkus
— need olid tema kui kunstniku põhi­
lised omadused.

(Järg 10. lk.)
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K A R A K TER IST ÜLDSE JA  
MEIE KIRJANDUSEG A SEOTULT

(3. lk. järg)

Niisiis oli 60. aastate lõpul ja 
isegi 70-ndate algul novellipilt 
üsna rikas: oli traditsioonipä­
rast inimesekujutamist, oli ka mitme­
plaanilist ja assotsiatiivset novelli. 
Praegugi pole need kadunud, kuid ka- 
rakteripildis näib valitsevat mingi nõu­
tus ning kahel-kolmel viimasel aastal 
ilmunud lühiproosaraamatud hämmas­
tavad mõnikord oma elunägemise ühe­
külgsusega. See ilmne arengujoon, mis 
60. aastate teisel poolel läks tõususuu- 
nas, on praegu samal nivool ega näita 
edasiminekut.

Ü. T.: Ilmsesti on nii, et suhteliselt 
kindlamatele tulemustele on jõudnud 
novellis need kirjanikud, kes on käsit­
lenud sotsiaalses mõttes ajakohaseid 
probleeme, nagu näiteks Kuusberg. 
Tema novellistika ei tekita kriitikas 
erilisi lahkarvamusi. Ta lähtub kindlalt, 
konkreetselt sotsiaalselt pinnalt, mida 
tunneb ja mille vastuolusid näidata ta­
hab (kas alati just karakteri kaudu, see 
on iseasi, ent ta on käsitlenud tähtsaid 
sotsiaalseid probleeme omas laadis). 
Või miks Uno Laht novellistina halloo- 
ga vastu võeti? Ka tema «Bordelli lik­
videerimises» on iseloomulik sotsiaalse 
selgimisega aine, mille autoripoolne 
käsitlus, ka karakterite poolelt, on isi­
kupäraselt värske. Mats Traat on oma 
«Kohviubades» leidnud huvitava lähe­
nemisviisi elu tänase muutumise kuju­
tamiseks. «Kohviube» võib pidada ju 
ka traditsiooniliseks jutuks lootusetult 
üksipäini jäänud vanainimesest, arvan 
aga siiski, et seal on sees midagi muud­
ki: diskreetselt, nagu möödaminnes
näidatakse elu muutumist ja edasimi­
nekut. (Vene kriitika peab näiteks üli- 
traditsionalistist Trifonovi väga aktuaal­
seks, -sest ta kujutab süvenevalt meie 
igapäevast olustikulist elu. Lahenda­
takse just igapäevases elus ju hästi 
paljud probleemid.)

Need noored autorid aga, kes on võt­
nud oma novellistikas teoreetilisemat 
laadi lähtekohad, kõneldes inimesest 
üldse, väljaspool sotsiaalseid suhteid, 
neil, jah, on ka tulemused rohkem teo­
reetilist laadi. Nende lähtekohaks pole 
konkreetne inimene, kes elab ja mida­
gi teeb, vaid eraldi probleem, tihtipea­
le võõritumisprobleem, mida näidata 
tahetakse.

H. P.: See on väga õige tähelepanek: 
inimese sotsiaalne roll, tema sotsiaalne 
osatähtsus ühiskonnas ja selle nägemi­
ne on tõepoolest teatavas osas meie lü­
hiproosas (osas suuremaski proosas) 
hakanud tähelepanu fookusest välja­
poole jääma. Ka konkreetne inimene, 
kes saavutab kontakti ajastu ja teiste 
inimestega ja kellel pole ületamatuid

vastuolusid oma eneseteostuslikus rol­
lis, ka selline inimene on meie lühi­
proosast kusagile kadunud. Ometi on 
seesuguseid inimesi ühiskonnas väga 
palju. Ja ega ka mõtlev, väärtusi üm­
berhindav, kõhklevgi inimene ole sot­
siaalsusest väljas. Inimpsüühikat üldse 
on novellistikas olemas, konkreetsest 
inimlikust natuurist jääb aga nagu 
puudu.

Ü. T.: Jah, viimastel aastatel kuul­
dud ja loetud tunnistused «igatsusest 
inimese järele» ei ole tundunud retoo­
rilisena, olgu see väljendus ise kulu­
nud. Seda ka siis, kui meeles pidada, 
et 1960. aastate teisest poolest oleme 
oma proosas kokku puutunud nõnda 
paljude uut moodi nähtustega, et võib 
täiesti tõsiselt oletada vastuvõtjate 
poolel teatud kohanemis- või, ütleme 
siis, järelejõudmisraskusi. Teiselt poolt 
seavad ühiskonnateadused probleemi 
nii, et praegu olemasolevatest teadmis­
test inimese kohta ei piisa kaugeltki 
selleks, et ladusalt toime tulla kõigi 
sotsiaaalse arengu probleemidega, mil­
le ees inimkond täna seisab või millele 
ta võrdlemisi suure kiirusega läheneb 
(kiiruste kasvamine ühiskondlikus elus, 
urbaniseerumine jpm.). Optimistidena 
oleme veendunud, et inimene hangib 
need vajalikud teadmised enda kohta 
ja suudab seda teha õigeks ajaks. Sel­
lest järeldub minu arust selgesti, et 
inimese kujutamise vajadus kirjandu­
ses jääb.

Me oleme läbi elanud kirjanduses 
meetodi uuenemise ja uute võimaluste 
läbikatsumise aja. Ja see, et uuemas 
kirjanduses inimese kujutamisel prae­
gu kõrgeid tippe ei ole, ei ütle veel, 
nagu oleks midagi põhimõtteliselt vil­
tu. Tulen jälle oma vana teema juurde: 
karakterilooming ning inimese kujuta­
mine tervenisti on spetsiifiline küsi­
mus, mis on väga tugevasti seotud kir­
janiku ande laadi ja ulatusega. Kui 
puhtalt inimese kujutamisest rääkida, 
siis on meil pretensioonidest hoolimata 
küllaltki huvitavat,

MIS ANNAB PÕHJUST 
OPTIMISMIKS

Heas mõttes ajakohaseid teoseid, mil­
les inimene karakterina esile tõuseb, 
ei olegi nõnda vähe. Paul Kuusbergi 
ja Mats Traadi uuem proosa üksi pa­
kub sellest aspektist rohkesti huvitavat.

Eespool oli juttu Jaan Krossist. Tema 
on selles mõttes väga kaasaegne autor 
inimese kujutamisel, et ta näitab keeru­

list ja keerukas olukorras, marginaal­
set inimest, kes väga palju mõtleb mit­
mes haardes, kuid seejuures ise ka 
elab, asetamata end elust ja ühiskon­
nast kusagile kõrvale. Väga huvitav 
karakteritelooja on Väino Ilus. Need ei 
tarvitse peategelased olla, kuid natu­
raalse, plastilise tüübi loomise oskus on 
tal tugev. Sellest seisukohast tõuseb 
Ilus kõrgemale mõnestki teisest prae­
gusest prosaistist, kelle loomingut üld­
kokkuvõttes kõrgemaltki hinnatakse. 
Huvitavaid karaktereid on Ilus andnud 
palju («Kaotusseisus» näiteks «suur 
mühakas» Kasemets ja Viima), üldtäht- 
saks tõusva probleemsusega sidumine 
ei ole aga tema tugev külg, mistõttu 
need karakterid on ka jäänud nagu 
pooliku rakendusega. Kuigi, jah, olen 
mõtelnud sedagi, et Hendrik kasemets 
on suur probleem juba lihtsalt sellega, 
et ta olemas on, s. o. et kirjanik on ta 
sellisena loonud. Mida peab ühiskond 
temataolistega peale hakkama? Hästi 
huvitav inimesenägemine avaneb näi­
teks ka Veera Saare «Ukuarus». Ning 
asi ei ole lihtsalt Minna karakteri silma­
paistvas «iseväärtuses», vaid ka selles, 
kui loomulikult tõuseb Minna puhul 
elu sisu ja väärtuse küsimus. Inimese- 
kujutamise annet ja oskust rõhutab ka 
V. Saare uusim raamat «Elas kord 
mees».

Dokumentaalsete teostega seoses üks 
uudne moment: nende kaudu on tulnud 
meie proosasse autor ise kui kirjandus­
teose tegelane ja karakter. Varasemast 
loomingust on näiteks Smuuli «Jäises 
raamatus» autori isik väga olulise ja 
külgetõmbava jõuna olemas. Ka Ülo 
Tuuliku raamatus «Sõja jalus» tuleb 
autor karakterina esile. Eelöeldu on 
dokumentaalsuse puhul peaaegu et 
ootamatu: seni on dokumentalistikas 
autor ikka tavalisest rohkem varju jää­
nud.

H. P.: üks neid kirjanikke, kes meie 
karakterikujutamisse on palju juurde 
andnud, juhtides seda süvenemise, in­
tensiivsuse ja dialektiliste vastuolude 
poole, on kahtlemata ka Enn Vetemaa. 
Minu meelest ön ta üldse peenekoelise­
maid karakterikujutajaid meie proosas: 
temas avaldub sisemiselt meie põhja­
maine karakterimaalimise erilaad. Just 
inimese kujutamisega on Enn Vetemaa 
üleliidulise lugeja tähelepanu ärata­
nud.

Ü. T.: Vetemaa loomingus on küllalt­
ki õnnestunud süntees traditsioonilise 
ja mittetraditsioonilise vahel inimese 
kujutamisel. Tema nagu ei tõuganud 
end otsustavalt traditsioonilisest pinna­
sest lahti, tõi aga sealjuures oma loo­
mingusse sisse uusi probleeme inimese 
käsitlemisel, uusi vaatekohti: inimese
lõhestatuse tunnetamine, eksistentsiaal­
sed probleemid, elu ja surma probleem,

inimese ühiskondlik süü ja selle tunne­
tamine jms.

Kuid ega meie nooremgi proosa ini­
mesest lausa tühi ole. Inimese juurde 
on siin mindud ainult teistmoodi: esitus 
on katkendlikum, loobutud on olusti­
kust (Mati Unt näiteks).

H. P.: Mati Unt on äärmiselt suges­
tiivse stiiliga, oskab karakterit kujuta­
da huvitavalt. Ometi paneb ta mind 
alati pisut hämmastama sellega, mida 
ta elus näeb, mida oma tegelastel teha 
laseb ja kuhu nad välja jõuavad. Minu 
arvates ta nagu näeb tegelikkuse üht 
lõiku ja tihtigi tundub, et võimalused, 
mis tema käes on, jäävad pealiskaud­
selt rakendatuks. Arvan, et oma või­
meid teisiti rakendades suudaks ta an­
da tänapäevast ja tänapäeva ühiskon­
nast avarama ning täielikuma pildi, kui 
ta seni teinud on. Või on tema ande­
laad just niisugune?

Ü. T.: Mati Unt kirjutab mõnikord
toepoolest väga sugestiivselt. Ta kuju­
tab põhiliselt ju noort inimest, kes on 
sotsiaalsusest lahti, miks ta aga lahti 
on, seda me tema teostest teada ei saa. 
Mati Undi esituslaadis on aga küllap 
veel üpris palju harjumuspäratut.

Mõnikord on tahtmine küsida, kas 
me pole oma noorema proosa analüüsi­
misel sageli liiga läbematud: seal on
siiski üpris tihti ausaid enesetundeaval- 
dusi, mida kriitikal tasuks jälgida. Aru­
tada võib ju ka sellest aspektist, et 
uued sisumomendid tulevad kirjandus­
se sageli sellises kirjanduslikus laadis, 
mida me üldtulemuse järgi nii väga 
kõrgeks ei peagi. See on dialektika: 
kirjandus rikastub ka seal, kust me 
jooksvas kriitikas esiletõstmiseks mida­
gi suurt ei leiagi. Kasu ilmneb aga 
hoopiski hiljem.

H. P.: Me elame praegu situatsioonis, 
mil elu muutub tohutu kiirusega, prob­
leemid teisenevad ülilühikese ajaga. 
Kirjandus jääb praegu kõige selle ku­
jutamisel pisut või isegi päris palju 
maha. Arvan, et kõigi nende suurte 
eluliste probleemide juurde hakatakse 
varem pöörduma selles teiselaadilises, 
eespool kõne all olnud populaarteadus­
liku lähedases kirjanduses, milles täht­
sat rolli mängib inimlikkus: selles laa­
dis jõuab probleemile kiiremini lähe­
male. Ent ometi ei tuleks probleeme 
inimesest lahutada ning seepärast olen 
täiesti veendunud, et karakteri kujuta­
mine nii, nagu see on traditsiooniliselt 
ilukirjanduses juurdunud, kuhugi ei 
kao, see ainult muutub ja täieneb, ot­
sides uusi võimalusi kõige peegeldami­
seks, milles elame praegu ja mis tuleb 
ees.

Ü. T.: Probleemide ülestõstmine kir­
janduses on nagu üldkättesaadavam ta­
sand, aga nende probleemide inimlik, 
inimese kujutamise kaudu mulle kätte- 
mängimine nii, et ma neist enam lahti 
ei saa, on harvem nähtus. Seda saab 
teha ikka inimese, karakteri kaudu. 
Seejuures aga ärgem tahtkem, et kir­
jandus läheks jälle üheseks, nagu ta on 
olnud, vaid olgu ta ikka ülimalt mitme­
kesine, mitmekesine andelaadide, ini­
mesekäsitluse ja elunägemise poolest.

Kirja pannud 
ENE MAREMÄE

(Algus «Sirbis ja Vasaras» nr. 32)

T õepära ja tegelikkuse nälg, ületa­
matu vajadus tungida nende as­
jade põhiolemuseni, mida tuleb 

sõnadesse vermida, muutub vahel kir­
janikule paineks, ta lausa piinleb, kui 
tema loomingulisse kavatsusse jäävad 
tühikud või segased kohad, mida oleks 
võimalik täita või selgitada vaid eda­
siste ; uurimiste või kirjeldatavatesse 
nähtustesse veelgi sügavama sisseela­
mise teel. Kirjanik on raamatu kirju­
tamist alustades veendunud, et ta tun­
neb geograafiat, mäletab ja kujutab 
suurepäraselt ette kõiki maastiku osi, 
korraga aga ilmneb, et päike ei tea, 
leust küljest ta peab tõusma, kajakad 
aga otsivad lootusetult teed järve äär­
de. Kui nii juhtub, siis lukustab kir­
janik oma kirjutuslaua laekad ja pakib 
kohvrid. Niiviisi toimis Flaubert, kui ta 
katkestas «Salambo» kirjutamise ja 
rändas veel kord Kartaago varemetele, 
täpselt samadel põhjustel läks ta kelle­
gi madame Pouchet’, arsti abikaasa ma­
tustele, kes oli hobuse turjalt surnuks 
kukkunud: ta vajas materjali kirjelda­
maks monsieur Bovary käitumist oma 
naise matustel. Nende ridade kirjutaja 
oli samalaadses olukorras, kui ta kat­
kestas töö «Olümpiaketta» kirjutamisel, 
et veel kord kohapeal restaureerida en­
da jaoks Olümpost V sajandi algul enne 
Kristuse sündi. Meis tekitavad piin- 
ükkust raamatud, millest on selgesti 
näha, et nende autorid on geograafiat 
õppinud eranditult vaid õpikutest, uita­
vad abitult ringi paikades, mida nad 
pole iialgi näinud, ning kirjeldavad 
neid enesekindlusega, milleks neil pole

vähimatki õigust. Stevenson kirjeldab, 
kui hoolikalt ta j õõnestas välja oma 
«Aarete saare» kaardi, ja lisab: «Võib­
olla ei olegi kaardil kuigi tihti nii pä­
ratu suurt tähtsust romaani suhtes, kui 
oli minu juhtumil, aga vajalik on ta 
siiski alati. Autor peab tundma maad, 
mida ta kirjeldab, olgu see tegelikult 
olemas või enda väljamõeldis; ta peab

täiesti tarbetuks nagu ärakasutatud 
tooraine. Päevikut läks tarvis vaid sel­
leks, et autor ei laseks oma kangelast 
silmist, et ta tunneks kõiki tema mõt­
teid, tundeid ja muljeid. Nii saavutas 
Turgenev oma tegelase äärmise eluli­
suse.

Kui kirjanik juhtub kirjutama tee­
mal, mida ta pole valinud oma tahtmist

S Õ M A L K E E M IA
JAN PARANDOWSKI

seda tundma kui oma peopesa, kaugusi 
ja ilmakaari, ning kuugi peab käituma 
laitmatult. Ma ei kirjuta iialgi kalend­
rit abiks võtmata.»

Kangekaelne teemasse sisseelamine 
sunnib kirjanikku õige kõvasti jõudu 
pingutama, nagu seda tegi näiteks Tur­
genev. Tal oli kombeks oma kangelaste 
elulood üksikasjalikult välja töötada, 
selles polnud ta aga mingi erand: pal­
jud kirjanikud toimivad täpselt samuti. 
Turgenev aga tegi midagi enamat: kui 
ta kirjutas romaani «Isad ja pojad», siis 
pidas ta ühtlasi Bazarovi päevikut. Iga 
loetud raamatu, iga kohatud inimese ja 
ühiskondliku elu tähtsama sündmuse 
kohta tegi ta päevikusse sissekandeid, 
mis pidanuksid tulema pähe Bazarovile, 
olnuks ta selle päeviku autor. Sellest 
sai kokku küllaltki paks köide, mis 
muutus pärast raamatu lõpetamist

mööda, vaid täitmaks kohust idee, reli­
giooni või rahva ees, teemal, millele 
ta pole selle ajani mõelnudki, kasvab 
materjaliga tehtav eeltöö paljukordseks. 
Nii oli see Zolaga.Ta laskis ennast min­
gist üldisest ideest kaasa haarata ning 
valis selle väljendamiseks vastava 
keskkonna, ühiskonnakihi või seisuse. 
Seejärel kogus ta dokumente. Pani päe­
vast päeva kirja tähelepanekuid tausta, 
inimsuhete ja iseloomude kohta. Oma 
romaani «Abee Mouret» üle mõeldes 
käis ta iga päev kirikus, paks palveraa­
mat kaenlas, võttis sisse koha altari lä­
hedal, jälgis vaimuliku liikumist ja žes- 
te. Aga et kirjutada teost «Pariisi 
kõht», jalutas ta iga päev keskturule 
ja koostas teel kõige üksikasjalikuma 
loendi äride vaateakendele väljapan­
dud kaupadest. Ta ei lugenud mitte 
midagi niisugust, millel polnud ühist

tema teemaga, see-eest püüdis aga tut­
vuda kõigega, mis võinuks teemat avar­
dada ja süvendada. Ta istus hommikul 
kirjutuslaua taha ja hakkas mõtiskle­
ma, kuidas küll valitud üldist ideed 
kõige tõhusamalt isikute ja sündmuste­
ga dekoreerida. Järk-järgult kerkisid 
esile tegelaskujud, arenesid välja nende 
elulood, välimus, varanduslik seisund, 
siis aga jäi veel üle aadressraamatust 
leida sobiv nimi. Ja alles pärast seda, 
käsutades hiiglasuurt kogumit andmeid, 
tundes ainet peenimate üksikasjadeni, 
koostas ta peatükk-peatükilt romaani 
kohustusliku plaani. Kui plaan sai val­
mis, hakkas ta kirjutama. Tõsi jah, nii­
hästi tema kui ka veelgi suuremal mää­
ral tema järelkäijad koormasid romaa­
ni üle detailide ja eriterminoloogiaga, 
nad olid ülemäära pedantsed. Kirjanik 
ei pea teosesse just tingimata kogu oma 
teadmisvaramut välja laduma.

Märkmikud, plokid, lahtiste lehtedega 
mapid — need kõik on iga kirjaniku 
tööks vajalikud rekvisiidid. Nad kas 
kujunevad koos raamatuga selle tekki- 
misprotsessis või on siis nagu varem 
moodustatud arhiiv muljetest, vaatlus­
test ja märkmetest, mida võib tarvis 
minna. Poeedid jäädvustavad niiviisi 
riime, luuletuste algusi ja metafoore. 
Klassikalise näitena võib tuua lord 
Tennysoni märkmikud tema rändudelt 
Cornwallis, Wighti saarel ja Iirimaal: 
neis leidub maastike visandeid ja lin­
nulaulu trillerina lühikesi värsikatken- 
deid. Niisama huvitavat märkmikku 
näitas mulle kord J. Tuwim. Zeromski 
trükis avaldatud (väga lohakalt) 
«Dziennik»* arenes välja nimelt sellis­
test taskuraamatutest, kuhu kirjanik
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K
õndisin turulaudade vahel. Pikka­
des ridades müüsid inimesed asju. 
Nende haledad pilgud palusid 

mind ostma. Räpane, palju käperdatud, 
kogu maailma pisikuid täis raha oh neil 
keeratud määrdunud kaltsu siss:> ja 
peidetud põue. Nad tahtsid oma sjad 
vahetada raha vastu, kõigi ihaldatud 
asjade võimaluse vastu. Raha oi neil 
südme küljes, tuksleva vere lagedal. 
Ja sealsamas oli müümiskirg, soo: lah­
ti saada asjadest, mis neile olid l-r da- 
sed olnud, mida nad olid lasknv läbi 
oma näppude, läbi oma ihade ja un- 
nete.

Valge rätikuga naine oli valinu, äri­
mehe peenra pealt kaalikataimi. Äri­
mehel oli punane ja kaval näg. , ta 
pidas kahte naist, kes tema taimtaeda 
harisid. Ta andis valge rätikuga naise­
le taimi järjest, nagu need tema ,2en- 
ral kasvasid, too oleks tahtnud x̂ ulida, 
ta näitas näpuga: võta siit! Mee. võt­
tis ja kõik oli üks, ärimehel olia tub­
lid abikaasad ja kogu kaup oli oskuse­
ga tehtud. Aga mõlemad teadsid sel­
lest hoolimata, milline rõõm tule sü­
damesse pisikesest tüssamisest, jr iüs- 
satud ei näidanud välja, et nad on 
pettusest aru saanud, sest tegelikult oli 
neil ükskõik. Kodus leidis naine aimi 
sõrmitsedes, et ta on saanud heo kau­
ba, mis elujõuline. Ja siis istul. ta 
need ükshaaval maha ja puistas igaühe 
peale läbi oma korbatanud, ent tund­
like näppude pisut hingeelektrii, et 
taimed ellu jääksid kõigi vaevade 
kiuste. Ja kaalikad lõid kasvama, taine 
rohis ja kastis neid suve läbi. Ja siis 
viis ta turule need, mida oli nõnda ar­
mastanud ja millele nõristanud elu- 
soojust. Nüüd seisis ta minu ees ja 
kogu tema sisemus pakitses soovist 
lahti saada oma suureks kasvanud, 
maa seest väljakistud kaalikatest.

Teine naine müütas oma kantud 
kleiti, mille mahamüümiseks nii vähe 
lootust oli, et ta seda veel mitu püha­
päeva tooma pidi ja igakord müügiloa 
pileti lunastama. See kleit oli tema 
ihu vastu ilus ja soe olnud, kenad me­
hed olid tema peale kunagi pilke heit­
nud ning tema tavalist naisekeha, mil­
lel kõik vajalik küljes, selle sisse ilu­
samaks näinud. Selle kleidi noortel 
päevadel oli naine end kohevil tund­
nud, tuttavate naiste head kadedust 
oodanud, kandnud end läbi tänavate 
uue kirju kleidi tiivul. Ja nüüd oli see 
kui heidetud keha rippu tema käsivar­
rel ning pakkus ennast vähese lootuse­
ga minule. Ma ei saanud ju naise soovi 
pärast seda kandma hakata. Ja naine 
peaaegu vihkas sellepärast oma kuna­
gist riiet, mille hingest nüüd tigeduse 
hing oli saanud. Naine nägi seda halli­
mana ja inetumana, kui see oli, ja kogu 
tema kirg oli suunatud sellele, et ese 
ilusam välja näeks, et see endiselt 
meeldiks meestele, kuigi sees pole 
enam igavest naisekeha, vormiks ja 
vaimuks. Ja mõnel hetkel nägi naine 
kleiti taas väärtkaunina ning imestas, 
miks need rumalad inimesed seda küll 
tähele ei pane. Ometi oli naise tungis 
võõrast külmust, ümarad õlad ei imäle­
tanud sel hetkel kleidi puudutust, nai­

ne nägi selles vaid söögikõlbmatut 
teost.

Kõndisin piki laudu, mu meeli täit­
sid need vanad hobuserauad, kingse- 
paliistud, küpsed kapsapead, sirendav 
nelgiväli, inimnäod, pakkumiskirg. Ma 
olin võib-olla turu ainus ostja, et nad 
mulle nõndaviisi otsa vaatasid ja mul 
oli raske nende lootusi petta, ometi

oli see paratamatu, sest mul polnud 
taskus ainsatki senti ja ma pingutasin 
teha nägu, et nad mind läbi ei näeks, 
mu pükste hõredust, rahalõhna täie­
likku puudumist.

Ma olin turul, see oli nii, polnud 
mõtet arutada, miks ma ei olnud kusa­
gil mujal. Kahtlane, kas leidus kohti, 
kus midagi ei müüdud, kus ei seisnud 
pikad laudade read, täis lopsakaid 
vaikelusid, kus prožektoritest ei kiira­
nud pakkumise kärsitut ainet.

Oleksin tahtnud vahest olla ' pillav 
rantjee, kelle- kannul veetakse põlatud 
kulla käru, kes ostab ära kogu turu ja 
seitsmendiku maailmast, aga ma olin 
ainult see, kes ma olin, kui seda keegi 
teadma juhtus, kes ma just olin. Ma 
oleksin puistanud kulda sirutatud pih­
kudesse ja vaadanud siis rahuldustun­
dega, kuidas igavesed müüjad oma hi­
mud täis saavad, rttng tühja sisemuse­
ga, määrdunud paberraha rindade va­
hel, ei tea kuhu longivad, vaevalt mi­
dagi ostma, vaevalt luksusvitriine põ- 
lastama, vaevalt sukasääri kõlistama, 
ei tea kuhu, ei tea milleks.

Ma ei olnud harakalind ega kurjalt 
lendlev vaim, ma olin rõõmus inimene 
ja nad ei tohtinud mind nakatada oma 
kirega.

Aga siis juhtus minuga midagi, suur 
oleks au panna seda nende vanakraa- 
mikaubitsejate ja peenrapõllumeeste 
teeneks. Miks oli miski muutunud, kes 
jõuab seda kõike välja mõelda?

Tundus nii. Kas oli üks kurgimüüja 
läinud, kaubast lahti saanud, haiglasse 
viidud, mehele minemas või lapsega 
maha saamas või muud eluasja aja­
mas, igatahes oli äkki sel muidu nii 
ülerahvastatud turuplatsil üks lauaots 
tühi. Ja kui ma seda nägin, tuli minu 
sisse imelik tunne ja mu samm muu­
tus kergeks, isegi kerglaseks, ma astu­
sin sinna laua taha ja jäin tikksirgena 
seisma. Mu pea oli püsti, pilk suuna­
tud üle puulatvade ja elu horisondi,

ma polnud veel õige turumehe nägu. 
Aga ma võtsin taskust puhta valge 
taskurätiku ja laotasin enese ette 
lauale. Ja selle peale panin suure kro- 
beliste servadega tüki sinisinist tae­
vast. Ja paksu taevakääru kõrvale 
panin ilusa kuldkollase kamaka tänast 
hommikut. Mõtlesin hetke, näis, et 
laual ei ole küllaldaselt ruumi. Aga

ma nihutasin taevatüki pisut naabri 
hapukapsavaagnale lähemale ja lükka­
sin säravkollase lõhnava, veidi õliselt
läikiva hommikukamaka üsna selle
kõrvale. Ja siis võtsin ma enese seest 
selle hetke tunde ning panin vabaks 
saanud lauaotsale. Mul ei olnud kaasas 
puhast paberit ega teist taskurätti, 
aga mu õhkkerge tunne ei saanud
mustaks päevi näinud turulauast.
Muidugi olnuks ostjale meeldivam se­
da vaadata valgel narmastega paberi­
lehel.

Mu kaup võis tõesti silma rõõmus­
tada. Puhassinine taevakäär oli nii 
kordumatult kunstipäraste servadega, 
võikollane hommik läikis mahlaselt ja 
mu läbipaistev rõõmujoovastus kumas 
roosakana turuletil. Kas sai neid tähe­
le panemata jätta? Arvasin, et mu äri 
lööb õitsele, et kui ma selle taevatüki 
olen ära müünud, murran uue kääru, 
kõike ei pane ma iial müügile, ma ei 
ole ahnepäits, minu eluks on antud 
üks hetk, ma pean taevast ka teistele 
jätma. Ja see hommik kuulus kõigile, 
aga mitte igaüks ei osanud oma mul-' 
laste kartulikottide tagant seda tähele 
panna ja siis võis ta minu käest osta 
pilgu, sõnade, suutäie praetud liha või 
klaasikese veini eest ühe tüki hinga­
misteedes sulavat hommikut. Ja mu 
tunne oli minu enese loodud, minu 
sees kääritatud, punavaks rõõmuks 
laagerdatud puhas asi, kas ei pidanud 
see igaüht nakatama, kui ta seda mi­
nu käest tahta märkas?

Paraku polnud kõik nii, nagu ma 
alguses lootsin. Turule tulid pika nina­
ga nõiad ja katsusid oma kõverate 
näppudega kapsapeade kõvadust, nuu­
sutasid sibulakuhilikke ja sobrasid 
kõndiste kätega nelgiõites, aga minu 
kauba poole ei vaadanud keegi.

Võib-olla mõtles kiirustav isand, et 
ena asja, leidis, mida müüa, kas meist 
igaühel poleks seda surnukslöömise 
aega, et niisuguse kaubaga turuleti ta­
ga seista, aga ometi ei tee me seda, me

jookseme oma igiliikuvate autode poo­
le, tormame väljamõeldud töökohta­
desse ja loome inimsugu, ikka inimsu­
gu, nende soolikaid ja mõtteid, muud­
kui loome ja loome neid, ennast kõik­
jale laotades ja kõigile peale surudes, 
iga oma varbaliigutust Euroopa hüve- 
ga samastades.

Nii kihutasid nad minu müügiletist 
mööda ega näinudki imeilusat kaupa. 
Üks naine torkas sõrme läbi minu ku­
mava tunde ja irvitas kahemõtteliselt. 
Tuigerdav joodik tahtis mulle näkku 
sülitada, aga ta suu oli kuiv.

Ma ei pannud neile seda pahaks, veel 
oli minu tunne puhas, see polnuks 
rõõm, kui ma pahameelt või tujutust 
oleksin lasknud teda mustama. Ometi 
taipasin peagi, et kaubal pole ostjale 
seda väärtust mis minule, iseäranis 
kui ta peab selle eest mulle midagi 
vastu andma. Võib-olla oli samasugu­
ne tunne juurviljamüüjatel, kes liig­
kasuvõtja sõrmedega räpast rahapäbe- 
rit silitasid, nad oleksid tahtnud oran- 
žide porgandite eest viimast hinda võt­
ta, kui oleks leidunud tühine inimene, 
kes seda neile maksnuks ja keda nad 
saanuks ülemaksmise eest põlata.

Mu kaup ei läinud ja mul ei olnud 
sellest kahju, kuigi taskus polnud en­
diselt ühtegi senti ja kõhus juba teist 
päeva toitu. Mõtlesin, et võiksin oma 
reisipaunas ilusana ja värskena kaa­
sas kanda seda sinisinist taevakääru, 
võikollast mahlast hommikut ja roosa­
kalt kumavat rõõmutunnet. Ainult üks 
tume vine muret läks läbi minu ja see 
helises madalates toonides, et äkki ei 
seisa need värsked. Kust võtta her­
meetilist kotti, millest neid värskena 
saaks välja otsida just sel hetkel, kui 
tumedad pilved mu peale laskuvad, 
kui ükskõiksed kaubitsejad ja vaenu­

likud pilgud mind läbi torgivad, jon­
nakat maksa ja õrnneitsilikku kopsu 

vigastades. Kas on mul siis neid, mis 
saab minust ja mu päevadest kord 

teisel turul ja kolmandal?

Naljakas ja vastuoluline tunne tuli 

mulle seal turuleti ääres, igivärske 

kaup ees. Ma ei teadnud enam, olen 
ma müüja või säilitaja, kust saada 

süüa ja veinipits õnneuimaks, kust 

võtta see kuldmünt, mille kõlinaga 
naerma panna mu pritsakas armsam, 

kellel on kaks õieli patsi ja rohelised 

lindid.

Turg oli turg, eks pidanud ju ma 
ennast proovima. Tahtsin olla inimene 
inimeste seas; egas ma mõni niisugune 

olnud, kes ennast välja heidab kõi­
gest, mis harjutatud seltskonna süda­

messe.

Seisin ja müütasin ennast, mõte täis 

tüssamislusti: lootsin andmisest hooli­
mata säilitada ennast, et vahel harva 
kinkida tükike kahe patsiga armsa­

male.

ARVO VALTON —

LAUL 
TURUST

oli jäädvustanud oma muljed, tsitaa­
did, lühikesed, enamasti tõtlikult pliiat­
siga tehtud kirjeldused. Midagi sarnast 
avastati ka A. France’i paberite hulgast 
ja trükiti osaliselt ära kui «Cahiers in- 
times». Alphonse Daudet kirjeldab aga 
oma petits cahiers järgmiselt: «Sua
kogutud vaatlused ja mõtted ei võta 
teinekord rohkem ruumi kui üheainsa 
rea — täpselt niipalju, et an; .ksid 
meeles pidada žesti või intonati iooni, 
mis hiljem lähevad käiku ja arenda­
takse välja mõnes teoses. Pariisi,', rei­
sidel ja maal täitusid märkmikue nagu 
iseendast, ilma et oleksin mõelnud 
nende kasutamisele tulevikus.»

Daudet unustas nimetada, et t<: ääd- 
vustas neis märkmikes ka täh; f ;anu 
köitnud ees- ja perekonnanimed. Ro­
maanikirjanikule ja dramaturg ;»:■ —
eriti kui nad on viljakad — läheL tar­
vis väga palju silpide kombinatroone, 
mille alusel sünnitõendites, dokumen­
tides, siltidel ja hauamonumentirM in­
diviide üksteisest eristatakse. Kirjanik 
otsib need sealt omal käel välja ja am­
mutab veel lisa vapiraamatutest, aad­
ressraamatutest või ajalehtedest. Oscar 
Wilde ristis oma komöödiate aristok­
raate Inglise kaunikõlaliste kohanime­
dega, poola kirjanik Jusef Weissenhoff 
pöördus oma Kostköwide, Ligezowide 
ja Zbarskite leidmiseks väljasurnud 
aristokraatlike suguvõsade poole, 
Proust aga lõi oma isikliku «Gotha al-

* Jutt on väikesest raamatukesest, mis 
anti välja enne sõda, mitte aga mõni aas­
ta tagasi kahes mahukas köites ilmunud 
«Päevikutest», mis koosnevad Žeromski 
noorpõlvemärkmetest. (Autori m ärki-s.)

manahhi» fantastiliselt sassiaetud su­
gupuudega.

Inimesel ei ole elus tavaliselt voli 
oma ees- ja perekonnanime valida. 
Välia arvatud harvad pseudonüümide 
võtmise või nimemuutmise juhud, 
kannab ta alandlikult, kindlalt või uh­
kusega sündimisel saadud ees- ja pere­
konnanime. Ent sageli juhtub, et saa­
tus ilmutab teatud loovat leidlikkust. 
Me kohtame igal sammul inimesi, kes 
oma nimega hämmastavalt kokku sobi­
vad, mingi muu nimega oleks neid ise­
gi raske kujutleda, perekonnanimi on 
muutunud nagu hieroglüüfiks, mis 
sümboliseerib nägu, iseloomu ja elu­
kutset. Vahel tekib koguni mulje, et 
perekonnanimi juhib inimest, toob talle 
kas õnne või õnnetust ja kuulutab tu­
levikku.

Kirjanikud ei taha olla vähem leidli­
kud kui saatus, seepärast valivad nad 
oma kangelastele perekonnanimed üli­
ma ettenägelikkusega. Tõsi küll, teine­
kord tuleb ette soodsaid asjaolude kok­
kusattumisi. Juhuslikult kuuldud nimi 
tungib meteoorina seni nimetu kange­
lase elu ümbritsevasse mõttesfääri. Nii 
kukkus Duhamelile Saint-Jacqües’i 
tänavanurgal rippuvalt sildilt sõna tõ­
sises mõttes kaela perekonnanimi Sala- 
vin (see ilutseb seal kondiitriäri kohal 
tänase päevani). Pärmipurk aga, millel 
oli asula nimetus Niechicice ja mida 
Maria Dqmbrowska silmas mingis poes, 
andis kirjanikule «Ööde ja päevade» 
naispeategelase nime ning tungis veel 
ka hoopis eripärasel viisil romaani kir­
jutamise protsessi. Flaubert, andnud 
«Tundekasvatuse» kangelasele nimeks

Frederic Moreau, polnud nõus seda 
mingi hinna eest muutma, ehkki talle 
valmistas tuska ebameeldiv asjaolu, et 
Roueni lähistel elas sellenimeline pere­
kond. Samalaadseid ebameeldivusi oli 
perekonnanimega Grodzickich romaa­
nis «Lõõmav taevas» minulgi, see tõi 
kaasa teatud arusaamatusi, kuid enam 
polnud võimalik midagi muuta. Raa­
matu tegelasele muutub tema nimi 
niisama asendamatuks nagu iseloom 
või välimus.

Paljude sajandite vältel kasutas ilu­
kirjandus niinimetatud kõnekaid nime­
sid, mida veel hiljuti leidus komöödia­
tes ja mis mingites vähekunstipärastes 
teostes polegi ehk veel päris välja sur­
nud. Kõigis keeltes, kreeka keelest ala­
tes (kreeka nimed aga olid tõepoolest 
kõnekad, nii nagu poolagi algnimed), 
kordusid igasugustes mõeldavates va­
riantides kummalised hüüdnimed, sa­
maväärsed tegelase riietuse või maski­
ga. Need vastasid lihtsustatud kirjan­
dusliku psühholoogia printsiibile, mis 
kangesti armastas tüüpide ja iseloomu­
de puhul rakendada teatud iseloomu­
joonte või moraalsete lünkade perso­
nifitseerimist. Nende väljendusrikaste 
siltide all esinevad tegelased kehastasid 
endas vaid üht iseloomujoont, neid nä­
ris üksainus kirg, ülejäänud osa nende 
inimolemusest polekski nagu eksistee­
rinud.

X IX  sajandil õitsema puhkenud rea­
lism otsekui demokratiseeris kirjandu­
se ja avardas ülimal määral väljamõel­
diste maailma (üksnes Balzaci «Inimli­
kus komöödias» esineb 5000 tegelast). 
Praeguseks on kirjandus täis tuubitud

loendamatust inimjõugust, kus leidub 
ilma kirikuta vaimulikke, ajaloole 
tundmatuid kuningaid, vürstlikke pere­
kondi, kes pole jäädvustatud üheski 
genealoogias, väljamõeldud rahandus­
tegelast kellele kuuletuvad kogu maa­
ilma börsid, tööstureid, keda entsüklo­
peediad ei tunne, ning lõpuks linnade 
ja külade elanikke, kes pole küll sinna 
sisse kirjutatud, kuid ometi eksisteeri­
vad elavate inimeste naabritena. Tege­
likult on ainsatena täiesti ehtsad need 
kummitused, kes on asunud elama väl­
jamõeldud majadesse. Pariisis asub 
peale mitme miljoni päriselaniku pea­
aegu niisama suur hulk viirastuselanik- 
ke, kelle on sünnitanud prantsuse kir­
janike fantaasia, mingil määral aga ka 
teiste Euroopa kirjanike mõttejõud, key 
on oma kangelasi korduvalt sellesse 
linna lähetanud. Selles peitubki Parii­
si üks veetlusi. Ka teised meie mand­
ri pealinnad on, ehkki vähemal määral, 
kasvanud kirjanduse tegelaste samblas­
se, samalaadset nähtust võib jälgida ka 
läänepoolkeral.

Kirjanik, kes ilma erilise põhjuseta 
(mida leidub aga harva) keeldub tege­
likult olemasolevatest asulatest ja 
asendab need väljamõeldutega, solvab 
oma kodumaad, eriti siis, kui ta ristib 
väljamõeldud, ebatavalise nimega üm­

ber muistse auväärse linna (Zeromskil 

Klerykow), kui eksib ära tänavanime­

de rägastikku. Seda pattu pole kordagi 

teinud Balzac, tal on esindatud kogu 

Prantsusmaa selle linnade ja küladega.

(Järgneb)
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Kui mõni aasta tagasi (näiteks VII 
Moskva filmifestivalil) domineerisid 
mängufilmiekraanil poliitiliselt ak­
tuaalsed, kunstiküpsed teosed (nende 
loojateks olid säärased režissöörid na­
gu Bernardo Bertolucci, Damiano Da- 
miani ja Elio Petri Itaaliast, Rene Al- 
lio ja Pascal Obier Prantsusmaalt, 
Alexander Kluge ja Haro Senft Saksa 
FV-st, Bo Widerberg Rootsist, Haskel 
Wexler ja Peter Watkins Ameerika 
Ühendriikidest) ja seda nimetati Eu­
roopa ja Ameerika poliitilise filmi in­
vasiooniks; kui veel eelmisel festivalil, 
kõigest kaks aastat tagasi, sai peapree­
mia Vytautas Zalakieviciuse avalikult 
poliitiline teos «See magus sõna vaba­
dus», siis tänavu olid lood poliitilise
filmiga hoopis teised. Seoses sellega
tuleks konstateerida kolme tõika. Esi­
teks, nagu oli juba näha eelmisest kir­
jast, j ä i  poliitilise filmi tandriks do­
kumentalistika. Teiseks, poliitiliselt 
aktuaalne mängufilm n i h k u s  Eu­
roopast ja Põhja-Ameerikast Aasiasse 
ja Aafrikasse (Ladina-Ameerika polii­
tiline film startis jõuliselt Moskvas 
kaks aastat tagasi). Kolmandaks, Eu­
roopa poliitiline film m u u t i s  oma 
iseloomu (et Ameerika Ühendriigid ei 
võtnud Moskva festivalist ametlikult 
osa, siis ei oska nende ekraaniloomin- 
gu kohta praegu midagi öelda).

Hõbeda vääriliseks tunnistas žürii In ­
dia film i « K o o  r» (üks väheseid must­
valgeid filme festivalil, rež. Mrinal Sen). 
Tuleb imetleda seda loomingulist julgust, 
millega see tehtud on, eriti kui meeles pi­
dada neid paindumatuid . reegleid, mille 
täitmist nõuavad Indias rangelt nii pro­
dutsendid kui ka vaatajad (reeglipärased 
film id on seal kasvatanud vaataja, kes ei 
ole suuteline või lihtsalt ei taha vastu 
võtta teoseid, mis kalduvad reeglist kõr­
vale). Traditsioonilised laulud, mis peavad 
tavakohaselt vahelduma india filmis te­
gevusega, on «Kooris» muutunud jum ala­
te esitatud poliitilisteks sonq’ideks (need 
moodustavad ka proloogi ja epiloogi ning 
on pildiliselt välja peetud umbes nii nagu 
proloog meie «Põrgupõhja»-filmis). Pea- 
tegevus, mis järgneb proloogile, areneb 
pooltinglikus miljöös ja tegevuspaigaks 
on mingi sümboolne tööstusettevõte, kus 
vajatakse veel sada töölist, väljas värava­
te ees seisab aga järjekorras kolmküm­
mend tuhat inimest. Peategevus areneb 
kahes kohas: käitise juhatuse ruumes ja 
väravaesisel väljakul (rõhutatud on mõ­
lema tegevuspaiga dekoratsioonilikkust).

VIIES FESTIVAL1KIR!
MULJEID NÄHTUD MÄNGUFILMIDEST

* Vaatluse all on nii konkursi- kui ka 
konkursivälised filmid.

Kui mass pärast pikaajalist ootamist hak­
kab rahutust tundma, hiljem aga keema 
(justkui kalad võrgus Tuneesia «Kaluri­
tes»), hakkavad ka üksikud näod (enamik 
kaadreist on lahendatud suures plaanis) 
meile meelde jääma. Selgub, et see pole 
juhus: just nende nägude abil teeb režis- 
söör ekskursse tegelikkusse. Pool tosinat 
realistlikku lühinovelli lõikab nagu skal­
pelliga läbi tingliku (jumalate lauldud 
sonq'ide) ja pooltingliku (peategevuse) 
kanga ning sunnib meid sukelduma ellu. 
Filmi vältel realistlikud novellid omava­
hel ristuvad ning lõppkokkuvõttes saame 
kolmekümne tuhande kasvava protesti ja 
siis ägeda plahvatuse personifitseeritud 
koondportree. Need kolmkümmend tuhat 
(see koor) on aga terve töötava ja eks­
pluateeritud rahva sümbol. («See pole do­
kumenteeritud draama, vaid valem, m il­
le järgi tõuseyad astmelt astmele rahva 
meelepaha ja protest,» kirjutab tabavalt 
üks retsensente. Lisagem ainult: kunstili­
ne valem.) Ei usu, et seda filmi oleks ker­
ge vaadata ka Indias. Kuid asjaolu, et 
«Koor» ei ole tehtud mitte mingi kõrval­
seisva metseeni, vaid kommunistlikult 
häälestatud ametiühingu hästi tagasihoid 
likest rahadest (siin juba ei lubata neid 
niisama pillata), on küllaltki silmapaistev: 
tähendab, teosel on olemas teda mõistev 
auditoorium ja seega ka plahvatav m õju­
jõud.

Tuntud Senegali k irjan ik Sembene Ous- 
mane (kinematografistina VGIK-i kasvan­
dik, Mark Donskoi õpilane) on suunanud 
oma järjekordse satiirilise autorifilmi 
«X a 1 a» nooled korrumpeerunud riik liku 
ametkonna vastu (kohta ei nimetata, kuid 
antakse mõista, et tegevus toimub noores 
Aafrika riigis). Teravmeelselt mängides 
sugulise ja poliitilise võimetuse ühisjoon­
tel (xala tähendab kurja silma poolt saa­
detud mehe sugulist võimetust), saavutab 
ta terava pilkeportree alles sündinud, 
kuid juba mädanevast (sest tal on ikka 
veel peal imperialismi kuri silm) bürok­
raatia ladvikust. Sümboolset koomikat 
süvendab asjaolu, et just sel hetkel, kui 
peategelane, kes avastas kolmanda naise- 
võtu pulmaööl, et talle on xala peale saa­
detud, saab ükskord oma suguvõime ta­
gasi (muutub seega normaalseks inime­
seks), visatakse ta bürokraatia ladvikust 
välja. «Ma pean filmi poliitilise mõjusta­
mise vahendiks,» ütleb Sembene Ousma- 
ne. «Muidugi, film id ise ei muuda tegelik­
kust, aga nad võivad aidata sellele kaa­
sa.»

Toodud näited tunnistavad, et tera­
valt aktuaalne ja kunstiküps poliitili­
ne film on jõudnud teiste mandriteni 
ning vallutab neid samasuguse jõuga 
nagu aastaid tagasi Euroopat ja Põh- 
ja-Ameerikat. Näiteid võiks tuua veel­
gi, kuid piirdugem ainult ühega: kuna­
gi inspireeris alžeeria rahva vabadus­
võitlus itaalia režissööri Gillo Pontef- 
corvot (nõukogude tuumafüüsiku Bru­
no Pontecorvo noorem vend) looma 
oma mõjujõus vapustavat filmi «Võit­
lus Alžeeria eest», tänavu sai Cannes’i 
filmifestivali peapreemia «Kuld­
se palmioksa» juba A l ž e e r i a  eepili­
ne filmifresko «Leegitsevate aastate

kroonika» (rež. Lahdar Hamina). Küm­
me aastat tagasi ei tundnud maailm 
säärast nähtust nagu «alžeeria film», 
sest seda lihtsalt polnud olemas, täna 
aga erutab see nähtus tervet filmi­
maailma. Ka Moskvas pälvis ühe pree­
mia — parima naisosa eest — Alžeeria 
(jällegi poliitilise) filmi « P ä r a n d »  
(rež. Mohamed Bouamari) peaosa täit­
ja.

Mis sai aga Euroopa poliitilisest 
mängufilmist? Äsja lõppenud festivali

A N D R Z E J  W A J D A
(Tema preemiafilmist lähemalt järgm i­

sel korral.)

järgi otsustades on ta läinud sotsiaal- 
psühholoogilistelt üldprobleemide^ üle 
filosoofilis-eetilistele üksikprobleemi­
dele, uurides neid veel sügavamalt ja 
üksikasjalikumalt kui esimesi, tihti 
kasutades selleks minevikumaterjali.

Pärast otsesümboolikat kasutanud 
Bernardo Bertoluccit «Viimases tangos 
Pariisis» ja Marco Ferrerit «Suures 
õgimises» ei saa vist korrektsemalt ja 
viisakamalt näidata tänapäeva kapita­
listliku ühiskonna moraalset ja poliiti­
list lagunemist, kui seda teeb Bertrand 
Tavernier filmis «Las a l g a b  p i ­
du. . . » .  Väliselt näib see olevat kos-

tüümkomöödia XVIII sajandist. Kuid 
kostüümfilmi aksessuaare on kasuta­
tud m ä d a n e m a  h a k a n u d  süs ­
t e e m i  analüüsiks. (Režissöör ise üt­
les kohtumisel vaatajatega: «Mind ei
huvitanud niipalju ajastu hing kui 
ihu. Ja see ihu laguneb.») Alaealise 
Louis XV regendi, Orleans’i hertsogi 
Philippe’i (näitleja Philippe Noiret) 
ümber keerlevad poliitilised ja kõlbe­
lised intriigid on alles eelmäng ajastu­
le, mis lõpeb Suure Prantsuse revolut­
siooniga. Kuid juba on tunda esimesi 
maavärinaid lossi müüride all, juba 
põlevad metsa vahel talupoegade süü- 
datuna esimesed kuninglikud tõllad. 
Mädanema hakkavat ühiskonda ootab 
paratamatu lõpp, kuid selle ootamine 
võtab veel aega ...

P o l i i t i l i s e  r e e t m i s e  a n a ­
t o o m i a  on itaalia režissööride, ven­
dade Paolo ja Vittorio Taviani filmi 
«Edas i ,  l apsed ! »  aineks. Kuid 
sündmustik on jälle viidud minevikku, 
seekord läinud sajandi itaalia vaba­
dusvõitlejate sekka. Loo paradoksaal­
sust süvendab asjaolu, et üritus, mille 
nimel võitleb see käputäis noormehi, 
on ette nurjumisele määratud. Nii et 
k a i n e  m õ i s t u s e  seisukohalt, mis 
eksisteerib peategelase (Marcello Mast- 
roianni) sisemonoloogides, olekski õige 
olnud neile selg pöörata. Kuid teose 
autorid, näidates täie julmusega üritu­
se, Lõuna-Itaalia talupoegade vabasta­
mise ebaõnnestumist (talupojad peksa­
vad vabastajad kaigastega surnuks), ei 
mõista ometi hukka meeletut ohvrit, 
vaid ürituse reetmist (just kaine mõis­
tuse vastu!). Sest restauratsioonile 
järgnes varsti Garibaldi (filmis ei ole 
sellest õnneks sõnakestki öeldud: sest
eeldatakse asju mõistvat vaatajat). ..

Inglise režissöörid Kevin Brownlow
ja Andrew Mollo on läinud yeel kauge­
masse minevikku, Inglise kodanliku
revolutsiooni ajastusse, kuid neid hu­
vitab sarm.* probleem — o h v r i t e
õ i g u s t a t u s  momendil utoopilise
ürituse nimel. Pealkirjaks on digerite 
ideoloogi Gerard W i n s t a n l e y  nimi. 
Film on tehtud David Caute’i romaa­
ni «Seltsimees Jacob» järgi ja temas 
on ohtrasti kasutatud Winstanley kir­
jutisi ning kirju (teos on dokumentee­
ritud niisama hoolikalt ja täpselt nagu 
kunagine Carl Dreyeri «Jeanne d’Arci 
kannatused»). See on julm ja sünge 
kroonika esimesest kommuunist, mil­
le digerid lõid suure vaevaga Surrey

Pavel H arkov

TEATRI VOOLUDEST *

Möödunud aastal hakkas kirjastuse «ls- 
kusstvo» väljaandel ilmuma ühe nõukoqu- 
de vanema ja autoriteetsema teatriloolase 
professor Pavel Markovi 4-köiteline teos­
te koqu. Väljaande tähtsust näitab see, et 
juba pärast seniilmunud esimesi köiteid 
on asutud publitseerima ka esimesi ret­
sensioone valim iku kohta.

Avaldades — paratamatult tublisti lü­
hendatult — ühe prof. Markovi kirjutise 
I köitest, juh ib  «Sirp ja Vasar» meieqi 
teatrihuviliste tähelepanu neile suure ül­
distusjõu ja sisukuseqa raamatutele.

Mõte Markovile toob ikka kaasa aukar- 
tusemaiqutise põneva huvi. Tudenqitun- 
dest tema kui kunaqise kursusejuhendaja 
ees ei saa ma kunaqi päris lahti. Aqa 
teadmine, et see mees on aastaid koos 
töötanud Stanislavskiqa, Nemirovitš-Dant- 
šenkoqa, muudest korüfeedest rääkim a­
ta . . .  Jah, Markov on elav teatriajaluqu, 
aqa rõhuqa sõnal e l a v .  Sest ta on ka 
nõukoqude teatri elav tänapäev. Armas­
tame rääkida traditsioonidest, järjepide­
vusest jne., aqa tihti ori need abstraktse- 
võitu sõnad. Kui aqa mõnel järjekordsel 
teatrikonverentsil Moskvas jälle näed 
Markovit — ainult pisut hallim , pisut 
töntsim samm, aqa pilk täpselt samasuqu- 
ne: uudishimulikult erk —, siis saad aru, 
mida see teqelikult tähendab. Või loed te­
ma uusimat artiklit ja tunned äkki, kui 
vähesed suudavad nii: olnut elavana m ä­
letades, kadunud aeqa eneses kandes, 
ise ajas ja koos ajaqa edasi liikuda. Sel­
liste inimeste olemasolu loob minqi tur- 
valisustunde, elu ja teatriprotsessi mõ­
testatuse tunde.

P. Markov kuulub põlvkonda, kes, alus­
tades teed koos nõukoqude teatriqa, kujun­
das selle teatri ilmet. Kriitik, ajaloolane,-' 
kirjandusala juhataja, lavastaja, pedaqooq, 
teatrielu orqaniseerija — oma mitmekülq- 
se teqevuse kõigis aspektides on Markov 
olnud Lenini ja Lunatšarski alqatatud 
nõukoquliku kultuuripoliitika parimaid 
esindajaid. Tuli h ä s t i  t u n d a  eelnevat 
kultuuri, võtta sellest p a r i m ,  et sellele 
toetudes tarqalt arendada u u t ,  uuele 
ajastule vajalikku.

A lljärqnev materjalqi (esmakordselt il­
mus see 1924. aastal, saades Gorki tun­
nustuse osaliseks) on selles suhtes iseloo­
mulik. Markov annab, ise keset kiirelt 
muutuvat teatriprotsessi seistes, kokku­
võtte ja üldistuse eelnenud 25 aastast 
(alates Moskva Kunstiteatri loomisest ja 
lõpetades nõukoqude teatri alqusaastate- 
qa), mida ta õiqustatult peab otsustava 
murranqu aastateks teatri kunstilises ja 
ühiskondlikus seisundis üldse. Suur Sot­
sialistlik Oktoobrirevolutsioon võimendas 
vene teatri viljakaid tendentse ja suunas 
need selqemalt ühiskonna teenimisele. 
Teame, et noore nõukoqude teatri mõju 
Euroopa ja maailma teatrileqi oli väqa 
suur (ka Eestis) ja et mitmedki tänapäeva 
olulised teatrinähtused suunduvad juurte- 
qa ikka sinna, Markovi kirjeldatud pe­
rioodi. Sellepärast peaks selle klassifit­
seeriva ja üldistava kirjutiseqa (mis ter- 
minolooqias ja üksikutes seisukohtades 
kannab tolle vooqava aja märke) tutvu­
mine eestiqi lugejale vajalik olema. Seda 
enam, et me armastame kangesti Vehelda i 
siin käsitletud suurte nimedega — teine­
kord täpselt teadmata, mis ühe või teise 
nime taqa ühel või teisel a jajärqul konk­
reetselt seisis. Markovi kirjutis lõpeb mõt- 
teqa, et nõukoqude teatri järqmise, eda­
siareneva epohhi sünniks on vaja u u t  
d r a m a t u r q i a t .  See saiqi teoks Mar­
kovi aktiivsel kaasteqevusel: ta tõi Kuns­
titeatrisse V. Ivanovi, M. Bulqakovi, L.

Leonovi jt. hiljem juhtivad nõukoqude 
dramaturqid.

Markovi käesolevat kirjutist läbib te­
male omane mõte erinevate teatrivoolude 
ajastulisest tinqitusest, vastastikustest si­
demetest, täiendustest ja mõjustustest.
Üldpildi mitmekülqsus võimaldab väärtus­
te selekteerimist ja püsima jääm ist iqilii- 
kuvas arenquprotsessis. Hilisemad faktid 
tõestasid tema toonaste tähelepanekute 
tabavust ja märkuste ettenäqelikkust, 
MHAT leidis ajapikku elava sideme uue 
teqelikkuseqa, arendas oma psühholooqi-
list realismi edasi ka eredama teatraalse 
väljendusvormi suunas (Stanislavski la­
vastatud Ostrovski «Kuum süda»). Tairovi 
teater vabanes puhtesteetilise aspekti üle- 
tähtsustamisest, leides talle omase teat­
raalsuse süqavalt heroilises «Optimistli­
kus traqöödias». Meierhold ei piirdunud 
hiljem enam revolutsioonilise plakatiqa, 
vaid suundus ka klassika kaasaeqsele mõ­
testamisele, inimese ja ühiskonna seoste
süqavamale uurimisele («Mets», «Revi­
dent» jne.).

Niisiis, tähelepanu:

fl. A. MapHOB. O TeaTpe. B Me-rtipex to -  
Max. T. I. H3 H C T o p H H  pyccKoro M C O B e T -  
CKoro TeaTpa. T. II. TeaTpa/ibHbie nopT- 
peTbi. M., «HcKyccTBO», 1974.

LEA TORMIS

PSÜHHOLOOGILINE
TEATER

X IX  ja X X  sajandi piirimail loodi 
Moskvas Kunstiline Üldkättesaadav 
Teater. Tema avamise päeva, 14. ok­

toobrit 1898, peab lugema selle 25-aas- 
taku alguseks, mis täitis vene teatrielu 
rohkearvuliste ja eripalgeliste suunda­
de ning vooludega. Selle aja vältel 
võeti küsimus teatrist süvavaatluse ja 
radikaalse ümberhindamise alla; selle 
aja vältel muutusid nii teatrikorraldus 
kui ka töö iseloom ja kunstilised nõud­
mised. Püüe niisuguse revideerimise 
poole oli selgelt tunda juba Kunstiteat­
ri esimestes lavastustes, kuigi näis, et 
Kunstiteater ei eraldunud väga tera­
valt kogu eelnenud teatripildist. X IX  
sajandi kunst oli realismi kunst: teater 
kujutas laval elu. Kuid vaatamata sel­
lele, et too vana teater juba püüdis elu 
tõepärase kujutamise poole, tegi ta se­
da ikkagi tinglike vahenditega, andis 
olustikku ja elu edasi ebatäpselt, kasu­
tas kindlaid, talle kättesaadavaid võt­
teid, omamoodi märke. Ebateadlikult 
ilmutas vana teater niisiis ometi tõe­
truudust moonutavat, harjunud teat­
raalsust. Kunstiteater ei viinud oma 
reforme läbi mitte eitamaks X IX  sajan­
di üldist seisukohta realistliku kunsti 
suhtes, mis nägi teatris elu väljenda­
jat ja kajastajat, vaid selle kunsti ja 
teatri nimel ning kinnituseks. Sama­
aegselt anti sellele seisukohale uus tõl­
gendus, mis pidi viima uutele järeldus­
tele ja resultaatidele.

* Originaali pealkiri: «Uusimad teatri-
voolud (populaarse esituse katse)*.
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krahvkonnas St. George’i mäel ja mis 
ümbruskonna talupoegade ja sõjaväe 
jõul veriselt laiali aeti. Kuigi on kasu­
tatud Sergei Prokofjevi muusikat (Jää­
lahing Sergei Eisensteini filmist 
«Aleksander Nevski»), kuigi proloogi 
lahingustseenides on terav ning järsk 
montaaž ja filmi lõhuvad Winstanley 
kirjade fragmendid (seega mitmed ki- 
nematograafilised võtted), mõjub teose 
põhiosa fikseeritud (peaaegu natura­
listliku) pildidokumendina ajastust ja 
selle traagikast (film on tehtud põhi­
mõtteliselt must-valgena). Asja eriline 
maik on aga selles, et see rekonstruee­
ritud kroonika on antud läbi Winstan­
ley isiksuse väärtussüsteemi sõela — 
tema ideaalide, lootuste, kannatuste ja 
pettumuste tulvas (nimiosas Miles Hal- 
liwell). Film lõi suuri laineid tänavu­
sel Lääne-Berliini festivalil, Moskvas 
oli aga väljaspool konkurssi.

Seda laadi politiilistele filmidele sei­
sab lähedal ka Michelangelo Antonioni 
uusim teos « E l u k ‘utse:  repor-

M iC H E L A N G E L O  A N T O N IO N I

ter» (peaosades Jack Nicholson ja 
«Viimasest tangost Pariisis» kuulus 
Maria Schneider). Sündmustiku välis­
te tundemärkide järgi on film poliitili­
selt põlevalt aktuaalne (samm edasi 
Antonioni loomingus): algul on meil
tegemist ajakirjanikuga, kes kirjutab 
raamatut ^a väntab filmi vabadusvõit­
lusest Aafrikas, püüab leida kontakti 
partisanidega, kes võitlevad diktaator­
liku režiimi vastu, intervjueerib dik­
taatorit ennast jne., jne., pärast aga 
mehega, kes hangib partisanidele rel­
vi, kontakteerub vabadusvõitlejatega 
ja kelle tapavad diktaatori käsilased. 
Filmi on sisse viidud kroonikat (näi­
teks ehtne mahalaskmise protseduur 
ühes Aafrika riigis, mis oli võetud kit- 
saslindile). Kuid filmi sündmustik e i

k a t t u  filmi problemaatikaga. Me ole­
me Antonioni traditsioonilises problee­
mideringis, mille üldpealkirjaks võiks 
olla: inimene võõrandatud maailmas. 
Kuid seekord on Antonioni kasutatud 
märkide süsteem veel mitmetähendusli­
kuni kui kunagi varem, rääkimata sel­
lest, et ka süžees on ta jätnud nagu ala­
ti palju otsi lahti. Süžeeskeem on järg­
mine: pärast järjekordset ebaõnnestu­
nud kontakti otsimist partisanidega võ­
tab inglise ajakirjanik David Lock, olles 
füüsilises ja hingelises depressioonis, 
endale samas võõrastemajas surnud 
mehe David Robinsoni dokumendid ja 
nime. Eraldunud oma keskkonnast, 
elab ta teise mehe elu, kuni ta tapetakse 
selle teise mehena ühes Hispaania 
võõrastemajas. Niisiis, põgenemine ise­
enda eest teise inimese nahka, sama­
sugune ekslemine elus ka selle teise 
nahas ning viimaks teistkordne kao­
tus, seekord lõplik. Vahepeal kohtub ta 
Tüdrukuga, kellest saab tema elukaas­
lane ja ka surma tunnistaja. Tüdruku 
elujõud ei suuda regenereerida David 
Locki kaotatud elutahet: inimene, kes 
ei suutnud valitseda oma saatust, ei 
saanud vastu hakata ka teise saatusele.

Lõpuks on kaader, mis läheb nii filmi- 
krestomaatiatesse kui ka -ajalukku. Kuue 
minuti jooksul liigub kaamera aeglaselt 
otsejoones läbi toa, kuhu jääb voo­
disse lamama väsinud Lock (nüüd Robin- 
son), jõuab raudvõrest toaukseni, mis 
viib otse võõrastemajaesisele väljakule, 
raudvõrest läbi astub kaamera väljakule, 
teeb seal aeglase tiiru ja jõuab väljas pa- 
norameerides uuesti raudvõreni ning 
jääb selle ees seisma, jättes toa üldplaa­
ni. Selle aja jooksul näeme voodis lama­
vat Locki, väljakul kuuma suvepäeva, 
kaugel mängivaid lapsi, kaht autot: üks, 
härjavõitluse reklaamiga, tiirutab maja 
ees, teisest astuvad välja must ja valge 
mees, valge jääb  väljakule, must kaob 
meie vaatepiirilt (vist siseneb majja), 
näeme Tüdrukut, kes püüab kaugelt uk­
sest sisse vaadata, ja valget meest, kes 
teda eemale tõrjub, s iis " lahkuvad must 
ja valge, siis saabub politsei ja politsei­
autos David Locki naine, siis püüavad 
nad lukustatud toauksest sisse saada, 
saavad sisse, näeme voodis lamavat 
s u r n u d  Locki, tema juurde astub nai­
ne, naiselt küsitakse, kas ta tunneb seda 
meest, ja  naine vastab, et pole teda ku­
nagi näinud, Tüdrukult küsitakse, kas see 
on Robinson, ja Tüdruk vastab: jah. Va­
hepeal oleme kuulnud veel kahekordset 
toaukse avanemist ja sulgumist ning veel 
mingisuguseid vaikseid, ebamääraseid 
helisid: tapeti Lock, kuid sel hetkel ei
andnud me endale sellest aru. Itaalia fil­
m ikriitik k irjutab kaadri kohta: «Selles
episoodis väljendavad film ja isegi kunst 
tervikuna (nii, nagu seda mõistab Anto­
nioni) oma illusoorsust ja võimetust va­
hele segada.» Poola kriitiku seisukoht 
erineb mingil määral itaalia kolleegi 
omast: «Selles hämmastavas sekventsis 
on film i summa summarum: me mõista­
me kõike, teame kõike, kuid ei ole suu­
telised midagi nägema.» Mina ütleksin, 
et režissöör ~ tahab öelda: koilt, mida me 
näeme, ei ole see, mida me peaksime nä­
gema. Filmikunsti väljendusvahendite sei­
sukohalt näitab aga see kaader-sekvents 
veel üht Kulešovi efekti võimalust — toi­
muva ja nähtava-kuuldava vahel.

Kuidas ka ei oleks, ent on valm inud 
suurteos. Moskvas nagu ka Cannes’is 
oli see väljaspool konkurssi. Meie ajaklr 
jandus ja vaatajad andsid film ile kõrge 
hinnangu.

(Järgneb)

MOSKVA GOGOLI-NIMELISE DRAAMATEATRI 

KÜLALISETENDUSED

STSEEN LAVASTUSEST 
VANDENÕU».

«KEISRINNA STSEEN LAVASTUSEST «ROCK’N ROLL 
KOIDU AJAL».

7. —31. augustini annab Laevastiku Tallinna Ohvitseride Majas külaliseten­
dusi M o s k v a  G o g o l i - n i m e i i n e  D r a a m a t e a t e r  (peanäitejuht 
B. Golubovski). Kaasatoodud repertuaaris prevaleerivad ajakirjanike T. Ko- 
lesnitšenko ja V. Nekrassovi «Rock’n roll koidu ajal* (seitse etendust), mille 
kohta pressikonverentsil jagasid teatri esindajad ise iseloomustust «publit­
sistlik muusikal ameerika noorsoo elust», tuntud detektiivkirjaniku Julian 
Semjonovi «Ogarjovi 6» (viis etendust) ja A. Tolstoi — P. Stše- 
golevi «Keisrinna vandenõu», kus tegelasteks Nikolai II ja 
kurikuulus Rasputin ning mida on Moskvas suudetud m ängi­
da juba üle 400 korra (tallinlastele pakutakse seda menutükki sa­
muti viiel õhtul). Esietenduskorras läheb alles M. Pagnoli «Monsieur Topaze» 
(«Elu aabits»), mis eelnevatel gastrollidel Leningradis ja Petrozavodskis öeldi 
hästi olevat vastu võetud. Veel mängitakse A. Sofronovi «Beketovi karjääri» 
ja O. losseliani «Kuni käru pole kummuli* (meil ka «Vanemuise* repertuaa­
rist tuntud raske probleemnäidend; külalisteater ütles oma lavastuse olevat 
küll väga lõbusa, gruusia tantsude ja lauludega muusikalise etenduse). Muud 
repertuaari ei saadud Ohvitseride Maja lava mittesobivuse pärast kaasa tuua. 
Teatri kuulsaim näitleja on NSV Liidu rahvakunstnik Boriss Tširkov (Maksim 
30. aastate tuntud filmiseeriast). n,

ESIISA
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Zakrževskaja kirjutise «eesti multifilm i 
koolkonnast» pealkirja all «Värvipliiat­

sid* (mis meenutab teatavasti samanime­
list fiimr). Kõne all on nii nuku- kui ka

joonisfilmid. A jakirja värviline tagakaas 
on sel puhul antud meile tuttavatele pil­
tidele: üleliiduline lai film isõprade pere 
tutvub kaadritega viiest «Tallinnfilmi» 
multifilmist.

LÜHIDALT

VLADIMIR KARASJOV

Poolas hakkas ilmuma balletiajakiri, 
milles käsitletakse koreograafiaproblee- 
me, avaldatakse balletiinformatsiooni nii 
kodu- kui ka välismaalt, kirjutisi kuulsa­
test koreograafidest ja tantsijatest, ret­
sensioone. See on esimene omataoline 
väljaanne Poola muusika- ja teatriperioo- 
dikas. Esimesed kaks numbrit tekitasid 
lugejates, eriti teatriringkondades, elavat 
huvi.

Marlon Brando filmi «Wounded Knee* 
väntamist alustatakse septembris Pine- 

rigge’i indiaanlaste reservaadis USA Lõu- 
na-Dakota osariigis. Film käsitleb indiaan­
laste brutaalset rõhumist USA võim ude 
poolt, mille vastu Brando teatavasti kor­
duvalt on välja astunud.

Kunstiteatri ülesandeks oli juhuslik­
kuse ja organiseerimatuse likvideeri­
mine teatris. Vana teater oli kaootiline, 
puudus lavastusühtsus. Ei mõeldud 
kunstilisele terviklikkusele, sellele, et 
teatri kunstiteos ja esmane eesmärk on 
etendus tervikuna, kaasa arvatud de­
koratsioonid, kostüümid, misanstseenid, 
tähtsusetuimgi osatäitmine, mitte aga 
eraldiseisev, olgugi suurepärane, ge­
niaalne üksikosatäitmine, nagu see igal 
sammul ilmsiks tuli vanas teatris, mis 
oligi väärtuslik eelkõige oma näitleja- 
talentide poolest. Siis tõigi Kunstitea­
ter esile küsimuse etenduse ühtsusest
— et terve lavastus oleks allutatud 
ühtsele kunstilisele ideele. See vaate­
punkt sai üldkehtivaks terves uues 
teatris, see ongi, mis vana teatrit uuest 
eraldab.

Etenduse organiseerijaks ja loojaks on 
lavastaja. Režissöör saab nüüd lavastuse 
loomisel erakordse tähtsuse. Ta muutub 
lavastuse vaimseks ja tehniliseks juhiks. 
Hajali ja kooskõlastamata esituste asemel 
ühendab lavastaja kindel käsi näitlejad 
mängitava teose ühtses atmosfääris. Ta 
süütab neis huvi näidendi vastu. Loob la­
vastuse pealisülesande. Seletab näitlejaile 
näidendi mõtte, annab neile rea kindlaid 
ülesandeid. Ei lase lavastusse mingeid 
vasturääkivusi ega mittevastavusi. Orga­
niseerib lavastuse, organiseerib ansamb­
li. On vajalik, et näitlejad mängiksid üht­
ses stiilis ja et iga väikseimagi osa täitja 
suhtuks asjasse niisama tõsiselt kui pea­
osatäitjad. Ta paneb paika misanstseenid 
ja püüdleb sealjuures erisuguste, rikka­
mate ja huvitavamate näitlejapaigutuste 
poole laval. Allutab oma ideele dekorat­
sioonid ja muusika. Muusika lakkab ole­
mast lavastust ilustav osa, ta on nüüd seal 
katkematult ja lahutamatult. Dekoratsioon 
maalitakse ranges vastavuses arusaamaga 
näidendist. Lavastaja ühendab lavastuse 
erisugused osad ja saavutab nende vas­
tastikuse kooskõla. Kaovad jämedalt jä 
osavõtmatult rahvast kujutavad statistide 
massid. Kerkib küsimus massi kasutami­
sest laval. Lavastuseni viiv töö proovides 
muutub sama tähtsaks kui etendus. Eten­
dus osutub näitleja, lavastaja, dekoraato­

ri ja muusiku pikaajalise ühise eeltöö tu­
lemuseks. Kuni avaliku näitamiseni kont­
rollitakse lavastuses kõiki detaile. Nen­
dest aegadest peale ei tohi teatril olla te­
gu üksikute heade või halbade osatäit- 
mistega ega ka mitte juhuslikult kokku­
tulnud, lihtsalt ühel laval mängivate näit­
lejate trupiga, vaid ühtse kunstiteose 
teadliku ja veendunud loomisega, milles 
üksikud osad harmoneeruvad ja loovad 
ühtse, kauni ja katkematu terviku.

Selline oli pööre teatrietenduse 
mõistmises ja organiseerimises, mille 
valmistas ette teatriajalugu, kutsus el­
lu Kunstiteater ja mille võtsid üle te­
ma järglased ja vastased, tema sõbrad 
ja vaenlased.

Kuid selle ühtse terviku moodustas 
iga uus vool ja suund ise meetoditega. 
Nimelt need meetodid määrasidki teat­
ri näo või teatrisuuna. Iga teatri tee 
piiritlesid temale omased lavalised väl­
jendusvahendid. Iga uus elluastunud 
vool otsib, kuidas lavastust, näitleja- 
mängu, lavakonstruktsiooni uut moodi 
üles ehitada. Ta otsib uusi lavalisi väl­
jendusvahendeid, et välja vahetada 
publikule enam mittemõjuvaid. Teatri 
järgnev ajalugu ongi jutustus mitmesu­
guste näitlejamängu ja režissuurimeeto- 
dite vaheldumisest. Neid uusi meeto­
deid otsis ka Kunstiteater oma rikka 
elu vältel. Ta ei jõudnud nendeni otse­
kohe, vaid alles pärast pikki, sageli 
piinavaid kahtlusi ja ümberhindamist 
Kunstiteatri puhul mainitav lavaline 
«süsteem» tekkis kauaaegse eeltöö tule­
musena. Esialgu huvitasid Kunstiteat­
rit aga teised ülesanded ja «süsteemi» 
poole, mis hiljem sai tema tegevuse 
alusmüüriks, läks ta alles kobamisi.

Harjumuspäraste paviljonide asemel 
hakkas teater lavale ehitama realistlikke 
tube, niille avatud ustest võis näha trep­
pe, järgm isi tube, mis kõik kokku moo­
dustasid korteri, toad andsid edasi oma 
elanike harjumusi, maitset ja sümpaatiaid,

kostüümid jätsid kantud mulje. Teater 
kehastas elu. Tefia kutsuti naturalistli­
kuks teatriks, teatriks-fotograafiks, ühe­
sõnaga, teatriks, kus kopeeriti elu, selle 
asemel et seda elu loominguliselt taas­
luua. Jäi mulje, et teater kannab orjali­
kult lavale elus tähelepandud pisimadki, 
isegi liigsed olustikulised üksikasjad, ala­
tes kostüümist, lõpetades miljööga. Selli­
sed omadused läbisid ka esituse. Kunsti­
teatri näitlejad ei mänginud kangelasi, 
vaid tavalisi inimesi, neilt ei kuulnud kai­
kuvat häält, nad polnud kärarikkad ega 
kõrvulukustavad, nad otsisid elule vasta­
vaid lihtsaid ja täpseid liikumisi, žeste, 
intonatsioone, pilke. Elust Ülekantud ma­
neerid, kõnelemisviis ja kõne ise lõid 
sarnasuse eluga! Misanstseenid üllatasid 
lihtsuse, elulisuse ja mitmekesisusega, 
tundus, et vaataja eest möödub alles eile 
või täna tähelepandud elu, misanstseeni­
des saavutasid Kunstiteatri režissöörid 
suure meisterlikkuse. Massistseenides 
koosnes rahvahulk paljudest inimestest, 
kel igaühel oma ettenähtud roll, iga osa­
line lõi kuju, olles saanud kindla lavalise 
ülesande, — ja rahvahulk elas laval. Näit­
lejate grimm kujutas inimesi sellisena, 
nagu me oleme neid elus tähele pannud. 
Teater ei häbenenud lavale tuua füüsilisi 
vigu, otsides kuju väliseid karakteerseid 
jooni. Lav&lised väljendusvahendid laie­
nesid ^lõpmatuseni ja sel moel kadusid 
piirid elu ja kunsti vahelt. Tundus, et 
Kunstiteatri püüdlus olla täieliku ja täius­
liku tõe teater läheb piirini, mille taga tu­
leks kas muuta valitud teed või loobuda 
pretensioonidest kunstile: tundus, et
Kunstiteatris on palju tehnilist oskust, ent 
pole loomingut.

Ometi — nii see ei olnud. Välise na­
turalismi periood oli vaid e t t e v a l ­
m i s t a v  periood, algusest peale oli 
tal tihe seos sellega, mis hiljem kuju­
neb teatri lõplikuks aluseks.

Selle aja vältel teater kogus ja töö­
tas välja terve hulga võtteid, mis laien­
dasid tema lavalist väljendusrikkust. 
Peagi kasutas ta neid võtteid puhasta­
tuna, mittevajalikku ja ülearust kõr­
vale heites, vabanes naturalismi äär­
mustest ja tuli lõplikult näidendi kan­
gelaste hingetõe avastamisele pühendu­
nud psühholoogilise teatri juurde. Es­

makordselt kõlas see psühholoogiline 
teater Kunstiteatri laval siis, kui sinna 
ilmus uus dramaturgia — Tšehhovi, 
Hauptmanni ja Ibseni näidendid. Varta 
teater oli orgaaniliselt kõlbmatu elu- 
andmiseks nendele näidenditele, milles 
puudusid ere ja tormiline tegevus, pae­
luv ja keeruline intriig. Need uued 
dramaturgid pöörasid peatähelepanu 
oma kaasaegsete varjatud ja keerulise­
le. sisemisele elule, nende kahestatuse- 
le, sügavale sisemisele köitvusele, sel­
lele, mis toimus «sajandilõpu hämaru­
se» inimestes, haprunud närvide ja te­
rava mõistusega inimestes. Need dra­
maturgid loobusid lõikavast ja tormle­
vast tegevuslikust ülesehitusest ja va­
hetasid välise tegevuse sisemise vastu. 
Sellised ülesanded nõudsid uut drama­
turgilist tehnikat: Tšehhovi näidendid 
olid täidetud sagedaste pauside, tähtsu­
setute sõnadega, mille taga olid peidus 
inimese läbielamised. Nad vajasid eri­
list lavalist lähenemist — selle leidis 
Kunstiteater.

Tšehhovi näidendite lavastused jä id  vä­
liselt naturalistlikuks. Teater ei loobunucT 
leitud võtetest, vaid andis neile uue ra­
kenduse. See, mis mõnikord näis liigse ja 
ärritava naturalistliku detailina, elulise 
pisiasjana, sai Tšehhovi näidendite lavas­
tustes võimsaks lavaliseks väljendusva­
hendiks. Siin ilmnesidki Kunstiteatri saa­
vutused ja üks tema töö põhiprintsiipe, 
aluseid. Ta otsis elulise tõe ja uue teat­
raalse väljendusrikkuse ühenduslülisid. 
Kui «Onu Vanja» viimases vaatuses lau­
lis ahju taga k ilk  või kostis kabjaplagi­
nat sillal või ohkas suka kohal tukasta­
nud lapsehoidja nurgas või kui Onu Van­
ja arvelaual arveid kokku lõi, võis jääda 
mulje, et need kõik on m ittevajalikud de­
tailid. Kuid just need detailid lõidki ter­
viku, selle publikut haarava, nutma või 
heldima paneva peamise meeleolu ja see 
kõik leidis aset sellepärast, e.t hoolikalt 
valitud detailid pani teater muusikaliselt 
kõlama.

(Järgneb)
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VIIRASTUVAD
SEINAMAALID

Neli aastat tagasi jäi üks vana küla- 
koolimaja tühjaks. Asukateta maja hak­
kas üksindusest surema. Tuuled muri­
sid auklikuks pilpakatuse, vihmade pi­
sarad pääsesid määndama sarikaid ja 
laetalasid, pudendama krohvi seintelt. 
Siis tulid poisikesed, kes leidsid, et 
maailma kõige lõbusam tegevus on 
akende katkiloopimine. Nad pildusid 
kive väsimuseni, kuid ei jõudnudki kõi­
ki klaase puruks taguda, sest majaj oli 
80 akent. Järgmisena saabusid kangide­
ga relvastatud aardeotsijad, kelle kin­
nismõtteks oli leida kuldrahadega tün- 
nikesi, mida vanasti olevat igasse ahju 
hulgemini sisse müüritud. Kullaotsija­
test jäid seniste ahjude asemele tellise- 
ja savihunnikud.

Kõrgete lagedega tubadesse, mida 
enam keegi ei kütnud, kogunes ikka 
rohkem niiskust, kuni hämaramates nur­
kades lõi vohama hallitus.

Mõned inimesed käisid suurest tüh­
jast majast mõõda, vangutasid päid või 

lp ütlesid: «Kesse nüid sakste vanu logu-
üsas

sid tahab ja missa siukse lahmakaga kü­
las ikke peale akkad.»

Aga majas hakkas juhtuma kummali­
si asju. Must hallitus, mis algul oli sa­
lamahti siginenud, kogus julgust ja ro­
nis mööda seinu ning lagesid laiali. 
Seal, kuhu too nõgipea jõudis, muutus 
valge lubjatis alguses halliks, siis aga 
suitsutarelikult mustjaks. Kes siia sün­
gesse majja juhtus, hakkas oma häm­
mastuseks märkama, nagu oleks halli­
tus kunstnikuks õppinud ja asunud iga­
vusest seintele mingeid mustreid joonis­
tama.

Ennäe! Siin kumas läbi lubja ja hal­
lituse tahmane Amorist jõmpsikas, tei­
sal võis aimata nõgiseid puid, husaari- 
vurrudena turritavaid sagrislehelisi or­
namente. See oli nagu mingi lummus, 
justkui püüaks surev maja enne katuse 
ja lagede sissevarisemist ilmsiks teha 
neid päevi, mil ta oli alles uus, tulvil 
külalisi, kauneid ja kallihinnalisi asju. 
Ühe toa seintel pääsesid pealispinna 
mustusest läbi kumama muinaskreeka 
amforate samased saledad vaasid, tei­
sal tekkisid kui võluvitsa viibutusel 
pjedestaalile tardunud antiikjumalanna- 
de varjud, mingid sambad, tahveldise ja 
maastike ähmased aimused. Kõige veid­
ram oli see, et nägemused polnud mõ- 
neviivulised nagu Haapsalu Valge 
Daam, vaid püsikindlad, ega häbenenud 
oma piirjooni näidata ükskõik kellele. 
Mida eredam päev, seda paremini oli 
neid aimata.

Tuleb tunnistada, et kunagises Norra 
mõisahoones ilmsikssaanud varjukujud 
ei tarvitse vaatajas tekitada mingeid 
üleloomulikke seoseid. Kõike saab täies­
ti materialistlikult ära seletada. Asja 
tuum on nimelt selles, et nõgipea on 
aimatavaks muutnud kunagised seina­
maalingud, mis ehtisid algselt Norra 
mõisahoone peakorruse kõiki või peaae­
gu kõiki ruume. Hoone pärineb 1792. 
aastast ja selle rajas Tartu ehitusmeis­
ter J. A. Kranhals Knorringite perekon­
na tellimusel. Stiili järgi otsustades on 
klassitsistlikus laadis maalid enam-vä- 
hem üheaegsed, rangelt klassikalise fas­
saadiga. Neil aegadel, mil hoones asus 
kool, lubjati töömeeleolu tugevdamiseks 
maalingud üle, et nad laste tähelepanu 
poolirreaalsesse muinasmaailma ei ha­
jutaks. Ainult ühes ruumis, kooli näi­
telava tagaseinas, jäid kaks romantilis­
te antiikvaremetega maastikku nähtava­
le. Üks neist, koolipoiste poolt kaunis 
ärakratsitud kujul, on koguni reprodut­
seeritud «Eesti arhitektuuri ajaloos».

Möödunud aasta kevadel tegi restau­
raator Jaan Kobin Norra mõisas proovi- 
puhastusi. Tulemused ületasid kõige 
julgemadki lootused. Osutus, et ei lubi, 
roheline õlivärv ega nõgipea ole veel 
suutnud oluliselt kahjustada algsete 
maalingute värvierksust. Tahmaste vii­
rastustena kumanu omandas selged vor­
mid ja klassitsistlikult jaheda, rafinee­
ritud värvigamma. Säilivus on enamasti

lausa suurepärane. Vaid siin-seal lõikub 
ornamenti, varememaastikku või an- 
tiikjumalannade kujudesse mõni krii­
mustus, väike varing või naelaauk. 
Ainult nende seinte alumistel osadel, 
mis kunagi olid «paneelitatud» puna- 
kasroosa õlivärviga, on kattevärv tun­
ginud seinamaalingu temperakihti, an­
des sellele moonutava roosaka üldtooni.

Maalid on praeguseks ilmnenud juba 
seitsmes ruumis, kusjuures , igaühes 
neist on kasutatud täiesti erinevaid 
kompositsioonide üldlahendusi ja orna­
mentikat. Kunstnik on seadnud endale 
eesmärgiks luua Norra mõisa ruumides 
minevikulembelist, argipäevasest reaal­
susest antiiksuseihalusse suunavat kesk­
konda, mille pidulikkus suudaks inime­
si mediteerima, unistama ja filosofeeri­
ma panna. Meister on ilmselt kosutanud 
oma fantaasiat paras jagu moodsaimast 
allikast, väljakaevatud Pompeji seina­
maalidest, millel fantastiline arhitektoo­
nika vaheldub illusionistlike maastike 
ja figuuridega.

Võib arvata, et Norra maalingute an­
sambel osutub eesti klassitsistliku kuns­
tiajaloo üheks peateoseks, kuivõrd nii 
suurejoonelist ja kunstiküpset lahendust 
pole meie muudest XVIII sajandi lõpu 
hoonetest (peale Lohu mõisa ühe saali) 
säilinud.

Mis saab Norra mõisahoonest? Maja 
hävingule on otsustatud piir panna. 
Hoone on üle antud Pärnu Kalakombi-

1 TÖNU VIRVE. - «NAINE 
LAPSEGA» (OLI, 1975)

2 GEORGI MARKELOV. 
«V. KLEMENTI» (PUU,

1975)
3 OLGA TERRI «ANU 

KAAL» (OLI, 1975)
4 HERALD EELMA. 

«TALLIMEES» (PEHME- 
LAKK, 1975)
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TÖID ÜLEVABARIIGILISELT KUNSTINÄITUSELT

1 AIME JORJO. SKULPTOR MARE MIKOFI 
PORTREE (KIPS, 1975)

2 PEETER MUDIST. «KÜLVAB LOOTOSI» 
(OLI, 1975)

3 JÜRI OKAS. «AUTOPORTREE» (SOGAV- 
TROKK, 1974)

4 MALLE LEIS. «SUVEÕHTU» (OLI, 1975)

naadile, kelle tellimusel on Vabariikli­
kus Restaureerimisvalitsuses valmimas 
restaureerimisprojekt. Siia kavatsetakse 
majutada pioneerilaagri administratiiv­
hoone. Laste magamisruumid tuleksid 
aga mõisa aida kohale, mille 12-osaline 
kaaristu kavatsetakse uuesti üles ehi­
tada.

Seniks, kuni projekti valmimist ja 
tööde algust oodatakse, on Pärnu Kala­
kombinaat lasknud osa aknaid tõrvapa- 
piga kinni lüüa ja ühe vanainimese val­
vuriks palganud. Paraku ei peata tõr­
vapapp uudishimulikke, kes ikka veel 
püüavad majja tungida. Puuduvate 
pööninguakende ja -luukide avadest, la­
gunenud laastukatuse aukudest tungib 
sisse vaenlane, mis on oma järelejät­
matus järjekindluses veel ohtlikum kui 
huligaanid: vihm.

Kui lähemal ajal ei võeta tarvitusele 
tõhusaid abinõusid vihma sissetungi 
vastu, siis pole paari aasta pärast Nor­
ra mõisa seintel enam mingeid maale 
ega krohvigi. Sajandeiks püstitatud va­
nad majad muutuvad varemeiks kümne 
aastaga, kui neis enam keegi ei ela. 
Norral on neli unustussejäetuse aastat 
juba seljataga. Norra seinamaalide- 
habras ime, mis on meie kunstiajaloo 
üks hiilgenumbreid, võib nõgihallituse 
ja vihmanirede armutus haardes üsna 
peatselt lakata olemast.

ANTIKVAAR

SOOME ARHITEKTI TÖÖDE NÄITUS

7. augustil avati Tallinna Riikliku 
Kunstiinstituudi hoones Soome välja­
paistva arhitekti Carl Ludwig Engeli 
(1778—1840) tööde näitus. Soomes nime­
tatakse teda Helsingi rajajaks. C. L. 
Engeli projektide järgi on Helsingi 
kesklinnas ehitatud senati- ja ülikooli- 
hoone, ülikooli raamatukogu ja palju 
teisi hooneid. 1809.—1814. aastani oli 
C. L. Engel Tallinna linnaarhitekt ning 
töötas seejärel mitu aastat Peterburis.

Näitusel on välja pandud kuulsa ar 
hitekti projektid, joonised, joonistused

ja suureformaadilised fotod tema 
jekteeritud hoonetest.

pro

Näituse avas Soome haridusminister 
Lauri Posti. Avamisel võttis sõna Eesti 
NSV Arhitektide Liidu aseesimees 
prof. P. Tarvas. Kohal olid Eesti NSV 
Ministrite Nõukogu esimehe asetäitja 
A. Green, Eesti NSV kultuuriminister 
J. Jflrna, Eesti NSV Riikliku Ehitusko 
mitee esimehe esimene asetäitja A. 
Saar ja Eesti NSV Arhitektide Liidu 
esimees'M. Port. (ETA)

KUNSTIKROONIKA
Teist nädalat on Kaarmal avatud 

skulptorite traditsiooniline loominguli­
ne baas, kus töötavad Paul Hdrma, 
Aime Jürjo, Mare Mikof, Aime ja Ants 
Mölder, Ülo öun, Lembit Palm ja Mall 
Tuisk. Kaarmale jäädakse kuu lõpuni.

Kunstisalongis on nädala algusest 
avatud poola nüüdisplakati näitus. 
Väljapanek koosneb 20 autori 30 pla­
katist. Eilsest peale on Kunstihoone 
väikeses saalis eksponeeritud Helene 
Möldri maalid.

*
Täna avatakse Vilniuse Näitusehallis 

üleliiduline keraamikanäitus. Meie va­
bariigist on sinna saadetud üle 100 
eksponaadi ligi 20 autorilt. Zürii tege­
vusest võttis osa Leo Rohlin, Eesti osa­
konna kujundas Tatjana Salmre.

Vilniuses algas ka rahvusvaheline 
keraamikasümpoosion, kus meie vaba­
riigi kunstnike esindajatena viibivad 
Luule Kormašova ja Naima Uustalu.

Turismireisile Rumeeniasse sõitsid 
keraamik Anne Keek ning skulptorid 
Ilme ja Riho Kuld. Teekonda Madal­
maadesse alustasid maalija Lembit 
Sarapuu ja karikaturist Heinrich Valk.
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dmitri Sostakovitš

ajas ja muusikas
(Algus 3. lk.)

MARTIROS SARJAN:

Sostakovitši muusikat kuulates ei ole 
mulle oluline selle kirjanduslik all­
tekst. Esmajoones haarab mind see, 
mis peaaegu ei allu sõnalisele määrat­
lusele — muusikaline mõte. Sõnad sa­
geli otsekui vaesestavad sisu, piiravad 
seda. Kui tore, et maailmas on muusi­
ka, suuteline väljendama inimese sise­
maailma neid külgi, mis on kättesaa­
matud mis tahes teisele kunstiliigile. 
Kirjandus, muusika, maalikunst, filo­
soofia — nad kõik puutlevad omava­
hel, kuid igaüks neist kannab samal 
ajal endas ainuüksi temale omast sisu. 
Kõik koos peegeldavad nad aga inimesi 
vaimse ilma rikkust. Niisugustele mõ­
tetele on mind alati viinud Sostakovit­
ši muusika.

Minule on Sostakovitš eelkõige suur 
humanist. Tema kunst kehastab prae­
gusaja vaimu imetlusväärse sügavuse 
ja läbitungivusega. Mulle näib, et meie 
järeltulijad võivad tundma õppida 
peamist meie elust, meie tunnetest ja 
meie võitlusest Sostakovitši muusika 
kaudu.

KARA KARAJEV:

Minult on sageli küsitud, kuidas Sos­
takovitš töötas üliõpilastega, milliseid 
pedagoogilisi printsiipe ta kasutas. 
Pean ütlema, et printsiipe oli nii pal­
ju, kui oli erinevaid õpilasi. Kuid igal 
juhul, olles küllaltki range pedagoog, 
oskas ta sisendada õpilastesse usku 
oma jõusse ja aitas viia igasuguse, ka 
kõige raskema töö lõpuni.

Dmitri Dmitrijevitš ei sallinud dile­
tantismi, viimistlemata «eskiise» ja 
«visandeid», ei kannatanud loomingu­
list vastutustundetust.'Ta püüdis kõigi­
ti kasvatada õpilastes kõrget, austavat 
suhtumist oma elukutsesse, vihkas vä­
list hiilgust ja dekoratiivsust. Ta õpe­
tas väheste vahenditega saavutama 
paljut.

MAREA 0RINBERG:

On kujunenud eksiarvamus, nagu 
mänginuks Sostakovitš oma teoseid 
«helilooja moodi», s. o. abstraktselt, 
kuivalt, näidates vaid paljast teksti ja 
peites oma tõelisi tundeid. Mulle on 
alati tundunud, et Sostakovitši inter- 
preediisiksus on adekvaatne tema loo- 
minguisiksusega. Aeg-ajalt on tema

esituslik üldistus saavutanud sellise 
astme, et näib: asud kusagil kõige ela­
va piiril, kõrgeimal mäetipul, kus on 
juba raske hingata, taevas on hoopis 
lähedal, maised mõtted ja tunded on 
jäänud kaugele alla, nii et me neid 
nagu enam ei mõistagi...

BENJAMiN BR5TTEN:

Minu sügav lugupidamine Dmitri 
Sostakovitši loomingu vastu sai alguse 
«Katerina Izmailova» ettekandest Lon­
donis 1936. a. Millist rõõmu tundsin, 
kui aastate möödudes kohtusin Dmitri 
Sostakovitšiga ja veendusin, et inime­
sena on ta niisama võluv, kordumatu, 
suur ja tänapäevane nagu tema muu­
sika.

Kuidas ma ka pole vaimustatud te­
ma sümfooniatest ja ooperitest, on 
Sostakovitš mulle isiklikult lähedasem 
kammermuusikas. Iga kunstniku elus 
saabub kord aeg, mil ta püüab avalda­
da oma kõige salajasemaid mõtteid 
paljudele sõpradele, kõigile, kelle hin­
ged helisevad vastu tema hinges; kogu 
maailma inimestele, hoolimata sellest, 
millisesse rassi nad kuuluvad, mis vär­
vi on nende nahk. Ja selleks pole tar­

vis suurt koori või sümfooniaorkestrit, 
suuri saale ja teatrimaju, on vaja vaid 
väheseid interpreete ja väikest saali... 
Ma mõtlen praegu Bachi soolosüitide- 
le, Elizabethi epohhi madrigalidele, 
Haydni ja Beethoveni kvartettidele, 
Schuberti lauludele, Tšaikovski Triole, 
Bartõki ja Debussy kvartettidele, aga 
ka Sostakovitši kvartettidele, niisugus­
tele, nagu seda on imepärane Kahek­
sas, harukordsed Üheksas ja Kümnes, 
ja traagilisele Klaveritriole ...

SVATOPLUK HAVELKA:

Kuulun põlvkonda, kes astus muu­
sikaellu esimestel aastatel pärast II 
maailmasõja lõppu, ja Sostakovitši ni­
mi tähendas nii mulle kui ka paljude­
le teistele midagi enamat kui muusika­
list eeskuju. Jutt ei ole sellest, millisel 
määral oli Sostakovitši isik meile ees­
kujuks loomingulises töös. Kõige enam 
haaras meid tema suhtumine ühiskon­
nasse, ajastusse, muusikasse, vastutus­
tunne iga oma partituuri pärast.

Tõenäoliselt pole ma ainuke, kes sa­
mastas Sostakovitši nime sotsialismi- 
ideega ja nägi temas eesrindliku nõu­
kogude kunsti kehastust. Raske on 
üles lugeda kõiki kohtumisi tema muu­
sikaga, kuid ühte ei saa ma küll ku­
nagi unustada. Oli 1946. aasta. Sosta­
kovitš viibis Prahas oma Kaheksanda 
sümfoonia esiettekandel (hindan seda 
teost väga ja asetaksin ta ühele esi­
mestest kohtadest). Mäletan tänaseni 
aplausi, kirjeldamatuid ovatsioone, mis 
järgnesid ettekandele. Märkasime, et 
Sostakovitšit kutsuti välja ligikaudu 
poole tunni vältel. Seejuures on süm­
foonia sõna otseses mõttes läbi kanna­
tatud iga noodi viimase hääbumiseni. 
Tõepoolest per aspera ad astra.

Võimalik, et just sellel kontserdil 
meie, algajad heliloojad, mitte üksnes 
ei tunnetanud, vaid elasime läbi mõne­
võrra paradoksaalse kunstiloomingu 
seaduse: kui teos evib tõepoolest suurt 
mõjujõudu, kui suur kollektiiv võtab 
seda vastu nagu -midagi isiklikku, peab 
ta välja kasvama kõige sügavamatest, 
kõige intiimsematest elamustest, isikli­
kest ja kordumatutest tähelepaneku­
test. Sõjajärgsetel aastatel osutus Sos­
takovitš selle seaduse eredaks kinnitu­
seks. Meie unustasime selle. Meie, aga 
mitte tema, kuivõrd ta kunagi oma 
aega ei kirjeldanud, vaid kajastas täie 
vastutustundega selle suurust ja tra­
göödiaid. Ta ei võtnud kohtunikupoosi, 
kuid ei lähenenud ühelegi probleemile 
ka ükskõikse tunnistajana.

MARCEL RUBIN:

Nägin teda uuesti Viinis 1965. a. 
«Katerina Izmailova» esietenduse eel 
Viini Riigiooperis. Meie, grupp austria 
heliloojaid, kohtusime Dmitri Sostako­
vitšiga ühe Viini ajaloolise palee sa­
longis. Ruumi kandus muusika, nii na­
gu seda soovis Sostakovitš.

Mis võis huvitada teda niisugusel 
päeval, mil vist ükski helilooja ei suu­
da mõelda muust kui oma teose eelseis­
vast esietendusest? Sostakovitšit aga 
huvitasid austria kolleegide uued teo­
sed ja ta kuulas neid raugematu tähe­
lepanuga kogu hommikupooliku. Kui 
lahkusime salongist, tähendas üks heli­
looja: «Imelik. Kui palju iga masti 
välismaiseid heliloojaid on külastanud 
Viini, kuid ühelegi neist pole pähe tul­
nud huvituda austria nüüdisaja muu­
sikast.» Ka selles avaldus Sostakovitši 
olemus.

Dmitri Sostakovitš on meie sajandi 
muusika eredaim individuaalsus. Ta on 
ka selle tõeline avangard. Tema muu­
sikaline keel on uus ja omapärane. 
Sostakovitš tahtis inimestele öelda vä­
ga palju. Ja nagu kõik, kes tunnevad 
vajadust öelda midagi tähtsat, püüdles 
ta selle poole, et temast aru saadaks. 
Seepärast helilooja ei lammuta välja­
kujunenud traditsioone, vaid arendab 
neid edasi oma individuaalsuse sea­
duste kohaselt, uue ühiskonna kõrgete 
ideede vaimus, milles ta elab.

Nii saadakse Sostakovitšist aru kogu 
maailmas, teda austatakse ja armasta­
takse kui ühte neist, kes rikastas ja 
kaunistas maailma suurepärase muu­
sikaga.

YEHUDI MENUHIN:
Kui ma olin veel poisieas, olid kõik 

elavad suured heliloojad minust märk­
sa vanemad, aga sedamööda kuidas ma 
vananen, leian, et mitmed kõige suure­
matest kuuluvad ka minu põlvkonda.

Juba 1944. a., mil sõitsin esimest kor­
da Moskvasse, oli mul au kohtuda 
Dmitri Sostakovitšiga. Järgnenud aas­
tatel kohtusime sageli Prahas ja Lon­
donis. Kui mu armastatuim kolleeg 
David Oistrahh kavatses tutvustada 
Ameerika Ühendriikide publikule Sos­
takovitši Viiulikontserti, kinkis ta mul­
le selle partituuri koopia. Olen talle 
väga tänulik mulle osakssaanud õnne 
eest esitada seda teost paljudes maa­
des, sealhulgas Inglismaal, ja olla pub­
liku püsiva vaimustuse tunnistajaks.

Muusikule pakub sügavaimat rahul­
dust panna partituur elama helidena, 
tunnetades sel moel kauni teose vaim­
set ja emotsionaalset arengut nõnda, 
nagu see tärkas suure helilooja ja sü­
damliku inimese hinges. Niisuguseid 
teoseid on D. Sostakovitš kinkinud 
meile rohkesti.

(Eespool on kasutatud ajakirjas «So- 
vetskaja Muzõka» varemavaldatud ma­
terjale.)

Vene NFSV Riiklik Džässorkester 
Leonid Utjossovi juhatusel esine­
mas Sverdlovi väljakul Moskvas 
9. mail 1945.

NÕUKOGUDE
UUEM
DZÄSS

ALEKSEI BATAŠEV Vadim Ludvikovski, Juri Saulski 
ja Oleg Lundström. '

...................—.... ,
1972. a. ilmus kirjastuse «Muzõka» väljaandel Aleksei 

BataSevi raamat «Nõukogude džäss», mille 20-tuhandeline 
tiraaž imekiiresti läbi müüdi.

A. BataSevi huvitav ja faktirikas' raamat valgustab nõu­
kogude džässi arengulugu selle esimestest sammudest ka­
hekümnendail aastail kuni küpse meisterlikkuseni meie 
päevil. Autor näitab, et nõukogude džäss on kogu nõuko­
gude muusikakultuuri lahutamatu osa ning saavutanud 
tänapäevase kõrge taseme pidevas ja otsingurohkes aren­
guprotsessis, kusjuures tema üks iseärasusi on algusest 
peale olnud massilisus, tihe side rahvamuusika ning po­
pulaarse estraadi- ja tantsumuusikaga.

Valgustades nõukogude džässi üksikuid arenguetappe ja 
neis dom ineerinud'tendentse, tutvustab A. BataSev üld­
tuntud kuulsuste L. Utjossovi, A. Tsfasmani, V. Knuše-

vitski, E. Rozneri jt. kõrval ka meenutamist väärivaid ve­
terane, nagu V. Parnahh, L. Teplitski, B. Krupõšev, G. 
Landsberg jpt., ning iseloomustab ülevaatlikult paljude 
ansamblite, orkestrite, heliloojate, arranžeerijate ja or­
kestrantide tegevust. Eesti lugejale pakuvad kahtlemata 
erilist huvi raamatu viimased peatükid, milles autor sõja­
järgsete aastakümnete džässielu vaadeldes räägib palju­
dest meil esinenud ja hästi tuntud džässmuusikutest, tehes 
korduvalt juttu ka eesti heliloojatest, interpreetidest ning 
ansamblitest, eriti aga populaarsetest džässifestivalidest 
Tartus ja Tallinnas. Viimaste meenutamine kõrvalseisja 
pilguga tundub olevat praegu asjakohane, sest džässifes- 
tivalide traditsiooni taastamine on jälle päevakorral ja ka­
vakohaselt saavad need teoks 1978. ja 1980. a.

tult
A lljärgnevalt avaldame A. Bataševi raamatust lühenda- 
It üolm  viimast peatükki. Tõlkinud on VIKTOR SEPP.

SÕJAJÄRGNE
AASTAKÜMME

Võidupäeval, 9. mail 1945 mängis 
moskvalastest kubiseval hiiglasuurel

Sverdlovi väljakul Vene NFSV Riiklik 
Džässorkester Leonid Utjossovi juha­
tusel. Üleüldise pidutsemise ja juubel­
damise hetki tähistas omamoodi muu­
sikalise saluudiga ka džäss.

Sõja-aastaü oli džäss tugevdanud 
oma juhtpositsiooni kerges muusikas, 
mis üldse mõneks ajaks märgatavalt 
amerikaniseerus. Nõukogude Liidu 
Riiklik Sümfooniaorkester esitas D.

Sostakovitši seatud Youmansi pala 
«Tahiti-Trot» («Tea for Two»), iga­
aastastel ameerika muusika kontserti­
del mängiti tingimata Gershwini teost 
«Rhapsody in Blues». A. Tsfasman esi­
tas seda teost eriti meisterlikult. Kõik­
jal kõlas trofeefilmide muusika.

Džässorkestrite uusi programme, na­
gu kõiki rahuaja üritusi üldse, võeti 
vastu entusiasmi ja rõõmuga. Orkestri­
te spetsialiseerumine eri žanritele 
muutus ümseks. B. Renski ja Dmitri 
Pokrassi orkestris võis džässi vaid ni­
metuses näha: nad mängisid puhtal ku­
jul estraadimuusikat. E. Rozneri Val­
gevene Džässorkester esitas samuti 
peamiselt estraadimuusikat, kuigi prog­
rammides oli ka väheseid džässiele- 
mente. E. Rozner seadis tollal Elling- 
toni «Karavani» ning Handy «Saint 
Louisi», komponeeris «1001 takti džäs- 
sirütmis», kuid repertuaari põhiosa 
moodustasid estraadilaulukesed. Ka 
Aivazjani orkester mängis «Karavani» 
oma varianti. Karavaniteema oli pike­
mat aega populaarne.

Väeteenistusest ja rinnete džässor­
kestrite st demobiliseeritud muusikud 
suundusid uutesse muusikakollektiivi- 
desse. Balti Punalipulise Laevastiku 
džässorkester läks väeteenistusest täies 
koossesus tööle Leningradi Raadiosse. 
Ta esines tihti Leningradis ja ka pal­
judes teistes linnades. Orkestri reper­
tuaaris olid kauni meloodia ja huvita­
va harmooniaga palad «Lahe kohal» 
(A. Trilling) ja «Etüüd saksofonile» 
(N. Minh). Saksofonide grupi jaoks sea­
dis helilooja K. Martjanov Carmichae- 
li pala «Shining Stars», mis ka heli- 
plaadistati.

Endised rindemuusikud moodustasid 
varsti pärast sõda Üleliidulise Raadio 
Estraadiorkestri tuumiku. V. Knuše- 
vitski juhatusel salvestas orkester ar­
vukalt häid kerge muusika palu, mille
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KAAREL IRD:

Beethoven on kirjutanud väga palju 
väga head muusikat. Seda on nii pal­
ju, et jätkuks jaotada isegi mitmesaja 
mehe vahel nii, et igaüks neist oleks 
veel helilooja üle keskmise, kusjuures 
see, kelle osaks sattunuks Üheksas 
sümfoonia, oleks geeniuseks tunnista­
tud. Sest Beethoveni Üheksas sümfoo­
nia on monument inimlikkusele, ini­
mese õigusele elada, õigusele tunda 
rõõmu elamisest. See on X IX  sajandi 
humanismile tüüpiline optimism, mis 
väljendub veendumuses, et usk elusse 
igal juhul võidab surma; see on monu­
ment humanismile, et ta asetas inime­
se jumalast kõrgemale.

XX sajandi üheksandaks sümfoo­
niaks on saanud Sostakovitši Seitsmes 
sümfoonia. Selle on kirjutanud heliloo­
ja, kellel tuli kogeda, kuidas humanist­
likke ideid peab ebainimlikkuse vastu 
jõuga kaitsma. Sest nii filosoofia kui 
ka kunsti ülesanne pole maailma mitte 
ainult seletada, vaid teda ka muuta.

Suures Isamaasõjas saavutatud või­
dust on möödas 30 aastat, kuid see eba­
inimlikkus, mis trambib sümfoonia esi­
meses osas, trambib maailma paljudes 
paikades tänapäevalgi. Ja sellepärast 
ei kao ka Seitsmes sümfoonia kontser- 
dikavadest.

Nii nagu Sostakovitš oli suur nõuko­
gude kunstnik, oli ta ka aktiivne ko­
danik. Selle viimaseks väljenduseks on 
tema artikkel «Muusika ja aeg» (vt. 
«Sirbi ja Vasara» eelmist numbrit), mis 
jääb meile tema loominguliseks testa­
mendiks ja mis sellisena ei räägi mitte 
ainult muusikast, vaid nõukogude 
kunstist kõigis tema avaldusvormides.

Ma tean, et kõlab trafaretselt, kui 
ütlen, et mul oli õnn Isamaasõja päevil 
kuulata Seitsmenda sümfoonia esiette­
kannet Moskvas. Aga ometi see oli 
nõnda. Seda päeva ei unusta ma kuna­
gi ja olen sellest ikka ja jälle rääkinud. 
Sammassaali täis rahvast sai tol kont­
serdil kuuldud sümfooniast kindlamat 
usku võidusse kui ükskõik millisest sõ­
jatehnika paraadist.

Beethoveni viimase suure juubeli­
aastapäeva puhul kingiti mulle tema 
«Appassionata» algkäsikirja koopia. 
Koltunud noodipaber kiire, närvilise 
käega kriipseldatud nooditäppidega, 
paljude paranduste, ümberkirjutuste ja 
mahakriipsutustega, pealekleebitud 
paikade ja ülekirjutustega, tindi- ja 
rasvaplekkidega — raske musta töö ja 
vaeva dokument. See käsikiri on nagu 
mõni tehniline joonis, mis pikka aega 
meistri käes tööpingi kõrval seisnud, 
täis õliplekke, sõrmejälgi, juba nar­
mendama hakanud: tema abil on palju 
ja vaevarikast tööd tehtud. Niisuguses 
mustas töös on minu arvates suure 
kunsti sündimise eeltingimus. Ka Sos­
takovitš oli väga suur töömees ja see 
suur töö tegi ta meie suurte annete 
hulgas kõige suuremaks.

MUUSIKAMAAILM 74
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TÄHTPÄEVI

100 aastat on möödunud (20. X) ameeri­
ka muusika isa CHARLES IVESI sünnist.

Miamis (USA) korraldati festival, kus 
mitme kuu vältel tulid ettekandele heliloo­
ja koik teosed (dirigentide hulgas L. Bern- 
stein, P. Boulez, A. Copland, A. Lombard, 
E. Ormandy, L. Stokowski (?)). Ivesi-nim. 
minifestival oli samuti Yale’i Ülikoolis, 
Institute for Studies in American Music 
Brooklynis organiseeris konverentsi 
(17. — 21. X), kus osales referente ka ligi 
kümnest Euroopa riigist.

Suure tähelepanuga märgiti austria 
muusika klassiku ANTON BRUCKNERI 150. 
sünniaastapäeva. Muu hulgas avati Linzis 
Anton-Bruckner-Haus, uus kontserdimaja 
koos uue, võimalusterikka oreliga.

Samas oli UNESCO nimetanud 1974. aas­
ta tšehhi muusika aastaks: 150 a. B. SME- 
TANA sünnist ja 90. a. surmast, 120 a. 
L. JANACEKI sünnist, 100 a. J. SUKI sün­
nist, 70 a. A. DVORAKI surmast. Laiahaar­
deline programm oli eriti TSSV-s oma si­
sukusega lihtsalt kadedustäratav, aasta 
lõpetati 9. XII kontserdiga J. Krombholci 
juhatusel tšehhi nüüdisaegsest muusikast.

Eks olnud muusikamaailma tähtpäevad 
ka ikka veel kontserteerivate, juba väga 
eakate kuulsuste nimepäevad. Väsimatu 
pianist ARTUR RUBINSTEIN alustas 28. I 
1975 oma 90. eluaastat, dirigent LEOPOLD 
STOKOWSKI, kelle esinemist 22. juulil 
Nice’is oodati kui IV Vence’i festivali hiig- 
lanumbrit, sai k. a. 18. IV juba 93-aasta- 
seks.

Ja nüüd pärisjuubiiarid.
80:

Selle verstaposti ületas tänapäeva ni­
mekamaid ooperi- ja kontserdidirigente 
KARL BÖHM, tähistades oma juubelit Vii­
nis dirigendipostil R. Straussi «Salome» 
etendusega Viini Riigiooperis. Ot­
se sünnipäevaõhtuks (26. VIII) valis ta 
aga R. Straussi «Naine ilma varjuta» eten­
duse juhatamise Salzburgi rahvusvahelisel 
festivalil. Asutati temanimeline Austria 
Teadus-, Haridus- ja Kunstiministeeriumi 
preemia noortele austria dirigentidele, mis 
antakse kätte iga 2 aasta järel Salzburgis 
K. Böhmi sünnipäeval. Tunnustatud ooperi- 
dirigenti austati ka Milaano «La Scala» 
hooaja avaetendusel, kus talle anti üle 
Itaalia presidendi üks kõrgemaid auorde- 
neid. «Deutsche Grammophon» andis väl­
ja eriplaadid valikuga K. Böhmi parema­
test dirigendipartiidest: Mozart («Idome-
neo», «Titus»), Beethoven («Missa solem- 
nis»), Brahmsi orkestriteosed.

80 a. juubelini on jõudnud samuti heli­
looja ja ooperidirigent PAUL DESSAU, 
Saksa DV rahvuspreemia mitmekordne

laureaat (ka 1974), ooperite («Luculluse 
hukkamõistmine», «Punttila» jt.), arvukate 
orkestri-, kam m en ja kooriteoste autor. 
Kommunist P. Dessau on raugematu ühis­
kondliku aktiivsusega kunstnik, 1959. aas­
tast Saksa Kunstide Akadeemia viitsepre­
sident. Loomingulisest kõrgeast aga räägi­
vad viimaste aastate suuremad teosed, 
ooperid «Lancelot» (1969) ja eriti «Ein- 
stein», mille esietendus leidis Berliinis 
aset mullu, helilooja juubeliaastal;

Rumeenia lauljatar VIORICA URSU- 
LEAC (26. III), omaaegseid nimekamaid R. 
Straussi ooperite (samuti Wagneri, Verdi)' 
sopraneid, esines ka R. Straussi «Capric- 
cio» maailmaesiettekandel;

Horvaadi helilooja, dirigent ja pedagoog 
KREŠIMIR BARANOVIC, Zagrebi Ooperi 
muusikajuht («Boriss Godunovi», «Lumi­
valgekese», «Petruška», «Tulilinnu» esma­
lavastused), Belgradi Filharmoonia direk­
tor ja Muusikaakadeemia professor. Bara- 
novici «Prääniksüda» (1924) pani aluse 
horvaadi balletile;

Tšehhi helilooja, TSSV riik liku preemia 
laureaat (III sümfoonia) PAVEL BOftKO- 
VEC, Praha Muusikaakadeemia kauaaeg­
ne kompositsiooniprofessor;

Hollandi helilooja, New Yorgi Juilliardi 
Muusikakooli kompositsiooniprofessor
1927. aastast BERNARD WAGENAAR.

75:
Bulgaaria helilooja, pianist ja d iri­

gent, Dimitrovi preemia kahekordne lau­
reaat PANTSO VLADIGEROV, kes juba 7- 
aastasena esines koos vennaga avalikel 
kontsertidel, töötas pikka aega koos Max 
Reinhardtiga Berliinis, heliloojana tuntum 
orkestri- ja klaverikontsertteoste autori­
na, üle nelja aastakümne professorina 
Sofia konservatooriumis, olnud õpetajaks 
enam kui ühele heliloojate põlvkonnale;

Ungari päritolu ameerika dirigent ja 
viiuldaja EUGENE ORMANDY (18. XI), kes 
on hästi tuntud külalisesinemistel ooperis 
Ja kontserdilaval ka Euroopas. 1931. a. 
asendas Toscaninit Philadelphia sümfoo­
niaorkestri ees, 1936. aastal sai Stokows­
ki järel orkestri šefiks. Ormandyle kuu­
lub tõeline kestusrekord peadirigendina 
ühe ja sama orkestri ees — 38 hooaega;

Prantsuse helilooja ja muusikategelane 
GEORGE AURIC, Prantsuse Akadeemia lii­
ge, Pariisi rahvuslike ooperite omaaegne 
peadirektor, paljude rahvusvaheliste kon­
kursside (ka Tšaikovski-nim.) žüriiliige, 
heliloojana kuulsa «Kuuiku» liige, eeskätt 
hulga ballettide Ja film imuusika (üie 100: 
«Moulin Rõuge», «Jumalaema kirik Parii­
sis») autor;

Poola helilooja ja pianist, riikliku pree­
mia laureaat, kauaaegne Varssavi kon­

servatooriumi klaveriprofessor BOLES- 
LAW WOYTOWICZ; poola ooperi- ja kam- 
merlauljatar, riik liku preemia laureaat 
professor EWA BANDROWSKA-TURSKA; 
«maailma klaverisaatjate kuningaks» kut­
sutud inglise pianist, äsja veel kontsertee- 
rinud GERALD MOORE (30. VII); Kölnis 
sündinud ameerika dirigent, New Yorgi 
NBC-orkestri, Buffalo, Pittsburghi ja pike­
mat aega Clevelandi orkestri šefina tegut­
senud WILLIAM STEINBERG (1. VIII); Vii­
ni dirigent, Viini Muusikaakadeemia pro­
fessor, ka paljude ooperilibretode redi­
geerija, varem Hamburgis, Zürichis, Kra- 
kovis, eriti Glasgow’s ja Salzburgi festi­
validel tegutsenud HANS SWAROWSKY 
(16. IX); Pariisis tegutsev helilooja, pianist, 
ooperite, ballettide, orkestri- ja klaveri­
teoste autor ALEXANDER TCHEREPNIN 
(8. I); boliivia helilooja Ja dirigent, Bolii­
via rahvusliku sümfooniaorkestri asutaja, 
eeskätt ballettide ja orkestripoeemide au­
tor JOSE MARIA VELASCO MAI DANA 
(4. VII).

70:
itaalia helilooja, Rooma konserva­

tooriumi professor, ooperite, ballettide, 
eriti orkestrikontsertide (7) ja kooriteoste 
autor GOFFREDO PETRASSI; nimekas ko­
reograaf, trupi «New York City Ballet» 
kauaaegne kunstiline juht GEORGE BA- 
LANCHINE; avarat, väga voolavat tooni 
omav maailmakuulus viiuldaja NATHAtt 
MILSTEIN (Henryk Szeryng: «Nathan
Tark»); ameerika pianist VLADIMIR HQ- 
ROWITZ (1. X). Kuueaastase vaheaja järel 
oli Horowitzi comeback kontserdilavale 
juubeli künnisel Clevelandis (mais), kont­
serte leidis aset terve seeria (muuhulgas 
esines ta esimese pianistina ka «Metropo­
litan Opera» uues majas), samuti tegi ta 
tähtpäevaks uusi heliplaadivõtteid (kriiti­
ka: «Titaan tuli tagasi», «Horowitz on en­
diselt võrreldamatu» jne.); tšehhi pianist 
(juba enne sõda Tallinnaski esinenud)', 
muusikakirjanik ja pedagoog, paljude 
rahvusvaheliste konkursside žüriiliige 
professor VACLAV HOLZKNECHT (2. V); 
Praha Rahvusteatri kauaaegne solist (80 
ooperis) ja aastast 1927 ka režissöör HA- 
NU5 THEIN (17. II), kes äsja lõpetas oma 
tegevuse O. Jeremiaši ooperi «Vennad 
Karamazovid» lavastamisega; Bruckneri 
uurijana ja väljaandjana tuntud TSSV 
muusikateadlane LEOPOLD NOWAK 
(17. VIII); ungari muusikateadlane, Bar- 
toki biograaf LAJOS LESZNAI (6. XII); soo­
me ooperilauljatar IRJA AHOLAINEN 
(27. XII); ameerika helilooja FREDERICK 
LOEWE (10. VI), koostöös A. Lerneriga val­
minud muusikali «Minu veetlev leedi» 
(1955) autor.

EUGENE ORMANDY (PAREMAL) 
KOOS SAMUEL BARBERIGA

RAFAEL KUBELIK

autoriteks olid D. Sostakovitš, I. Duna- 
jevski, V. Solovjov-Sedoi, M. Blanter, 
A. Tsfasman, J. Miljutin, A. Polonski, 
A. Arski. Teiste hulgas paistsid silma 
ka rahvamuusika teemadel kirjutatud 
«Moldaavia rapsoodia» (V. Knuševits- 
ki) ja «Armeenia rapsoodia» (A. Aivaz- 
jan).

1946. aastal kutsuti Tsfasman «Er- 
mitaaži» teatri muusikajuhi kohale. 
Seal rajas ta suure orkestri. Tollal ka­
sutati nimetust «sümfodžäss», sest li­
saks tantsuorkestri pillidele kuulusid 
sinna keel- ja puupuhkpillide rühmad. 
Üldse oli orkestris neli trompetit, neli 
trombooni, viis saksofoni, kaheksa viiu­
lit, kaks vioolat, kaks tšellot, suur 
flööt, pikolo, oboe, inglissarv ja täielik 
rütmisektsioon. Paljud mängijad olid 
konservatooriumi kasvandikud ning 
jõudsid hiljem parimate nõukogude 
instrumentalistide hulka (viiuldaja G. 
Fridgeimist sai NSV Liidu Riikliku 
Sümfooniaorkestri kontsertmeister. 
Vene NFSV teenelisest kustnikust G. 
Kemlinist Kinematograafiakomitee 
sümfooniaorkestri kontsertmeister, vi­
oolamängija G. Talaljanist Komitase- 
nimelise kvarteti liige jne.). «Aastail 
1944—1945, kui olin veel raadio juures, 
töötasin täie pingega, komponeerisin 
palju, tegin arvukalt seadeid, kõik laa­
bus kähku, tundsin mõnu orkestrist ja 
tööst,» meenutas Tsfasman 1969. aastal. 
«Siiani ei suuda ma unustada neid 
kahte-kolme erakordse loomingulise 
tõusu aastat. «Ermitaaži» orkester an­
dis jõudu juurde. Noortele muusikute­
le, kes kogunesid minu ümber, polnud 
vaja midagi seletada: nad lugesid oiva­
liselt noodilehest ning tunnetasid 
muusika iseloomu ja rütmi pulssi. Tun­
dus, et nad astusid kindlalt vanema 
põlvkonna džässmuusikute rajatud 
teed. Ühele meie kontserdile tulid Ut­
jossovi orkestri mehed ja korraldasid

meile ovatsiooni. Hiljuti andsin too­
kordseid heliülesvõtteid kuulata ühele 
džässispetsialistile ja teipaa ei suutnud 
uskuda, et mängivad meie orkestran­
did, pealegi veel rohkem kui 20 aastat 
tagasi!»

Esimestel sõjajärgsetel aastatel vahe­
tas instrumentaalne džäss sageli esine- 
mispaiku. Raadioorkestrite mehed 
mängisid päeval saadete jaoks, õhtuti 
aga restoranides ja kinodes. Üks selli­
seid keskusi oli Moskva restoran «Met­
ropol». Päeval esines seal sümfoonia­
orkester, kella viiest alates tuli aseme­
le väike džässikoosseis (klarnet-sakso- 
fon, viiul, klaver, kontrabass, löökpil­
lid). Ansambel mängis emotsionaalselt, 
üsna pehme stiiliga ning väga rütmi­
kalt. Paljud muusikud ja asjaarmasta­
jad käisid «Metropolis» vaid džäss- 
muusika pärast. J. Saulski meenutab: 
«Saksofonist Aleksandr Rivtšuni mäng 
oli filigraanne. Tema osa nõukogude 
džässi arengus on suur, seda mõistan 
aastate lisandudes üha paremini. Pia­
nist Leonid Kaufman oli tolle aja oiva­
lisemaid improviseerijaid. Noored 
muusikud olid temast vaimustuses, 
püüdsid teda jäljendada. Ta köitis kõiki 
džässi olemuse sügava tunnetamisega. 
Kaufmani mäng meenutas mulle osali­
selt Teddy Wilsoni filigraanset stiili, 
kuid sellele lisandus palju isikupärast. 
Üldist vaimustust tekitas Jan Frenkel. 
Oma viiulil jäljendas ta kolmekümnen­
date aastate paremate saksofonistide 
Hawkinsi, Websteri, Ventura mängu­
maneeri. Tema toon oli väga soe, kõ­
lav, hingestatud, intoneerimine era­
kordselt täpne. Samuti improviseeris ta 
väga hästi. Eriti köitsid tema musi­
kaalsus, suur armastus džässi vastu. 
Praegugi kujutlen, kuidas ta lähenes 

mikrofonile, pikk, pisut vimmas, ning 

mängis nii, et kõik tardusid. Vüul oli

osa temast. .. Ta polnud lihtsalt vir­
tuoos, ta oli džässikunstnik.»

«Metropoli» ööprogrammis esines 
džässorkester A. Sulmani juhatusel, 
mis koosnes põhiliselt Üleliidulise Raa­
diokomitee orkestrantidest. Nende esi­
nemine oli väga dünaamiline, sving oli 
hea ja kõrge tasemega. Altsaksofoni 
mängisid Emil Geigner ja Aleksandr 
Bitus, trompetit Viktor Zotov ja Mark 
Savõkin, tenorit Nikolai Krõlov, trom­
booni Toivo Kohonen.

Viimane oli väga andekas ja evis 
oivalist tooni. Tema paarimeheks sai 
Zotov, kellest kogemuste süvenedes ku­
junes grupi solist ja liider. Seadeid 
kirjutasid pianist Viktor Andrejev, Sa­
võkin, Kohonen, Geigner. Viimane oli 
ka silmapaistev improviseerija. Geigne- 
ri mäng altsaksofonil meenutas mõne­
võrra Jimmy Dorsey oma. .

Sulmani orkester etendas nõukogu­
de džässi arengus väga tähtsat rolli. 
1946. aastal andis ta paljudele noortele 
muusikutele rohkem kui Üleliidulise 
Raadio tunnustatud džässorkester.

«Metropol» oli muutunud omalaad­
seks muusikaklubiks. Seal võis iga 
päev kohata tuntud muusikuid, kir­
janikke, filminäitlejaid. Sageli vnbis 
seal Arno Babadžanjan. Vahel istus ta 
klaveri taha ja mängis koos orkestriga. 
«Metropoli» kogunesid teiste restorani­
de muusikud ning siis leidsid aset jam 
session’ id.

Umbes tol ajal eraldus Üleliidulise 
Raadiokomitee orkestrist Laci Olachi 
ansambel, kes hakkas esinema «Hudo- 
žestvennõi» kinos. Programmi pari­
maks palaks sai muusika filmist «Päi­
kesepaistelise oru serenaad». Seda 
esitati üldse väga palju ning ei leidu­
nud ühtki orkestrit, kes poleks neist 
viisidest pakkunud välja oma töötlust.

Ka teistes linnades tekkisid orkest­
rid, kes kandsid ette uusimat džässire-

pertuaari. Kõikjal moodustasid tuumi­
ku demobiliseeritud pillimehed. Le­
ningradis organiseeris I. Atlas Kino- 
inseneride Instituudi üliõpilastest or­
kestri ning saavutas sellega suurt me­
nu tantsupidudel. Mängiti ainult noo­
dist, ja kuigi orkestrist ei võrsunut? 
ühtki silmapaistvat džässisolisti, oli te­
ma osa Leningradi džässmuusika aren­
damisel üsna oluline: tema mõjul ha­
kati lugu pidama laitmatust ansambli­
mängust.

Huvitavad’ džässorkestrid tegutsesid 
Riias ja Tallinnas. Pärast sõda muu­
tus Eesti pealinnas populaarseks an­
sambel «Kuldne Seitse» «Vanemuise» 
praeguse peadirigendi Erich Kõlari ju ­
hatusel. Tuntud olid ka Noortemaja 
džässorkester Emil Laansoo juhatusel, 
kus juhtiv solist oli trompetist Abi Zei- 
der, ja ansambel «Rütmikud», kus imp­
roviseerisid tänapäeval nimekad muu­
sikud Valter Ojakäär (klarnet ja alt­
saksofon), Vallo Järvi (kitarr), Aarne 
Oit (akordion), Gennadi Podelski (kla­
ver), Uno Naissoo (kontrabass) ja
Erich Kõlar (löökriistad). Jaan Tömbi 
nimelises Kultuuripalees loodi suur 
orkester «Rütm». Samal ajal tekkis 
kvartett «Swing Club», müles hakka­
sid mängima ka noor pianist Peeter 
Saul ja klarnetist Aleksander Rjabov. 
Ansamblite «Rütm» ja «Swing Club» 
loominguline kohtumine 1949. aastal 
pani aluse Tallinna džässifestivalide
traditsioonile. Tuleb märkida, et Tal­
linna festival on üks vanemaid. Esime­
ne džässifestival peeti 1948. aastal Niz- 
zas, 1949. aastast peale toimub Pariisi 
festival, kuulus Newporti festival lei­
dis esmakordselt aset 1954. aastal. 
Praegu korraldatakse Euroopas igal 
aastal üle vnekümne džässifestivali,
neist kuus Nõukogude Liidus ja kuus
teistes sotsialismimaades.

(Järgneb)
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I nimene kasutab oma silmi
vaid selleks, et ära tunda,

et identifitseerida vaateväl 
ja sattunud objekte oma vara
semate kogemustega. Inimene küll vaa 
tab, kuid enamasti näeb vähe, sest iga 
päevane elu esitab silmadele vähe nõud 
misi: on küllaldane, kui suudame erista 
da objekte ja isikuid, kõik ülejäänu 
(kuidas on kaasvestleja riides, kas te 
ma kingad on puhastatud või mitte, kas 
ta lips on punane või kirju) pole meile 
tähtis, ning signaalid nähtust ladestu 
vad meie mällu valikuta. Informatsioon 
silmadelt ajule on veelgi piiratum, kui 
inimene mingis sündmuses osaleb või 
pealtnägijaks on ning see sündmus te­
da tugeva emotsionaalse laenguga mõ­
justab: visuaalseid kujutisi ajule trans- 
leeriv mehhanism töötab siis veelgi 
aeglasemalt, veelgi väiksema efektiiv­
susega. Ja siin ilmneb, et mingi sünd­
muse kohta fotolt saadav informatsioon 
võib olla hulga suurem, kui sama sünd 
must emotsionaalse pinge all jälgides 
või sellest vahetult osa võttes. On ju 
tavaline, et näiteks ootamatu kallale­
tungi ohvriks langenu ei suuda hiljem 
kuigi täpselt meenutada kurjategija 
välimust, et liiklusõnnetuse pealtnägi­
jad annavad erinevaid tunnistusi, et 
pruut ei suuda pärast abielu registree­
rimist kuidagi meenutada, mida ametnik 
kõneles, jne. Erutatud inimene ei näe 
(õigemini, ei fikseeri) k õ i k e  toimu­
vat. Ta näeb hoopis täpsemini siis, kui 
temai suhe reaalsusega on kaudne, kui 
ta võib olla sündmuse kõrvaltvaata­
jaks. Selle kaudse suhte teebki meile 
võimalikuks foto. Teatud mõttes on fo­
to isegi parem isiklikust kohalolekust, 
sest viimasel juhul segaks täpset jälgi­
mist isiklik kaasaelamine, foto puhul 
aga piirdub osasaamine intellektuaalse 
toiminguga. Muidugi võib lisanduda ka 
emotsionaalne elamus, kuid seegi saa­
dakse ilma füüsilise pingutuseta. Pea­
legi pole foto poolt esilekutsutud emot­
sioon nii tugev' kui see oleks elus, ning 
ei sega fotolt saadava informatsiooni 
täpset ja selget jäädvustamist meie rrtä- 
lus. Pildi vaatlemisel tekib selline 
hindamisaste, mida tegelikkuses ei esi- 
negi: pilt oleks nagu tegelikkusest rik­
kam.

Fotožurnalistika nõuabki kaameralt, 
et see näeks silmast paremini, et mida­
gi ei jääks märkamatuks, nagu võib 
juhtuda tavalisel vaatlemisel. Ja selle 
ülesande täidab fotoaparaat auga. Kuid 
fotožurnalistika nõuab enamgi: et kaa­
mera vaataks maailma valikuliselt. Ja 
et siin tuleb kaameral kui masinal ka- 
pituleeruda, langeb pearaskus fotograa­
file, kelle nägemisoskus peab tavalise 
inimese nägemist ületama tundlikkuselt 
ja võimetelt: tal peab olema treenitud 
nägemine. Fotograafi ülesandeks on 
korra loomine reaalsuses esinevas kor­
ratuses, kui nii võiks öelda. Kuidas on 
see võimalik?

Foto aluseks on tegelikkus, fotograa­
fist sõltumatult eksisteeriv reaalne 
maailm. Fotograafil pole võimalik vali­
da, kas end reaalsusega siduda või sel­
lest lahku lüüa: ta a l l u b  tegelikkuse­
le. Pildi sisuks saab olla vaid see, mis 
jääb objektiivi vaatevälja, s. t. eksis­
teerib. Ükskõik kas objektiks on isik, 
koht või asi, fotograaf ei saa teda muu­
ta, ei saa segi ajada olevikku ja mine­
vikku, ettekujutatavaid ja reaalseid 
kujutisi (mida kõike võib maali­
kunstnik). Niiviisi sarnaneb fotograaf 
ühelt poolt kunstnikuga (tal on kujut­
lusvõime, mis lubab mõttes ühendada 
kujutluspilte tegelikkusega), teiselt 
poolt aga peab ta alati jääma realismi 
raamidesse. Mil viisil saab ta siis edasi 
anda mitte ainult seda, mida ta näeb, 
vaid ka seda, k u i d a s  näeb? Kuidas 
tunnetab? Püüdes jõuda sellele eesmär­
gile, fotograaf tegelikult hülgab objek: 
tiivsuse, ja me ei või kunagi rääkida, 
et foto peegeldab tegelikkust t ä i e s t i  
objektiivselt. Juba võttepunkti valiku­
ga teeb fotomees esimese sammu inter­
pretatsiooni poole: just sellest punktist 
arvab ta ennast registreerivat sünd­
must kõige paremini. See aga on ju 
tegelikult ainult tema arvamine. Kui 
veel lisada valgustuse, kompositsiooni 
ja võttemomendi valik, siis saamegi 
tulemuseks täielikult interpreteeritud 
reaalsuse (samas aga ei ole foto kuna­
gi naturalistlik, sest ta on kaotanud 
vähemalt kaks objekti põhiomadust — 

liikumise ja kolmemõõtmelisuse).

Pildistamisel on kõige tähtsam akt 
valik, mida mõjustavad fotograafi elu­
kogemused ühelt, visuaalsed eeskujud 
ja individuaalsed mõttekujundid teiselt 
poolt. Valikus väljendub enam intellekt 
kui emotsioonid, fotograafi suudab te­
ma töös abistada vaid ettekujutus, mit­
te tunded. Hinnangut situatsioonile 
püüab fotograaf suruda oma varasema­
te kogemuste, ideaalkujundite raami­
desse, elust püüab ta leida vorme ja

Viktor Salmre foto
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nende kombinatsioone, mis antud raa­
mile vastaksid. Ühendades ettekujuta­
tavad vormid reaalsusega, sünteesib ta 
neist lõpliku pildi. Mida teeb selle fo­
toga ajakirjandus, toimetus?

Foto ilmumine omal ajal ajakirjan­
duse trükitud veergudele sundis sõna 
suhtes oma seisukohti muutma toimeta­
jaid ja sulemehi (vabastas nad sünd­
muste välise kirjeldamise kohustusest 
ning sundis enam tungima asja sisusse, 
mõttesse), pani rohkem arvestama lehe 
visuaalset külge, sundis uurima' visu­
aalsete kujundite vastuvõttu, pani kogu 
ajakirjanduse masinavärgi fotot arves­
tama. Eriti tugeva tõuke andis selleks 
professionaalse väikeseformaadilise fo- 
toaparatuuri loomine, mis otsekohe 
veenis ka suurimaid skeptikuid foto 
võimes olla tõepärane, usutav, kiire 
kommunikatsioonivahend. Dokumen­
taalsusele kui ühele alusele toetudes 
suudab foto täita kõik massikommuni­
katsiooni ülesanded.

Informeerimine. Foto on võimeline 
rääkima kõige kaugematest paikadest, 
kõige värskematest sündmustest, põne­
vamatest uudistest, ta on täpne infor­
maator. Lisaks täpsusele on ta ka äär­
miselt usaldusväärne, lugeja usub teda 
enam kui sõna. Kunagi ei teaks meie 
kaasaegne noprus ega järeltulevad põl­
ved sõjakoledustest nii palju ja nii täp­
selt, kui poleks olnud fotograafiat.

Olenevalt fotograafist, tema oskusest 
näha ja tunnetada maailma, tema ellu­
suhtumisest, poliitilistest ja sotsiaalse­
test vaadetest võivad pildid olla väga 
eripalgelised, fakti lihtsast fikseerimi­
sest tugeva üldistuseni. Mõlemat tuleb 
hinnata s o t s i a a l s e  o r g a n i s e e ­
r i m i s e  protsessis. Kumb mõjustab 
inimest soovitud suunas rohkem (ühis­
kondliku arvamuse kujundamine ja 
suunamine, võimalikkuse piires ja va­
jaduse korral selle muutminegi on sot­
siaalse organiseerimise põhieesmärk), 
kas fakti kiretu registreerimine . või 
kunstipärane üldistus, kujund? Kaldun 
arvama, et fakt ilma nähtava lisaku- 
jundita, sest kunstitöö tasemele tõus­
nud fotodes on alati tunda autori loo­
vat kätt (ükskõik kas pildistamis- või 
laboratooriumiprotsessis), ning vaataja 
ei tea kunagi päris kindlalt, kui palju 
on pildis tõtt, kui palju fotograafi sub­
jektiivset väljamõeldist. Muidugi, ka 
läbi emotsionaalse ärrituse on võimalik 
inimesi kasvatada ja suunata (kunst 
teebki seda), kuid fakti jõud mõjub 
veenvalt ja silmapilkselt.

Sotsiaalse organiseerijana on foto 
mitmes suhtes sõnast mõjuvam. Arva­
muste muutmisel suudavad massikom­
munikatsiooni sõnalised vahendid ai-, 
nult mõningal määral kaasa aidata, ol­
la vaid lisakomponendiks arvamusi te­
gelikult kujundavatele sotsiaalsetele 
ning psühholoogilistele faktoritele. Fo­
to oma faktilise tõesusega aga suudab 
i s e hinnanguid ja arvamusi kujunda­
da, temalt lähtuvad signaalid suuda­
vad ületada retsipiendi negatiivsegi 
seadumuse ning tõusta arvamusi ku­
jundavale väärtuste tasemele. Näiteks 
ei taheta uskuda, et Loch Nessis tõe­
poolest mingi imeelukas peitub, suu­

daks aga keegi teha temast foto, muu­
tuksid arvamused momentaalselt.

Kultuuriline valgustamine. Massi- 
kommunikatsioonikanalite kaudu viiak­
se foto abil kõige laiema publikuni 
inimkonna kultuuriväärtusi, -saavutusi 
ja -uudiseid. Fotograaf jäädvustab laia 
inimtegevuse sfääri kultuurivallas, rep- 
rodutseerib kunstnike loomingut, lisaks 
sellele aga viib vaatajani kunstilise fo­
to. Ajakirjandus on meie fotomeestele 
suurim võimalus vaatajani jõudmiseks 
(pole ju mõeldav, et kõik inimesed 
käiksid fotonäitusel). Kui kõigi teiste 
kunstiliikide suhtes on ajakirjandus 
vaid propageerija, siis fotokunsti 
jaoks on ta ka talletaja. Maale, graa­
fikat, vaipu ja keraamikat säilitavad 
muuseumid, fotot mitte keegi. Ainult 
ajakirjanduse kaasabil võivad järeltu­
levad põlved näha ja hinnata meie tä­
napäeva kunstilist fotot. Muidugi ole­
neb siin kõik ajalehtede-ajakirjade toi­
metajatest, kes peaksid nägema ja ar­
vestama antud situatsiooni ning sellest 
lähtudes täiesti teadlikult ja planee­
ritult korraldama kunstilise foto propa­
gandat ning säilitamist. Enamikul meie 
lehtedel on nüüd korralik trükibaas. 
Mis segab veel fotode avaldamist?

Meelelahutus. Kas tohib ajakirjandu­
ses nalja teha, kulutada ruumi meele­
lahutusele? Kindlasti, sest

1) haaratakse rohkem lugejaid,
2) teadlikult valitud materjal suudab 

lugejat kasvatada, suunata,
3) pakutakse lehelugejale puhkemo- 

mente.
Pilte ja fotosid valiv toimetaja on 

kahe tule vahel: lihtsa ning salakava­
lusteta «ilupildiga» püüab ta ligi mee­
litada ja säilitada suurt osa lugejas­
konnast, peenekoelise huumoriga ra­
huldada tõsisemat lugejat. Meelelahu­
tusliku fotomaterjali kasvatav osa ilm­
neb alles pikema aja jooksul, selle 
efektiivsus sõltub otseselt toimetusest.

Sotsialiseerimine. Lõppkokkuvõttes 
on ajakirjanduse tähtsaim funktsioon 
informeerides, organiseerides, kultuuri­
saavutusi tutvustades ning meelelahu­
tust pakkudes kasvatada nõukogude ini­
mesi vastavalt meie moraalile, vasta­
valt meie ühiskonna nõuetele. Kui ei 
unustata foto võimet muuta arvamusi 
ja hinnanguid, siis pööratakse ka vaja­
likku tähelepanu tema rollile ajakirjan­
duses.

Et aga fotoga edasiantav teade oleks 
mõistetav võimalikult suuremale osale 
lugejaist, tuleb fotokommunikatsioonis 
erilist tähelepanu pöörata teate õigele 
kodeerimisele, s. t. temale õige vormi 
leidmisele. Igal ühiskonnal on vasta­
valt arengu etappidele oma väljakuju­
nenud, harjumuslik ja üldkasutatav 
kodeerimissüsteem kunstis, kirjandu­
ses, teaduses ja ka fotograafias. Vas­
tava eriala inimestele on praegu kasu­
tatav kood tuntud ning teadete vastu­
võtmisel ei teki mingeid arusaamatusi. 
Lünkade korral täiendatakse oma tead­
misi ning teade omandatakse ikkagi 
adekvaatselt.

Ajakirjandusfoto puhul peaksid kom- 
munikaator ja retsipient põhimõtteli­
selt kasutama üht ja sama koodi, sest

nagu teaduseski, on ka ajakirjanduses 
informatsiooni edasiandmisel tähtis te­
ma müravaba kohalejõudmine ning 
ühene vastuvõtt. Selline nõue seab 
kommunikaatorid dilemma ette: kas
kõnelda vaatajaga lihtsustatult n.-ö. 
lastekeeli või kodeerida teade praegus­
aegses fotokeeles, panna teatesse suu­
rem sisu, kuid koos sellega muuta ta 
kas osaliselt või täielikult arusaama­
tuks paljudele lugejatele. Nagu maali­
kunsti või graafika mõistmiseks on tar­
vis tunda nende keelt, on kunstilise, 
samuti dokumentaalfoto vastuvõtuks 
tarvis osata fotokeelt. ' - •

Lihtsaim näide oleks lainurkobjek- 
tiiv. Deformatsioon deformatsiooniks, 
see on väline, sisuliselt annab objek­
tiiv fotograafile hoopis uued võimalu­
sed uudisfoto tegemiseks, sunnib foto­
graafe töötama hoopis uutel alustel. 
Kõigi fotoreporterite eesmärgiks on 
(vähemalt peaks olema) püüe teha pil­
te, millel on jäädvustatud elu tema iga­
päevases voolus, jäädvustatud kõige 
iseloomulikumate momentide kaudu. 
Kui tavaliselt kasutatakse selleks te­
leobjektiivi, pildistatakse sündmuskoh­
ta mingilt distantsilt, siis ollakse igal 
juhul väljaspool sündmust. Lainurkob- 
jektiiv võimaldab tungida asja olemus­
se ka füüsiliselt, sõna otseses tähendu­
ses — pildistada sündmust seestpoolt. 
Muidugi, fotograaf peab nüüd virtuoos­
selt valitsema aparatuuri, suutma pil­
distada visiiri kasutamata, ülikiirelt 
reageerima nüanssidele, mis järjest 
ilmnevad kõikjal tema ümber. Kui fo­
tograafi ülesanne teleobjektiiviga töö­
tamisel piirdub tema ees rulluva, prak­
tiliselt ühetasapinnalise sündmuse kõr- 
valtjäädvustamisega, siis lainurkobjek- 
tiivi kasutamisel muutub tegevus foto­
graafi suhtes ruumiliseks, tema ümber 
kulgevaks (et lainurgaga saada objek­
tist suurt plaani, peab objektile väga 
lähedale minema). Olles sel moel vahe­
tus kontaktis sündmuse ja inimestega, 
avaneb loomulikult ka rohkem võima­
lusi otsustava hetke tabamiseks. Ja et 
uudisfotol (eriti sündmusfotol) on kõi­
ge tähtsam sisulise otsustava hetke ta­
bamine, ei mängi objektiivi deformee­
riv külg segavat rolli.

Küllap põhjendusega, et lugeja ei saa 
aru lainurkobjektiiviga pildistatud 
ning veidi deformeeritud kujutisest, et 
ta seda vahest valesti mõistab, et sää­
rane pilt teda lehe juurest ehk eema- 
legi tõukab, hoidutakse avaldamast 
uudse lähenemisega, uut koodi nõud­
vaid fotosid. Toimetusesisene lihtsusta­
tud fotokäsitus sunnib piltnikke tööta­
ma sissejuurdunud, harjunud maneeris, 
sünnitab stambi (mille vastu seesama 
toimetus pidevalt võitleb). Kui uue 
mõistmiseks avaldab teadus õpiku 
(koodi), kunst kasutab kriitiku abi, siis 
peaks ajakirjandusfoto suhtes eelkõige 
toimetus olema see, kes suudaks lugeja­
le uut nägemisviisi pakkuda, sealjuures 
mitte pilti salapäraseks ja mõistetama­
tuks jättes, vaid ka vastuvõtuks vaja­
likule võtmele osutades.

Veel võiks rääkida näiteks metafoo­
rist ja sümbolist, mis fotograafi enese­
väljendamisvõimalus! veelgi laienda­
vad, ent mis jällegi nii kommunikaato- 
rilt kui ka retsipiendilt koodi täienda­
mist nõuavad. Võib arvata, et foto- 
peeglina on metafoor (dokumentaalselt 
jäädvustatud ese, mis sarnasusmomen- 
di alusel tekitab paralleelmõtteid, 
-nüansse, rikastades sellega vaataja ku­
jutluspilti, luues kujundi) fotot tarbi­
vale publikule vastuvõetavam kui lai- 
nurkobjektiiv (tänu praktikale kirjan­
duse ja kunsti hindamisel). Fotograafi­
le aga esitab metafoor uusi raskusi: 
lisaks otsustava hetke tabamisele peab 
piltnik samaaegselt suutma näha meta­
foorseid kujundeid ning liitma need ot­
sustava hetkega. Muidugi raske, kuid 
mitte võimatu, ja kui midagi üldse ees­
kujuks seada, siis ikkagi raskeimat.

Veelgi paremat kooditundmist nõuab 
sümbol — jäädvustatud ese, vorm, 
sündmuski, mis ühiskonna sajandipik- 
kustele kogemustele, tavadele, tradit­
sioonidele, usundile, kultuurile toetu­
des tähendab midagi hoopis teisetasan- 
dilist, kokkuleppelist.

Koodi laiendamine ja täiendamine tä­
hendab fotokeele rikastamist ja koos 
sellega võimaluste loomist mitmekülg­
semaks ning põhjalikumaks fotoinfor- 
matsiooniks. Et aga fotosse kodeeritud 
teade jõuaks lugejani suurima kasute­
guriga, peab kommunikaator (antud ju­
hul ajalehe või ajakirja toimetus) hoo­
litsema signaali tugevuse eest. Siin * 
mängib rolli pildi paigutus leheküljel, 
pildi formaat, saatetekst, trükitehnili- 
ne kvaliteet jne. Fotožurnalistika ees­
märk on teadete edasiandmine visuaal­
sete kujundite ning teksti seose abil, 
tema lõppresultaat on trükitud lehe­
külg, signaali tugevus ja informatsioo­
ni täpsus aga on kollektiivse töö vili.
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22. augustil avatakse Moskvas Rahvamajandusnäituse territooriumil suur 
rahvusvaheline väljapanek, kus liiduvabariikide ja sotsialismimaade kõrval 
esinevad ka kapitalismimaad. Igal liiduvabariigil on omaette ekspositsioon. 
Näituseks ettevalmistumisest Eesti NSV-s rääkis 8. augustil pressikonverentsil 
Eesti NSV Riikliku Kirjastuskomitee esimehe asetäitja L. P a r a š i n.

(Saksa DV ja Tšehhoslovakkia järel), 
annab see oma eelised, ent nõudmised 
on see-eest ka kõrgemad.

Näituse programmis on mitu kon­
kurssi. 26. augustil antakse võitjaile 
kätte autasud — kuldmedal ja hõbe­
medalid «Sirp ja vasar». Uhiskondlik- 
poliitiliste raamatute konkursile esi­
tab Eesti NSV K. Marxi ja F. Engelsi 
«Kommunistliku partei manifesti», 
mille on kujundanud K. Liiberg. See 
teos on juba toonud diplomeid Mins- 
kist ja üleliiduliselt konkursilt. Kuns­
ti- ja fotoalbumite võistlusele esita­
takse V. Tootsi «Eesti kirjakunst 1940 
—1970» nahkköites, õpikute võistlusele 
A. Lintsi «Matemaatika I klassile», 
mille on kujundanud V. Hurt. Raamat 
on võetud reatoodangust ning selle ku- 
jundusmakett tunnistatud metoodilis­
tele vajadustele kõige enam vastavaks. 
Ilukirjanduse konkursile esitab Eesti 
NSV Petrarca sonettide kogu (kujun­
danud V. Staniševski) ning ühiste 
kaante vahel Fr. R. Kreutzwaldi «Miks 
Tallinn iial valmis ei tohi saada» ja D. 
Vaarandi «Ülemiste vanake ja noor 
linnaehitaja». See on unikaalne teos, 
väikese tiraažiga ja illustratsioonideks 
V. Tolli graafiliste lehtede originaal- 
tõmmised. Seda võib pidada seni kõige 
kallimaks raamatuks, mis Eesti !NSV-s 
välja antud.

Näitusel on ka eriväljapanekud, näi­
teks haruldase saatusega raamatute

ekspositsioon, kuhu Eesti NSV-1 on 
kavas esitada suure katku aegseid teo­
seid, Isamaasõja perioodi kuuluvaid
kuuliauguga raamatuid jne. Eksliibri­
sed pannakse välja V. Tollilt, E. Okkalt 
ja A. Keerendilt.

22. augusti õhtul on Ametiühingute 
Maja Sammassaalis pidulik koosviibi­
mine, 23. augustil esinevad M. Soloh- 
hov, H. Bidstrup, Angela Davis jt. 20. 
septembril kohtutakse I. Androniko- 
viga. Toimuvad ka vabariikide kont­
serdid. Eesti NSV-d esindavad kvar­
tett RAM-3 ja solistid. Eesti NSV 
viib Moskvasse kaasa oma filmi­
programmi: näituse ajal linastatak­
se dokumentaalfilme «Kihnu naine», 
«Kalendrilaulud», «Inimeselt inime­
sele», «Tallinn — olümpialinn» jt. 
Organiseeritakse raamatute müük,
kuhu Eesti NSV saadab üle 40 nimetu­
se vene- ja võõrkeelset kirjandust. 
Müügile tulevad meie rahvakunsti-
meistrite valmistatud meened, spet­
siaalsed rinnamärgid, jaotatakse Eesti 
NSV-d tutvustavaid värvilisi piltpost­
kaarte, järjehoidjaid jne.

Eesti NSV ekspositsiooni peakunst­
nik on Ü. Habioht, kellele on abiks 
kunstnikud M. Fuks, R. Mägar ja V. 
Toots. Ekspositsiooni kujundus on M. 
Fuksilt, kirjad V. Tootsilt. Töö on tei­
nud kombinaat «Ars».

Meie vabariigi delegatsiooni kuuluvad

Omaette haruldus on Käina lahe saa­
red: küll vaid suure loodusliku süsteemi 
väike osa, kuid siiski igaüks omaette ter­
vik. Saartel kasvab ligi 300 taimeliiki, 
nende hulgas ka looduskaitsealune liht- 
randpung.

püstitamine Reigi saarele (teatavasti kuu­
lub see Käina lahe kaitseala piiridesse).

Milleks peame tingimata ehitama loo-: 
duskaitsealale? Kas H iium aal mujal enam | 
inimvaikseid paiku või kadakaid ja mere­
randa pole? Aga mis siis saab, kui ka m a­
jast kaitsealal enam ei piisa? Võib-olla i 
tahetakse siis juba Alutaguselt karunah­
ka seinale? Või naaskelnoka- või luigeto- 
pist siitsamast Käina lahelt (teistel ikka-j 
gi pole)?

Antud juhul ja teistelgi sarnastel puh­
kudel pole ju küsimus mingis konkreetses] 
paigas, kas hütt sinna sobib või mitte, kas j 
ta seal m idagi või kedagi kahjustab või ei. ( 
Probleem on sootuks laiem ja sügavam: 
mis kasu on õilsa printsiibi väljakuuluta-1 
misest, et kaitsealad pole rajatud mitte j 
eksperimenteerimiseks, vaid looduse säili-1 
tamiseks ja alalhoiuks!

A llak irjutanul on olnud võimalus H iiu i 
saart, tema rahvast ja eluolu 19 suve jook-] 
sul jä lg ida. On nähtud igasuguseid in i­
mesi ja suhtumisi (99,9% võtab asja huu-J 

moriga). Mis näoga peame aga minema 

elütarkade aasijate juurde nüüd: alles võe- i 

♦ ti maatükk kaitse alla ja juba on antud"j 

luba seal igasugusteks ettevõtmisteks. 

Häbi ja piinlik ausatele inimestele silmagi j 

vaadata! Katsu siis loodust ka tegelikku-] 

ses kaitsta! Kogu selles loos on õpetus­

iva hiidlastelegi: ärge olge alati n ii järe-j 

leandlikud ja kannatlikku seltsi kõigi i 

mandrimeeste soovide ja tahtmiste suh-j 

tes, vaid näidake saarlaste sitkust ja  van- 

diraiuja jonni, kui see asjale kasuks tu-j 

leb! Eriti kui küsimus on kodusaare loo­

duse aaretes, m ille sarnaseid võib-olla ko-j 

gu maailmas m ujal pole.

A lgava päeva koidukiirtes sädeleb Na-j 

kuru järv. See on heleroosa flamingo- 

oaas. Ja algava päeva sillerdavas mere- 

sinas seisab valge luigelaht. Ehkki nad; 

asuvad maailma eri nurkades, on Nakuru 

järvel ja Käina lahel ühiseid looduskaitse- 

muresid palju. Mõelgem nende probleemi-1 

de lahendamisvõimalustele just praegu!

HAIDE-ENE REBASSOO.j 
bioloogiakandidaat

K U N S T N IK  R. K A N G E R T

Näituse deviisiks on «Raamat rahu 
ja progressi teenistuses». Eesti NSV 
paneb välja üle 400 raamatu, lisaks 
raamatuillustratsioonid, plakatid, eks­
liibrised, spetsiaalsed stendid, mis too­
vad andmeid raamatu leviku kohta 
Eesti NSV-s, jne. Ekspositsioon annab 
ülevaate meie raamatutoodangu pare­
mikust viimase kolme ja poole aasta 
jooksul. Et Eesti NSV n.-ö. ijuhatab 
sisse liiduvabariikide ekspositsiooni

KUNSTNIK P. LUHTEIN

kunstnik P. Luhtein, «Eesti Raamatu» 
direktor R. Potisepp, EKP Keskkomitee 
propaganda ja agitatsiooni osakonna ju­
hataja asetäitja H. Mannermaa ja Eesti 
NSV Riikliku Kirjastuskomitee esime­
he asetäitja L. Parašin. Rahvama­
jandusnäituse territooriumil kerge­
tööstuse paviljonis avatav rahvusva­
heline raamatunäitus on lahti 22. sep­
tembrini.

JÜRI NIINE

tulevased põlved saaksid meie kohta öelda 
mõne hea sõna.

Kuid reovete probleem (kahtlemata suu­
rim ja olulisim ) on vaid üks osa Käina 
lahe ornitoloogilise kaitseala probleemi­
dest. Ka teine küsimus pole tähtsusetu. 
Mitte kui fakt ise, vaid kui printsiip. In i­
mene on tüdinud linnakärast ja -mürast, 
üha enam igatseb ta tagasi looduse rüp­
pe. Tagasi vaikusse, meremüha ja kadaka- 
roheluse keskele. Kusagile sinna, kus ke­
dagi teist ees ei ole. Kas või ainult selle­
pärast, et pärast uhkelt vastu rinda lüüa

Kellelegi pole uudis, et looduse ühe 
ahelalüli muutumine võib häirida terve 
süsteemi tasakaalu ja viia selle pöördu­
matute muudatusteni. Põhjustagu neid 
muudatusi siis inimene või loodus.'Ja loo­
dus ise pakub välja eksperimendi, võim a­
luse jä lg ida  otse silma all toimuvat saar­
te taimkatte kujunemist ja arengut. N ii­
sugust asja saab terves maailmaski vähe 
näha, sest liiga tugev on inimese mõju 
loodusele ja ikka vähemaks jääb  paiku, 
mille arengule looduse kuningas pole va­
hele seganud.

Ka meie saared pole igavesed: nende
tulevik on ette määratud nüüdisaegse pi­
deva maakerkega, mis Käina lahe piir­
konnas ulatub umbes 3 cm sajandi jook­
sul. Nõnda kestaks meie luigelaht veel 
umbes 250— 300 aastat. On aga üldiselt 
tuntud tõik, et isegi õige nõrga lisandite 
kontsentratsiooniga (puhastatud!) heit­
vees olevad ained mõjuvad paljudele vee­
taimedele väetisena, pannes need voha­
ma. See omakorda kiirendab veekogu 
kinnikasvamist ja maastumist. Kui juh ti­
da reoveed lahte, tõstab biogeenide hu lga­
line sissevool lahe kinnikasvamiskiiruse 
taimede biomassi suurenemise tõttu m it­
mekordseks. Seega jääb  looduse lubatud 
250 aastast järele märksa pessimistlikum, 
inimese tegevusega määratav prognoos: 
Käina laht maastub juba selle sajandi va­
hetuseks.

M illegipärast ei taha me ikka veel olla 
kained ning arukad peremehed, mitte 
mõelda oma tegude tagajärgedele. Seetõt­
tu võib üsna pea juhtuda, et praegune 
popkoht Kassari pole varsti enam saar. 
Varsti pole enam luigelahte ega pesitus- 
paika neile tuhandetele veelindudele, kelle 
olemasolu ja kaitse eest hoolt kanda on 
meie otsene kohus.

Kui me praegust heitvete kollektorit 
mereni ei pikenda, tungib juba nüüd heit-

INIMENE JA KESKKOND

LOODUSKAITSELISI MÕTISKLUSI 
KÄINA LAHE TEEMADEL

Aafrika südamaal Keenias asub natuke 
müstiliselt kõlava nimega järv Nakuru. 
Keenia tähtsuselt teine rahvuspark, m iljo ­
nite flam ingode järv. Ja Eestimaa ääre­
alal, üsna lääneserval, asub tilluke Käina 
laht, meie tähtsuselt teine rahvusvaheline 
kaitseala. Luikede laht, naaskelnokkade 
kodu, hallhanede, laglede, tuhandete läbi- 
rändavate partide ja teiste veelindude 
sööda- ja puhkepaik. Võrdlus Aafrikaga 
võib näida kohatu, kuid eks kõike tule 
võtta vastava mõõdupuuga: flamingosid
meil ju  pole, kauneid kühmnokkluiki aga 
küll, kui nende pesapaiku kaitsta. Ka 7000 
paari vee-, ranna- ja roostikulinnu pesit­
semine 12,8 km2 on omaette vaatam is­
väärsus. M idagi sellist, millega sugugi 
iga Nõukogude Liidu piirkond uhkeldada 
ei saa.

vetest küllastunud Käina lahe vesi suure­
mate meretõusude ajal ümbruskonna la ia l­
dastele soolakulistele tuderloa rannanii- 
tudele. Niisugustele rannaniidutüüpidele, 
mida peale Eesti leidub Nõukogude Liidus 
üksikute fragmentidena vaid Leningradi 
oblastis ja Lätimaal. Ja liht-randpungaga 
pillirookooslustki pole mujal: on see ju 
üks taimeliike, mis jõuab meie vabariigis 
oma levila idapiirile.

Sellele juba väljakujunenud rannikusüs- 
teemile mõjub igasugune veetaseme vä­
hegi järsem muutus hukatuslikult. Siit 
tuleneb üsna kurjalt kõlav küsimus: miks 
me peame eksperimenteerima just loo­
duskaitsealadel ja looduskaitsealadega? 
Hoiatavaid näiteid on kogu maailmast, 
Nõukogude Liit kaasa arvatud. Kas po­
leks õigem talitada põhimõtte järg i, e t . . .  
üheksa korda mõõda ja üks kord lõika? 
Käina reovete projekti (maksumus 300 000 
rubla!) muutmine pole hiidlastele tasku­
kohane. Võib-olla tuleks asjale kasuks, 
kui head tahet näitaksid üles need meie 
vabariigi instantsid, kel on võimalus lei­
da selliseid ressursse?

ja konjakipitsi taga ehteestlaslikult sõpra­
dele kiidelda: näe, keegi teine enne ega 
pärast mind pole saanud siia ehitada oma 
isiklikku osmikut, pole antud luba! Aga 
näe, m ina sain, võttis aega ja uksepaku 
kulutamist, aga ik k a g i . . .  jä i võit mulle.

Eks neid näiteid ole meilt ja mujaltki 
leida. Kas või sellesama Käina lahe kait­
seala piirest.

Meenutagem siinkohal, et Eesti N"SV 
MN määrusega nr. 493 26. okt. 1971 ja 
vastavate lisadega on fikseeritud kaitse­
ala piirid ja seal lubatud tegevus. M ääru ­
ses on üles loetud terve hulk keelustatud 
ettevõtmisi, nende seas ka uute ehitiste

H ilju ti lugesin ühest ajakirjast sellesa­
ma Nakuru järve kohta, et Keenias (kaa­
satud on ka rida rahvusvahelisi loodus- 
kaitseorganisatsioone) on juba astutud 
samme, tõrjumaks välja villade ehitajad 
sellest piirkonnast. Et säiliks flam ingojärv 
ja seda ümbritsev akaatsiamets paljude 
teiste lindude ning metsloomadega.

Tahtmatult kipud võrdlema seda meie 
oludega ja küsid: kas 300 000 rubla tõesti 
ongi Käina lahe hind? Pole vist vajadust 
korrata, et looduskaitsealadele hinda m ää ­
rata ei saa. Selleks nad ju kaitse alla on­
gi võetud, et säilitada loodust ja tema 
kõiki komponente muutumatul kujul. Et
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KULTUURI-
AREENILT

Kaluuga oblastis Optina Pustõnis, kau­
ni Zizdra jõe kaldal, avati F. Dostojevski 
majamuuseum. Seal, kunagise kloostri 
väikeses võõrastemajas elas Dostojevski 
1878. aastal, kirjutades romaani «Vennad 
Karamazovid». Majakesele on restauraa­
torid andnud esialgse ilme, ruumides on 
toonane mööbel ja majapidamisesemed, 
raamatud, mida Dostojevski kasutas. Eks­
ponaatide hulgas on «Vendade Karama- 
zovite» käsikirja lehti rohkete autoripa- 
randustega, tinglike skeemidega, Dosto­
jevski kirjade koopiaid jpm.

*
Nõukogude Liidu ja Mongoolia RV ki­

neaste seob koostööleping, mille kohaselt 
Moskva ja Ulan-Batori filmimehed võta­
vad peagi käsile ühistöö, mängufilm i «Lä­
bi Gobi ja Hingani». Koostöös peab val­
mima ka dokumentaalteos m ilitaristliku 
Jaapani üle võidu saavutamise 30. aasta­
päeva puhuks. Film hõlmab intervjuusid 
silmapaistvate Nõukogude ja Mongoolia 
väejuhtidega, hulgaliselt kroonikat. No­
vembrikuuks on Moskvas ja liiduvabarii­
kide pealinnades planeeritud Mongoolia 
RV mängu- ja dokumentaalfilm ide festi­
val. Koostööleping näeb samuti ette ki­
neastide loomingulisi kohtumisi ning dis­
kussioone, delegatsioonide vahetamist.

*
Saksa DV film istuudio DEFA kavatseb 

tuleval aastal koostöös itaalia režissööri 
Giuliano Montaldoga («Sacco ja Vanzetti») 
vändata film i Saksa Riigipäevahoone põ­
lemisest 1933. a.

Montaldo tahab edaspidi teha ka filmi 
Rosa Luxemburgist Jane Fondaga nim i­
osas.

*
Pariisi väiketeatrile «Thšatron» on Ma­

rianne Auricoste kirjutanud ja lavasta­
nud näidendi «Minu nimi on Rosa Luxem- 
burg*. Ka nimiosa mängib Marianne Au­
ricoste, lugedes ette Rosa Luxemburgi 
k irju  Üveitsist, Venemaalt, vanglatest. Te­
ma partnerina esineb näidendis Jean- 
Michel Rabeux. Mitmed Pariisi ajalehed 
on nimetanud lavastust tähtsaks sündmu­
seks Pariisi tänavusel teatrihooajal.

*
44-aastasele Kyoko Hayashile, kes elas 

üle aatom ipommirünnaku Nagasakile, 
m äärati Jaapani tähtsaim kirjandusau­
hind teose eest «Festivali piiramine», mis 
kujutab endast dokumentaaljutustust 
aatomi katastroofist. Auhinna määramisel 
arvestas žürii peale raamatu kunstiliste 
väärtuste ka selle suurt ühiskondlikku 
kaalu.

*
Rahvusvahelise raam atukunst ja kir­

jastustegevuse tippteosed pannakse välja 
Leipzigis 31. augustist 21. septembrini 
korraldataval näitusel «Maailma kauni­
mad raamatud». Ekspositsiooni korralda­
vad Leipzigi linnanõukogu ja Saksa Raa­
matukaupmeeste Leipzigi Börsiühing 
UNESCO patronaadi all.

Näitusele, mis toimub tänavu 11. korda, 
on eksponaadid juba kohale saabunud 
NSV Liidust, Austraaliast, Belgiast, Bul­
gaariast, Prantsusmaalt, Suurbritanniast, 
Indiast, Jaapanist, Kanadast, Madalmaa­
dest, Poolast, Sveitsist, Ungarist, USA-st 
Jm. Saksa DV esitab 1974. aastal väljaan­
tud kaunimaid raamatuid.

Eriväljapanek on pühendatud tehnilise­
le kirjandusele, millest samuti võtavad 
osa paljude maade kirjastused.

Esmakordselt esinevad . näitusel Bang­
ladeshi, Iraani, Mehhiko, Uus-Meremaa, 
Sri Lanka ja Tansaania kirjastused._ *

Tänavu väärisid Saksa DV-s väljaantava 
Heinrich Manni preemia k irjanikud Irm- 
traud Morgner ja Eberhard Panitz. Mär­
gitakse nende..teoste eredust ning kaasa­
kiskuvust, karakterite elulisust, Panitzi 
puhul ka tema raamatute põhjal vändatud 
filme «Kolmas», «Donja Juanita seitse 
seiklust» ja «Jumalakartmatu Sophie».

*
Bulgaarias ilmus trükist Georgi' Karas- 

lavovi epopöa «Lihtsad inimesed» kuues, 
viimane osa. Hiiglaromaan hõlmab kolm 
aastakümmet, alates 1914. aastast ja lõp­
pedes bulgaaria rahva võiduga 9. sep­
tembril 1944. K irjaniku eesmärgiks on bl- 
nud näidata, kuidas tavalised inimesed 
teevad ajalugu. Kõik suurteoses on alluta­
tud selgelt väljenduvale poliitilisele idee­
le, selle esiletoomisele, kui ennastsalga­
valt võitles rahvas kommunistliku partei 
juhtimisel vabaduse ja sotsialismi nimel. 

*
\ Äsja kirjutati Moskvas alla NSV Liidu 
ja Austria kultuuri koostöö leping aastaiks 
1975 — 1977. Kavas on seniseid kontakte 
tunduvalt laiendada eriti ülikoolide va­
hel, millega kaasneb õppejõudude, ü liõpi­
laste ja spetsialistide sagedasem vahetus. 
Peale selle vahetatakse kunstieksposit- 
sioone, samuti on ette nähtud teatrikollek- 
tiivide ja solistide vastastikused külalis­
etendused. ;

*
Melbourne'is anti välja antoloogia

«Austraalia klassikaline novell», miile on 
koostanud k irjanikud J. Watten ja S. Mur- 
ray-Smith. Kogumik sisaldab' .31 kirjaniku 
teoseid ja -on kokku seatud eesmärgiga 
näidata nende kompositsiooni ja stiili 
omapära, samuti kirjandusvoolude erine­
vust selle žanri ajaloolises arengus. Kõne­
aluseid novelle nimetatakse klassikalis­
teks, öeldakse: antoloogia eessõnas, sest 
igaüks neist on saavutanud tunnustuse
teatud, konkreetsel ajavahemikul või mõ­
ne kirjandusliku koolkonna piirides. Kõik 
38 novelli on varem . avaldatud. Nende 
autorid on proletaarse kirjanduse rajaja 
H. Lawson, K. S. Prichard, A. Marshall, 
Nobeli preemia laureaat P. White, D. Ste- 
vens, J. Watten, noorematest B. Oakley, 
P. Carry jL

Antoloogia (ja ka mitme muu kogumi­
ku) ilmumine viimasel ajal osutab koosta-

}ate arvates, et austraalia novell ei ole 
toopiski ummikusse sattunud, nagu väi­
davad mõned kriitikud.

V- TÄNUAVALDUS
Tänan kõiki organisatsioone, sõpru, 

kolleege ja  tu ttavaid , kes mind minu 
70 aasta sünnipäeva puhul tervitustega  
rõõmustasid.

Eduard Tubin

Viljandi rajooni täitevkomitee kultuuriosakonna ja komso- 
molikomitee ettevõtmisel s$id Viljandis 9. ja 10. augustil 
teoks estraadimuusika päevad «Viljandi-75». Viiel kontserdil 
esinesid Tallinna noorteansambel «Ornament», «Syrius» Pär­
nust, «Kärjed» Viljandist, «Olmerid» Harju rajoonist ja J. Ga­
garini nim. näidissovhoostehnikumi a/ü. klubi ansambel ning 
külalistena Valrr.iera rajooni kultuurimaja ansambel ja Riia 
Noorsooteatri ansambel «Opus». 2ürii eesotsas oli Valter Oja­

käär. Külalisesinejate arvestuses läks nii publiku kui ka žü- 
rii auhind ansamblile «Opus». Koduvabariigi kollektiividest 
sai publikult kõige enam hääli «Ornament», žürii auhind anti 
ansamblile «Kärjed». Eriauhinna pälvisid mitmed solistid. 
Lõppkontserdil Viljandi lauluväljakul said eriauhinna ka kü­
lalisena esinenud Marju Kuut ja Tõnis Mägi.

P i l t i d e l :  lõppkontsert lauluväljakul. Esineb trio «Opus».

AUTASUSTAMISI
♦' Kauaaegse viljaka teadusliku ja 

pedagoogilise töö ja aktiivse ühiskondli­
ku tegevuse eest ning seoses kuueküm­
nenda sünnipäevaga autasustati Eesti 
Põllumajanduse Akadeemia poliitöko­
noomia kateedri juhatajat, professori 
kohusetäitjat majandusteaduse kandi­
daati Valentin M a t i n i t Eesti NSV 
Ülemnõukogu Presiidiumi aukirjaga.

+ Eesti NSV Ülemnõukogu Presii­
diumi seadlusega anti teenete eest ke­
hakultuuri ja spordi arendamisel 
E e s t i  N S V  t e e n e l i s e  s p o r d i ­
t e g e l a s e  aunimetus Eesti Raadio 
kommentaatorile Gunnar H o 1 o 1 e i 1 e, 
Eesti Põllumajanduse Akadeemia dot­
sendile, Eesti NSV Kergejõustiku Fö­
deratsiooni presiidiumi esimehele Uno 
A u s m e h e l e  jmt.

+ Teenete eest kaasaegsete elektri- 
varustusskeemide väljaarendamisel ja 
evitamisel anti Eesti NSV Ülemnõuko­
gu Presiidiumi seadlusega Riikliku 
Projekteerimise Instituudi «Eesti Pro­
jekt» peaspetsialistile-elektrikule Vol­
demar K a n n e l e  E e s t i  N S V  tee­
n e l i s e  i n s e n e r i  aunimetus.

+ Kauaaegse kohusetruu töö eest ja 
seoses vanaduspensionile minekuga 
pälvis trükikoja «Kommunist» finant- 
sist-ökonomist Elfriede L o r e n t s  Ees­

ti NSV MN Riikliku Kirjastuste, Polü­
graafia ja Raamatukaubanduse Komi­
tee aukirja.

+ Eesti NSV MN Riikliku Kirjas­
tuste, Polügraafia ja Raamatukauban­
duse Komitee aukirja vääris kuueküm­
nenda sünnipäeva puhul ning pikaaja~ 
lise kohusetruu töö eest trükikoja 
«Kommunist» tootmistehnilise osakon­
na insenertehnoloog Riivo Le mbe r .

^  Kauaaegse kohusetruu töö eest ja 
viiekümnenda sünnipäeva puhul sai 
ajakirja «Eesti NSV Teaduste Akadee­
mia Toimetised» vanemtoimetaja Juta 
R e i e r  Eesti NSV MN Riikliku Kir­
jastuste, Polügraafia ja Raamatukau­
banduse Komitee aukirja.

+ Eesrindliku töö ja aktiivse ühis­
kondliku tegevuse eest ning seoses ehi­
tajate päevaga sai teiste hulgas EKP 
Tallinna Linnakomitee ja Tallinna TSN 
Täitevkomitee aukirja Riikliku Projek­
teerimise Instituudi «Eesti Projekt» 1. 
projekteerimisosakonna peainsener Eido 
Uu s t a l u .

+ Kauaaegse kohusetruu töö eest 
ajakirjanduses ja kuuekümnenda sün­
nipäeva puhul vääris ajalehe «Võitlev 
Sõna» toimetuse vastutav sekretär 
Lembit N i g o 1 Paide rajooni partei- 
ja täitevkomitee aukirja.

ESTICA
#  Kiievi leht «Literaturna Ukraina» Autor on seejuures ära m ärkinud meie 

avaldas 5. augustil N. Basseli kirjutise luuletajate (Kr. J. Peterson, Fr. Kuhlbars, 
mõnedest sõjateema aspektidest eesti L. Koidula, E. Enno) kokkupuuteid Lätiga, 
proosas. Lähema vaatluse all on kirjutises samuti mitmeid ühiseid jooni mõlema naa- 
eelkõige Ülo Tuuliku «Sõja jalus». berrahva luule arenemises.

#  A jakirja «Družba Narodov» juun i­
number avaldab Vsevolod Roždestvenski 
tõlkes D. Vaarandi ning B. Alveri luulet.

V. KINGISSEPA NIM. TRA DRAAMATEATER

Reedel, 15. VIII kl. 19 «Mees, naine ja 
kontsert» (RAT «Vanemuise» väikeses ma­
jas); laup., 16. VIII kl. 19 «Mees, naine ja 
kontsert» (RAT «Vanemuise» väikeses ma­
jas), kl. 20 «Kassimäng» (Haapsalu kul­
tuurimajas); pühap., 17. VIII kl. 19 «Mees, 
naine ja kontsert» (RAT «Vanemuise» väi­
keses majas); esmasp., 18. VIII kl. 19.30 
«Richard III» (L. Koidula nim. Pärnu 
Draamateatris); teisip., 19. VIII kl. 19 
«Preili Julie» (RAT «Vanemuise» väikeses 
majas), kl. 19.30 «Richard III» (L. Koidula 
nim. Pärnu Draamateatris); kolmap., 20. 
VIII kl. 19 «Preili Julie» (RAT «Vanemui­
se» väikeses majas), kl. 19.30 «Richard III» 
(L. Koidula nim. Pärnu Draamateatris); 
neljap., 21. VIII kl. 19 «Preili Julie* (RAT 
«Vanemuise» väikeses majas), kl. 19.30 
«Energilised inimesed» (L. Koidlila nim. 
Pärnu Dramateatris).

EESTI NSV RIIKLIK NOORSOOTEATER

Laup., 16. VIII kl. 19 «Kilplaste lugu* 
(Tartu noortemajas «Sõprus»); pühap., 
17. VIII kl. 19 «Kilplaste lugu* (Tartu 
noortemajas «Sõprus»); esmasp., 18. VIII 
kl. 19 «Kilplaste lugu* (Tartu noortema­
jas «Sõprus»), kl. 21 «Vihmameister* 
(Roosna-Alliku kultuurimajas); neljap., 
21. VIII kl. 20 «Oh armastus, sina kallis 
magus mesi . .  .* (Osula kultuurimajas), kl 
20 «Sa ei tea, kui valus mul on* (Kärdla 
kultuurimajas); reedel, 22. VIII kl. 20 «Oh 
armastus, sina kallis magus m e s i...»  
(Valgjärve kultuurimajas), kl. 20 «Sa ei 
tea, kui valus mul on* (Palade kultuuri­
majas).

RAT «VANEMUINE*______________ ___________

«Hundi jaht*:
reedel, 15. VIII kl. 21 «Rahva Võidu» 
kolh. klubis (Harju raj.); laup., 16. VIII 
kl. 21 Riisipere kultuurimajas; pühap., 
17. VIII kl. 21 Kohila kultuurimajas; es­
masp., 18. VIII kl. 21 Kaiu koolis; teisip., 
19. VIII Koeru kultuurimajas.

«Me tahame tantsida»: 
reedel, 15. VIII kl. 21 Märjamaa kultuuri­
majas; kolmap., 20. VIII ja neljap., 21. VIII 
kl. 19.30 Rakvere Teatris.

Vabaõhuetendus «Mustlasparun»: 
pühap., 17. VIII kl. 20 Vändra lauluvälja­
kul.

#  Läti Kirjanike Liidu ajakiri «Ka- 
rogs» avaldas oma juulinumbris Anna 
2igure retsensiooni A. Künnapi, P. Pal- 

#  Samas numbris tutvustab A. Vilsons meose ja T. Seilenthali teose «Põhja ja L. KOIDULA NIM. PÄRNU DRAAMATEATER
kirjastuse «Sovetski Pissatel* väljaandel itta. Lehekülgi meie sugulaskeelte uuri-
ilmunud antoloogiat «Eesti poeedid», misloost» kohta.

20. VIII —24. VIII kl. 20 «Hallo, Dolly» 
Haapsalu kultuurimajas.

FILATELISTIDELE

margiplokil on üleval viis kosmonauti 
sodiaagi kaardi taustal, all Nõukogu­
de kosmoselendude juhtimise keskus, 
selle ümber lennu põhietappide 
skeem.

IX rahvusvahelise filmifestivali 
margil on film ilint loorberioksaga.

:
Kosmoselaevade «Sojuz» ja «Apollo» 

ühislennu eduka lõpetamise puhul il­
musid neli postmarki ja üks margi- 
plokk. 10-kopikasel margil näeme viit 
kosmonauti NSV Liidu ja USA lippude 
taustal. Kaks erineva pildiga 12-kopi- 
kast marki on trükitud vaheldumisi 
ühte margilehte. üks neist, millel näe­
me kosmoselaevu teineteisele lähene­

mas, on trükitud nõukogude kunstni­
ku A. Aksamiti kavandi järgi, teine, 
millel kosmoselaevad juba on põkku- 
nud, ameeriklase R. McCalli kavandi 
järgi. Samade piltidega margid lasti 
välja ka USA-s ühte lehte trükituna, 
kusjuures nende nominaal on 10 sen­
ti. 16-kopikasel margil näeme kosmo­
selaeva «Sojuz» starti. 50-koplkasel

£  14. Nu. #  «Sirp )a Yisanm r. 13 (1651) #  I I .  august 1975. a. #



O Ü  Ih  O N  =
#  Juba hulk aastaid on meie vabariigis korraldatud konkursse parimate hoonete

ta ehitiste väljaselgitamiseks. Tänavu tunnistas 12-liikmeline žürii eesotsas Eesti 
ISV MN Riikliku Ehituskomitee esimehe asetäitasetäitja V. Herkeliga 1974/1975. aastal 

rajatud ühiskondlikest hoonetest parimaks Eesti NSV Ehitusministeeriumi Haapsalu 
MEK-i ehitatud Haapsalu kultuurim aja (projekti autor A. Eigi, sisekujundaja M. “  
gur). Teine preemia määrati Sillamäe Ehitus- ja Mõntaaživalitsusele Narva-Jõ

Kan- 
Jõesuu

«Mereranna» puhkekodu teise järgu eest (projekti autor P. Tarvas) ning kolmas 
preemia EKE Ehitus- ja Mõntaaživalitsusele Jäneda sovhoostehnikumi õppehoone 
eest (projekti autor V. Pormeister). Elamute ehitamisel määrati esimene preemia 
Harju KEK-ile 28 korteriga elamu eest Keilas (projekti autor A. Mellik). Preemiaid 
anti veel paremate tööstushoonete, põllumajandusehitiste jt. eest. Kokku oli võist­
lusele esitatud 44 obiekti.lusele esitatud 44 objekti

9  Tšehhoslovakkias evolutsioonibioloogia konverentsil käis ja juhatas sektsiooni, 
kus käsitleti bioloogia metodoloogilist ja filosoofilisi küsimusi, Eesti NSV TA Zoo- 

a Botaanika Instituudi bioloogiaajaloo sektori juhataja Toomas Sutt.loogia j 
A «Es_ «Estonia» kaevanduse klubi segakoor «Heli» võttis ette mitmenädalase kont- 

serdireisi Gruusia NSV-sse. Sõlmitakse sõprussidemeid sealsete koorikollektiividega.
•  Harju rajooni täitevkomitee kultuuriosakonna ettevõtmisel hakatakse Padise 

kloostris korraldama Padise õhtuid. Nende rea avab 24. augustil enam kui saja-aas- 
tase ajalooga Padise segakoor Heino Ridbecki juhatusel. Järgmise nädalalõpu sisus­
tab 30. augustil Kehra ansambel «Anne». Sel aastal on kavas veel õhtu vana muu­
sika ansambliga «Hortus Musicus» ning kohtumine film i «Verekivi» loojatega.

•  Nädalapäevad viibis «Sputniku» tuusikuga Lääne-Berliinis ja tutvus linna 
arhitektuurilise ilme, välis- ja reklaamikujundusega Tartu linna peakunstnik Valmi 
Kask.

•  Pärnus, Viljandis ja Tallinnas andis kontserte Soti 19-liikmeline kontserdi- 
brigaad. Viljandis viibis brigaad vastuvõtul linna täitevkomitees. Sotlasi tervitas 
ning rääkis Viljandi ajaloost ja tänapäevast täitevkomitee esimees Harald Möll. 
Vastutervituseks võttis sõna kontserdibrigaadi juht Thomas Kettles.

•  10. augustil peeti Kloogal helilooja Konstantin Türnpu kodutalu pargis VIII 
Türnpu päev, millega ühtlasi tähistati ka helilooja 110. sünniaastapäeva. Meie silma­
paistva koorilaulude looja elutööst kõneles K. Türnpu nim. meeskoori peadirigent 
Jüri Variste. Laulis meeskoor.

•  13. augustil algasid Haapsalus «Valge Daami muusikapäevad». Lossi pargis, 
kõlakojas ja lossikirikus annab kuni 24. augustini kontserte Jaan Õuna ansambel 
Tallinnast. 21. augusti õhtul esineb lossipargis vabariigis külalisetendusi andev 
mustlasansambel. Kontsert lõpeb pisut varem, mil Valge Daam end õhtuti lossikiriku 
seinal vaadata laseb.

•  Rapla rajooni «ühistöö» toimetuse rahval olid külas vabariigi teeneline 
ajakirjanik Daniil Rudnev ja tema abikaasa, Eesti NSV Kirjanike Liidu liige Olqa 
Rudneva. Esimene pajatas üht-teist oma pikast ajakirjanikuteest, Olqa Rudneval oli 
Jutustada palju huvitavat tööst Filharmoonia kunstilise juhina ja eesti kirjanduse 
vene keelde tõlkijana. Praegu on tal teoksil L. Vaheri «Emajõe jutustuse» Ja O. Too­
minga «Luigelennu» tõlge.

•  Juuli lõpul andsid Kingissepa laululaval sõpruskontserdi Riia tekstiili- ja 
kergetööstuse töötajate rahvakoori nime kandev naiskoor «Ausma» («Kolt») ja 
Saaremaa ühendatud Meeskoor. Taktikeppi hoidsid vaheldumisi Jänis Zirnis ning 
Harry Kuusk ja Leevi Häng. Külaliskoor esitas eesti keeles M. Härma «Kui sa tuled, 
too mull' lilli», ühise segakoorina lauldi M. Saare «Leelot» ja K. Türnpu laulu «Nii 
ajaratas ringi käind . . . » .

•  «Noorte Hääle» toimetus kuulutas välja kirjanduslike portreede võistluse, 
mis on pühendatud NLKP XXV kongressile. Tänavuse,, juba üheksanda selletaolise 
võistluse tähtajaks on 1. detsember k. a. Võitjaid ootavad viis preemiat kokku 350 
rubla väärtuses.

•  Neil päevil oli Koerus traditsiooniline kohalik laulupäev. Sellest võtsid osa 
külaliskoorid Järva-Jaanist, Aravetelt ja Kabalast. Ühendkoori Juhatasid V. Jüris, 
P. Voolmaa ja A. Linnas, orkestrit aga H. Arras, A. Pärl, O. Noormets Ja 0. Põld­
maa. Kava mitmekesistasid Karinu kultuurim aja rahvatantsijad, Koeru kultuurimaja 
etlejad V. Pärlin ja A. Tamm ning Järva-Jaani kultuurim aja leelutaja M. Kallaste. 
Erilise aplausi teenis Suure Isamaasõja veteranide Türi klubi ansambel «Võit», kes 
esitas ansambli muusikalise juhi A. Kaljula koostatud põim iku «Kuigi 30 aastat hil­
jem, ärge siiski unustage».

0  Tallinna — Haapsalu rongiliinil 'R isti kandis tegid võtteid O. Lutsu «Suve» 
ekraniseerijad. Filmiti Tootsi tagasitulekut Venemaalt ning Kiire äpardunud põllu- 
virtsahvti õppima minekut. Risti kant oli paslik Just sellepärast, et siin leiti «aken», 
kus vaguniakende tagant pole midagi tänapäeva reetvat mööda lipsamas: ei tehäse- 
korstnaid, silotorne ega silikaathooneid. Endiseaegne rong saadi Riiast, vedurit 
juhtis Eesti raudtee esimene sotsialistliku töö kangelane sm. Parika.

•  Eesti NSV AON Kunstilise Isetegevuse Maja korraldas 1.— 10. augustini Vil­
jandi Kultuurharidustöö Koolis rahvamuusikaorkestrite ja külakapellide juhtide 
suvekursuse. Kursus peeti Viljandis juba viiendat korda. Osavõtjaid kõigist Eesti­
maa paikadest kogunes poolesaja ümber. Õppejõududeks olid Uno Veertfe;~"Erich 
Loit, Igor Tõnurist, Els Roode, Katri Peetsalu, Eik Toivi jt. Kingituseks kursuslas- 
test noorpaarile, kes Viljandis abiellus, kirjutas O. Lepalaan uue pala «Puimasõit», 
mille koondorkester pulmas ette kandis. Suvekursus lõppes kontserdiga Tarvastu 
kolhoosi rahvale.

R Ä N N U T E E D E L T

H. Tõnson. GEORG OTS.

Rohke pildimaterjaliga raa­
matus heidab muusikatead­
lane Helga Tõnson pilgu po­
pulaarse laulja ooperi- ja 
operetiloomingult ning kont­
serditegevusele, jälgib tema 
kui laulja arenemist ja ku­
junemist, analüüsib tehtut 
ja hindab õnnestunut. Pal­
judest peatükkidest nimeta­
me siinjuures ainult mõned: 
«Kahurid ja muusad», «Os­
kus õppida», «Jevgeni One- 
gin», «Vene ja prantsuse 
ooperiklassika», «Mozarti 
kolmik», «Georg Ots oope­
rist», «Mõningaid ütlemisi 
Georg Otsast», «õnnitlusi 
suurpäevadeks», ««Ega see 
operetitegemine nii kerge 
Olegil»». jne. Lõpuks on an­
tud Georg Otsa lavareper- 
tuaari loetelu. Kunstiliselt

kujundanud R. Pangsepp. 
Eesti NSV Teatriühingu vä lja ­
anne. Kirjastus «Eesti Raa­
mat». Trükitud 20 000 eks. 
336 lk. Hind 1.71 rbl.

Kiek in de Köki tornis on avatud näitus, kus võib tutvuda Eesti NSV ja Soome 
üheksanda fotovõistluse töödega. Näitus on vaadata kuu lõpuni.

Per Olov Enquist. MAGNETI SOORI VIIES TALV.

Per Olov Enquist (sünd. 
1934) on rootsi prosaistide 
noorema põlvkonna vä lja ­
paistvamaid esindajaid, kel­
le sulest on ilmunud mitmeid 
romaane ja novellikogusid. 
Ajaloolis-dokumentaalse taus­
taga romaanis «Magnetisöö- 
ri viies talv» käsitleb autor 
tõe jä  selle relatiivsuse pin­
nalt võrsuvaid massipsühhoo­
si probleeme. Kujutades 
sündmusi XVIII sajandi lõpus, 
tõmbab Enquist ilmseid pa­
ralleele oma kaasajaga: äär­
muslikud poliitilised, usuli­
sed jne. liikumised, suurene­
nud huvi nähtuste yastu, 
millele pole seni rahuldavat 
teaduslikku seletust leitud 
(näit. parapsühholoogia).
Autor ütleb oma kangelase 
Friedrich Meisneri kohta ro­

maani saatesõnas, et ainult 
detailides võib ta meenutada 
Franz Anton Mesmeri (aust­
ria arst. kes püüdis tõesta­
da taevakehade mõju inime­
se närvisüsteemile ning töö­
tas välja «animaalse magne­
tismi» teooria). Magnetisööri- 
teemat käsitledes jätab autor 
lugeja otsustada, «kumb on 
suurem süüdlane, kas Meis- 
ner, kes inimestele usku an­
des pettuse teele asus, või 
Selinger, kes inimestelt Meis­
neri «kunstiteose» röövis ja 
midagi asemele ei andnud». 
Rootsi keelest tõlkinud jU 
saatesõna k irjutanud ülev 
Aaloe. Kunstiliselt kujunda­
nud Jaan Tammsaar. K irjas­
tus «Eesti Raamat». Trükitud 
32 000 eks. 192 lk. Hind 60 
kop.

Haide-Ene Rebassoo. BOTAANILISI KILDE 

17 HIIUMAA SUVEST.

RUDOLF KUTSER «OHTU HINO JÄRVE ÄÄRES».

Raamatus teeme koos au­
toriga matka läbi Hiiumaa 
seitsmeteistkümne päikese- 
küllase suve. Kuid Hiiumaa 
suurtest väärtustest tutvume 
siin vaid ühe tahu, saare loo­
duse ühe osa — taimeriigi­
ga. «Jäägu looduse muud osi­
sed ja tubli rahvas järgmiste 
kirjameeste leivaks!» öeldak­
se saatesõnas. Päevikuvormis 
kirjeldatud retked kannavad 
iga aastat iseloomustavat ni­
metust: Avastamise ja kohtu­
mise aasta (1957) ning ka­
dastike, soode ja metsade, 
vesipaunikü, kevade ja tuh- meenutuste aastad (1958— 
kapuude, Tahkuna, laulvate 1973). Illustreeritud autori 
liivade, kodu-uurimise, eks- tehtud fotodega. Kunstiliselt 
kursioonide, laidude, järve- -kujundanud Oivi Käärik. 
de, kadakate ja üllatuste, Kirjastus «Valgus». Trükitud 
leidmiste, rannaniitude, kü- 10 000 eks. 184 lk. Hind 61 
laliste, klibu ja luidete ning j^ p .

KONSTANTIN TOOMINGA KUNSTIKOGU KATALOOG.

Kataloog tutvustab põh ili­
selt Moskvas elanud ja 1974. a. 
seal surnud Konstantin Too­
minga kunstikogu, mille kol­
lektsionäär 1972. a. kinkis 
Eesti NSV Riiklikule Kunsti­
muuseumile. K. Toominga 
kunstikogu on kõige arvukam 
ja väärtuslikum  nende anne­
tuste seas, mis viimastel aas­
takümnetel on muuseumi r i­
kastanud. Kollektsioon, mis 
annab teatud ülevaate minia- 
tuurportree arengust alates 
barokkajast kuni XIX sajandi 
teise pooleni, saab nurgaki­
viks miniatuurikogule, mis 
muuseumis seni puudus. Tekst
eesti ja vene keäles. Illustree- Kujundanud Andres Tolts. 
ritud 35 reproduktsiooniga. Fotod: Paul Talvre. Eesti NSV 
Kataloogi koostajad on Juta Riikliku Kunstimuuseumi vä l­
ja Jüri Keevallik. Sissejuha- jaanne. Trükitud 500 eks. 64 
tav artikkel Juta Keevallikult. lk. Hind 60 kop.

LAULE MEESKOORILE.
Kogumikku on valitud eesti V. Sebalini «Koirohi», M. K0- 

heliloojate loomingust G. Er- vali «Kaja», «Lõke», «Aasta- 
nesaksa «Viies ratas» (K. laat Tõmis» (tsüklist «Siberi 
Kangur), J. Koha «Laulge, küttide laulud»), Komitase 
mehed» (O. Roots), V. Tormi- «Mures ma», B. Bartõki «Eks- 
se eesti rahvalaulu-ainelised lemine», rahvalaulud «Org- 
«Petis peiu* (Kuusalu), «Arg oruke», «Vaat juhtus häda» 
kosilane» (Tori), «Humal» ja «Lodjapuuke» (vene), «Koe- 
(Kolgä-Jaani) ning «Sõttami- rad kiilas haukusid» ja «Tü- 
nek», O. Sau «Meremees lä- tarlaps mäeharjal» (läti), 
heb merele» ja «Tule, tursa- «Tõeline armastus» (slovaki) 
kene» (tsüklist «Kalurite lau- ja «Tantsulaul» (poola) ning 
lud»), R. Lätte «Vana lugu» neegri spirituaalid «Sügav jõ- 
ja «Külm tuba» (tsüklist «Me- gi» ja «Keegi ei tea». Tõlki- 
hed-mehepojad», sõnad H. jad: A. Ratassepp, E. Kumari 
Runnel). Väljaandes on veel ja P. Härm. Koostanud Arvo 
D. Sostakovitši «Ballaad» Ratassepp. Kaane kujunda- 
tsüklist «Ustavus», J. Poluh- nud Jüri Kaarma. Kirjastus 
hini «Minu kodumaa», E. Bai- «Eesti Raamat». Trükitud 
sysi «Kodumaa kallaste kait- 2000 eks. 112 lk. Hind 73 kop. 
sel», A. Dargomõžski «Mänd»,

EESTI NSV TEATRIÜHING 1969 — 1973.

Brošüüris on toodud Eesti Pappel. Kaane kujundanud 
NSV Teatriühingu IV kongres- Tatjana Stankulova. Eesti 
si avakõne, ettekanded, üle- NSV Teatriühingu väljaanne, 
vaade sõnavõttudest ja lõpp- Kirjastus «Eesti Raamat», 
sõna. Illustreeritud fotodega. Trükitud 1000 eks. 88 lk. 
Vene- ja saksakeelsete resü- Hind 44 kop. 
meedega. Koostanud Silvia

Esta Veski. LILLEDE KASVATAMINE MULLATA.

Raamatus käsitletakse lil­
lede hüdro- ja turbakultuuris 1

kasvatamise aluseid. Üksik­
asjaliselt kirjeldatakse lille­
de kasvatamise agrotehnikat 
ülalnimetatud meetoditega, 
toitelahuste ja substraatide 
kasutamist ning rooside, nel­
kide, alpikannide, kallade ja 
toataimede kasvatamise viise 
hüdrokultuuris. Kunstiliselt 
kujundanud S. škop. Kirjas­
tus «Valgus». Trükitud 
25 000 eks. 148 lk. Hind 77 
kop.

1 n u  r v  k tswavRv/
K iV U A n  ' '

NOORSOOLE PARTEIST.
Näidisõppeprogramm. Bro- 

šüür komsomoli poliitõppe- 
süsteemile. Tõlkinud E. 
Kuusk. Kirjastus «Eesti Raa­
mat». Trükitud 700 eks. 44 
lk. Hind 5 kop.

MAJANDUSTEADUSLIKKE 
TOID XX.

Tartu Riikliku Ülikooli 
Toimetised. V ihik 354. Kogu­
m ik sisaldab 26 tööd vene- 
ja eestikeelsete resümeedega. 
Autorid: H. Siigur, H. Müür, 
K. Rämmal, G. Rekker, K. 
Parvel, J. Pikk, A. Susi, Ü. 
Vanaaseme. L. Paglant, A. 
Siimon, I. Siimon, V. Luiga- 
leht, L. Metsis, V. Tamm, L. 
Tatter, P. Gorelov, V. Raud­
sepp, O. Andla, T. Sokk, E. 
Hansberg, E. Leppik, A. Paa­
but, A. Otsar, J. Anderson, 
T. Paas, V. Järve, A. Arrak, 
J. Karu, H. Pauts, M. Lin­
dau. Trükitud 300 eks. 244 
lk. Hind 1.68 rbl.

METSANDUSLIKUD UURI­
MUSED XII.

Sisaldab paarkümmend 
tööd, mis on varustatud joo­
niste ja fotodega ning vene-. 
Inglis- Ja saksakeelsete re­
sümeedega. Koostanud L. 
Raid. Eesti NSV Metsamajan­
duse ja Looduskaitse Minis­
teeriumi ning Eesti Metsama­
janduse ja Looduskaitse Tea­
dusliku Uurimise Instituudi 
väljaanne. Kirjastus «Val­
gus». Trükitud 1000 eks. 
328 lk. Hind 1.26 rbl.

N. Ostapenko, N. Kropiv- 
nitski. METALLIDE TEHNO­
LOOGIA. Õpik kutsekoolide­
le. Vene keelest tõlkinud ins. 
T. Koger. Kaane kujundanud 
E. Tali. Trükitud 7000 eks. 
300 lk. Hind 59 kop.

LIIKLUSEESKIRJAD. Kehti­
vad 1. jaanuarist 1973. Teise, 
täiendatud trükki on sisse 
viidud muudatused, mis jõus­
tusid 1. aprillist 1975. Vene 
keelest tõlkinud A. Teiga. 
Kaane kujundanud E. Mitten- 
paul. Kirjastus «Valgus». 
Trükitud 70 000 eks. 64 lk. 
Hind 12 kop.

A. Kõrbe. PUIDUTOOD. Töö­
õpetus IV—VI klassile. Kaane 
kujundanud T. Aru. Kirjastus 
«Valgus». Trükitud 31 000 
eks. 112 lk. Hind 7 kop.

H. Tiits. LOODUSÕPETUSE 
KONTROLLTÖÖD. IV klassile. 
Kirjastus «Valgus». Trükitud 
14 000 eks. 20 lk. Hind 3 kop. 

«KULTUUR JA ELU» nr. 8. 

Avakirjutise on andnud 
Kultuurhariduslike Asutuste 
Valitsuse juhataja Feliks 
Rommot, kes heidab pilgu 
maarajoonide klubiliste asu­
tuste sotsialistlikule võistlu­
sele. Teistelt lehekülgedelt 
loeme kuuendat lugu Gustav 
Ernesaksa mälestussarjäst 
«Laululõnga ajarattalt», Ju ­
han Simmi 90. sünniaasta­
päeva puhul Riho Pätsi, Tuu- 
dur Vettiku, Richard Ritsin- 
gu ja  Peeter Loki meenutusi 
(võetud ilmuvast raamatust 
«Juhan Simm sõnas ja pil­
dis»), rubriigis «Foto meenu­
tab» Valter O jakääru kõne­
lust John Pori muusikuteest, 
inglise poeedi Hart Crane'i 
(1899— 1932) luulet Uno Lahe 
tõlkes, lõõtspillimeister Au­
gust Teppo 100. sünniaasta­
päevaks Vallo Rauni k irja ­
panekut «Pilllmehevaim on 
sisse pandud vägev» jm. 60 
lk. Hind 30 kop.

«NOUKOGUDE EESTI TER­
VISHOID» nr. 4.

Avaldab teooria ja prakti­
ka alalt, kogemuste vaheta­
mise korras, arstiteaduse 
ajaloost jne. ligemale poolsa­
da kirjutist, nende hulgas 
Ülle Mälbergi ja Uno Siiman­
ni «Arsti tegevuse psühho­
loogilistest aspektidest», üle­
vaate ajakirja Asklepiose klu­
bi vestlusringist, kus kesk­
seks olid meditsiinilise deori- 
toloogia ja arstieetika mõ­
ningad tahud, Ester Kindla- 
mi sõnavõtt keeleveergudel 
jm. 94 lk. Hind 40 kop.

«NOUKOGUDE NAINE» nr.
8. Kunsti ja kirjanduse ma­
terjalidest loeme veerge eh- 
tekunstnikust Ede Kurrelist, 
Jack Londoni jutustust «Va­
letaja Nam-Bok» jm. 32 lk. 
Hind 35 kop.

«KEHAKULTUUR» nr. 15. 
August 1975. 30 lk. Hind 30 
kop.

«PIKKER» nr. 15. August 
1975. 16 lk. Hind 20 kop. 

«EKRAAN» nr. 7.
Vaateväljal on «Lenfilm i» 

ekraaniteos «Vastuvõtt isik­
likes asjus», sidemete katke­
misest kodukandiga ja üksil­
dustundest jutustav film 
«Koduküla» («Mosfilm»),. sõ- 
japäevadesse viiv Norra ja 
Nõukogude kineastide ühis­
töö «Kivise taeva all», spor- 
difilm  «Patsidega ime* 
(«Mosfilm»), film id «Oo, õn­
neseen!» (USA) ja «Viies 
pealetung» (Jugoslaavia), 
lastefilmid «Ustav sõber San- 
cho* (Riia Filmistuudio), «Ve- 
ronica» (Rumeenia) ja «Su- 
sanna ja võlusõrmus» (SDV), 
dokumentaalfilm «Tähemi- 
nut» ning «Tallinnfilm i» uus 
joonisfilm «Pisiasi». 16 lk. 
Hind 10 kop.

H
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ÜLO EMMUS

«See vastik snoob ei oska õieti kahvlitki käes hoida.»

M. HEATH (Inglismaa)

R. HOVIVIAN (Prantsusmaa) R. TOPOR (Prantsusmaa):

C. NORTHCOTE PARKINSON

(Vt. «Sirp ja Vasar» nr-d 30—32)

Alustame kujuteldava olu­
korraga, mille ohvriks võiksi- 

H te kergesti langeda. Teie mees 
ja lapsed on tööl ja koolis, 
päev on külm, udune ja niiske. 
Postiga tuleb äraütlemine teie 
mööblitellimusele. Telefonikõ­
ne läbi saate teada, et teie 
puhkuseplaanidel on kriips 
peal, sest mägihotell, kus 
tahtsite peatuda, on jäänud 

I laviini alla. Jõuab kohale po­
ja kooliiseloomustus, milles 

\hakkavad silma sõnad «korra­
tu» ja «laisk». Tooster jääb 
kinni ning kööki täidab must 
suits. Kohvikann keeb üle. Te 
lõhute ära hinnalise portse- 
lantaldriku, millel tavaliselt 

j pakute külalistele küpsiseid. 
Kõik, kõik on teie vastu.
Väljapääsu otsides te loobute 
juuksuri juurde minekust, 
kaebate telefoni teel naaöri 
koera peale ja ajate ukse ta­
gant minema «Jehoova tun­
nistajate» jutlustaja. Lugu 

I lõpeb väiksema liiklusõnne­
tuse ja talongi märkimisega.

Miks see kõik juhtub? Mil- 
| lest niisugune õnnetuste,

äparduste ja pahanduste ri­
da? Emotsionaalse pinge all 
esitame need küsimused tui­
male taevale, sest me ise ei 
suuda leida vastust. Kuid 
praegu, seda lugedes, olete 
külm ja asjalik ja näete, et 
rida ei ole üldse rida. Ükstei­
sele. järgnenud tragöödiad 
pole seotud ning kuuluvad 
igal juhul kahte eri gruppi. 
Mööbel jääb saamata, puhkus 
on rikutud ja kooliiseloo­
mustus käes; need juhtumid 
on välised ega käi teie kont­
rolli alla. Tooster, kohvikann 
ja lõhutud portselan on sise- 
äpardused ja rangelt teie en­
da teha. Mööblist ilmajäämi­
ne on ebaõnn ja sinna pole. 
parata, välja arvatud see, et 
järelejäänud summa saates 
lisada uuesti plaanitud 
puhkuse eelarvele. Võiks öel­
da, et hotellitoast ilmajäämi­
ne on suur õnnetus — kuid 
kas see ikka on nii? Laviin 
oleks võinud tulla ka teie 
sealoleku ajal ja isegi hetkel, 
kui istusite vannis. Teatud 
mõttes on teil koguni veda­
nud. Nüüd vaadake veel kor­
raks poja iseloomustust: 
«Kuigi Marty on vahel kaunis 
korratu, ei käitu ta kunagi

halvasti ega ole laisk ja tema 
töös on näha paranemist.» 
Tegelikult mitte nii paha, igal 
juhul parem eelmisest ise­
loomustusest. Ülejäänud õn­
netused olid kõik (vaadakem 
tõele silma) teie enda suu. 
Toostri ja kohvikannuga juh­
tus äpardus, sest teie mõtted 
tegelesid mööbliga, mitte pa­
rajasti käsilolevaga. Portsela­

ni lõhkumine aga kujutab en­
dast midagi keerukamat. Nai­
sed väljendavad oma paha­
meelt kõigepealt nõusid loo­
pides ja. uksi paugutades. 
Nõudel on kalduvus katki 
minna, kui neid loobitakse. 
Kildudena prügikasti visatu­
na saab neist protest maail­
mas valitseva ebaõigluse 
vastu.

Alles tunde (või päevi) hil­
jem analüüsite olukorda uues­
ti ning leiate, et asi pole siiski 
nii tõsine. Kuni tolle rahuliku 
hetke saabumiseni kujutate te 
endast termodünaamika teise 
seaduse näidet: see seadus üt­
leb, et soojusenergia kandub 
alati üle kõrgema temperatuu­
riga kehalt madalama tempe­
ratuuriga kehale. Ülekanne 
saab toimuda ainult juhul, kui 
on olemas teine keha, mis võ­
tab soojuse vastu. Antud juhul 
teie soojusenergia jaotus juuk­
suri, naabri koera ja palveven­
na peale.

On ilmne, et teis genereeri­
tud ülekantav soojus on po­
tentsiaalselt ohtlik ja võib viia 
tagajärgedeni, mis eskaleeru­
vad (hea kaasaegne väljend)

laimust kallaletungini ja abi­
elulahutusest mõrvani. Et oh­
tu vähendada (ja seda tuleb 
tingimata teha), peame otsus­
tama 1) kuidas toimub soojuse 
genereerimine ja kas seda on­
gi üldse vaja genereerida ning 
2) kui soojus siiski peab tek­
kima, kuidas seda hajutada 
kahjutult, enne kui midagi 
tõesti hullu korda on saadetud.

Võti esimese punkti selgitami­
seks sisaldub termodünaamika 
esimeses seaduses. Nimelt va­
baneb soojus proportsionaal­
selt tehtava tööga, kusjuures 
teatud kindel tööhulk annab 
kindla koguse soojust. See sea­
dus käib nii emotsionaalse kui 
ka füüsikalise temperatuuri 
kohta.

Koduseid toimetusi tehes ol­
lakse sageli pinge all. Tipp- 
pinge hetked on näiteks lapsi 
kooli saates ja õhtul, kui kü­
lalised on saabumas. Soojus 
kipub säilima, kui selle otsesed 
põhjustajad on lahkunud, ko­
gunedes mitme üksteisele järg­
neva tipu summana, kuni te­
kib plahvatus: tuumareaktor- 
gi töötab umbes samal põhi­
mõttel. Kuid miks koguneb 
soojus? Miks see koduste krii­
side vaheaegadel ei haju? Pä­
rast aastaid kestnud eksperi­
mente, mis maksid tuhandeid 
(ainuüksi 782,95 dollarit lõhu­
tud portselani eest), oleme lõ­
puks lahendanud selle näili­
selt lahendamatu probleemi. 
Siin on vastus: sest  t e i l
p o l e  j u  k ed ag i ,  k e l l e l e  
k o g u n e n u d  s o o j u s t  
ü l e  k a n d a  — kõigest küm-

me sõna. Seda juhul, kui olete 
kahekesi, mis teile võiks tun­
duda normaalne. Kuid see on 
omane ainult XX  sajandile ja 
üksnes Läänemaailmale. Vara­
semail sajandeil ja peaaegu 
igas maailmaosas olnuks teie 
majapidamine organiseeritud 
hoopis teisiti. Vanaaegne või 
idamaine perekond koosnes su­
gulastest, lastest, teenijaist ja

sõpradest. Rooma keisririigi 
ajal oleks olnud manulisi ja 
parasiite, eunuhhe ja konku- 
biine, ihukaitsjaid, astrolooge> 
orjatare ja orje. Isegi suhteli­
selt moodsas Indias oli Haida- 
rabadi seitsmendal suurniza- 
mil tuhat teenijat peapalees 
ning kolm tuhat ihukaitsjat ja 
neli tuhat teenijat muudes 
mõisates.

Teiste sõnadega, teid ümb­
ritsevad teised inimesed. Kui 
võtta mõnd ilmsete äparduste 
päeva, siis oleks teil keegi, ke­
da süüdistada, keegi, kes teile 
kaasa tunneks, ja ka keegi, kes 
arvatavasti naeraks. Teie soo­
jus kanduks üle jahedamates­
se peadesse, ja esimesed õn­
netused nõnda unustatud, 
jääksid hilisemad sündimata.

Niisiis on uuringud kindlaks 
teinud, et koduste pahanduste 
päeva põhjustab kuumus, mil­
lel puudub väljapääs. Veelgi 
enam, seda on võimalik väl­
jendada täpses teaduskeeles. 
Missis Parkinsoni seadus, nagu 
seda nimetatakse, on järgmine:-

PINGE TÕTTU TEKKINUD 
SOOJUS PAISUB, TÄITES 
OLEMASOLEVA PEA, KUST 
TA VÕIB ÜLE MINNA ÜKS­
NES JAHEDAMASSE PÄHE.

Kuni asendamiseni mõne 
paremaga võib käesoleva vor­
meli kuldtähtedega graniidi 
sisse raiuda.

(Järgneb)
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«CMPII H BA3AP» 

(«Cepn m mojiot»-)

TOIMETAJA ASETÄITJA: H. KEEMIK
TOIMETUSE KOLLEEGIUM: V. GROSS,
K. IRD, J. KAHK, K. KIISK, J . KOHA, 
M. PORT, A. PÄIEL, L. REMMELGAS, 
A. TAMM, I. TORN, P. UUSMAN ja D. VAA­
RANDI.

Toimetus: 200 001 Tallinn, Pikk t. 40, postkast 388. Telefonid: toimetaja — 414-16; toimetaja
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